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«La Iglesia fabrica dogmas (...) y levanta catedrales; el intelec-
tualismo fabrica dudas y levanta telarafias religiosas.»

Rafael GARCIA Y GARCIA DE CASTRO,
Arzobispo de Granada!

INTRODUCCION

Rotundas y rigidas, sonaron, sin duda alguna, estas palabras del reve-
rendisimo padre Garcia de Castro que coronaban su epilogo a la famosa
obra de don Marcelino Menéndez Pelayo sobre las corrientes heterodoxas
en Espafia. Entendida, ademds, desde nuestra Optica contemporanea,
adquiere esta afirmacién un sentido mucho més flexible, siempre cuando
se atreva el lector a insertarla en el marco del debate historiografico de la
cultura religiosa que hoy se desarrolla entre diversos historiadores en este
momento. Dicho de otra manera, tal es la critica implicita manifestada por
el arzobispo granatense, a mediados de los afios sesenta del siglo XX, res-
pecto del anhelo intelectual, siempre constante, de reflexionar sobre el
poder «eclesial» institucionalizado en relacién con valores que desde hace
mucho han sido considerados de referencia universal.

! GARCIA Y GARCIA DE CASTRO, R., Arzobispo de Granada, Menéndez Pela-
yo y su «Historia de los heterodoxos espaiioles»>. En MENENDEZ PELAYO, M. Histo-
ria de los heterodoxos, vol. 11, BAC, Madrid, 1965, p. 1064.
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Expresados estos valores, como bien sabemos, a través de la tradicion
religiosa, se han desarrollado, pues, en los términos generados e impues-
tos por ella misma; es decir, en los limites de su propio engranaje simboli-
co que se fue perfilando a lo largo del tiempo. Tal vez, seria una exagera-
cioén considerar todos los indicios de esos anhelos intelectuales como las
representaciones ad hoc de unas determinadas corrientes culturales; pre-
sentemos, por tanto, este discurso como un intento de discernir lo univer-
sal de lo particular, 1o cual siempre resulta més fécil, cuando se trata de
conceptos engendrados por genios, deseosos, en un momento dado de su
proceso creativo, de plantear ante nosotros sus propias dudas, tanto inte-
lectuales como espirituales.

Muchos han sido, sin lugar a dudas, los pensadores cristianos, que
se plantearon el problema de su propio credo religioso por la necesi-
dad de encontrar una razén afectiva del mismo. Ejemplos tenemos de
esto en la historia de Europa. Uno de ellos se produjo, cuando en
aquella madrugada nebulosa de 1517 todo el Populus Dei del Viejo
Continente se despertd, conmovido, por la clamatio de Lutero que
exigia la libertad de conciencia de cada uno de los fieles cristianos.
Entonces, aquella aclamacién expresaba, en primer lugar, la necesidad
innata de aquel fraile rebelde de desenmascarar sus propias angustias
y descubrimientos doctrinales y, asimismo, compartirlas con el mundo
cristiano.?

De igual manera, personalizada e individual, se expresaba, a finales
del siglo X VI el gran maestro de filosofia, Pierre Charron, hombre des-
tacado, junto con Jean Bodin, como inspirador del llamado libertinaje
espiritual.

«Dios, —decia Charron— es el tiltimo esfuerzo de nuestra ima-
ginacion en su Vuelo hacia la perfeccion, y cada uno desarrolla esta
idea seguin su capacidad.»’

La sabiduria de Charron buscaba de nuevo —parafraseando, natural-
mente, las inquietudes intelectuales de su tiempo— hacer el correlato entre
los elementos principales que ponian de relieve, por aquel entonces, todo
el contenido del pensamiento moderno. Es decir: la razén, la naturaleza

y Dios.

2 Véase CONTRERAS, J. De la herejia a la Iglesia: Lutero, el Emperador y los prin-
cipes, Actas del Congreso Internacional «<cCARLOS V. EUROPEISMO Y UNIVERSA-
LIDAD», Granada, 2001, vol. V, pp. 173-196.

3 TENENTIL, A. Libertinaje y herejia a mediados del siglo XVIy comienzos del XVII,
cit. CHARRON, P. De la sagesse. En LE GOFF, J. Herejias y sociedades en la Europa
preindustrial, s.s. XI-XVII, MEC, Madrid, 1987, p. 242.
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«Lo que se hace por fuera —escribié el fil6sofo francés— es mds
para nosotros que para Dios, mds para unidad y edificacién humana
que para la Verdad divina.»*

Basten estos dos ejemplos como muestras de la «cldsica» heterodoxia
europea... Por consiguiente, deberiamos, tal vez, cambiar de rumbo y girar
el gigantesco caleidoscopio de la cultura, para intentar observar detras de
los arabescos més estrafalarios que el cristal nos ofrece, algunos rasgos
comunes que han estimulado la imaginacidn, en estos temas, de unos de
los pensadores mas «ateo», segiin sus propias confesiones al respecto, y
mas «creyente», tal y como se le han definido de ordinario. De ahi apare-
ce mi pregunta: ;surgen, entonces, las criticas mas agudas de la tradiciéon
religiosa, como resultado de un deseo, sobremanera, fervoroso, de encon-
trarse con Dios?

I. EL DEBATE SOBRE LA FE Y LIBERTAD

Como ocurriera con Lutero y Pierre Charron, el gran escritor ruso Fio-
dor M. Dostoievski no logré escapar de aquella angustia personal y dolo-
rosa, aun siendo hijo de su propio tiempo, impregnado, sobre todo, de las
corrientes liberales decimonoénicas.’ Elevado, ademds, por su ansiedad
espiritual, el autor recurrié en su relato a una metafora muy «espafiola»
en el sentido mds histriénico de la palabra, para expresar un instante
importantisimo de sus preocupaciones religiosas: se trata, desde luego, de
uno de los episodios mds famosos de la literatura rusa que, empero, ha
pasado ya a ser patrimonio de toda nuestra cultura: se trata del Capitulo

4 Ibidem, p. 241; 244 y sgs.

> Reconocia F. Dostoievski en la carta dirigida a Natalia D. Fonvisina en febrero de
1854: «(...) Le diré de mi mismo que soy el hijo del siglo, el hijo de la incredulidad y de la
duda hasta la tapa de mi atatid. Tantas torturas increibles me ha costado y sigue costando
esta sed de creer, la cual es mds fuerte, cuantos mds argumentos contrarios tengo en mi inte-
rior. No obstante, Dios me envia, de Vez en cuando, los momentos, cuando estoy comple-
tamente tranquilo; en estos instantes yo amo y me encuentro amado por los demds, y, pre-
cisamente, en aquellos minutos he compuesto en mi mismo mi credo, mi propio simbolo
de la fe, donde todo estd claro y sagrado para mi. Ese simbolo es muy sencillo, aqui lo tie-
ne: hay que creer que no existe nada mds bello, profundo, simpdtico, sensato, valiente y
perfecto que Cristo; y no es que simplemente no existe, sino —digo a mi mismo con amor
celoso— no pueda existir. Es mas: si hubiese alguien, que me hubiera demostrado que Cris-
to se encuentra fuera de la verdad y asi fuera de veras, es decir, que la verdad estaria fue-
ra de Cristo, entonces, en este caso, mds quisiera quedarme con Cristo, que con la propia
verdad.» DOSTOIEVSKI, FEM. Polnoe sobranie sochinenii v 10-ti tomaj, Leningrad,
1986-1990, Pis'ma vol.28, libro 1, p. 176. Cf. MULLER, L. Poniat” Rossiyu: istoriko-kul-
turnie issledovaniya, Moskva, Progress-Traditsiya, 2000, pp. 313-314.
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V del Libro V (Segunda parte) de la novela «Los hermanos Karamazov»
que contiene a la Leyenda del Gran Inquisidor de todos conocida.

Se dice, habitualmente, que los personajes escapan, a veces, fuera de
la voluntad de sus autores y siguen rutas totalmente inesperadas... Ines-
peradas, pero, de todas formas, enraizadas en el mismo interior de su con-
cepcion. Pues, quién puede conocer mejor, sino el autor, el mundo de aque-
llos «hijos rebeldes», el mundo de sus incertidumbres y afirmaciones, de
sus contradicciones, de sus descubrimientos y de sus silenciosas exclama-
ciones. En nuestro caso, creo recordar el pasaje que viene a cuento para
servir como punto de arranque del proceso de comprension de la literatu-
ra rusa, cuya grandeza recae, cOmo no, en el siglo XIX:

«Releyendo a Dostoievski —asi empezaban sus reflexiones A.
Guénis y P. Vail— no se nos oculta, cuan lejos de la propia literatura
llevaron a las letras rusas sus grandes autores (...)»°

Tal es el destino de la Leyenda, contada por Ivan Karamézov, el pro-
tagonista de la dltima novela de Dostoievski, su obra predilecta que salié
de la pluma del escritor en el afio 1880. Alli, en aquella pieza cumbre se
cruzaron, como sabemos, varias vertientes del talento humanista de Dos-
toievski: la vertiente historica, la filoséfica y la literaria; aqui, también,
finalizaron sus pesquisas antropoldgicas para intentar resolver el proble-
ma tan importante para él, es decir, el debate permanente sobre la fe y la
libertad del espiritu humano. Se refiere, por supuesto, a una diatriba
sumamente contradictoria, siempre presente, segiin Dostoievski, en el
corazén del hombre, donde, el diablo lucha contra Dios.

Por lo tanto, decenio tras decenio y con toda la 16gica del mundo, sigue
llamando la atencién la imagen misteriosa del Gran Inquisidor que apare-
ci6 ante nuestro autor entre las tinieblas amarillentas y las siluetas de los
templos ortodoxos de San Petersburgo —la ciudad-fantasma y la ciudad-
paradoja— cuyos habitantes vivian, como si fueran estigmatizados para
siempre por el mero hecho de haber nacido en aquel lugar, llamado, tam-
bién, el del Anticristo.

En este sentido, ha de subrayarse que la mayoria de las investigacio-
nes inspiradas en el relato karamazoviano, se fueron focalizando en torno
a un asunto capital: el denominado cristianismo de Dostoievski. Sin
embargo, desde mi punto de vista y, en funcién de premisas exegéticas,
pocos han sido los estudiosos que se han preocupado, particularmente, por
rastrear el planteamiento, digamos, «inquisitorial», del escritor ruso.

% Guenis A., Vail, P. Strashny Sud. Dostoievski. En Guenis A., Vail, P. Rodnaya rech,
Moskva, Nezavisimaya Gazeta, 1995, p. 163.
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La Leyenda de Dostoievski se expresa en un ambito de alto contenido
religioso. Su argumentacion es tan poderosa y tan extraordinariamente
ambigua que suscité grandes debates en diversos medios filosdficos de
toda Europa. Asfi, por ejemplo, Nikolai Berdiaev, uno de los represen-
tantes mas significativos de la filosofia rusa religiosa, entendié al Gran
Inquisidor como la encarnacién del mal metafisico’. Por su parte, el car-
denal Henri de Lubac, el conocido tedlogo francés, vio a los personajes de
la composicién dostoievskiana como la manifestacion mds tajante de lo
que €l definié como el «humanismo ateo».?

Por otro lado, como si participase en el «didlogo» anterior, J.-L. Lopez
Aranguren en la Espafa de los setenta, y desde los principios puramente
sociolégicos, minimizaba las connotaciones religiosas de la Leyenda, argu-
yendo que su autor estaba muy apegado, entre otra cosas, al tradicionalis-
mo paneslavo.’

Serd muy importante repasar, aunque sea de forma introductoria,
algunos de los anteriores planteamientos que permiten insertar la fabula
inquisitorial de Dostoievski en el marco de la filosofia de historia. No
obstante, antes de entrar en la senda movediza de las diversas interpre-
taciones —siempre ambiguas y, sin duda alguna, subjetivas— detenga-
monos un poco para escuchar al propio autor y, tal vez ;quien sabe? para
contestar algunas preguntas que se entrevén detrds de la imagen siniestra
del Gran Inquisidor...

II. LA LEYENDA: ;UNA VISION RUSA
DE LA INQUISICION?

En tal sentido, siguiendo la voluntad de nuestro autor, un buen dia,
cuando Espafia vivia los tiempos singulares de su trayectoria histdrica,
aquellos tiempos que anunciaron el llamado Siglo de Oro, aconteci6é que
Cristo, visito Sevilla... En honor a la verdad, Dostoievski nos advierte, des-
de el principio, que a él, personalmente, se le ocurrié presentar el escena-
rio de forma premeditadamente teatral, lo cual exigi6é del autor un buen
conocimiento de la coyuntura historica de aquellos tiempos. Leamos el ini-
cio de su narracion:

7 BERDIAEYV, N. A. El Gran Inquisidor en Novoe religuiosnoe sosnanie i obsches-
tvennost’, Moskva, 1999, p. 59.

8 Véase la obra de LUBAC, H. de El drama del humanismo ateo, Madrid, Madrid,
Espesa, 1967.

° Este es la opinién expresada nitidamente por LOPEZ ARANGUREN, J.-L. El
cristianismo de Dostoievski, Taurus, Salamanca, 1970.
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«La accion pasa en Espania, en Sevilla, en los tiempos mds pavo-
rosos de la Inquisicion, cuando a la mayor gloria de Dios las hogue-
ras ardian diariamente en el pais y en magnificos autos de fe quema-
ban a los perversos heréticos.»"°

Ha de admitirse, también, que Dostoievski —desde el principio y has-
ta el final— permanece totalmente fiel al genero de la Leyenda o pieza
poética, lo cual le permite definir una vez y para siempre el lenguaje,
empero, alegérico de su discurso. Un lenguaje que exige desplegar un gran
ingenio intelectual y literario, capaz de atraer la atencioén del conjunto
social al tratar de asuntos trascendentales.

Tal es asi que el Cristo de Dostoievski no vino a la tierra, segtin los tex-
tos sagrados «como aparecerd, segiin promesa suya, al fin de tiempos, en
toda su gloria celestial, repentinamente «como un rayo que brille del Orien-
te al Occidente». No, quiso sélo Visitar a sus hijos (...) por su misericordia
infinita (...) en la misma forma humana en que Vivié entre la gente quince
siglos antes.»'!

Y alli fue, precisamente, en Sevilla, donde transcurrié el encuentro
entre Dios-Hijo y la mayor autoridad del Santo Oficio de la Inquisicién
espafiola... {Nada mds y nada menos! Se trataba, entonces, de aquellos
tiempos temibles de la historia de Espafia, donde los inquisidores,
siguiendo las ordenes de Su Catdlica Majestad, persiguieron, a diestro y
siniestro, en primer lugar, a los judaizantes, luego, a los protestantes vy,
por ultimo, a cualesquiera, cuyo comportamiento y procedencia pudiese
parecer sospechoso para aquellos celadores de la doctrina catélica. Tiem-
pos relevantes, sin duda, cuando la mayor y tnica justificacion de cual-
quier represion moral, se expresaba en una ley fundamental, grabada
para siempre jamds en las conciencias humanas como Ad majorem glo-
riam Dei. Pero fijémonos bien: en este caso, el Cristo inventado por el
escritor ruso, quiso, simplemente, comprobar —en una visita particular —
cudl fue, en realidad, la ley que sus hijos consideraban como divina...

Conviene preguntarnos, en este momento, si puede afirmarse que el
retrato del Gran Inquisidor es una vision rusa de la Inquisicidn espaiiola.
O, dicho de otro modo, si seria correcto percibir la Leyenda que aparece
en «Los hermanos Karamazov» como una mera generalizacion estereoti-
paday, en cierto modo, producto de la Leyenda negra, esa «maldicién» de
la historiografia espafiola extendida por toda Europa a lo largo de los
siglos. La respuesta, a mi modo de ver, no puede ser univoca.

Ahora bien, el fresco que nos regalé el escritor parece, ab ovo, realmente
impresionante por dos razones principales: en primer lugar, ¢l Gran Inqui-

10 DOSTOIEVSKI, EM. Los hermanos Karamdzov, Madrid, Cétedra, 1987, p. 402.
1 Tbid.
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sidor mantiene su conversacion con Jesucristo siguiendo la dindmica de un
auténtico proceso inquisitorial, siendo este reo singular conducido por la
guardia al «Viejo caserén del Santo Oficio» y encarcelado «en un estrecho
calabozo abovedado»."> En segundo término, el autor respeta plenamente
la tradicién evangélica, en el sentido de que Jesis-Prisionero se defiende
ante el gran Juez-Inquisidor, casi igual a coémo lo narré San Mateo:

«El sumo sacerdote, puesto en pie, le dijo: «;No respondes nada?
[ Qué testifican éstos contra ti?»
Pero Jesiis callaba. (...)»"

Esta coincidencia entre el texto biblico y el discurso de Dostoievski fue
el gran descubrimiento —sencillo como todo lo genial— de Henri de
Lubac... No obstante, el padre jesuita tenia sus razones para mostrarse
mds preocupado por defender la «ortodoxia» de Dostoievski en el seno de
la cultura cristiana, que por profundizar en las coherencias o disfunciones
exegéticas de su composicion. Me refiero aqui al concepto de la presun-
cion de la culpabilidad aplicado por el Sumo Sacerdote del Sanedrin res-
pecto de Jests, segun el texto de San Mateo, y retomado, luego, por Dos-
toievski en el discurso de su Inquisidor. Leamos a continuacioén en el
mensaje del primer evangelista (San Mateo, 26-63):

«Y el sumo sacerdote le dijo: «Te conjuro por el Dios Vivo a que
nos digas si tii eres el Mesias, el Hijo de Dios».'*

Y, como si fuera el eco, atronaron las palabras del Gran Inquisidor de
Dostoievski:

«;Eres ti? ;jTu? —pero, como no recibe respuesta, aitade rapi-
damente—: No contestes, calla. Ademds, ;qué podrias decir? Se
demasiado lo que dirias. No tienes derecho a aiadir nada a lo que
antes ya dijiste. (...) No sé quien eres ni quiero saberlo: si eres tii o
solo una semejanza suya; pero mafiana te condenaré y te haré que-
mar en la hoguera como al mds Vil de los herejes (...).»"

Subrayese, ademds que la intenciéon de Lubac era demostrar, por asi
decirlo, a la inversa, 1a autenticidad del cristianismo del escritor ruso, a

12 DOSTOIEVSKI, EM., op. cit., p. 404.

13 SAN MATEO, 26:62-63. Cf. «Jesiis autem tacebat» en Lubac, H. de, El drama del
humanismo ateo, Madrid, Espesa, 1967, p. 225.

14 SAN MATEO, 26-63, véase la nota anterior.

15 DOSTOIEVSKI, EM. Los hermanos Karamazov, op. cit., p. 404.
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pesar de que toda su obra abundaba, como €l mismo reconocia, en ideas
totalmente ateas.!® Debe asumirse, entonces, esta realidad: el autor de
«Los Hermanos Karamédzov» —el gran admirador de los filésofos mas
racionalistas de los siglos XVIII y XIX, como Voltaire, Feuerbach y D.F.
Strauss— expresaba juicios ateos muy considerados en su novela cumbre,
hasta tal punto, que el pensamiento secularizado de Europa no llegd nun-
ca a enunciar.'’

ITII. DE LOS JUECES Y LOS REOS

Asi lo afirmaba Dostoievski... jSefiores, aparentemente estamos en el
reino de los espejos falsos! La cuestion, entonces, es entender la dualidad
del autor; cémo es posible fabular tantas argumentaciones, deliberada-
mente, escépticas en la obra de un autor tan creyente. Me temo que cen-
trarse en esta paradoja de forma univoca seria una percepcion demasiado
simplista; salvo que algunos historiadores elaboren nuevas formas de lec-
tura, cuya metodologia estuviese bien armada frente a opiniones admiti-
das, a priori, de forma indiscutida. Dicho esto, ello no quiere decir, ni
mucho menos, que deberfamos menospreciar el apoyo de tales posibles
aseveraciones. Mds ain: Dostoievski ha de entenderse con la famosa maxi-
ma de M.Bajtin respecto de una polifonia, siempre presente en su obra.'

Anaddese a esa polifonia la duda —respecto de todo y de todos— que
alcanzaba, a veces, tal fuerza, que el propio H. de Lubac no pudo hallar
otra solucién y empled el método dostoievskiano para demostrar su cris-
tianismo, cuestionado, aparentemente, por el propio autor. Se trataba,
entonces, del enigma del escritor ruso, de su famoso quid pro quo.

No le pasé desapercibido, en absoluto, al tedlogo francés el juicio del
filésofo Nikolai Berdidev, quien sostenia desde su Optica de la filosofia reli-
giosa oriental, que Dostoievski habria que entenderse, ante todo, como un
magnifico antropdélogo y como el creador de la metafisica experimental
para con ser humano y, por tanto, no ha de estimarse desde criterios ordi-
narios."

16 A ese respecto afirmaba H. de Lubac que «su cristianismo (él de Dostoievski —
ES) es auténtico, es en su fondo el mismo Evangelio, y es este cristianismo el que, por enci-
ma de sus dotes prodigiosas de psicélogo, da tanta profundidad a su Vision del hombre.»,
Lubac, H. de, op. cit., p. 359 y sgs.

17" Literaturnoe nasledstvo. Neizdanny Dostoievski. Zapisnye knizhki i tetradi 1860-
1881, Moskva, 1971 vol. 83, p.696. Cf. MULLER, L. Ponyat Rossiyu..., op. cit., p. 294.

18 Véase sobre este tema BAJTIN, M.M. Problemy tvorchestva Dostoievskogo. Pro-
blemy poetiki, Kiev, ed. Firm Next, 1994.

19 BERDIAEV, N. Otkrovenie o cheloveke v tvorchestve Dostoievskogo, op. cit., p. 56.
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En este sentido, permitaseme recordar que el hombre de Dostoievski,
en la mayoria de los casos, aparece insertado en el vértigo doloroso e inci-
sivo del auto-conocimiento. Y no es por casualidad que Dostoievski, a tra-
vés de los discursos mas brillantes de Ivan Karamazov, exclamase con tan-
ta firmeza:

«No es Dios, a quien yo no acepto (...), es el mundo que El creo
lo que yo no quiero.»*°

Por lo tanto, la Leyenda sobre Cristo y el Gran Inquisidor encaja per-
fectamente en el discurso atemporal sobre del conocimiento del hombre
en relacién con Dios... Por otra parte, también es verdad que en aquel
mundo —tan querido como odiado por Dostoievski— todo fue injusto,
incluida la propia Justicia, ésta, tan s6lo, por el hecho de estar ejercitada
por los seres mortales. ; Acaso conviene olvidar que, para el escritor, nin-
guno de los tribunales habria de ser legitimo salvo del Juicio Final??*!
Ocurre que en las justicias temporales un hombre debe juzgarse a si mis-
mo, aun cuando someta las creencias al crisol de la duda. Este tema de la
quiebra exacerbada que se produce en el mismo interior del ser humano,
«el conflicto general y genial»?* tan tipico para Dostoievski, reaparece con
una tremenda intensidad en la Leyenda del Gran Inquisidor.

Ese punto fundamental no debe cuestionar, a mi entender, el cristia-
nismo de Dostoievski; ni tampoco asentar con fijeza los postulados clasi-
cos que reiteran su posicion anticatdlica, idea, a la que, muy corriente-
mente, se acude como principal, para explicar el sentido de su Leyenda.
Creo que aqui hemos de reflexionar sobre la propia escala ética del escri-
tor, siempre proclive a buscar la verdad en el mismo Evangelio y no en las
interpretaciones realizadas posteriormente por la jerarquia eclesiastica.
Conviene pensar que esta vision va mads alld de las criticas confesionales
expuestas implicitamente en las palabras del Inquisidor dostoievskiano,
cuando se dirige al Cristo. Leamos, a propésito, este texto tan famoso:

«Lo has pasado todo al Papa; por tanto, ahora se encuentra todo
en manos del Papa y es mejor que tu no Vengas, no nos estorbes, por
lo menos, hasta la hora sefialada. »%

He aqui al Inquisidor, la Suprema Autoridad en la defensa de la doc-
trina de la Iglesia que, en nombre de toda ella aleja a Dios-Hijo de cual-

20 DOSTOIEVSKI, EM. Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 423.
2l GUENIS, A., VAIL, P. Strashny Sud..., op. cit., p. 165.

22 GUENIS, A., VAIL, P. Strashny Sud, ibid.

23 DOSTOIEVSKI, EM. Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 405.
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quier intervencién en su propio Templo, hasta que llegue «la hora seiia-
lada», es decir, hasta el momento del Juicio biblico, aquél que se ubica en
la consumacion de los tiempos; el tinico y verdadero Tribunal de la Fe. Asit,
al menos, lo percibia nuestro autor.

Por tanto, preocupado por ello sobremanera, Dostoievski desata un
debate filoséfico, donde los efectos, digamos, «escénicos», sirven, a su
pesar, para resaltar su gran preocupacion respecto del destino humano,
sometido —sea cual sea la indole de la cultura religiosa dentro del mundo
cristiano— a toda clase de autoridad sacralizada. El mismo se sirve de todo
su genio literario para alcanzar una imagen siniestra, sin duda, y ... asom-
brosamente herética.

«Sabes tii, —amenazaba el Gran Inquisidor a Jesis— que pasa-
ran los siglos y que la humanidad con su sabiduria y su ciencia, pro-
clamarad que el crimen no existe y que, por tanto, no _existe tampoco
el pecado, sino que existen solo seres hambrientos. «jDales de comer
y exigeles, entonces, Virtud!», eso es lo que escribirdn en la bandera

ue elevaran contra ti y con la que destruirdn tu templo.»** (Subra-
yado de la autora — ES).

Es sumamente importante este pasaje para entender el premeditado
cambio de papeles que se nos ofrece en la Leyenda de Ivan Karamdazov
para, reitero, destacar, otra vez el polisentido de la homilia dostoievskia-
na, donde aquel quid pro quo, reclamado con tanta excitacién por el her-
mano menor de Ivan, Aliosha Karamazov,” representa, sin duda, un bri-
llante manojo artistico, una de las multiples y chispeantes provocaciones
inventadas por el Dostoievski-novelista para avivar el interés de sus inter-
locutores hacia los conceptos que exprime el Dostoievski-filosofo.

De esta manera, sin darse cuenta aun, el lector se halla ante un dilema
que se remonta al discurso mucho mas general en el pensamiento europeo
—moderno y contemporaneo— respecto del problema de discernimiento
del hereje como fenémeno sociocultural; eso si, siempre en relacién con la
Unica autoridad, la cual que tenia el derecho exclusivo de sentenciar: el
Senior Inquisidor.

Naturalmente, no ha de olvidarse que en ambas tradiciones cristianas
—tanto la catdlica, como la ortodoxa— él que declara abiertamente y de
forma repetitiva, su disconformidad con el adoctrinamiento oficial o,
dicho de otra forma, manifiesta su explicita rebelién contra los dogmas de
la Santa Madre Iglesia, se percibe, una vez y para siempre, como apdsta-

24 Ibid., p. 419.

25 Véase el texto de Dostoievski, donde se trata, precisamente, «de una mera fanta-
sia insondable, o de algiin error del viejo (el Gran Inquisidor — ES), de algiin imposible
quid pro quo?». 1bid., nota anterior, p. 405.
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ta. Por todo ello ha de ser juzgado, en consecuencia, por los ministros del
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién conforme, como sabemos, con
el estricto cumplimiento del derecho romdnico-canénico. Este rasgo de
trascendencia tan eminente, caracterizaba, por encima de todo, a la Inqui-
sicion Espafiola, cuyos oficiales, como se ha puesto de relieve, eran exper-
tos en jurisprudencia; eso si, mucho més cualificados —explica J. Caro
Baroja— que sus homdlogos de otras Inquisiciones, incluida la italiana.?®

Tales son, en breve resumen, los datos principales de los estudios inqui-
sitoriales respecto de este asunto, los cuales, a mi modo de ver, deben recor-
darse constantemente a la hora de entender el «juicio» manifestado en la
gran Leyenda, para evitar posibles confusiones conceptuales. ; Pero tan lejos
andaba Dostoievski del conocimiento de estas sutilezas procesales, como se
piensa asiduamente? Sea cual fuere la razén, no cabe duda de que el escri-
tor ruso intenté crear una escena relativamente «exacta», aunque, de todas
maneras, indudablemente espléndida del autentico Proceso Inquisitorial.

Puede pensarse que se trata de la intuiciéon del genio o bien, de un
acierto casual... Tal vez. No obstante, sabemos que la Leyenda del Gran
Inquisidor, como toda su obra no es, ni mucho menos, un tratado episte-
mologico; y los objetivos de nuestras reflexiones son mds bien, preguntas
que respuestas afirmativas. En este caso, a Dostoievski se le ocurrié hablar
de los Jueces y los Reos, elevando el papel de cada uno a su maxima y per-
fecta encarnacién: el Juez, un Gran Inquisidor en sentido estricto, y un
Reo, Cristo, el hijo de Dios, el reo por excelencia. Lo demas es accesorio,
incluidos los aditamentos externos del «espafiolismo» mas estereotipado:
mdscaras, trajes, etcétera.

IV. LIMITES INTERNOS Y LIMITES EXTERNOS DE LA LEYENDA

En cualquier caso, no debe olvidarse que el propio autor nos invitd,
desde el principio de la Leyenda, al teatro de la calle, tal y como existié
en Europa hace siglos. Escribe Dostoievski:

«En Francia, los curiales, asi como los monjes en los monasterios
daban verdaderas representaciones completas, en las que hacian salir
a la escena a la Virgen Maria, dngeles, santos, a Jesucristo y hasta al
mismisimo Dios. Entonces todo esto era muy ingenuo.(...) En nues-
tro pais, en Moscii, en los antiguos tiempos, anteriores al Pedro el
Grande, también se representaban de Vez en cuando obras casi dra-
madticas de ese tipo (..).»*’

2% CARO BAROIJA, J. El Seiior Inquisidor y otras Vvidas por oficio, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1970, pp. 20-21.
27 DOSTOIEVSKI, EM. Los hermanos Karamazov, op. cit., pp. 399-400.
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Por otra parte hay que precisar que fuesen cual fuesen, las lecturas que
el autor hiciese respecto del tema inquisitorial y de la Inquisicién espafio-
la, particularmente —ya se tratara del conocido autor J. Prescott, cuya des-
cripcién, demasiado proclive a los cdnones de la ya mencionada Leyenda
negra sobre el reinado de Felipe 11, fue traducida al ruso y editada en San
Petersburgo en 1868, ya se tratara de la obra de T.McCrie sobre las corrien-
tes protestantes en Espafia que estaba a la disposicion de los lectores en la
Biblioteca Publica de San Petersburgo desde 1820— todo ello le interesa-
ba a Dostoievski, y en primer lugar, desde su Optica de filosofo y escritor.
Eso si, siempre guardando fidelidad a sus raices histérico-religiosas y mas
aun, a su ortodoxia innata.

En cualquier caso, ha de reiterarse aqui el lenguaje simbdlico de Dos-
toievski, y, sin perderlo de vista, podemos afirmar que el tema esencial de
su relato es mucho mds amplio que una simple controversia respecto del
catolicismo originario, aquél que se expresd en la corriente apostdlica
petro-paulina.

Vanos serian, ademds, los intentos de atribuirle afdn para la propa-
ganda o, mejor dicho, para la anti-propaganda de aquella visién tan vul-
garizada del Santo Oficio que se extendia por los &mbitos intelectuales de
Europa a medida que el declive hispano se tornaba irreversible.?

También es cierto que resultaria inttil esperar de un novelista, aunque
fuera tan preeminente, el conocimiento pormenorizado del complejo
entramado historico que caracteriza a aquélla parte «inquisitorial» de la
modernidad espafiola. Tal vez, pocos son los expertos, que, incluso, en
nuestros dias, podrian presumir de ello.

Observamos que alli, en la novela, el escritor quiso desarrollar su refle-
xi6n histdrica sobre la naturaleza del Tribunal, o mejor, sobre los Tribu-
nales de la Inquisicién. Para €l estas instituciones no eran las instituciones
que solo perseguian la heterodoxia; esto solo era un pretexto para algo mds
serio, es decir, para debatir sobre la naturaleza del Poder, de la libertad y
de las formas y maneras en las que se expresa la fe. Y no sélo atendiendo
a las constantes histéricas, sino también a las médximas més importantes de
los textos sagrados. Pero fijémonos bien en la propia Leyenda, porque, al
fin y al cabo, la composiciéon de Dostoievski no otorga verosimilitud a
ambos sentidos —ni al histdrico, en cuanto a la imagen de la Inquisicién,
ni al teoldgico, en cuanto a los Evangelios—.

Me imagino que estas contradicciones aparentes, a no ser intenciona-
das, subrayan el papel secundario que tuvieron aquellas «verdades pri-
mordiales» para el autor de la Leyenda del Gran Inquisidor. Veremos mds

28 Véase, a este propésito, la obra de GARCIA CARCEL, R. La leyenda negra: his-
toria y opinion, Alianza Ed., D.L., 1992.

270

Revista de la Inquisicion

2001, 10: 259-282



Eugenia Smokti La sed de creer produce hergjia: reflexiones sobre la «leyenda del gran inquisidor»...

adelante que con la misma sencillez que puso las palabras blasfemas en la
boca de su Inquisidor, nuestro autor, deseoso, tal vez, de resaltar la relati-
vidad de su composicién, optd por «condenar» a su Jesus a...la libertad.
Recordemos la frase final del relato:

«(...) cuando el Inquisidor termina, espera un rato a que el Pri-
sionero le responda. El silencio que el Cautivo guarda le resulta peno-
so. (...) Elviejo queria que el otro le dijera algo, aunque fuese amar-
go y terrible. El, de pronto, sin decir una palabra, se le acerca y le besa
dulcemente los exangiies labios nonagenarios. Esta es toda su res-
puesta. El viejo se estremece. Algo tiembla en los extremos de sus
labios; se dirige a la puerta, la abre y dice: «\lete y no Vuelvas mds...
no Vuelvas nunca... jnunca, nunca!» Y le deja salir a las «oscuras
plazas y calles de la ciudad». El Prisionero se va.»* (Subrayado de
la autora. -ES)

He aqui, en este parrafo, la explicacion del desenlace: desde su trono
nos mira el Gran Inquisidor, la suma autoridad simbdlica, la solucién posi-
ble de todas las incertidumbres que nacen en el interior del ser humano vy,
cémo no, también, la absolucién de todos los pecados por el amor al pré-
jimo.

Y este Inquisidor, fruto de la imaginacién dostoievskiana, es capaz,
igualmente, de negar, con firmeza, el dogma principal por excelencia: la
resurreccion de Cristo; axioma fundamental. ;Era, entonces, hereje nues-
tro Inquisidor? Sin duda alguna que si. Pero en esta estructura juridica el
juez-inquisidor nunca puede ser reo y por lo tanto no sera acusado de nin-
guna heterodoxia. El autor, por consiguiente, juega, con la libertad que le
permite el discurso literario y manipula los datos inquisitoriales a su anto-
jo con un gran sentido de la polisemia. En realidad, a Dostoievski le impor-
ta solo lo que ocurre cuando un sujeto individual se ve delante de un
poder, genéricamente concebido.

De hecho, el individuo de Dostoievski es un crevente cristiano, uno,
entre muchos; pero no por ello menos importante ni desconocido, en cuan-
to que forma parte del Pueblo de Dios, que desea reafirmarse en su fe, y
por tanto, sobrepasa sus propios limites morales internos, tal y como los
define su propia conciencia.* Podria decirse que se comprueban, también,
asi, los limites externos que se constituyen desde fuera, por efectos del dis-
curso religioso que respalda el poder temporal; y que, en consecuencia,
desde la Baja Edad Media, se asientaron en la tradicion y en la costum-
bre, elevadas a categoria de ley. Curiosamente, este proceso se manifes-

2 DOSTOIEVSKI, EM. Los hermanos Karamazov, op. cit., p. 421.
30 BERDIAEYV, N.A. Otkrovenie o cheloveke...,op. cit., p. 78.
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td, desde entonces, con notoriedad evidente en los dos extremos del Vie-
jo Continente, Espafia y Rusia. Esto es lo sorprendente.

V. MISTERIO, AUTORIDAD Y MILAGRO

No se puede entender, aunque sea minimamente, su obra, si intenta-
mos estereotipar su pensamiento, reduciéndolo a moldes socioculturales
e, incluso, teoldgicos tradicionales. Sabemos, ademads, que los mismos
Evangelios apenas pueden considerarse como una fuente histérica por el
hecho de que el mismo proceso de Jesucristo cuenta més de una docena
de versiones, cuyo contenido difiere sobremanera.’!

Resulta interesante que la supuesta sagacidad de los lectores se detie-
ne, a menudo, tan sélo en una de las multiples facetas de la Leyenda, aque-
lla que es conocida como la critica del catolicismo. Desde luego, no se pue-
de ignorar que el anticatolicismo es una de las constantes de la obra de
Dostoievski.*? Ello, no obstante, tal vision unilateral del asunto, empo-
brece, en mi modesta opinidn, el planteamiento filos6fico de su discurso.
Reflexionando sobre la Leyenda desde esta vertiente, cabe preguntarse,
por ejemplo, que si_existe, por ahora, el crimen, debe saberse, asimismo,
quién es él que tiene derecho a imponer el castigo.

Llegamos, entonces, a la conclusién de que la figura del Inquisidor
representaba para Dostoievski la renuncia a la libertad en pro de la segu-
ridad, la renuncia, incluso a Dios para, por ello, favorecer la jerarquia.
Es evidente, entonces, que nunca el Poder, aun siendo revestido peregri-
namente por el ropaje de paradigmas culturales y cddigos de leyes, puede
ser reprendido.

El escritor alcanza el limite de su compleja argumentacién, cuando
demuestra que el propio Hijo de Dios puede ser declarado como hereje pro-
fugo y pertinaz... igual, como habia sucedido hacia veinte siglos atrés, cuan-
do tuvo lugar aquella decision del Praefectus de Judea, Poncio Pilatos, que
aprobd el veredicto del Sumo Sacerdote del Sanedrin en la madrugada del
dia catorce del mes de Nisan, justo después del equinoccio de primavera.

(Fue aquel proceso biblico el prototipo para el juicio, descrito, aunque
fuera a sumanera, por Dostoievski?En verdad, una lectura diligente permite
aceptar esa hipétesis. Ademas, es, precisamente, este tema del juicio, rela-
cionado a la par, con €l del crimen y castigo, el que, como ya hemos visto,

31 FERNANDEZ UBINA, J. El proceso de Cristo, Historia, N.° 192, 1992, p. 48. A
ese respecto el autor del articulo pone de relieve que «el Sermén de la Montaiia que narra
Mateo tiene lugar cuando lo cuenta Lucas... en un llano». Ibid., nota anterior.

3 Destacase entre ellos DOSTOIEVSKI, EM. Diarios de un escritor, Espasa-Calpe,
Madrid, 1980. El idiota, Circulo de Amigos de Historia, 1973.
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suscito el anhelo del autor ruso de crear su propia percepcion evangélica, y
amoldarla, posteriormente, a las carestias espirituales de su época. Merece
recalcar aqui la frase celebre, ya citada al principio de esta reflexion:

«Yo soy el hijo del siglo, —escribid, angustioso, Fiodor Dos-
toievski— el hijo de la incredulidad y de la duda hasta la tapa de mi
atatid. Tantas torturas increibles me ha costado y sigue costando esta
sed de creer, la cual es mas fuerte, cuantos mds argumentos contrarios
tengo en mi interior.»>

Cabe, en consecuencia, interrogarse, junto con L. Miiller, cuya atenta
mirada, también, habia descansado en esta cita, ya clésica; es decir, qué
queda, entonces, a un ser humano, que se proclama a si mismo como «e/
hijo de la incredulidad y de la duda», sin querer, ni mucho menos, recha-
zar la doctrina cristiana. Dostoievski —opina Miiller— parte del principio
de la imposibilidad de demostrar la existencia de Dios por medio del mila-
gro, puesto que la fe «milagrosa», también, se postra ante la autoridad y,
el misterio. Recuérdese, a este respecto, el aserto del Inquisidor, el prota-
gonista de nuestra Leyenda:

«Pero tii no sabias que tan pronto el hombre rechaza al milagro,
por poco que sea, rechaza inmediatamente, asimismo, a Dios, pues el
hombre busca no tanto a Dios como al milagro. Y como quiera que
el hombre no tiene fuerzas para quedarse sin milagros, crea otros, que
ya son tuyos, y se inclina ante el milagro del curandero, ante la bru-
jeria, aunque sea cien Veces rebelde, hereje y ateo. Tu no bajaste de la
cruz, cuando te gritaban (...): «Bdjate de la cruz y creeremos que eres
tii.» No bajaste, porque tampoco quisiste esclavizar al hombre con

un milagro, anhelabas una fe libre, no milagrosa.»** (Subrayado de

la autora. -ES)

Por lo tanto, este camino no puede ni debe llevar a una revelacién espi-
ritual, puesto que esta basado en los dogmas eclesiales que controlan y
dominan a las conciencias, pero «no posibilitan la forma de alcanzar una
fe libre y genuina» .

3 Véase nota 5, p. 4.

3 DOSTOIEVSKI, EM. Los hermanos Karamazov, op.cit., p. 412.

3 Dice el estudioso alemén que «en el «Gran Inquisidor» Dostoievski, asimismo, rei-
tera con insistencia, que el propio Cristo rechaza el milagro, puesto que creer en él signi-
fica, también, creer en la autoridad; y supone, también, «la exaltacion servil de un esclavo
ante un poder que le horrorizé una vez y para siempre». (Cit. DOSTOIEVSKI, FM.
Brat’ia Karamazovy, Polnoe sobranie sochinenii: v 30-ti tom4dj. Leningrad, 1986-1990, t.
9, p. 321). En MULLER, L. Ponyat” Rossiyu..., op. cit., p. 306.
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Claro estd, que Dostoievski no propone ninguna receta universal; su
tarea engloba, también, la necesidad de recordar, indirectamente, la expre-
sion, més citada que entendida, de la Sagrada Biblia: «No juzguéis y no
seréis juzgados». El Unico poder que puede enjuiciar cualquier tipo de
transgresion es el propio Dios; y cada uno de sus hijos ha de vivir de acuer-
do con su ley, tal y como se entiende a través de la palabra revelada. Pro-
bablemente, en su Leyenda, el escritor carga los tintes, negando a cuales-
quiera de las autoridades, sobre todo, a la eclesial, el derecho de
intervenir, aunque sea en nombre de la divinidad, en el proceso del auto-
conocimiento del hombre, por mucho que este proceso se ejecute desde la
perspectiva cristiana.

A ese respecto, no es de extrafiar que para Dostoievski, del mismo
modo, la encarnacién mas completa del Tribunal que juzga los delitos con-
tra la doctrina fuera €l del Santo Oficio de la Inquisicidn, cuya expresion
mas conocida tuvo lugar en la Espafia Moderna. No es el lugar de men-
cionar ahora los apartados a todos conocidos. Tampoco se le oculté al
autor que el hereje en la Europa Moderna podia ser condenado a muerte,
al igual, que Jesus de Nazaret, por ser, entre otras cosas, un elemento gra-
vemente distorsionador de aquella sociedad; y siempre procesado, como
Cristo con el escrupuloso cumplimiento de los cdnones juridicos romanos.
Agrégase a eso un detalle poco conocido: la pena en la cruz era, en el
Imperio Romano, la sentencia reservada, tradicionalmente, a los graves
delitos contra la seguridad del estado. Esto es: para con los graves delitos
de la naturaleza estatal, 1os rebeldes, traidores, bandidos y criminales vio-
lentos, delitos que conllevaban una tremenda iniquidad social.*

Lo dicho, en suma, es la razén principal de la peticion final del Gran
Inquisidor a su interlocutor silencioso: que no viniese més para estorbar a
la gente, porque el Cristo inicial, evangélico, todavia continuaba siendo
incémodo para la tradicion oficial y por ello, esta tradicion habia creado
el mito de un Cristo «eclesial». Atiéndanse ahora sus palabras:

«¢;No amadabamos, por Ventura, a la humanidad al reconocer tan
humildemente su impotencia a tolerar a su débil naturaleza a pecar, a
condicion de que sea con nuestro permiso? (...) Les permitiremos
pecar porque los amamos, en cambio, los castigos correspondientes
los cargaremos sobre nosotros jque le Vvamos a hacer! (...) Pero ellos
nos adoraran como a sus bienhechores que cargan con sus pecados
ante Dios.»%’

36 GARCIA IGLESIA, L. Muerte en la cruz, Historia 16, op. cit., p. 60. Texto pro-
cedente del articulo del mismo autor La Palestina de Jestis, Cuadernos de Historia 16,
N.°259.

37 Ibid., p. 417.
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He aqui la gran tentacién que resulta més sutil, incluso que las el que
Cristo sufrio en el desierto. El Poder, la cuspide de la voluntad autoritaria
como placer cumbre... Se precisa en el texto anterior, respetando las bases
de la propia ética inquisitorial; una ética que se inspira en el impulso para
descubrir el delito contra la fe, y, asi, tranquilizar la conciencia del mismo
juez, como se ha explicado suficientemente, por ejemplo, en la obra de H.
Ch. Lea: «El sospechoso debe permanecer encarcelado para no estorbar al
pueblo.»*

VI. LOS JUDAIZANTES DE NOVGOROD»:
UNA OCASION FRUSTRADA

A ciencia cierta sabemos que la Ortodoxia rusa no habia conocido nada
igual en semejantes materias, cuando hubo de enfrentarse con las corrien-
tes heterodoxas que reaparecieron en las tierras moscovitas desde finales
del siglo XV. Mas atn: el fendmeno ampliamente conocido como la here-
jia de los judaizantes de Novgorod («yéres” zhidovstvyuschikh»), cuyos
rebrotes inquietaron sobremanera a las autoridades eclesidsticas de la
Rusia del Antiguo Régimen a finales del Cuatrocientos, conllevoé las pri-
meras referencias a la Inquisicion espaiiola, entendiéndola, como el ins-
trumento mas eficaz en toda Europa para extirpar a los enemigos acérri-
mos de la fe cristiana. Entonces, se pensé que aquellos adversarios eran
los supuestos «judaizantes» que aparecieron, en los confines nérdicos de
los dominios del propio Gran Principe moscovita Ivan I1I. También es ver-
dad, que seria demasiado precipitado por mi parte, entrar, en este momen-
to, en la polémica sobre la entidad de este fendmeno de los dichos hete-
rodoxos. Tal asunto requiere una mencién mds detallada y una reflexion
particular respecto de sus origenes. No obstante, me permito hacer una
observacion al respecto, a modo de una breve excursion histérica.

Tenian aquellas persecuciones razones mas bien politicas que confesio-
nales —evento muy frecuente en la historia de la Europa Moderna— pues-
to que resulta harto dificil encontrar ahora algunos testimonios que podri-
an respaldar la tesis de una existencia indudable de los judaizantes en
Noévgorod, siempre cuando se entiendan bajo este término practicas, mas o
menos relacionadas con el culto hebreo realizado por cristianos bautizados.

Afiddase a eso la tendencia soberana del Principe ruso por obtener el
apoyo de la Iglesia Ortodoxa para resolver un nudo gordiano de su politi-

3 LEA, H.Ch. A history of the Inquisition of the Middle Ages, 3 vols, New York,
1906. Cit. edicién rusa: Inkvizitsiya, POLIGON-AST, Sankt-Peterburg-Moskva, 1999,
p. 1008.
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ca interior de aquellos tiempos: el sometimiento de Névgorod, una ciudad
libre, por entonces —tanto en su cultura religiosa, como en los asuntos
gubernamentales — de la influencia moscovita, y no afectada por la tierras
exentas de la invasion tartara. Hablando con mayor certeza, la presencia
de las corrientes occidentales resultaba alli tan evidente, que el arzobispo
Guennadi (Gonzov), enviado a Névgorod por el metropolitano de Mosct,
decidi6 a actuar conforme a los medios de control utilizados por los inqui-
sidores de la Corona espafiola.’® Mds atn: indicaba aquel prelado ortodo-
X0 en su conocida epistola al metropolitano Zosima, 1a necesidad de vol-
ver la mirada hacia las tierras latinas, donde los principes se mantenian
firmes combatiendo las herejias y luchando a brazo partido, junto con sus
Iglesias, por la unanimidad de la fe cristiana en sus dominios. También,
exhortaba, fervoroso en su anhelo religioso, que alli, en la Europa catdli-
ca, «los francos defienden su fe como un castillo» y el rey de Espafa «habia
limpiado su tierra de los herejes»*. Pero lo mas importante del padre
Guennadi fue la propuesta dirigida al jerarca eclesidstico de Novgorod,
que aparece en la carta fechada del afio 1490, donde éste disefiaba formas
de procedimiento penal, inspirado, en los procesos inquisitoriales, que
habian de posibilitar la represiéon de herejias, no tan sélo en Novgorod,
sino en todas las tierras rusas. Sin embargo, lejos estaba tal disefio de apli-
car el modus procesandi que practicaba el Santo Oficio, entre otras razo-
nes, porque Guennadi consideraba necesario negar la palabra a los here-
jes acusados en el ejercicio de su defensa. Véanse las palabras del
arzobispo:

«Ademds, los hombres nuestros son gente llana, no saben hablar
conforme a los libros corrientes: pues, no ha de crear con ellos nin-
guna platica sobre la fe; hdgase el concilio tan solo para ejecutarles —
quemar y ahorcar—.»*

No sabemos cdmo hubiese concluido aquella cruzada del arzobispo de
Noévgorod, si no se viera implicada en ello la propia familia del Gran Prin-

3 SKRYNNIKOV, R.G. Russkaya tserkov’v XV-XVIw. Vsaimootnosheniya Moskvy
i Novgoroda en Culture and Identity in Muscovy, 1359-1584, ed. by KLEIMOLA, A.M.,
LENHOFF, G.D, UCLA Slavic Studies, vol.III, Moskva, «<ITZ-Garant», 1997, pp.544-545
y sgs. Respecto al «problema de los judaizantes» es del particular interés el articulo de
KLIER, J.D. Judaizing Without Jews? Moscow-Novgorod, 1470-1504. Culture and Iden-
tity, op. cit., nota anterior, pp. 336-350.

4 KLIER, I.D. Judaizing Without Jews?...cit. Poslanie arkhiepiskopa Gennadiia
novgorodskomu mitropolitu Zosime, op. cit., p. 345.

4 Istochniki is istorii ereticheskikh dvizhenii XIV-nachala XVIv. en KAZAKOVA,
N.A., LURIE, Ya. S. Antifeodal nye ereticheskie dvizheniya na Rusi XIV- nachala XVI
V., M.: L., 1955, p. 383. Cit. en SKRYNNIKOV, R.G. Russkaya tser ‘kov’... op. cit., p. 546.
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cipe de Moscovia, Ivan I1I... Ademas, la antigua disputa del soberano ruso
con su propia jerarquia eclesiastica por la influencia politica e, incluso, reli-
giosa, impidio el avance de las ideas del arzobispo. En fin, el Tribunal Con-
ciliar celebrado en el afio 1490 en Moscu, rechazé definitivamente la pena
de muerte para los herejes moscovitas, condenando a muchos a la carcel y
a otros a la excomunién y a la privacion del orden sacramental. Tan sélo
por las calles de N6vgorod se veian algunos desdichados, cabalgando,
puestos cara a la cola de caballo y coronados con los gorros puntiagudos
de berestd (beresta (rus.) —el corzo de abedul— ES), donde aparecia,
garrapateada, la frase: «He aqui la hueste de Satands.»*

Mas alla de estas acciones, nada recordaba, en adelante, a las formas
del Tribunal inquisitorial. En Rusia lo que se pretendia ahora era la nece-
sidad de que Moscu se organizase como un gran poderio; otro mas de la
Cristiandad; ésta, entendida desde el vértice ortodoxo.

Dicho esto, sugiero la pregunta: de cémo pudo escapar este episodio,
tan estudiado por los historiadores de varias generaciones y escuelas, a la
mirada de Fiodor Dostoievski, quien fue, también, un admirador destaca-
do del pasado de su pais. Confieso que resultaria mas dificil negarlo que
admitir. Lo mds probable que su stdrets Zosima*® que representa la idea
de la ortodoxia rusa disfrazada por el autor del siglo XIX con el habito
monacal, tenfa algo que ver con el metropolitano de N6évgorod. Qué se me
perdone este vuelo de la fantasia; pero también es cierto que, encerrada,
desde la Baja Edad Media, en los limites de su propia exclusividad reli-
giosa, Rusia —para su bien o para su mal— supo conservar esa «inmovili-
dad» espiritual hasta la época actual. Por tanto, vista desde esta Optica del
mesianismo del pueblo ruso, un pueblo —segin decian— tnico y verda-
dero portador de Dios, la imagen de la Inquisicién fue creada por Dos-
toievski; una imagen, empero, singular, por su talla y su relevancia en la
literatura universal, que llegé a desempeiiar un papel polifacético e, inclu-
s0, ambiguo en determinados sectores de intelectuales.

VII. DOS FILOSOFOS Y EL GRAN INQUISIDOR

En ese sentido, creo, que mdas que nadie acertaron N.A.Berdiaev y,
como queda dicho antes, J.-L.Lopez Aranguren —aunque, conservando
cada uno, la dialéctica de los tiempos que vivieron— cuando insistian en
la necesidad de «traducir» la Leyenda desde el 1éxico anticatdlico al lla-

4 SKRYNNIKOV, R.G. Ibid., nota anterior, p. 549.

43 Stdrets (rus.) —el ermitafio; también la autoridad importante en monasterios de
Rusia-. Starets Zosima es el otro personaje singular de «Los hermanos Karaméazov».
(ES)
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mado idioma contempordneo. También fue evidente para estos dos fil6-
sofos, ruso y espafol, que no existe ni existio nada mdas actual que el
entendimiento personalizado de la libertad, es decir, tal y como lo inten-
t6 enfocar Dostoievski en su obra. Asi que, evocando, cémo no, todo el
énfasis sociocultural de los afios setenta, Aranguren abogé por la «des-
ideologizacién» de la Leyenda del Gran Inquisidor, es decir, por la conve-
niencia obvia de quitar el ropaje de la vision puramente religiosa que res-
tringe, sobremanera, el valor filoséfico y literario de la composicion. Por
otra parte, nosotros mismos hemos de hacer un esfuerzo para elaborar
nuestra propia interpretacion del discurso demasiado politizado de Aran-
guren en su andlisis de Dostoievski. No creo que hoy sea correcto afirmar
—como decfia el filésofo espafiol — que actualmente «la cuestion de Dios
ha quedado completamente desproblematizada: Cuestion de gustos, de con-
venience personal, de preferencia puramente subjetiva: modelo 1968, avai-
lable con o sin item, el feature, el aditamento denominado (denominations)
Dios.»*

No creo que tampoco deba de aceptarse, sin escripulos, su aserto pos-
trero de que el Gran Inquisidor «no posee ya mds que un interés historico-
cultural»* Convengamos que, precisamente, esta faceta de la Leyenda,
aparte la curiosidad arriba citada de las «denominations» religiosas, da pie
para que nuestra reflexién vaya més alla de las fronteras y exigencias tem-
porales, impuestas imperiosamente por cada época. Es éste interés histo-
rico-cultural, visto a través del prisma de la cultura europea, lo que impi-
de, de una u otra manera, encerrarnos entre las rejas de modalidades
socio-politicas. Dirfase, también, que es demasiado elemental buscar el
sentido politico en Dostoievski y el propio Aranguren lo apunta, hacien-
do hincapié en el valor artistico de la obra; es decir, dando prioridad al don
literario del autor ruso y alejando las consideraciones de todo género, que
se han esgrimido en torno al fenémeno del Gran Inquisidor. Ello, no obs-
tante, no puede negarse que el escritor demostré su fidelidad a las corrien-
tes anticlericales del tiempo, aunque sin quitarse encima la carga pesada
de la influencia de la ortodoxia rusa.

Con todo ello me atrevo a insistir que no es tan idéneo, como parece,
aparejar al Inquisidor dostoievskiano al momento actual, puesto que, al
igual seria aplicable su imagen a los tiempos venideros, como lo fue quin-
ce siglos antes. La imagen del Gran Inquisidor ha llegado en convertirse
en una nocion universal, que esta por encima de cualesquiera de las con-
notaciones temporales. Si a principios del siglo XX, Nietsche (el otro «her-

4 LOPEZ ARANGUREN, J.-L. El cristianismo de Dostoievski, Taurus, Salaman-
ca, 1970, p. 67.
4 Ibid., p. 65.
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mano-gemelo» de Dostoievski),* revolucioné el mundo con su: «;Dios ha
muerto»; entonces, pasados unos setenta afios, nadie se sorprendio tras
haber leido la exclamacién de Aranguren: « Dios murio, igual que nuestro
Vvecino, y a nadie parece importarle.»* Pero, curiosamente, nadie aceptaria
ahora aquella rotunda declaracién sin otorgarle, previamente, diversas
matices; por otra parte, no son pocos los que, igualmente, la rechazarian
sin mas.

De ordinario, suponemos que los genios del pensamiento sienten la
necesidad de escribir sus tratados tan sélo para expresar los conceptos ya
moldeados en sus mentes; sin embargo, con bastante frecuencia, resulta —
y el caso de Dostoievski y su tltima novela lo confirman— que nos enfren-
tamos con algo inesperado, con las dudas y angustias, con todos sus pro y
sus contra que torturaron a su conciencia, produciendo, a veces, una sen-
sacion de un profundo desdoblamiento espiritual. Por lo tanto, siempre
hemos de tener en cuenta las controversias personales que quedaron habil-
mente reflejadas por Dostoievski en sus novelas y que cristalizaron, final-
mente, en «Los hermanos Karamdzov». Nos encontramos de nuevo con el
problema de la identificacién personal y espiritual, cuya naturaleza arraiga
intrinsecamente en el concepto de la libertad y no en €l de la conciencia
otorgada, de antemano, a todo el mundo cristiano por la palabra divina,
percibida y vivida por cada uno segtn sus principios religiosos personales.

El tiempo, por supuesto, siempre encuentra un punto débil en cual-
quier idea: no se puede evitar la fuerza inmensa de las jerarquias que bus-
can adaptarla para sus propios fines, modificados en generosidad en pro
del bien comun. También es cierto que la palabra es demasiado fragil para
que pueda resistir a las reivindicaciones del Poder, que, de vez en cuando,
se demuestra capaz de tergiversarla hasta cambiar su sentido principal.*®

Y esto es la ensefianza de Dostoievski, que por voz de su Gran Inqui-
sidor, pronuncid, dirigiéndose al Dios-Hijo:

«Sé demasiado lo que dirias. No tienes derecho a anadir nada a
lo que antes ya dijiste.»*

El mensaje de Cristo, segin la Sagrada Escritura, llevaba la idea de
hermandad y de igualdad, pero ha sido aplicada por la Iglesia, muchas
veces, en el sentido contrario. He aqui la gran tragedia de Dostoievski y,
también, su gran secreto.

4% LUBAC, H. De El drama del humanismo ateo, op. cit., p. 340.

“ Tbid., p. 101.

4 BERDIAEV, N.A. Russkaya idea. Sud’ba Rossii, Moskva, ZAO «Svarog i K.%,
1997, pp.- 130 y sgs.

4 DOSTOIEVSKI, EM. Los hermanos Karamazov, op. cit., p. 404; véase nota 11.
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Sin duda alguna, el nicleo de su filosofia humanista y, en cierto modo,
neokantiana, se halla en la bisqueda perpetua de un punto de apoyo en la
bondad innata en un ser humano; por lo tanto, la desesperacion del escri-
tor r/adica, sobre todo, en la imposibilidad de encontrarlo.

El ni siquiera puede admitir que el hombre, despojado del miedo
frente al juicio divino y de la esperanza de encontrarse por fin en el rei-
no de los cielos, seria capaz de actuar en funcién de la verdad y de la
justicia.>

Quiza, esto es el punto de encuentro mds importante y original de
Aranguren y Berdiaev: la fatiga de la libertad, cuya dura carga tantas
veces habia sido rechazada por los hombres a cambio de la promesa auto-
cratica de recibir, regalada, la felicidad. Berdiaev denomina al discurso de
Dostoievski como €l del anarquismo religioso, y subraya que el disfraz
«catolico» lo habia puesto en tela de juicio, tras haber ocultado desmedi-
damente la idea del mal esencial metafisico que queria trasmitir Dos-
toievski en su Leyenda.

«En realidad —escribi6é Berdiaev a principios del siglo pasado— la
«Leyenda del Gran Inquisidor» combate terriblemente a cualquiera autori-
dad y a cualquier poder; ella rebota el reino de Cesar no tan sélo en el mun-
do catolico, sino, también, en el ortodoxo, en toda la tradicion religiosa, al
igual que en el comunismo y socialismo.»!

Y afiade, luego, una observacion, realmente singular: no es el hombre,
quien exige, segin Dostoievski, a Dios que le conceda la libertad, sino, al
contrario, es Dios quien confia en el hombre, creado a su imagen y seme-
janza, y requiere, por tanto, que éste actie desde su dignidad en la elec-
cion libre de su credo religioso. Claro esta que el Gran Inquisidor apare-
ce como «el principe de la oscuridad»>?, mas no encarna ni el catolicismo
con su criatura predilecta del Santo Oficio de la Inquisicién, contrapo-
niéndose, de esta manera, a la supuesta blandura de la Iglesia Ortodoxa,
ni, tampoco, representa la llamada dejacion religiosa que podria percibir-
se como un tanto atea.

Al final, hemos de reconocer que sean cual fuesen las razones del
genio, no fue la casualidad que empujé a Fiodor Dostoevski escoger la
ciudad de Sevilla en pleno amanecer del Siglo de Oro espaiiol, para refle-
xionar sobre la fe y la justicia, la autoridad y libertad. Y...;acaso lleva
razén Berdiaev, cuando constata, con la profunda tristeza, que nuestra
época no crea ni titanes ni demonios, porque en vez de la grandeza terri-
ble, pero monumental del Gran Inquisidor, el mundo que vivimos, esta

30 Véase BERDIAEYV, N.A. Russkaya idea, ibidem.
31 BERDIAEYV, N.A. Russkaya idea. Sud ba Rossii, op. cit., p. 133.
32 Esto es la definicion de Berdiaev. Ibid., p. 134.
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repleto de los «pequeiios grandes inquisidores», que forman una especie
de conjura para guardar el misterio de la vida a cambio de la seguridad
predicada?>?

CONCLUSION

Tal vez, convendria entender que la famosa Leyenda es, simplemente,
un intento mas de encarar, en mazmorras de Sevilla, dos tendencias sin-
gulares del espiritu humano: el afdn de la libertad por un lado, y la nece-
sidad de la obediencia a la ley y tradicion, por el otro.

La Ilustracion francesa nos respondié ingenuamente tras la sonrisa
pensativa de Voltaire: «S il n’existe pas Dieu il faudrait l"inventer»... Pero
la humanidad ha conquistado ya su derecho de eleccién, entonces, ;inven-
tar... a quien? El Gran Inquisidor y Cristo, ambos estdn presentes en la
consciencia del hombre; eso si, siempre cuando seamos conscientes que
ellos ya habian escapado fuera de la voluntad de sus autores para conver-
tirse en un concepto universal, que se desarrolla, tal y como lo afirmaba P.
Charron, en cada uno, segiin su capacidad.
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