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ESResumen. Este articulo pretende erigirse como una defensa de la interpretacion clasica de la educacion
donde su nucleo sustancial consistiria en una educacién de la razén frente a (todavia) nuevas modas
pedagdgicas que desdibujan este centro, introducen ideologias ajenas a la formacion de la persona y que
aqui se ejemplifica a través de la denominada «gamificacion». Para defender esta tesis, se argumentara que
una interpretacion tradicional de la escuela presenta a esta como el lugar donde se imbuye a los jovenes
educandos en el conocimiento de la verdad, que ese progresiva inmersion en el conocimiento provoca que
ellos mismos adquieran la forma de la verdad que esta siendo conocida y que a esta tarea se puede reducir
(ni mas ni menos) la noble figura de los educadores todavia hoy.
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EN Against gamification. An interpretation of school where knowledge is
what truly matters

Abstract. This article intends to stand as a defense of the classical interpretation of education where its
substantial core would consist of an education of reason in the face of (still) new pedagogical fashions that
blur this center, introduce ideologies alien to the formation of the person and which is exemplified here
through the so-called “gamification”. To defend this thesis, it will be argued that a traditional interpretation of
the school presents it as the place where young learners are imbued with the knowledge of the truth, that this
progressive immersion in knowledge causes them to acquire the form of the truth that is being known and
that to this task can be reduced (neither more nor less) the noble figure of educators even today.
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1. Paisaje desolado en la escuela publica

El énfasis en lo intelectual que ha caracterizado la tradicion escolar, desde Sécrates hasta el desembarco
de las “ciencias de la educacion”, ha requerido siempre un esfuerzo, digamos asceético, que el platonismo
explica bien, y que, hasta que los pedagogos llegaron a “gamificarlo” todo, era asumido con completa
naturalidad, también como justa correspondencia al esfuerzo no pequefio que la sociedad invierte en el
sistema escolar. De manera progresiva, los nifios han de ir pasando poco a poco del juego a otras tareas
y menesteres que exigen un esfuerzo intelectual creciente y cada vez mas concentrado. Esa disciplina es
un eficaz estimulo para forjar una actitud de gran relevancia humana y social, el respeto por las personas
y por la verdad de las cosas, que la escuela siempre ha procurado provocar en quienes pasan por ella.
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Junto a algunas evidentes mejoras en la organizacion de la vida y la actividad escolar, seria muy bueno que
esto no se pierda del todo.

Este escrito es una defensa convencida de la “escuela tradicional” en la que el conocimiento es el nucleo
verdaderamente importante. Como esta mia, desde hace tiempo se alzan diferentes voces que aspiran a
defender unainterpretacion tradicional de la escuela frente a un desmantelamiento de ella que se cubre bajo
tecnicismos como el de “innovacion” (innovacién que, por cierto, poco o nada tiene que ver con tener nuevas
ideas, sino con elementos que en su mayoria ya se encontraban en la Escuela Nueva y mejor desarrollados).
Una jerga aparentemente técnica que no emplea las palabras para decir algo concreto y significativo, sino
que las usa como emblemas para perseguir determinadas causas ideoldgicas. En eso se podria resumir el
aparente enfrentamiento de la nueva pedagogia frente a la escuela tradicional del que este articulo pretende
ser una nueva aportacion en relacion con el papel que desempenia el conocimiento.

Actualmente es el término gamification el que parece ocupar el centro de los intereses pedagdgicos
cuando, en realidad, no es sino un desarrollo que empobrece el clasico adagio de “aprender jugando”. Hace
no mucho tuve que escuchar, en un tribunal calificador, a un aspirante al grado en pedagogia que en su
trabajo final proponia dotar a todas las escuelas de lo que llamé escape room, algo parecido a un espacio al
que puedan acudir los alumnos que, cansados de la leccion magistral, deseen escapar de la realidad
distrayéndose con juegos de pistas, gymkanas y cosas parecidas. Con ese dulce desenfado con el que
gustan muchos pedagogos de acufiar anglicismos, eso de “gamificarlo” todo se ha convertido ultimamente
en el talisman para reponer algo que parecia ya enterrado hace tiempo. Después de divagar la ultima
temporada sobre la inclusion de diversas ideologias bajo la apariencia de estrategias didacticas, hoy es el
asunto de la gamification el que ocupa el centro del interés como elemento nuclear desde el que desplazar
—una vez mas— una interpretacion de la educacion donde el conocimiento es lo importante y lo decisivo.

Creo que los canales oficiales de distribucion de lo que algunos han llamado secta pedagdgica (Ruiz Paz,
2003) —los ministerios de educacion de todos los paises occidentales— estan perdidos sin remedio para la
causa de recuperar la escuela publica. Inficionados de esa pasion por lo innovador y de un no querer saber
absolutamente nada con la Filosofia desde mediados del siglo pasado —que son vicios ya estructurales,
ambos made in USA—, a dia de hoy son irrecuperables para la cordura. Quisiera equivocarme, pero me temo
que es asi. Es decir, que la crisis educativa en el contexto occidental esta principalmente ligada al colapso
del viejo ideal de la paideia griega (Jaeger, 1995). De todos modos, pienso que recuperar la escuela no es una
batalla perdida, pero, aunque lo fuera, hay que darla (la batalla, no por perdida).

2. La crisis del conocimiento

También hace poco tiempo conversé con una periodista de un diario de tirada nacional de mi pais que de-
seaba conocer mi opinidn sobre un informe de la OCDE!. El informe venia a decir, con datos precisos toma-
dos de las evaluaciones “pisa” y otros indicadores comparativos de la calidad educativa, que hay una propor-
cion casi inversa entre los presupuestos que los paises —sobre todo europeos— dedican al sistema escolar
y el rendimiento académico que obtienen los alumnos. Esta periodista expresaba su sorpresa: ;como puede
ser que cuantos mas recursos se destinan a elevar el nivel —en Espafa el incremento en los ultimos veinte
anos ha sido constante—, peores resultados se obtienen? En efecto, aunque prima visu puede parecer sor-
prendente tengo que sefialar que a mi no me produce tanta sorpresa.

No me extraiian mucho estos datos porque nunca me ha convencido el mensaje de que el problema es
la falta de recursos, por recurrente que sea en boca de politicos y administradores. Cualquiera que haya
ejercido la docencia a lo largo de su vida y durante un tiempo mas o menos prolongado sabe que disponer
de mayores y/o mejores recursos no garantiza por si solo la calidad de nuestro trabajo. No sobra que haya
mas dinero, o que los docentes perciban mejores sueldos, que en las aulas haya pizarras digitales u otros
dispositivos informaticos que permitan imaginar la transmision de conocimiento de otro modo. Tal vez pueda
ayudar todo eso, pero es muy secundario. De hecho, conozco a muchos colegas que, aunque no lo digan,
piensan que quienes nos dedicamos a esta profesion, mas que cobrar por nuestro trabajo deberiamos pagar
por hacerlo.

Inger Enkvist es una profesora sueca que ha escrito mucho sobre la calidad de la ensefianza escolar
desde una perspectiva comparada. Ha publicado diversos trabajos en los que diagnostica con acierto las
debilidades y fortalezas de muchos paises, y obtiene conclusiones interesantes para todos. Con datos
tomados de estudios empiricos cuidadosos, ha mostrado que la clave del éxito de los mejores sistemas
apenas tiene relacion con los medios de los que disponen. En el area del Extremo Oriente destaca el sistema
educativo surcoreano y el de Singapur. Ahora no tanto, pero durante una serie de afios era Finlandia la que
estaba situada en lo mas alto de los rankings de calidad en el area de Occidente, y la causa destacada por
esta autora es que ahi habian conseguido reclutar para la profesion docente a los mejores estudiantes, a los
que habian obtenido mejor rendimiento en la ensefianza media y el bachillerato. Ciertamente también se
mejoraron las condiciones salariales de los profesores, pero en estos sitios hay un patron que destaca: a los
profesores se les deja ensefar lo que saben, y se les incentiva para que sepan mucho. Unido a esto, en las
escuelas de educacion y en los institutos universitarios de preparacion de maestros los estudiantes leen

OCDE es una organizacion para la cooperacion y el desarrollo econdémico. Originariamente era una agencia europea pero hoy
acoge a todo el llamado primer mundo. Desde la preocupacion por el desarrollo econémico también viene prestando atencion
creciente a aspectos culturales y educativos. Lo hace pensando, legitimamente, en el rendimiento del sistema educativo para el
desarrollo socioeconomico.
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mucho, y se valora mucho la riqueza léxica que adquieren. La herramienta principal de trabajo para un
docente no son los aparatos digitales, sino la palabra oral y escrita. Los profesores hemos de hablar mucho,
“palabrear”, y si tenemos un vocabulario amplio y rico disponemos del medio mas eficaz para ampliar los
horizontes intelectuales de los alumnos, entre otras razones porque pensamos con palabras. Creo que la
palabra no es el dato cognoscitivo ultimo, pero desde luego también pensamos con palabras, y cuanta mayor
riqueza léxica, mayor es la capacidad de hacer pensar a la gente a la que tratamos de ayudar. En este mismo
sentido, para estimular a los mejor dotados a que se dediquen a la tarea docente, lo mas necesario es nutrir
una conciencia fundamental, y bien fundamentada, de la envergadura humana y humanizadora de este
trabajo que mantenga viva la idea de que los docentes estan ante todo para ensefar lo que saben, y para eso
es importante que sepan bien lo que ensefan (y para ello, es importante no confundir la docencia basada en
la palabra con la mera “guia”, como parece querer hacerse desde esas innovaciones pedagoégicas que
transmutan los conceptos pedagdgicos tradicionales).

Quienes nos dedicamos a la ensefianza, en cualquiera de sus niveles, podemos ayudar mucho al
crecimiento de las personas, que es el argumento central de lo educativo. Es decir, podemos contribuir
decisivamente a su maduracion, que en medida no pequefia consiste en saber mas. Me parece, con
Aristételes, que cuanto mas conocemos mas somos como personas. En efecto, saber mas incrementa
nuestro ser, obviamente no de modo material: no es cosa de engordar o aumentar de estatura.

Conocer algo es una manera inmaterial de serlo. Hay un uso lingtiistico que nos resulta familiar, y que
supone sindnimos “conocer” algo e “informarse” de ese algo. Pues bien, dicho uso linglistico tiene su origen
en la teoria hilemorfica. Segun esta teoria, que trata de dar razén de la estructura basica de los entes
naturales, todo cuerpo es un compuesto de materia (hylé) y de forma (morphé). Siendo asi que la forma es el
ingrediente ontoldgico mas decisivo, a saber, o que hace que cada cosa sea lo que es, hacerme con laforma
de algo —concretamente la que el estagirita denomina “forma sustancial”’— supone un modo inmaterial de
serlo, de manera que cuanto mas conocemos mas incrementamos nuestro ser. Es algo de lo que tenemos
cierta intuicion. Pues bien, Aristoteles eleva esa intuicién a concepto, la teoriza, le retiene una atencion
analitica y explica con extraordinaria clarividencia la magnitud humana que tiene esto de conocer.

Dentro de nuestras modestas posibilidades, lo que hacemos los docentes es tratar de transmitir a otros
lo que hemos conocido. Hay que matizar esto: el conocimiento propiamente no se “transmite”. Lo que hago
al enseiar es ayudar a otros a conocer, a que conozcan ellos con su inteligencia, no con la mia. No puedo
transmitirle a otro mi propio conocimiento, pues conocer es una accion inmanente, a saber, una operacion
que revierte o repercute en el sujeto que la realiza, no fuera de él. Yo no puedo “inculcar” saber en otra
persona, asi como tampoco eso que algunos llaman valores. Lo que si puedo hacer, como nos ensefo
Sécrates, es dar aliento, soplar para que prenda la llamay se lleve a cabo un proceso que efectivamente es
inmanente. En definitiva, puedo alentar, y también ayudar a que se desenvuelva sin obstaculos —o venciendo
los que surjan— una operacion que solo puede realizar el que aprende. Por ejemplo, puedo ayudarle a vencer
la pereza mental, la resistencia a hacer un esfuerzo intelectual, puedo apoyarle en el esfuerzo por lograr el
habito de estudio, etc.

Lo mas sustantivo de la tarea docente es ayudar a las personas que se nos encomiendan a forjar e ir
afianzando algo muy interesante humanamente, que es el habito de estudio, algo que es necesario aprender
puesto que no viene “de fabrica”; nadie viene al mundo sabiendo hacer eso. La escuela se instituyo para ser
un espacio adecuado al estudio, para proveer una atmosfera que lo facilite, una presion osmaética que
predisponga al aprendizaje de una disciplina dificil, consistente en concentrar la atenciéon en un punto y
mirarlo despacio, analiticamente, cerrando mucho el foco, poniendo esmero —es esta la traduccion mas leal
de la voz latina studium—, incluso carino, i.e meterse “de hoz y coz”, como solemos decir en castellano, en lo
que tenemos entre manos.

3. ¢Una escuela enemiga del conocimiento?

Constituye un extraordinario servicio humano y humanizador ayudar a las personas jovenes a que vayan
poco a poco disciplinando un habito de estudio, a que se adiestren en atender fija e intensamente a un asun-
to. Y procurar que quienes se dedican a esta profesion tengan conciencia de la envergadura humana de ese
servicio es la clave fundamental para elevar la calidad del sistema educativo.

No digo algo que no sea bien sabido por los docentes, pero parece haber una tendencia procedente de
diversas escuelas pedagodgicas que consistiria en perturbar a los docentes con infinidad de elementos
burocraticos —protocolos, guias, programaciones, temporalizaciones— que los distraen de su principal tarea,
que no es otra que, como ya he sefalado, ensefar lo que saben y saber bien lo que ensefian. En este sentido,
decir a los profesores que no tienen nada que ensenar, sino que su tarea es “motivar” y “guiar”, constituye un
mensaje que resulta profundamente desalentador para mucha gente que tiene verdadera vocacion para la
docencia, y que eligen esa profesion porque lo que quieren es ensefiar, y disfrutan haciéndolo.

Por paradojico que sea, cada vez es mas dificil ensenar en la escuela (Luri, 2020) hasta el punto de que
diversas interpretaciones del fendbmeno pedagdgico han provocado que la escuela se esté convirtiendo en
uno de los principales enemigos del conocimiento. Desde luego, en las etapas mas elementales de la
educacion parece imprescindible que los nifios jueguen, pero, incluso en la escuela infantil, si se trata de una
institucion escolar, hay que ir pidiéndoles y procurando capacitarles progresivamente para un esfuerzo
intelectual de estudio, tal vez comenzando por un plano inclinado que al principio es muy inclinado, pero
tratando de formar poco a poco ese habito de concentrar la atencion, disponiéndoles a hacer algo que no
consiste solo en jugar. Esto esta cada vez mas ausente, no solo de la escuela infantil, sino también de la
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primaria, la secundaria y la Universidad. La entrafia del argumento que trato de presentar aqui es que la crisis
educativa es, en el fondo, una crisis del conocimiento. Un libro reciente de la ya citada profesora Enkvist se
titula precisamente asi, Conocimiento en crisis (2022), y sehala que el problema que actualmente tiene la
educacion escolar tiene mucho que ver con el hecho de que ya apenas se espera que los profesores ensefien.

Sobre todo en la etapa secundaria, se espera del sistema educativo y sus docentes que salgan al paso
de muchas deficiencias socio-familiares, afectivas o de otro tipo con las que a menudo llega las personas a
las que hay que educar. Nadie duda de que esas cosas son importantes, pero, entre todas esas atenciones,
no es nada bueno ni coherente con la realidad de la institucion escolar que el verdadero trabajo de ensefar
su materia que tienen encomendados los docentes se vuelva cada vez menos importante. Es muy de
lamentar porque desmoviliza a los maestros en lo mas interesante que pueden aportar, y porque desincentiva
profundamente a la gente que podria reclutarse para esta profesion, que son quienes garantizarian el nivel
de calidad deseable.

Como vengo sefalando, el fendmeno que aflige al mundo escolar parece ser una crisis del conocimiento.
Parece que lo que principalmente ha de preocuparnos es que los escolares aprendan “valores”, pero al
coste de que los estudiantes dediquen menos tiempo a estudiar, a esforzarse por “saber” cosas. Mas aun,
da la sensacion de que los agitadores de la innovacion docente se hubieran conjurado para promover una
incuria intelectual planificada que, mas que con el crecimiento de las personas, estuviera comprometida con
un “cambio social” para lograr el cual lo realmente eficaz seria que la gente pensara cada vez menos y se
movilizara cada vez mas, quedando asi a merced del influjo de ideologias que trazan un sendero ajeno a
cualquier interés pedagogico real?.

4. Conocer es reconocer, tener respeto por la verdad

Este desprecio por toda forma de conocimiento puramente tedrico se ha extendido por el mundo académi-
co en todos sus niveles, paradodjicamente, teniendo como origen las ideas de algunos fildsofos que han de-
fendido que conocer no es captar lo que las cosas en verdad son —obviamente, dentro de las limitaciones
de la capacidad humana, que es limitada, dado que el propio ser humano también lo es—, y, por tanto, no
podemos hablar de conocimiento sino mas bien de desconocimiento, de ignorancia. Estas actitudes escép-
ticas constituyen, me parece, el germen de la crisis que ahora nos ocupa.

Kant hace una critica de la razén que es muy radical, y de la que concluye que no podemos conocer la
realidad, sino tan solo pensarla sin contradiccion; vulgo: no podemos acceder de ninguna manera al mundo
real sinotan solo asuaparienciafenomeénica, y construir a partir de ahinarrativas y cosmovisiones coherentes,
capaces de suministrar referencias de sentido. Segun él, inicamente podemos acceder a nuestras propias
representaciones, pero no a una realidad supuestamente representada en ellas. Sus argumentos han
convencido a mucha gente, y esta tesis ha supuesto un cambio posicional —en su lenguaje, un auténtico
“giro copernicano” (kopernikanische Wende)— del enfoque y la perspectiva que hasta entonces habia sido
dominante en el gremio filosofico. Ya desde su nacimiento y en todo su linaje socratico —que es el que a mi
juicio le ha proporcionado sus mejores logros—, la filosofia ha pretendido algo bien distinto de lo que segun
el pensador aleman puede dar de si (Barrio, 2018). Justamente la filosofia siempre ha querido ser lo que de
manera explicita esta aludido en la palabra “filosofia”, deseo de saber, intento de alcanzar a conocer la
realidad de las cosas, eso si, muy consciente de que es mas lo que ignoramos de ellas que lo que podemos
acotar cognoscitivamente.

La conciencia de los limites de la razon ya era muy viva desde bastante antes que el maestro aleman
escribiera la Critica de la razén pura (Schweidler, 2017). Con un trabajo minucioso, hay que reconocerlo, Kant
ha ahondado en esa conciencia, pero hasta el extremo de declarar que la razén es incapaz de conocer el
mundo tal como es, y que lo unico que pueden hacer los fildsofos es contarnos “su” mundo interior. A partir
del giro kantiano —en rigor, ya desde antes, pero de forma diafana desde Kant—, la mayor parte de los fildsofos
se dedican a mirarse ese mundo suyo interior y a describir su cosmovision, su representacion del mundo, en
vez de tratar de atender a la realidad de las cosas.

Ciertamente, nunca conocemos todo, ni conocemos del todo lo que conocemos. Algo asi como “toda la
verdad” es una magnitud infranqueable para un humano; siempre es mas lo que desconocemos que lo que
conocemos. No podemos agotar la realidad con nuestras limitadas categorias. Pero si podemos acotar algo
de lo que en realidad las cosas son. De lo contrario, no se entiende qué puede ser el conocimiento. Por
limitado que sea, conocimiento no puede ser lo mismo que des-conocimiento.

Enkvist encontré en un texto oficial del ministerio sueco de educacion esta delirante definicion de desarrollo sostenible: “El
desarrollo sostenible trata de preguntas sobre el valor, la moral, los derechos humanos, la democracia, la participacioén, la
igualdad, la etnicidad, el poder, los conflictos de intereses en la sociedad y nuestra relacion con la naturaleza” (Enkvist, 2022, p.
29). Esto no es, obviamente, una definicion. Es, mas bien, un caso arquetipico de indefiniciéon y ambigiliedad, la cual constituye el
arma favorita de los demagogos y manipuladores. A propdsito del adoctrinamiento medioambiental en las escuelas, continua
Enkvist: “La direccion general de educacion describe como una etapa ya superada la ensefianza sobre el medio ambiente basada
en los datos y, en vez de eso, los alumnos deben reflexionar y pensar criticamente. Se ha creado un premio llamado Escuela del
medio ambiente, y se recompensan factores tomados del constructivismo: los alumnos deben tener una influencia real sobre su
aprendizaje; deben trabajar activamente para los temas medioambientales; deben integrar los temas medioambientales en toda
su actividad escolar; ademas, deben colaborar con otros alumnos. Se podria resumir el propdsito como conseguir que los
alumnos se conviertan en activistas de la ecologia. Es probable que los padres no entiendan que sus hijos estén sometidos a una
influencia politica directa en nombre de una educacion para futuros ciudadanos. Podemos decir que los partidos socialistas y
ecologistas han introducido su programa de partido en la escuela y han logrado que sus agendas se ensefien como ideas que un
joven debe incorporar” (ibid., p. 30).
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Es muy compleja esta cuestion, pero aqui me interesa ante todo el impacto que el referido planteamiento ha
tenido enelmundo de la pedagogia, ylaformaenlaque hainfluido perturbando profundamente laconcepcion
clasica de la tarea docente, lo cual, entre otros factores, se ubica muy en la raiz de la situacién actual.

Los docentes intentamos enseiar, y eso no es otra cosa que sefalar, mostrar la realidad en el sentido mas
ostensivo de la palabra, valga la redundancia, a saber, indicarla, apuntar hacia ella con el dedo indice, y no con
la pretension de que quienes nos atienden miren al dedo sino precisamente a aquello a lo que el dedo apunta.
Los profesores no somos gente a quienes gusta subirse a una tarima y elevar la voz para que nos escuchen.
Naturalmente, somos tan vulnerables a esa tentacion como cualquiera, pero igualmente somos conscientes
de que hemos de luchar contra ella. Lo que ante todo ha de importarnos no es que los estudiantes nos atiendan
anosotros. Desde luego, hace falta que les digamos algo, y que tratemos de hacernos entender, para lo cual es
menester que nos escuchen. Pero en ultimo término lo hacemos con la pretension de redirigir esa atencion a
las cosas mismas, persuadidos de que la riqueza de la realidad es tal que se desborda, e igualmente salpica
—i.e enriquece— a quien es capaz de retenerle una mirada atenta, despaciosa, estudiosa,... respetuosa. Me
parece que es este el mejor rendimiento que tiene la educacion escolar cuando hacemos las cosas bien.

Ensefiar es suscitar una actitud de respeto por la verdad, por la realidad de las cosas. Y esto constituye
un elevado modo de madurez humana. Lo mas notable de esta estriba en ir abandonando poco a poco la
orientacion, digamoslo asi, egocéntrica propia de las personas que atienden mas a su mundo interior que a
la realidad de las cosas. Para los nifios pequeios lo unico real es lo que les gusta o disgusta, y casi todo en
su conducta es expresar sin pudor que estan a gusto, y entonces todo es encanto y golosina, como bien se
aprecia en su rostro deslumbrado, o, por el contrario, si estan a disgusto se les arruga el cefio hasta el
extremoy ponen el grito en el cielo para que todo el mundo se entere bien de su irritacion y fastidio. Es lI6gico
aesaedad mas temprana. Pero justamente una persona comienza a madurar cuando va tomando conciencia
de que hay algo ademas, mas alla de su yo, sus gustos o pretensiones. La realidad tiene una estructura, una
legalidad y un régimen propio al que ha de ajustarse, que debe aprender, que ha de escuchar. Las cosas
poseen una entidad que ante todo hay que reconocer. Notese que la palabra “reconocimiento”, también en
el uso que de ella se hace en la lengua castellana, ademas de conocimiento evoca la idea del respeto. En
primer término alude, enfatizandolo, al conocimiento; re-conocimiento es un conocimiento mas intenso.
Pero igualmente sefala una actitud consistente en dejar a la realidad ser lo que es, es decir, no dar por
supuesto que las cosas son tan solo lo que son para mi o lo que pueden suponer de satisfaccion de mis
deseos, necesidades o caprichos. Ciertamente, tratar de aprovechar la realidad es una manera muy humana
de verla: sacarle partido y hacerla rendir en nuestro propio beneficio. Pero hay una forma de mirar la realidad
que no es menos humana que esta otra, y que precisamente consiste en contemplarla, estudiarla, rendirle el
homenaje de prestarle atencion. A esto se le llama respeto. Es algo muy importante que la ensefianza escolar
esta llamada a aportar, un rendimiento humano y humanistico que a la vez es profundamente humanizador,
una forma de cultivo de lo mas humano del ser humano que el sistema escolar deberia estar en condiciones
de dispensar a sus usuarios, aunque lamentablemente cada vez lo esta menos.

Se valora poco lo que significa ensefar, y en qué medida lo que hacen los docentes, cuando lo hacen
bien, es un aporte decisivo para la civilizacion humana. Esta escasa valoracion es el reflejo especular del
desprecio por la verdad caracteristico del escepticismo nihilista, actitud que inficiona la atmodsfera
sociocultural de occidente. “Crisis en la educacion” es un capitulo de un libro de Hannah Arendt titulado
Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica. Arendt, que ha escrito sobre el
totalitarismo, “subraya que los habitantes de la Unidon Soviética y de la Alemania nazi que habian sido
expuestos a una propaganda continua, después de unos cuantos cambios ideoldgicos bruscos sacaron la
conclusidon de que eramejor no interesarse por si algo era verdadero o falso. La poblacién perdié la costumbre
y quizas la capacidad de distinguir entre un hecho y una opinion no basada en lo real. El resultado fue el
relativismo y el nihilismo” (Enkvist, 2022, p. 119).

Es bien visible el nivel, no precisamente epidérmico, en que estas actitudes han inficionado el ambiente
sociocultural del primer mundo, e igualmente se puede percibir hasta qué punto resultan incompatibles con
la pretension educativa. Transmitir educativamente algo solo es posible desde la conviccion, evidentemente
no escéptica ni nihilista, de que eso que se transmite merece ser transmitido, porque es verdad, o porque es
bueno. El escepticismo es estructuralmente contrario al propésito de educar. También lo es el nihilismo. Si
nada tiene sentido —valga esta forma basica de describirlo— quedan vacios de significado los gestos y las
palabras. Mas el lenguaje —sobre todo el verbal, las palabras— es nuestra principal herramienta de trabajo.
Los docentes somos gente que palabrea mucho. Ahora bien, si nada tiene sentido, si ninguna palabra o gesto
apunta a algo mas alla de nosotros mismos, o si no significa algo distinto de su contrario —es decir, si es
impreciso 0 ambiguo— entonces no es posible aclararse intelectualmente. Ensenar requiere disponer de
palabras confilo, que signifiquen algo concreto. Pero silarealidad es oscuray confusa, por tanto esencialmente
impenetrable para el espiritu, no hay manera de mostrarla ni explicarla. Es este, asi lo veo, el fondo de la crisis.

5. El conocimiento es riqueza humana neta
Quisiera cerrar esta reflexion senalando tres aspectos del problema aqui expuesto:

a) Conocer es informarse, no simplemente adquirir informacion superflua o datos dispersos.

b) Es una paradoja que la crisis del conocimiento tenga lugar precisamente en la era de la informacion,
cuando lo que abundan son esos datos dispersos. ¢ Crisis del conocimiento en la llamada “sociedad del
conocimiento”?
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c) Laclave pararecuperar la escuela es que se deje a los maestros hacer su trabajo, que es ensefiar.

Ya he mencionado que, de acuerdo con Aristételes, todo conocimiento es una manera de “informacion”,
un modo inmaterial de poseerla “forma” de algo. La propuesta del estagirita es muy aguda. En el conocimiento
hay una identificacion entre la forma del cognoscente —su alma, que es la forma sustancial de un ser vivo—y
la forma de lo conocido. Ambas formas se hacen la misma. En el tratado Sobre el alma afirma sin ambages
que el alma humana es, de alguna manera, todas las cosas?; en efecto, todas las puede conocer y, de hecho,
al conocerlas las es, obviamente no de un modo material. Esto significa que las hace suyas. Informarme de
algo es una manera de anadirlo a mi propio ser, bien que no un modo material de poseerlo.

Una de las ideas que hizo posible la eclosion cultural que experimento la Atenas del periodo clasico es
que el hombre es un microcosmos, un universo a escala microscopica. A veces se oye decir: Cada persona
es un mundo. Pues eso resume bien el espiritu de aquel momento. Su capacidad de entender, que es el
modo mas intenso de vivir para un ser racional, abre al ser humano a una dimension que rebasa los limites
de su entorno inmediato —“perimundo”, dicen en Alemania (Umwelt)—, llegando a abarcar el mundo en su
totalidad (Welt). La apertura al mundo —Weltoffenheit, en expresion cara a Heidegger— es la condicion
singular del ser humano como ser inteligente.

Si conocer es una forma de poseer inmaterialmente lo conocido, entonces cuanto mas conocemos mas
incrementamos nuestro ser, mas somos. Ahora bien, nos incrementa realmente aquella informacion que
reobra sobre nuestra capacidad cognoscitiva y llega a convertirse en formacion, es decir, la forma de las
cosas que llega realmente a conformarnos con ellas. El simple recibir pasivamente cual pantalla que recoge
impactos procedentes de un emisor externo, nada nos aporta cognoscitivamente, de igual modo que la
provision de inputs no hace mas listo al soporte informatico en el que se depositan. Es mas trabajoso
procesar la informacion que simplemente recibirla. La tarea de los docentes no estriba tanto en ser un “guia”
que oriente al estudiante en la busqueda de informacion, como en ayudarle a entenderla. Y precisamente
para eso hace falta detener el flujo informativo, apagar la pantalla, cerrar los 0jos y pensar sobre lo que a uno
le llega. Es todo un reto, pero en eso consiste nuestro trabajo.

Conocimiento es praxis, actividad vital, algo muy distinto del comportamiento pasivo o meramente
reactivo de una maquina. Por muy familiar que se nos vaya haciendo, la expresion “inteligencia artificial” no
deja de ser un oximoron, pues un soporte digital se limita a contener significantes pero sin “entender” su
significado. Ademas, ¢podria consistir el saber en su soporte? Como desde hace ya mucho tiempo es
omnipresente el discurso sobre la inteligencia artificial, con frecuencia se olvida que el adjetivo “inteligente”
aplicado a artefactos como un teléfono, un automavil o un edificio cuyos servicios estan controlados por
ordenador, constituye una expresion equivoca, o al menos meramente metaférica. Un chisme digital, por
muchos bytes y aplicaciones que tenga instaladas, es perfectamente imbécil, es decir, se limita a retener lo
que ni entiende ni puede entender; es puro soporte electromagnético, de la misma manera que un trozo de
papel recibe la impresion de la tinta sin darse mucha cuenta de ello. Decimos de un libro que es muy “sabio”
en forma puramente analdgica, pero con una analogia impropia o metaférica. En sentido propio un libro no
“sabe”, aunque pueda ser ocasion de que alguien que lo lea llegue a saber mas. Y del mismo modo tampoco
una maquina sabe. La sabiduria es un habito intelectual —al decir de Aristdteles, una virtud dianoética—, y
solo puede “habitar” —tener su residencia— en un animal racional, no en una maquina. Tampoco un animal
irracional puede saber, aunque igualmente se hable de “inteligencia animal” en sentido metafdrico, y desde
luego no de manera completamente injusta si se entiende que eso es una metafora, algo que puede decirse
lato sensu, i.e una metonimia, una analogia impropia. En rigor (stricto sensu), el saber es habito intelectual, y
por tanto solo puede “haberlo” en un ser vivo inteligente. Ahora bien, como estas formulas a menudo se
emplean hoy de manera abusiva, muchos llegan a estar confundidos con usos lingliisticos que resultan mas
tragables por ser modismos —generalmente atracan la lengua castellana con anglicismos infames—, en
forma tal que identifican equivocamente la actividad de conocer con la pasividad del soporte. En efecto,
conocimiento es posesion inmaterial de formas (in-formacion), mientras que el soporte material lo Unico que
“hace” es recibir la impresion de la tinta, o0 de determinados flujos electromagnéticos. Por sofisticada que
pueda llegar a ser, una maquina tan solo puede simular operaciones intelectuales, incluso deliberaciones y
decisiones, pero no propiamente realizarlas: o unico que “hace” es conectar bytes y encontrar funciones de
acuerdo con parametros que un programador inteligente —una persona— le ha inculcado. La maquina no
decide; simula procesos de toma de decisiones, como les gusta decir a los anglosajones (decisionmaking).
Pero ni la decisidon es un proceso —mas bien es un acto instantaneo— ni la maquina es capaz de
“autodeterminacion”, que es precisamente lo mas central de la decision; tan solo es pre-determinada por el
programador.

En resumidas cuentas, las operaciones intelectuales propiamente dichas son estas: concebir, juzgar
—combinar conceptos— y razonar —combinar juicios o enunciados—, e igualmente expresar todo eso que
hacemos mentalmente verbalizandolo, que también es una operacion intelectual. Nada de esto puede
hacerlo una maquina, asi como tampoco puede hacerlo un animal irracional.

Por su parte, que los animales racionales podamos realizarlas no estorba el hecho de que también nuestra
capacidad intelectual es limitada. Tal vez un ordenador con mucha “memoria” es capaz de recibir, procesar,

8 Deanima, Ill, 8,431b 21.
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y combinar mas informacion que un ser humano®. Pero al fin y al cabo la clave reside no en lo que la maquina
hace, sino en lo que un ser racional puede hacer con ella. Y, en ultimo término, lo realmente interesante que
tienen las tecnologias digitales tampoco es lo que puede hacerse con ellas, sino lo que quienes las utilizan
pueden dejar de hacer gracias a ellas, y la cantidad de tiempo que pueden ahorrar para dedicarlo a otras
tareas humanamente mas llenas, como por ejemplo leer textos importantes y discutirlos con los amigos.
Vale la pena traer una reflexion de Alejandro Llano, fildsofo espafiol recientemente fallecido:

“Cuando presenciamos el riesgo que supondria acercarnos a una cultura postliteraria, y la aficion a la
lectura parece disminuir alarmantemente entre los jovenes, seducidos por la inmediatez de las ima-
genesy la celeridad de los mensajes, es preciso difundir con toda el alma el amor a los libros. Porque
los libros son el cauce ordinario y comun de la vida del espiritu. En ellos se abre el cosmos de lo no
inmediatamente sensible, el mundo de los conceptos o ideas, que es lo inmaterial y universal, entre-
verado con lo material y concreto. La sensibilidad accede a lo inmediato por medio de las imagenesy
las representaciones. El pensamiento penetra en lo profundo y esencial a través de esa palabra del
corazon, que es el concepto, segun la expresion de Tomas de Aquino. Si nos olvidamos de la silencio-
sa mediacion de las ideas y nos limitamos a la inmediatez de los fendmenos sensibles, el espiritu se
vera dominado por el cuerpo, todo rastro metafisico quedara eliminado de nuestro horizonte y nos
veremos abocados a una existencia vegetativa” (Llano, 2007, p. 24).

Finalmente, a partir de esto que propone Llano, quisiera decir algo sobre la necesidad de superar el mito
constructivista de cara a comprender la fibra neuralgica del trabajo docente.

Tengo que reconocer —y pido comprension al amable lector— que me interesa mas la ensefanza que el
aprendizaje. Naturalmente, no porque esto ultimo carezca objetivamente de interés. La importancia de la
ensefianza es correlativa a la del aprendizaje, pues no puede haber ensefianza real que no produzca,
correspondiente y correlativamente, aprendizaje real: ensefar algo es conseguir que las personas a quienes
lo ensefiamos lo aprendan, obviamente. Pero se hace tanto énfasis en el lamado “proceso” del aprendizaje
—y no solo desde punto de vista psicologico, en el que la perspectiva paidocéntrica ldgicamente ha de ser la
prevalente—, que parece quedar muy descuidada la, digamos, logocéntrica, a saber, la que se centra sobre
todo en los contenidos. No se trata, desde luego, de una alternativa (aut aut) entre ambas, que son
estrictamente complementarias (et et), pero si cabe legitimamente un énfasis en una u otra. Pues bien, mi
foco es logocéntrico, i.e centrado en el concepto y en la palabra (logos) que empleamos para expresarlo,
para explicarlo, y no tanto en las condiciones psicoldgicas o sociofamiliares del aprendiz.

Modestamente me permito enfatizarlaensefianzade contenidos significativos, conrelativaindependencia
de que lo sean para los discentes. Entiendo, por otro lado, que el arte del buen maestro estriba en despertar
interés por lo interesante, aunque aun no les interese de hecho. Ayudarles a entender que quiza sus intereses
facticos probablemente se quedan cortos de miras porque les falta madurez y perspectiva —para eso vienen
a la escuela, para ganar en madurez y para ampliar sus perspectivas e intereses, i.e para conseguir que lo
interesante les interese— me parece que, aunque dificil, es mucho mas educativo que limitarse a satisfacer
sus intereses facticos, o bien tratar de conectar con estos los contenidos objetivamente interesantes de las
materias del curriculum escolar. Como suele ocurrir en los asuntos de tipo practico, sin duda la solucion es
un equilibrio entre los intereses facticos y lo realmente interesante. Pero personalmente adopto esta optica
logocéntrica porque creo que esta sistematicamente obliterada, por no decir ignorada en buena parte del
discurso dominante, y ademas porque de hecho es lo que mas me interesa.

En los cursos que imparto trato de indagar en las operaciones intelectuales basicas, y principalmente en
el concepto: qué significa entender, abstraer, profundizar, no quedarse en la periferia; en qué medida el
entendimiento conceptual nos libra de la sujecion a lo factico, a lo meramente convencional o a la limitacion
de atender exclusivamente a lo dadoy a las fuerzas en presencia, en qué forma el entender conceptual abre
el horizonte de otros mundos posibles, del razonamiento hipotético y, asi, del pensamiento critico; qué otras
operaciones, ademas de concebir, podemos realizar con la inteligencia —el juicio, el razonamiento, el
lenguaje—, que son mas complejas que la de concebir.

Me parece que es este el empeio fundamental nuestro en la escuela. —;Es compatible esto con el
game?— Tal vez, y sin ninguna duda a ciertas edades mas tempranas ha de serlo. Pero “gamificarlo” todo
cuando la gente podria estar leyendo a Virgilio —y eso podria hacerse mucho antes de lo que los pedagogos
suelen creer— es lo que conduce a la ruina de la escuela.

6. El error esencial del constructivismo

A nadie se le oculta que la cuestion de qué significa entender es, sin ninguna duda, uno de los problemas
mas dificiles, algo a lo que el gremio filoséfico lleva dandole vueltas casi desde su minuto inicial. Entender es
“leer dentro” (intus legere): captar la perrez de mi perro, mas alla de la apariencia exterior. Pero, ¢es posible
aclararse sobre lo que las cosas son —i.e entenderlas— mas alla de lo que parecen ser? ;Y como podria ser
esto posible? ;Consiste esa captura en algo mas que construir una representacion de aquello que supues-
tamente captamos, o realmente podemos acceder a algo mas que nuestras propias representaciones? Por
su parte, sensefiar es mostrar la realidad, o mas bien mostrar las representaciones humanas de ella? (Barrio,
2020, 2022).

4 Sorprende lo que puede hacerse con el llamado “chat-gpt”, al tiempo que da un poco de vértigo verlo pensando en nuestra

profesion docente, concretamente en las tareas de evaluacion.
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A diferencia de las otras operaciones mas complejas, el concepto no es un constructo mental —una
mentefactura—, es decir, algo que yo hago, sino mas bien algo que se hace en mi; concretamente lo engendro,
no lo hago. Es el sentido literal de la palabra “concepto”. El error capital del constructivismo estriba en ignorar
esto, a saber, que el concepto —la operacion intelectual mas basica de todas— no es un constructo sino,
digamoslo asi, un “parto” (partus mentis, lo llamaban los medievales). Es ya muy antigua —al menos se
remonta hasta Socrates— la analogia entre la operacion intelectual mas basica y la de engendrar un hijo, i.e
concebirlo. En efecto, las operaciones complejas —por ejemplo, el enunciado, que la inteligencia hace
uniendo conceptos, o el discurso, que hacemos enlazando enunciados, o el lenguaje, en el que damos
expresion a todo eso— si son constructos mentales, que tienen en su base la operacion mas elemental de
concebir, cuyo saldo, el concepto, no es hecho sino engendrado®.

El constructivismo no es tan solo una teoria pedagogica, sino un enfoque general que permea casi todas
las teorias sobre la ensefianza/aprendizaje que surgen en la senda de la Nueva Pedagogia, y que ya desde
hace mucho tiempo es “normativo” en la ordenacion legal de la escuela en casi todos los paises del entorno
occidental. Es una media verdad que, como suele ocurrir, acaba siendo una gran mentira. Ciertamente hay
operaciones intelectuales —todas las que son propiamente representativas— que si son constructos. Pero
en modo alguno lo es la mas basica y principal, en la que no hay representacion, digamos, semejanza de
algo, mas o menos semejante a ese algo, sino presencia inmediata de su indole en quien lo concibe. Como
ha explicado Llano (2016), el concepto es mediacion silente, i.e mediacion que no media ni intermedia, que
es perfecta inmediacion porque no representa ni semeja sino que hace presente la realidad, bien que de
modo inmaterial.

Los hijos no se “hacen” sino que se “tienen”. No se construyen, se reciben. Sin duda, para que los papas
tengan un hijo hace falta que hagan algo como papas. Pero entre lo que los papas hacen, en tanto que papas,
y el acontecimiento de que un hijo suyo, un nuevo ser humano, venga a habitar en este mundo, hay una
descomunal desproporcion, inmensa, diria que metafisica. Y es esa la intuicion que tienen al contemplar a la
criaturita recién nacida: —Si, es verdad, algo hemos hecho..., pero esto no lo hemos hecho nosotros.
Analogamente tiene algo de milagroso esto del parto mental, un acontecimiento de tal magnitud que el
tiempo y el espacio resultan incapaces de albergar, algo que se da en este mundo pero que no es de este
mundo. Testigo de esa desproporcion es el hecho de que, asi como algunas veces los papas hacen lo que
hay que hacer para que venga un hijo y no viene, ocurre que a veces estudiamos un asunto, le damos vueltas
—una, y otra, y otra— sin terminar de entenderlo. Si viene la luz, a menudo se hace en el momento mas
inopinado, y no como resultado de un proceso que se desencadena paso a paso, sino en forma instantanea
e inesperada. Naturalmente, viene si hacemos algo para que venga, pero no Como consecuencia mecanica,
necesaria o previsible, de lo que hacemos. El entender conceptual no es algo automatico sino un
acontecimiento extramundano: se da fuera del espacioy deltiempo, i.e no es un procesoy esta desconectado
de toda serie causal. La categoria de “proceso” puede aplicarse a otras operaciones mas complejas, pero
no al momento conceptual: mas que aclarar oscurece la realidad de lo que ocurre cuando entendemos en
esta forma basica. Ese momento puede y debe ser preparado, pero no es el resultado en el que declina la
conjugacion de una serie de pasos que damos, de cosas que hacemos®.

7. Conclusion

En el desempeio de la tarea docente, quienes nos dedicamos a ella podemos ser espectadores, testigos
directos de muchos milagros. A veces vemos en el aula como se le ilumina el rostro a alguien que ha enten-
dido algo. Cuando llega a engendrarlo interiormente ya no lo olvidara, como les pasa a las mamas, que nunca
se olvidan de sus hijos, aunque ya no los tengan cerca, incluso aunque estos hayan repudiado a sus papas.
Aristoteles habla del entendimiento paciente (nous pathetikds) como de cierta memoria intelectual donde
quedan atesorados los conceptos de por vida. Algo parecido dice Agustin de Hipona sobre la memoria’.
Uno puede olvidar la formula con la que llegé a entender un concepto, o el ejemplo del que se valié su
maestro al explicarselo. Pero si lo ha entendido ahi se queda. La memoria sensible si es caduca, como las
fotos, que amarillean con el tiempo y se deslucen. Pero esto otro no, pues es espiritual. Es algo que muchos
estudiantes ignoran. Me preguntan: —;Qué sentido tiene que estudie ahora esta materia si faltan meses para

Los cristianos profesan su fe en que el Verbo de Dios —la segunda persona de la Trinidad— es genitum, non factum, engendrado,
no hecho, no creado. El significado de la voz griega logos, o de la que la traduce al latin, verbum, es tanto el concepto como la
expresion de él, la palabra (logos es una forma nominal del verbo legein, que significa “decir”). La creencia cristiana central es que
el Hijo es tanto el conocimiento que Dios tiene de si mismo como la expresion de él, y Jesus el cristo —el ungido de Dios Padre—
es la Palabra de Dios encarnada.

No es para mi motivo de orgullo que, pese a haber pasado mucho tiempo estudiando a lo largo de mi ya no muy corta vida, las
pocas ideas felices que he tenido —si es que alguna he tenido— no se me han ocurrido precisamente estudiando sino durmiendo,
a menudo en la ultima fase del suefo, poco antes de sonar el despertador. Para mi es el momento intelectualmente mas fértil,
insisto, si es que llega. Lo digo con sonrojo, porque es algo lamentable para quien ha dedicado muchas horas al estudio. Desde
hace tiempo tengo la costumbre de poner recado de escritura en la mesilla de noche por si me asalta la Musa en el momento
menos pensado, para intentar apuntar lo que venga antes de que Leteo me lo arrebate —i.e antes de que se me olvide—, algo que
mas de una vez he lamentado.

“Entender —ver o leer dentro de las imagenes—y recordar o retener la ‘indole’ guardan analogia con las funciones del alma segun
san Agustin. El decia que hay tres potencias del alma humana: el entendimiento, la voluntad y la memoria. A esta Ultima se refiere
sobre todo en el libro X de las Confessiones (...). En cierto modo, la ‘memoria’ es el entendimiento pasivo aristotélico, en tanto que
en verdad ‘recordamos’ lo que hemos entendido. Eso es, en efecto, lo que hacemos nuestro, lo que incrementa nuestro haber
cognoscitivo: re-cordamos lo que guardamos en el corazon (cor, cordis), en el reducto intimo de nuestro ser” (Barrio, 2020, p.30).
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el examen? Cuando esté cerca el examen, entonces ya lo estudiaré. —Creo que es un error. Vale la pena
volver a repasarlo cuando esté proximo el examen, pero estudiarlo ahora no es perder el tiempo. Insisto que
estudiarlo es condicion necesaria no suficiente para entenderlo. Si el estudio le dispone a uno a entenderlo,
prepara el terreno para que se haga la luz, y cuando esto ocurre el concepto ya no se olvida. Aunque se
pierda la féormula con la que se aprendio, o el ejemplo gracias al cual, abstrayendo, se alcanzé el concepto,
siempre se podra buscar otra féormula, incluso cuando a uno le toque explicarlo lo hara a su manera, o con
otros ejemplos, tal vez mas adecuados a cada aprendiz.

En fin, es eminente el modo en que un ser humano puede incrementar su propio ser gracias a la actividad
intelectual, tanto la que tiene por objeto la representacion humana de la realidad como —y principalmente—
la que tiene por objeto la realidad misma, actividad esta que no es formalmente constitutiva de su objeto ni
propiamente representativa, sino que consiste en dejar ser a las cosas y abrirnos a lo que nos dicen de si
mismas, lo cual hacen ellas en nosotros precisamente al iluminarse el concepto, al “darlas a Iuz”
conceptualmente.

En la formacién del concepto —i.e en la aprehension simple (simplex apprehensio), que también es la
aprehensiéon de lo mas simple que hay en la inteligencia—, el aprendiz es sumamente activo. El entender
conceptual no es merareceptividad pasiva sino paririnteriormente la esencia de las cosas, ylo mas sustancial
y mollar del trabajo del maestro consiste, de acuerdo con la metafora mayéutica, en ayudar, alentar, suscitar,
inducir el parto y educir el fruto, i.e lo concebido, el hijo. Se trata de una funcion auxiliar, asistencial, analoga
ala de la partera o comadre, que conlleva un peso menor que la parturienta o madre.

En definitiva, es de una grandeza extraordinaria poder asistir al milagro de que alguien entienda algo. Es
formidable poder ser testigos de como se le ilumina la cara a quien concibe. Y eso no se paga con dinero.
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