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Resumen. ;De qué manera podemos considerar los textos literarios como la base de un cierto numero
de andlisis que constituyen el nucleo del Foucault “politico”? ;Buscd Foucault en la literatura, o en una
determinada practica de escritura literaria, un cierto nimero de elementos para enfrentarse a cuestiones que
surgian para €l en ambitos distintos al de la propia literatura? Este trabajo continua planteando la hipotesis
de que encontramos en los trabajos de Foucault sobre la literatura una fuente para comprender, primero,
como un determinado trabajo sobre la materialidad del lenguaje prefiguraba otro trabajo, que vendria
después, sobre la materialidad de las relaciones de poder y de los modos de subjetivacion. Asi como, por
otra parte, que encontrariamos un “nacimiento literario” de la biopolitica. Este trabajo se propone desarrollar
particularmente una tercera via que completa a las anteriores, a saber: aquello que el pensamiento de
Foucault desarrolla en torno a la doble cuestion de la libertad y la historia debe mucho, en realidad, a una
proposicion que Oulipo hace. A saber, ambos pensarian juntos, de manera indisociable, la coercion y el
poder de invencion.
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Abstract. In what way can we consider literary texts as the basis for a certain number of analyses that
constitute the core of the “political” Foucault? Did Foucault seek in literature, or in a certain practice of
literary writing, a certain number of elements to confront questions that arose for him in spheres other than
literature itself? This paper goes on to hypothesize that we find in Foucault’s work on literature a source for
understanding how a certain work on the materiality of language prefigured other work, which would come
later, on the materiality of power relations and modes of subjectification. In the same way that we would find
a “literary birth” of biopolitics. This paper intends to develop in particular another hypothesis that completes
the previous ones, namely: that which Foucault’s thought develops around the double question of freedom
and history owes much, in reality, to a proposition that Oulipo makes. Namely, both would think together, in an
inseparable way, coercion and the power of invention.
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Introduccion

Es bien conocido el interés que tenia Foucault por la
literatura, tanto por los autores del pasado a los que
volvia regularmente, como por sus contemporaneos
y, en particular, por algunos de los que giraron en
torno al Nouveau Roman. Por supuesto, estos textos
pueden estudiarse por si solos. En algunos paises,
esta “pasion” foucaultiana por la literatura se tomo
en serio muy pronto'. En Francia, sin embargo, la
identificacion de Foucault con el estructuralismo
en los afnos sesenta y, posteriormente, la lectura
politica de sus textos a partir de los afnos setenta,
influyeron sin duda en la relativa “relegacion” de los
textos literarios a una especie de interés secundario,
casi privado, y no inscrito en el proyecto filoséfico
de Foucault. La palabra “pasion”, que acabamos de
usar, es el término que el propio Foucault utilizo, al
final de su vida, cuando en 1983 retomo su relacion
con Raymond Roussel e escribido precisamente
“arqueologia de una pasion”. El vinculo con el
Nouveau Roman se hace asi explicito: Foucault
descubrié a Raymond Roussel en 1957, cuando se
topo6 con La Vue en la libreria José Corti y, tras abrir
el libro por curiosidad sin saber quién era Roussel,
descubrié en él “une prose extrémement belle et
étrangement proche de celle de Robbe-Grillet™.
Por extrafo que parezca, el propio Foucault
también contribuyéd a la configuracion de esos
textos sobre literatura® con una especie de corpus
de caracter secundario. En respuesta a una
pregunta que se le formuld en 1983, casi en forma
de constatacion —“L'étude de Roussel ne vous a pas
mené a d’autres sujets susceptibles de prolonger
votre recherche”—, respondio: “Non, cet amour pour
I'ceuvre de Roussel est resté gratuit. Au fond, j'aime
mieux que ce soit comme cela. Je ne suis pas du
tout un critique littéraire, je ne suis pas un historien
de la littérature™. Se trata de una respuesta extrana,
que situa exclusivamente en el ambito de la literatura
—critica literaria o historia de la literatura, como se
quiera— la posibilidad de una eventual “prolongacion”
y la niega. La continuacion de la respuesta, que
se orienta hacia la verdadera labor filosofica de
Foucault, es muchisimo mas sorprendente:

Et je suis trés content que jamais personne
n‘ait essayé d’expliquer que si javais écrit
le livre sur Roussel, c'est parce que javais
écrit le livre sur la folie, et que j'allais écrire
sur I'histoire de la sexualité. Personne n'a

jamais fait attention a ce livre et j'en suis
trés content. C'est ma maison secrete, une

Por ejemplo, en Italia, ver M. Foucault, Scritti letterari, C. Mila-
nesi (ed.), Milan, Feltrinelli, 1969.

M. Foucault, “Archéologie d’une passion”, en Dits et Ecrits,
1954-1988, Tome IV, 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994., p.
599.

Recordemos que se trata de una treintena de textos, agrupa-
dos principalmente en el primer volumen de Dits et Ecrits, a
las que hay que afadir obras inéditas, algunas de las cuales
ya han sido publicadas en Vrin en 2019: ver en relacion a ello
M. Foucault, Folie, langage, littérature, H.-P. Fruchaud, D. Lo-
renziniy J. Revel (eds.), Paris, Vrin, 2019.

4 M Foucault, “Archéologie d’'une passion”, op. cit., p. 607.

Revel, J. Res Publica 28(3), 2025: 431-437

histoire d’amour qui a duré pendant quelques
étés. Nul ne I'a su®.

Mi trabajo pretende esbozar esta prolongacion, al
menos en parte, incompleta. A lo largo de los ultimos
treinta anos, ha habido algunos trabajos notables
sobre Foucault y la literatura —del lado francés,
solo mencionaré los de Pierre Macherey y Philippe
Sabot, que son ejemplares en muchos sentidos; v,
por supuesto, una gran parte de los proyectos de
investigacion dirigidos por Azucena G. Blanco en
Granada también apuntan en esta direccion. Lo
que me gustaria proponer aqui es algo diferente:
;de qué manera podemos considerar estos textos
como la base de un cierto numero de analisis que
constituyen el nucleo del Foucault “politico”? ¢ Busco
Foucault en la literatura, o en una determinada
practica de escritura literaria, un cierto numero
de elementos para enfrentarse a cuestiones que
surgian para él en ambitos distintos al de la propia
literatura? Ya abordé esta cuestion en dos ocasiones,
dando con dos respuestas diferentes. La primera
consistia en comprender como los trabajos sobre la
materialidad del lenguaje y sobre la desarticulacion
(y rearticulacion, de manera distinta) de lo que
Foucault hadenominado aveces “el codigo” permitia
comprender la extrafia aparicion, a partir de un
interés esencialmente centrado en el discurso en los
anos sesenta, del tema fundamental de las practicas
en la década siguiente (en plural: no se trata de la
referencia a una definicion marxista de la praxis)
a partir de nociones de proceso, o de dispositivo.
Desde este punto de vista, las referencias a Roussel,
Brisset y Wolfson me ayudaron a comprender como
un determinado trabajo sobre la materialidad del
lenguaje prefiguraba otro trabajo, auin por venir, sobre
la materialidad de las relaciones de poder o de los
modos de subjetivacion. La segunda era la hipotesis
de un “nacimiento literario” de la biopolitica.

Libertad y coercion: la relacion
con la Oulipo

Me gustaria proponer aqui una tercera ampliacion,
a partir de la siguiente hipdtesis: aquello que el
pensamiento de Foucault desarrolla en torno a la
doble cuestion de lalibertady la historia debe mucho,
en realidad, a una proposicion que ciertas figuras
literarias hacen casi al unisono con su obra, pero
que Foucault, curiosamente, nunca menciona. En
2017, en un congreso en Nanterre, intenté comenzar
a explorar esta via partiendo de la hipotesis de que
el tema foucaultiano de la invention de soi, a finales
de los anos setenta y principios de los ochenta,
constituia una proposicion analoga a la que se
encuentra en las producciones literarias de Oulipo 'y
enlasjustificacionestedricas asociadas aellas —para
que conste, el Ouvroir de littérature potentielle habia
sido fundado por Raymond Queneau y Francois Le
Lionnais en 1960. Me gustaria retomar esta cuestion
antes de intentar aplicarla al modo en que Foucault
piensa realmente la historia, es decir, al modo en que
construye una representacion de la historicidad que
le permite alavez dar cuenta de las determinaciones
historicas y dar cabida a lo que llamara “una practica

5 Ibidem, pp. 607-608.
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intransitiva de la libertad”, y que constituira el
fundamento de su pensamiento ético-politico. Para
decirlo mas claramente aun, ademas de nunca haber
dejado de describir y analizar la economia general
de los sistemas de pensamiento histéricamente
determinados, Foucault también tuvo que construir,
desde el interior de lo que a veces describiéo como
una red, la posibilidad de un tipo de intervencion que
trata de nombrar movilizando sucesivamente, desde
principios de los afios sesenta hasta sus ultimas
conferencias enel College de France, las nociones de
transgresion, resistencia, libertad, contraconducta,
desentendimiento, creacion, invencion, diferencia
posible, cruce posible, otra vida, etc. Es la resolucion
de este problema que, por supuesto, no es solo una
cuestion tedrica, sino también politica, lo que me
interesa resolver, y es en este sentido que el vinculo
con Oulipo me parece evidente.

En efecto, se podria objetar que no hay ninguna
referencia directa a Oulipo en la obra de Foucault
ni a Queneau, y uno tendria razén en hacerlo. Pero
si lo que sigue es simplemente una conjetura, o
una lectura orientada —al fin y al cabo, se trata de
un ejercicio con el que el propio Foucault estaba
familiarizado—, se nutre de dos elementos facticos,
que me gustaria considerar simplemente como
pistas®. Pistas, no pruebas: meros esbozos de mi
hipotesis.

Por un lado, esta la perturbadora coincidencia
de la publicacion: la del libro de Georges Perec Les
Choses, en 1965 —cuyo subtitulo era, recordémosilo,
Une Histoire des années soixante—, y la del libro de
Foucault Les Mots et les choses, en 1966 —con el
subtitulo Une archéologie des sciences humaines—.
En ambos casos, se trataba de una determinada
manerade practicar la historia —desde /a literatura, en
el caso del primero; desde /a filosofia, en el caso del
segundo—; se trataba de describir un determinado
orden de cosas —a través de las palabras, en el caso
del primero, cuestionando precisamente /a relacion
que las cosas tienen con las palabras que las dicen,
en el caso del segundo—; por ultimo, en ambos
casos, el campo disciplinar en el que se suponia que
los dos autores se inscribian se vio profundamente
transformado por el libro propuesto —el ejercicio de
la escritura literaria, en el caso del primero; el de la
escritura filosofica, en el caso del segundo.

Pero también creo que existe otra pista, algo
posterior. En 1985, cuando Maurice Olender reunié
una serie de textos de Perec en el pequefio volumen
Pensar/ Clasificar,traslaprematuramuerte de ésteen
1982, optd por cerrarlo con un ensayo sorprendente,
que da titulo al volumen’, y que consiste en un
inventario de posibles principios de clasificacion,
es decir, en realidad, un cuestionamiento de la
clasificacion de estos principios de clasificacion.
“Como clasificar los siguientes verbos: acomodar,
agrupar, catalogar, clasificar, disponer, dividir,
distribuir, enumerar, etiquetar, jerarquizar, numerar,

6 NosreferimosaC. Ginzburg, “Indicios. Raices de un paradig-

ma de inferencias indiciales”, en Mitos, emblemas, indicios.
Morfologia e historia, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 138-175.

G. Perec, “Pensar / Clasificar”, en Pensar / Clasificar, Barce-
lona, Gedisa, 1986, pp. 108-126. El texto —el dltimo que Perec
publico en vida— fue publicado en 1982 en el n°2 de la revista
Le Genre humain.
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ordenar, reagrupar, repartir? Aqui estan agrupados
en orden alfabético”®, escribe Perec, por ejemplo. No
obstante, en esta veintena de paginas, puntuadas
por parrafos numerados con mayusculas que
no siguen el orden alfabético®, y cuyo aparente
desorden D, A, N, S, U, R, E, L, I,G, T,C,O, P F H,
V, M, X, Q, B, J,W,Y, Z) corresponde en realidad a
una clave oculta®, encontramos, en el apartado F),
un parrafo titulado “Borges et les Chinois”. En él,
Perec retoma el texto borgeano citado por Foucault
al principio de Las palabras y las cosas, menciona
al filosofo: “Michel Foucault ha popularizado hasta
el extremo esta ‘clasificacion’ de los animales...”
(164); y, a continuacion, sustituye los animales de
la clasificacion inicial elaborada por Borges por
fragmentos (“puncion”, dice Perec) que figuran en
textos administrativos y nomenclaturas relativos a
los animales. El desfase se hace evidente por el paso
de las minusculas en la numeracion de Borges —y
en su reelaboracion foucaultiana— a las mayusculas
—en la reelaboracion/reinvencion a partir de las
“punciones” de Perec.

Mas alla de estas dos huellas efectivas, a la vez
delgadas y sugestivas, propongo un acercamiento
que podria expresarse de la siguiente manera: lo
que extranamente hace converger el pensamiento
foucaultiano y un cierto numero de experimentos
que cabe atribuir a Oulipo es el intento de pensar
juntos, de manera indisociablemente ligada, la
coercion y el poder de invencion. Seamos claros
sobre la palabra coercion: en los extranos juegos de
los oulipianos, encabezados por Raymond Queneau
(aunque acabamos de ver lo que Perec se vio
obligado a hacer en Pensar/Clasificar, por ejemplo
—rehacer el orden en que aparecen las letras en
la traduccion francesa de un texto de Calvino), hay
que insertar un cierto numero de elementos, de
pasajes o estructuras obligatorias, tomados de otra
parte y ocultos— citas y transposiciones de otros
textos, funciones matematicas, motivos recurrentes,
sintagmas ordenados, figuras retdricas, letras
omnipresentes o, por el contrario, desaparecidas,
juegos de asonancia, etc. En el caso de Foucault,
en cambio, la coercidon viene dada por el conjunto
de determinaciones historicas que configuran,
organizan y atraviesan no solo los discursos sobre
el mundo y los sujetos que lo habitan, sino también
las practicas y modos de vida que se despliegan en
él: los “sistemas de pensamiento” que dieron titulo
a la catedra de Foucault en el College de France no
dejan de ser también sistemas de subjetivacion y
sistemas de vida.

Cualquiera que haya tenido la oportunidad de
consultar el “cahier des charges” de la novela de

e}

G. Perec, “Pensar / Clasificar”, op. cit., p. 110.

“Varias veces me he preguntado qué légica habia presidido
la distribucion de las seis vocales y las veinte consonantes
en nuestro alfabeto: ¢ por qué primero la A,y luego la B, y lue-
go la C, etcétera? La imposibilidad evidente de una respues-
ta tiene, en principio, algo de tranquilizador: el orden alfabé-
tico es arbitrario, inexpresivo, y por ende neutro [...]" (Ibidem,
p. 114).

El texto revela la clave en la penultima pagina: “El alfabeto
utilizado para ‘numerar’ los diferentes parrafos de este texto
respeta el orden de aparicion de las letras del alfabeto en la
traduccion francesa del séptimo relato de Si una noche de
invierno un viajero..., de Italo Calvino” (Ibidem, p. 125).
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Perec Lavidainstrucciones deusose haraunaideadel
vértigo que se apodera del lector no iniciado cuando
descubre lo que realmente ha supuesto escribir el
texto que tiene entre sus manos, que ingenuamente
creia reducido a su intriga, o a una intencion de
significar el clasicismo. Frente a lo esperado —
contar, significar, desarrollar el hilo reconfortante de
una narracion arrastrada por su propio movimiento—
encontramos un complejo sistema de obligaciones
del que el propio texto es en realidad el producto.
Bajo la punta del iceberg —la historia tal y como
se cuenta en realidad— yace un vasto continente
oculto, formado por la acumulacion jerarquizada
de obligaciones que dan a la escritura sus solidos
cimientos. Estas coerciones jerarquizadas son, en
efecto, un conjunto de esquemas de construcciéon
narrativa: la coerciéon, multiplicada, se convierte en
su opuesto exacto, es lo que permite la invencion, lo
que literalmente “rezuma” la narracion a medida que
ésta va tomando forma en los intersticios que crea,
en la encrucijada de las obligaciones que atraviesa o
superpone.

Ahora bien, y éste es el meollo de mi hipotesis, tal
vez ocurralo mismo en el ambito del comportamiento
humano y de la historia que en el de la literatura, en
el registro del mundo social que en el de un cierto
uso literario del lenguaje: la coercidon no solo no
contradice la libertad, sino que parece hacerla
posible y provocarla, parece desplegar el espacio de
lo posible.

Sabemos hasta qué punto Foucault presté
atencion al problema, y la dificultad tedrica que
ha supuesto la articulacion de una cartografia
minuciosa de las determinaciones historicas propias
de una cierta periodizacion (determinaciones
epistémicas del discurso; determinaciones ligadas
a las relaciones de poder, a las instituciones, a las
practicas y a las formas del saber; determinaciones
que atraviesan a los propios sujetos en el modo de
relacionarse consigo mismos y con los demas), y el
mantenimiento del juego que, sin embargo, separa
siempre la idea misma de determinaciones de algo
que adoptaria la forma saturada del determinismo.
Entre las determinaciones y el determinismo, este
juego —en el sentido en que decimos de una puerta
que juega en sus goznes: un espacio muy leve de
indeterminacion del movimiento de la puerta—
sera para Foucault la introduccion de una doble
dimension: del lado del sujeto, una concepcion de
la subjetivacion como autoinvencion que no anula
en absoluto la idea de subjetivacion entendida
como sujecion, sino que en cierto modo la duplica
y mantiene en ella la posibilidad al menos parcial
de una autoconstitucion del yo por el yo; vy, del lado
de la historia, una concepcion de la transformacion
histérica como aparicion de la novedad que por
supuesto no niega las determinaciones historicas,
sino que reabre constantemente la horquilla.

Foucault no encontré la soluciéon de forma
inmediata. Recordamos aquella paradoja de los
anos sesenta en la que al mismo tiempo que
describia formaciones epistémicas que parecian
no tener exterior posible, salpicaba su itinerario
de textos consagrados a “ejemplos literarios” tan
improbables como singulares, cuya especificidad
era paradodjicamente la de ser totalmente resistentes
al orden discursivo del que eran contemporaneos.
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¢(Era posible contemplar la composibilidad del
desorden de una palabra “salvaje” como la de
Roussel, Artaud, Brisset o Wolfson, por un lado,
y el orden del discurso, por otro? ;Como hacer
coexistir producciones absolutamente singulares,
que obviamente fascinaban a Foucault, con la fuerza
de determinacion que parecia tener que poseer
su propio concepto de episteme? ;Cémo podia
dar cabida a la rareza de los “ejemplos” a la vez
que describia las reglas de aparicion tanto de las
configuraciones discursivas como de los objetos del
discurso, y subrayaba todo su poder y peso?

En 1969, en La arqueologia del saber, Foucault es
muy claro:

Las condiciones para que surja un objeto de
discurso, las condiciones histéricas para que
se pueda «decir de él algo», y para que varias
personas puedan decir de él cosas diferentes,
las condiciones para que se inscriba en un
dominio de parentesco con otros objetos, para
que pueda establecer con ellos relaciones
de semejanza, de vecindad, de alejamiento,
de diferencia, de transformacion, esas
condiciones, como se ve, son numerosas y
de importancia. Lo cual quiere decir que no se
puede hablar en cualquier época de cualquier
cosa'.

Sin embargo, cinco afos antes, en Bruselas, en 1964,
hablando por primera vez de Brisset, escribio: “Hay, si
se quiere, un riesgo siempre esencial, fundamental,
siempre persistente en toda literatura, el riesgo del
esoterismo estructural. Bien podria ser que el codigo
no se respetara”?. En definitiva, si nos situamos en
el centro de la contradiccion que implica esta doble
posicion, y no la resolvemos, por un lado “no es
facil decir algo nuevo” 3, pero, por otro, es dificil ver
como el sistema de determinaciones histoéricas que
pretendemos mostrar puede evitar ser contradicho
por “el riesgo del esoterismo estructural”. Aqui
es donde entra en juego algo que convierte las
limitaciones historicas (las determinaciones: aquello
de lo que no podemos prescindir, lo que nos hace
ser lo que somos en el momento mismo en que
somos aprehendidos como tales) en un terreno para
la elaboracion —precisamente del modo en que un
cierto tipo de experimentacion literaria se apoya en
las limitaciones que se impone a si misma para hacer
surgir, del interior de un cuerpo ya existente y todavia
abrumado por prescripciones fijadas de antemano,
algo asi como una novedad radical. La literatura
bajo coercion ofrece, si no un modelo, al menos una
matriz para hacer posible pensar simultaneamente
las determinaciones historicas y la libertad a la
manera de un cdodigo y su desbordamiento: la
pesadez de lo ya existente y la apertura de lo posible.
Esta simultaneidad no adopta la forma de una simple
conciliacion entre dos términos contradictorios; no
es una “tercera via”, ni un camino intermedio. En

oM. Foucault, La arqueologia del saber, Aurelio Garzon del

Camino (trad.), Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1970, p. 73.

2 M. Foucault, “Literatura y lenguaje”, en La gran extranjera.
Para pensar la literatura, Horacio Pons (trad.), Buenos Aires,
Siglo XXI Editores, 2015, p. 101.

B M. Foucault, La arqueologia del saber, op. cit., p. 73.



Revel, J. Res Publica 28(3), 2025: 431-437

realidad, hace que la coercion sea esencial porque la
convierte en la condicion de posibilidad de la propia
libertad. Esto es sin duda lo que entendid Foucault,
y lo que desentrano el problema que le persiguio en
sus investigaciones durante los afos sesenta.

Un apunte sobre este aspecto, que ataine
directamente a la posibilidad de aplicar el binomio
constriccion/creacion literaria tanto a la doble cara
del sujeto (porque la subjetivacion se produce
siempre tanto por multiples formas de sujecion como
por modos de relacion consigo mismo al menos
parcialmente autdbnomos) como a la doble cara de
la historia (porque la historia es el resultado tanto
de gestos inaugurales como de estratificaciones, y
el gesto inaugural de hoy sera la determinacion de
manana). De hecho, existe una gran diferencia entre
las limitaciones literarias y las determinaciones
historicas. Ambas dan lugar ciertamente a una
produccion condicionada, porque despliegan
directamente un entramado de determinaciones que
dara lugar a algo asi como un excedente, un exceso:
algo que no preexistiaen elmomento de su aparicion,
de su produccioén, de su creacion (sabemos cuan
sorprendentemente sindbnimos son estos términos
para Foucault). Merleau-Ponty hablaria, sin duda
alguna, de institucion, y €l mismo utiliza el término
en el doble registro del lenguaje y de la historia. Pero
cuando un oulipiano se impone condiciones para
escribir, cuando acumula constricciones e intensifica
sus prescripciones antes de lanzarse a la escritura
de un texto, se las atribuye a si mismo. Marcel
Bénabou ha intentado enumerar los procedimientos
oulipianos, es decir, elaborar una tipologia de las
reglas ocultas que podemos atribuirnos a nosotros
mismos, reglas no tan restrictivas como abiertas
a posibilidades totalmente nuevas, ya que “[l]les
contraintes linguistiques [...], par leurs exigences
arbitraires, créent d'emblée une sorte de “grand vide”
dans lequel sont aspirés et s'engouffrent quantité
d’éléements qui seraient, sans ce violent appel d’air,
restés enfouis”'. Estas reglas ocultas pueden ser
perfectamente aleatorias, y a veces también vienen
dadas por otros (es el caso frecuente en el colectivo
Oulipo, donde se comprueba a menudo la dimensién
ludica y los desafios lanzados por ciertos miembros
a otros). Pero, aunque no sean siempre una cuestion
de estricta eleccion personal, nunca son pura y
simplemente sufridos: forman parte de un juego en
el que hemos elegido participar. Como explica muy
bien una definicién “candnica” recogida en el acta
de la reunion de Oulipo del 17 de abril de 1961, los
escritores de Oulipo se presentan como “des rats qui
ont a construire le labyrinthe dont ils se proposent
de sortir"®. Construir el laberinto para escapar
de él: el nexo causal entre los dos momentos (la

4 M. Bénabou, “La regle et la contrainte”, Pratiques 39,1983, p.
104. Sobre el repertorio de procesos (lo que Bénabou llama
una “clasificacion sistematica de las operaciones linguisti-
casy literarias elementales”), ver M. Bénabou, “La regle et la
contrainte”, pp.105-106. Ver también R. Queneau, “Littérature
potentielle”, en Batons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard,
1965, pp. 317-346; Oulipo, Atlas de literatura potencial, I: Ideas
potentes, La Rioja, Pepitas de Calabaza, 2016; VV.AA,, Atlas
de literatura potencial, Il: Textos potentes, La Rioja, Pepitas
de Calabaza, 2019.

Cit. en M. Bénabou, “Quarante siécles d'Oulipo”, Raison
Présente 134, 2000, p. 71.
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construccion de la “jaula” formal primero, y tras eso,
la huida de ella gracias a un texto paradodjicamente
producido a partir de la jaula de la que uno se libera)
es fascinante, pero no deja de ser una cuestion de
libre albedrio y de libre eleccion. Se podria decir,
con cierto fundamento, que todo acto de escritura,
sea oulipiano o no, obedece siempre a reglas, y que
estas reglas no se eligen. Esto es cierto, pero solo la
acumulacion voluntaria de constricciones permite a
la invencion liberarse intransitivamente.

En el analisis foucaultiano, el esquema es
idéntico, salvo que el sistema de coerciones, aunque
acumulado y jerarquizado a lo largo de la historia,
nunca se elige. No construimos nuestro propio
laberinto, lo heredamos. Todos somos el producto
de una serie de determinaciones histdricas que
nos atraviesan y nos convierten en lo que somos vy,
en consecuencia, nos hacen pensar, hacer o decir
lo que realmente pensamos, decimos o0 hacemos.
Foucault escribe: “diria que si ahora me intereso de
hecho porlamaneraen que el sujeto se constituye de
una forma activa, mediante las practicas de si, estas
practicas no son, sin embargo, algo que el individuo
mismo invente. Se trata de esquemas que encuentra
en su cultura y que le son propuestos, sugeridos,
impuestos por dicha cultura, su sociedad y su grupo
social”®. Pero, al mismo tiempo, ese mismo afio,
también debemos recordar la extraordinaria frase
en la que Foucault, en uno de sus comentarios sobre
“Qué es la llustracion?” de Kant, vuelve la critica
kantiana contra simisma, y dice adios alaideade una
limitacion necesaria del conocimiento, concibiendo
en cambio como un ethos, como un deber ético y
politico, “el trabajo indefinido de la libertad””: “Y
esta critica sera genealdgica en el sentido de que no
deducira de la forma de lo que somos lo que nos es
imposible hacer o conocer; sino que extraera, de la
contingencia que nos ha hecho ser lo que somos, la
posibilidad de no ser, de no hacer o de no pensatr, por
mas tiempo, lo que somos, lo que hacemos o lo que
pensamos”®,

Conclusiones. La vida, las vidas: manual de
instrucciones

Finalmente, de esta aparente paradoja, que parece
pertenecer,unavez mas, alafamiliade las creaciones
bajo coercion, destacaré tres aspectos a modo de
conclusion:

1°. De lo que tenemos que deshacernos, en
literatura como en filosofia politica o en filosofia
de la historia, es de un doble mito. Al igual que
tenemos que elegir entre la idea de una literatura
puramente inspirada por el genio personal de su
autor (una variante escritural del daimon de los
fildsofos) pero desvinculada de las contingencias
del mundo, por un lado, y la de una literatura
reducida a la pura combinatoria de sus formas finitas
(una combinatoria basada en un numero finito de

6 M. Foucault, “La ética del cuidado de si como practica de la
libertad”, en Angel Gabilondo (ed.), Estética, ética y her-
menéutica. Obras esenciales, Volumen I, Barcelona, Paidds,
1999, p. 404.

M. Foucault, “,Qué es la llustracion?”, en Javier de la Higuera
(ed.), Sobre la llustracion, Madrid, Tecnos, 2006, p. 92.

8 Ibidem, pp. 91-92.
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elementos siendo ella misma necesariamente finita),
no tenemos que elegir entre la concepcion de un
sujeto todopoderoso y la de un sujeto zarandeado
por el azaroso curso de las cosas. Es bien conocida
la aversion que sentia Foucault por la idea misma de
un sujeto absolutamente soberano, fundacional y
antihistorico: “Soy muy escéptico y muy hostil hacia
esta concepcion del sujeto. Pienso, por el contario,
que el sujeto se constituye a través de practicas de
sujecion [assujettissement, sometimiento], o, de
una manera mas autéonoma, a través de practicas
de liberacion, de libertad [...]""°. Pero a diferencia
de lo que ocurre en los experimentos oulipianos, la
forma de reapropiarse de la libertad no pasa tanto
por la acumulacion de coerciones como por la
identificacion meticulosa de las determinaciones
que nos atraviesan: en lugar de prescripciones,
hay cartografia, hay diagndstico, hay analisis critico
meticuloso de lo que somos, en definitiva, hay
ontologia del presente. Identificar lo que somos en el
momento en que lo somos abre un analisis al menos
tan complejo como el de los dispositivos de escritura:
por ambas partes, se trata de aplicar la insistente
pregunta que surge desde principios de 1983, en la
conferencia del 5 de enero que dara lugar al primer
gran comentario de “¢Qué es la llustracion?”: “¢ Cual
es el campo de experiencias posibles?”.

2°. En ambas versiones del comentario de
Foucault sobre el texto kantiano, el problema se
plantea también en referencia a la cuestion de las
determinaciones historicas. Se trata, por supuesto,
del motivo de la revolucion como virtualidad, es
decir, de la presencia posible, desde lejos, de la
posibilidad de una bifurcacion de/en la historia, que
es el resultado del analisis del segundo ensayo de
Conflit des facultés incluido en Was ist Aufklarung?
y que se encuentra en el centro del comentario de
1983; pero también de la referencia a Baudelaire en
el comentario de 1984, que conduce a una reflexion
detenida sobre lo que llamamos el presente. El
presente: el estado actual de las determinaciones
que nos atraviesan. Pero también: aquello que debe
reabrirse de otro modo, aquello que debe hacerse
desbordar a si mismo, aquello que debe convertirse
necesariamente en el terreno —o el material— de
una inauguracion. Este es, de hecho, el propdsito del
extrafo uso que Baudelaire hace de la palabra:

Para la actitud de modernidad, el alto valor del
presente es indisociable de la obstinacion en
imaginarlo de otra manera y en transformarlo,
no destruyéndolo sino captandolo tal cual es.
La modernidad baudelairiana es un ejercicio
en el que la extrema atencion a lo real es
confrontada con la practica de una libertad
que simultaneamente respeta esa realidad y
la viola©.

Se trata, por tanto, de un proceso de transfiguracion
que solo puede comenzar con lo dado —algo dado
que esta cargado de determinaciones, espeso, casi
sofocante, y que puede confundirse facilmente con

9 M. Foucault, “Una estética de la existencia, 1984”, en Jorge
Alvarez Yaguez (ed.), La ética del pensamiento. Para una
critica de lo que somos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, p.
375.

20, Foucault, “4Qué es la llustracion?”, op. cit., p. 85.
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la figura de un presente que esta completamente
determinado en todo momento. Pero si el proceso de
transformacion necesita material con el que trabajar,
al hacerlo frustra cualquier ilusion de determinismo
saturado, y vuelve a situar la actividad creadora en
medio de aquello que parece restringirla— y que, por
el contrario, la alimenta. Recordemos las palabras de
Bénabou sobre los experimentos literarios de Oulipo:
“las constricciones linglisticas (...) por sus exigencias
arbitrarias, crean desde el principio una especie
de gran vacio en el que son aspirados y engullidos
muchos elementos que, sin esta violenta bocanada,
habrian permanecido enterrados”. Basta con adaptar
un poco la frase: sin las determinaciones historicas y
sus exigencias arbitrarias, no existiria ese gran vacio
que a veces se crea en la historia, y en el que son
succionados o engullidos muchos elementos que,
de otro modo, habrian permanecido sepultados.

3°. Ahi donde Perec cred La vida instrucciones
de uso a partir del vértigo de un contrato
extraordinariamente complejo, ahi donde la
descripcion de la vida en el 11, rue Simon-Crubellier
merece, a modo de subtitulo, la mencion Novelas
—en plural—, hasta el punto de que las historias
se duplican, se superponen y se entrecruzan, la
movilizacion de los modos de vida por parte de
Foucault obedece a una légica al menos en parte
analoga. No hay modos de vida que no remitan a
otros, no hay existencias que no sean susceptibles
de encajar como piezas de un rompecabezas en
otras existencias, no hay practicas que no sean una
parte importante de los sujetos a los que modifican
y hacen existir de otro modo, no hay vidas que no
sean a la vez determinadas y determinantes, no hay
personas que no sean a la vez singulares y comunes
—en resumen : una injerencia de la que tenemos que
decir precisamente lo que es para ocupar nuestro
lugar y trabajar sobre ella.

Es necesario recordar que una de las principales
reglas de composicion de la novela (no: novelas) de
Perec, La vida instrucciones de uso, esta marcada
por el movimiento de un caballo en un tablero de
ajedrez. Comprender que la libertad es una tarea
bajo coercion, comprender que la historia debe
reconocerse como condicionada y condicionante
para poder declararse abierta, es convertirnos
a todos y cada uno de nosotros en diminutos
caballeros de carne y hueso.

La vida, las vidas: manual de instrucciones.
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