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Resumen.Tomandocomoreferenciaalgunos capitulos delmanuscritode Eldiscursofilosdfico recientemente
publicado, esta contribucion se propone evaluar el lugar y el papel del “discurso” de la literatura o del
discurso de la ficcion en su articulacion con el “discurso filosoéfico” tal y como Foucault lo concibié en 1966.
Mas concretamente, parece que la relacion entre ficcion y filosofia evoluciona significativamente entre Las
palabras y las cosas y este manuscrito. Para identificar las divergencias y los desplazamientos estratégicos
entre estos dos textos, escritos con algunos meses de diferencia, nos proponemos examinar el estatuto que
ambos conceden a la literatura en el orden del saber o en el espacio del discurso, mostrando el diferente
destino que reservan al Quijote de Cervantes.
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len] Fiction and/or Philosophy? From Les Mots et les choses to
Le Discours philosophique

Abstract. Based on a few chapters of the recently published manuscript of Le Discours philosophique, this
contribution sets out to assess the place and role of the “discourse” of literature or fictional discourse in
its relation to “philosophical discourse” as Foucault envisaged it in 1966. In particular, it appears that the
relationship between fiction and philosophy evolves significantly between Les Mots et les choses and this
manuscript. To identify the gaps and strategic shifts between these two texts, written just a few months apart,
we propose to examine the status they both accord to literature in the order of knowledge or in the space of
discourse, by showing the different fate they reserve for Cervantes’ Don Quixote.
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Introduccion plantean inevitablemente es cémo inscribir y situar
La reciente publicacion de El discurso filosofico f/ ?’Scu,rso dff’,lo.?‘g’co en egte treclorrcljdo, cuest|c3[n
nos invita a analizar los cambios que han afectado anto mas diricii de responder teniendo en cuenta

. . que Foucault habia optado por no publicar y por
al desarrollo del pensamiento arqueoldgico

de F It Est flexion h id i d no incluir en la serie de sus publicaciones de la
€ Foucaull. ESla reflexion ha sido retomada y  geqynda mitad de los afios sesenta este texto, que

empleada a diferentes niveles y con reformulaciones 144 de los archivos en formato de libro y que ahora
a lo largo de una decada, desde una arqueologia adopta la forma de obra. Cabe preguntarse por qué
de la psiquiatria en Historia de la locura (1961) hasta  decidié renunciar a su publicacién, pero también
La arqueologia del saber (1969), pasando por una podemos plantearnos qué curso dio sin embargo
“arqueologia de las ciencias humanas” (Las palabras Foucault a este manuscrito, o0 qué prolongaciones
y las cosas, 1966). Una de las cuestiones que se podriamos encontrarle en retrospectiva. Desde este
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punto de vista, el argumento de un diagnodstico de
la actualidad encuentra aqui una base decisiva, una
arqueologia concebida como “historia del discurso-
archivo” que constituye sin duda un estadio en la
elaboracion de una arqueologia del saber. Pero
resulta mas dificil identificar el planteamiento central
del propio “discurso filosofico™, ya que Foucault se
esfuerza por delimitarlo y articularlo con otros tipos
0 modos de discurso, como el discurso ordinario, el
discurso cientifico o el discurso literario.

Esta es en buena medida la dificultad a la que se
dedicara el presente trabajo, en el que me propongo
evaluar precisamente ellugary el papel del “discurso”
de laliteratura o del discurso de ficcion en su relacion
con el discurso filosofico. Esta relacion entre ficcion
y filosofia, tal y como aparece en el manuscrito de
1966, se hace eco del estatus de la literatura en
Las palabras y las cosas, pero también brinda la
oportunidad de identificar una serie de brechas y
desplazamientos estratégicos entre ambos textos.

1. Larectificacion y sus limites

Dado que el argumento de entrada de E/ discurso
filosdfico es bastante diferente del de Las palabras y
las cosas, a primera vista, sus conclusiones podrian
parecer mas bien convergentes. No cabe duda de
que El discurso filosofico no retoma directamente
el proyecto de una arqueologia de las ciencias
humanas, sino que, mas bien, se propone explicar
las condiciones de posibilidad de esta arqueologia
misma, en particular retomando la famosa cuestion
de las discontinuidades arqueoldgicas o del paso de
una episteme a otra. En Las palabras y las cosas, esta
cuestion queda sin respuesta e incluso se considera
insoluble, lo que constituiria el centro de las criticas
a la arqueologia foucaultiana®? y a su diagnéstico
concluyente de la muerte del hombre, correlativa a
su vez a un “retorno del lenguaje”: dos fendmenos
presentados en su sincronia como sintomas de una
realidad en proceso de reconfiguracion®.

Ahora bien, la “historia del discurso-archivo”
que Foucault esboza en los dos ultimos capitulos

“La historia del archivo-discurso” es el titulo dado por los
editores de El discurso filosdfico al capitulo 14.

Una de las mas famosas de estas criticas fue formulada por
Sartre en un numero de la revista L’Arc en 1966, en el que
denunciaba el “rechazo de la historia” del que daria testimo-
nio la arqueologia foucaultiana. Ciertamente, escribia Sartre,
la perspectiva de Foucault “reste historique. Il distingue des
époques, un avant et un aprés. Mais il remplace le cinéma
par la lanterne magique, le mouvement par une succession
d’immobilités” (J. P. Sartre, “Jean-Paul Sartre répond”, L’Arc
30,1966, p. 87).

“[...] toda la episteme moderna —[...] la que constituyo el
modo de ser singular del hombre y la posibilidad de cono-
cerlo empiricamente—, toda esta episteme estaba ligada a
la desaparicion del Discurso y de su monétono reinado, al
deslizamiento del lenguaje hacia el lado de la objetividad y
a su reaparicion multiple. Si ahora este mismo lenguaje sur-
ge con una insistencia cada vez mayor en una unidad que
debemos pero que aun no podemos pensar, ¢rio es esto el
signo de que toda esta configuracion va a oscilar ahoray que
el hombre esta en peligro de perecer a medida que brilla
mas fuertemente el ser del lenguaje en nuestro horizonte?
El hombre, constituido cuando el lenguaje estaba abocado a
la dispersion, ¢no se dispersara acaso cuando el lenguaje se
recomponga?” (M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una ar-
queologia de las ciencias humanas, Elsa Cecilia Frost (trad.),
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1968, p. 374).
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de El discurso filoséfico constituye una respuesta
posible a estas objeciones (que Foucault se hace a
si mismo a lo largo de la obra de 1966) al recoger en
la correlacion entre “archivo” y “discurso”, o en esta
“capa autéonoma del discurso-archivo™ la instancia
de articulacion de lo pensable y lo decible para una
época determinada. En cierto modo, el discurso-
archivo ocupa el lugar de la epistermne a la hora de dar
cuenta de las condiciones de actualizacion de una
cultura, y constituye asi el nivel pertinente de analisis
de esa cultura en todas sus dimensiones (cientifica,
filosofica, artistica, cultural). En efecto, es este

El nivel que, por una de sus caras, permite
mostrar que las formas del discurso
determinan, al menos en parte y no sin dejar
numerosos puntos de eleccion, lo que puede
pensarse, y que, por otra de sus caras (aquella
del archivo), permite mostrar como en una
sociedad se institucionaliza la clasificacion
de los discursos, su circulacion, su reserva,
su conservacion ritual, su inscripcion en un
espacio incontestable de validez, etc®.

La arqueologia se encuentra asi renovada y aun mas
justificada como analisis de este discurso-archivo,
donde archivo y discurso son correlativos en el
sentido de un condicionamiento reciproco. Como
escribe Foucault en las ultimas lineas del capitulo
dedicado al archivo: “Esta disciplina del discurso-
archivo —que se ocupa del archivo como una forma
de las leyes de la inscripcion, la conservacion, la
circulacioén del discurso, y que aborda estos ultimos
como posiciones reciprocas de los enunciados en
el espacio del archivo— puede recibir el nombre de
arqueologia”®.

Como han sefialado los editores de El discurso
filosofico, estas notas finales situan claramente el
analisis de Foucault en la ampliacion y revision de
las coordenadas de lo que se llamara la arqueologia
implicita de Las palabras y las cosas y bajo el
horizonte de La arqueologia del saber que, sin duda
a partir de las reflexiones aportadas en el marco de
los debates con el Cercle d'épistémologie de I'ENS,
contribuye a un nuevo giro y a una profundizacion
del pensamiento de Foucault, enraizando esta vez el
discurso-archivo en la dimension del “saber”.

El desplazamiento del nivel de analisis producido
por El discurso filosdfico permite asi sumarse al
movimiento global esbozado por la arqueologia de
las ciencias humanas, pero relativizandolo de un
modo que renueva su alcance. La via propuesta en
Las palabras y las cosas es retomada y, en cierta
medida, reducida, a un “acontecimiento bastante
acotado” en la escala de la historia global del
discurso-archivo que Foucault pretende esbozar
en la larga historia de una cultura occidental cuya
“primera gran mutacion” se remonta a los siglos
VIIl y VII a.C. y a la invencion de un alfabeto que
combina la escritura consonante de los egipcios y la

‘M. Foucault, El discurso filoséfico, Daniele Lorenzini y Orazio
Irrera (eds.), Madrid, Siglo XXI, 2025, p. 231.

S Ibidem, p. 232.

6 Ibidem, p. 223.

7 Ibidem, p. 245.
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escritura silabica de los fenicios®. Significativamente,
al reducir a un solo acontecimiento (tan unico como
limitado) las discontinuidades que formaron los
puntos de inflexion (tan radicales como inexplicados)
de una episteme a otra dentro de Las palabras y las
cosas (con la escision Renacimiento - Edad Clasica -
Modernidad), Foucault es capaz asi de recapitular de
un solo golpey como un momento lo suficientemente
coherente y, segun sus palabras, “de una estabilidad
fundamental™ en su historia del discurso-archivo,
el largo recorrido de la cultura y el pensamiento
occidentales desde el siglo XVII. Merece la pena
citar aqui un pasaje bastante largo que, en su misma
retorica y bajo la apariencia de una recapitulacion
general, tiende a borrar las asperezas de la ruptura
de los campos del pensamiento que el arquedlogo
habia pregonado hasta entonces y que, como
veremos mas adelante, le habia llevado a conceder
un lugar especial a la literatura en su arqueologia. Es
aqui donde probablemente podamos medir mejor
tanto la linea de continuidad como la brecha entre
Las palabras y las cosas 'y El discurso filosofico.

El lenguaje que, en el siglo XVII, en cuanto
sistema general de signos y forma de
representacion, se habia convertido en el
instrumento general del conocimiento, se
desdobla: pasa a ser el objeto de un saber,
pierde entonces su transparencia y recibe
de la historia determinaciones que lo llevan a
perder su universalidad y su poder de erigirse
en instrumento general. Y, sin embargo,
permanece del lado de las condiciones,
aunque transformado en un poder humano —
finito y limitado— de representarse las cosas.
Este poder -—analizado alternativamente
en términos empiricos y trascendentales—
situa al hombre en el lugar que el lenguaje
dejo vacio. En el ambito clasico del archivo,
el hombre inventado en el siglo XIX no es
otra cosa que la sombra que el lenguaje dejo
atras cuando dejo de ocupar la superficie
completa de los discursos y devino puro y
simple objeto, una cosa entre otras. Asi nacio
una analitica del hombre que [ni] en el siglo
XVII ni el XVIII habian necesitado vez alguna;
asi nacié una configuracion antropoldgica de
todo el pensamiento, y asi encontraron las
ciencias humanas su lugar de nacimiento y
sus condiciones histéricas de posibilidad™.

Antes de volver a Las palabras y las cosas, podriamos
afadir que el manuscrito de 1966 concluye con
la dificultad que supone para el arquedlogo del
discurso-archivo definir “si, en este momento, somos
0 no contemporaneos de una nueva mutacion en el
sistema del archivo- discurso”", un sistema que en
cierto modo se ha estabilizado desde el siglo XVIl y
cuya organizacion general habria sufrido (solamente)
transformaciones internas. Parece, pues, que la
alternativa del Hombre y el Lenguaje, que guio el
diagnostico de Las palabras y las cosas , merece ella

8 Ibidem, p. 239.
9 Ibidem, p. 245.
0 Ibidem, p. 245-2486.
" Ibidem, p. 246.
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misma ser reinscrita, y que de hecho se ve superada
por una mutacion mas profunda que concierne
precisamente a la rearticulacion de los elementos de
este “sistema discurso-archivo” con la organizacion
de un archivo integral y la constitucion del discurso
como referencia general', es decir, como condicion
de posibilidad de toda experiencia (en lugar de ser
su mera representacion o articulacion secundaria).
En resumen, el diagndstico arqueologico final de
Las palabras y las cosas se reinscribe a su vez en
el diagndstico filoséfico de un “ahora™ que, como
vemos, yano estalimitado porla“muerte delhombre”,
sino que se abre a la inmanencia del pensamiento,
del ser, de la cultura'y del propio archivo al “discurso”.

Esta conclusion parece asi oponerse
radicalmente a la de Las palabras y las cosas, que
contribuye a indagar al relacionarla con la dimension
de una historia del discurso-archivo. Tal conclusion
también parece justificar, in fine, el interés mostrado
al comienzo mismo del manuscrito de 1966, por
una parte, en la cuestion de diagnosticar “lo que
puede ser hoy un discurso filoséfico™, y, por otra
parte, y correlativamente, en que el propio discurso
filoséfico asuma la tarea de “diagnosticar”’®, es decir,
de relacionarse con el momento mismo en el que se
despliega, con un “ahora”. Desde esta perspectiva,
podemos comprender el tipo de privilegio concedido
al discurso filosofico entre todos los discursos, y
también la dimension normativa que se le otorga a
la hora de establecer, como propone Foucault, una
tipologia de los discursos basada en su relacion
con el modo interno de articulacion de la triada “yo-
aqui-ahora™®. En relacion con estas perspectivas
“arqueoldgicas”, surge una configuracion de la
relacion entre arqueologia y literatura bastante
diferente de la que prevalecia en Las palabras y las
cosas.

2. Laliteratura como analizador de los
“margenes” en Las palabras y las cosas

Para comprender como cambia el estatus de la
literatura entre Las palabras y las cosas y El discurso
filosdfico, quiza sea util recordar primero el lugar
principal y la importancia que se concedia a la
literatura en Las palabras y las cosas, la pieza central
delaparatoarqueolégicoenestaobra.Enprimerlugar,
recordemos que, antes incluso de orientarse hacia
la identificacion de un “contradiscurso”” emergente
frente a las ciencias humanas, dicho dispositivo
pretende delimitar las grandes configuraciones del
saber y analizar sus condiciones de posibilidad —
su “a priori histérico”®— vy, para ello, producir un
andlisis de los “margenes”, es decir, de la ruptura

2 ibidem, p. 254.

“Ahora” es el titulo del segundo capitulo del Discours philo-
sophique.

M. Foucault, “Chronologie”, en Dits et écrits, vol. I, Paris,
Quarto Gallimard, p. 37 [ed. espanol: “Cronologia”, en M.
Foucault, Entre filosofia y literatura. Obras esenciales, |, trad.
Miguel Morey, Barcelona, Paidés, 1999, pp. 35-63].

® " Ibidem, p.13.

16 Ibidem, p. 22.

M. Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., 51.
18 Ibidem, p. 7.



466

de los campos de pensamiento —y de sus efectos
sobre la sistematicidad interna de dichos campos.
La arqueologia, en el sentido en que se entiende en
Las palabras y las cosas, es fundamentalmente una
forma de pensar los margenes™.

Es en este contexto en el que entra en juego el
empleo de la literatura por parte de Foucault, en la
medida en que esta posee un poder de perturbacion
que indica la direccion en la que el saber se escapa
de si mismo y pone en peligro la coherencia
sistematica de la episteme. Como “pensamiento
del afuera”, que emana de los margenes del
pensamiento y bordea su interior, la literatura asume
asi colateralmente la funcion de recordarnos sus
limites, de diagnosticar sus margenes. Es sobre
este tipo de consideraciones generales sobre el que
Foucault pretende llamar claramente la atencion del
lector al final del capitulo Il de Las palabras y las cosas
(“La prosa del mundo”), en un pasaje que se propone
precisamente vincular el cambio epistemoldgico
del saber a finales del siglo XVI con la posibilidad
misma de la literatura moderna y contemporanea.
A primera vista, el vinculo propuesto por Foucault
entre el orden renacentista del saber y la literatura
puede parecer sorprendente, incluso incongruente.
¢Como lo justifica?

Foucault lo justifica en primer lugar por el cambio
radical en el orden del lenguaje que marca el final del
Renacimiento y da paso a la era clasica. El orden del
discurso clasico sera sobre todo el orden interno de
las representaciones, donde el lenguaje renacentista
seinsertabaenelmundo hastafundirse conlas cosas
de las que constituia el marco ontoldgico. Segun la
reconstruccion historico-filoséfica de Foucault, la
Edad Clasica comenzé con una especie de retirada
del lenguaje del mundo. A la “dispersion hasta el
infinito” de los signos atrapados en el juego de las
semejanzas, se opone su union en la forma ordenada
de un discurso representativo que “tendra desde
luego como tarea el decir lo que es, pero no sera mas
que lo que dice”, es decir, que ya no se mezclara
con las cosas que representa, sino que solo podra
representarlas a partir de la articulacion interna de
sus signhos. Foucault puede afirmar asi que la época
clasica marca una ruptura decisiva en la historia del
pensamiento y de la cultura occidentales: la retirada
del lenguaje del mundo, de los signos de las cosas,
constituye un acontecimiento capital, herencia no
so6lo del analisis clasico de la representacion (en el
ambito de las positividades empiricas), sino también
del analisis moderno del sentido y de la significacion.
A este respecto, El discurso filosofico, en su capitulo
6 titulado “El nacimiento del discurso filosofico”,
parece hacerse eco de Las palabras y las cosas.

En cualquier caso, es en el contexto de esta
ruptura y de esta reorganizacion en profundidad
del ambito y de las formas mismas del saber donde
Foucault introduce la referencia a la literatura vy,
mas especificamente, a la literatura moderna.

Y p Sabot, Lire Les mots et les choses de Michel Foucault,
Paris, PUF, 2006, pp. 23-26.

20 Ep junio de 1966, Foucault dedicé un importante ensayo a la
obra de Maurice Blanchot bajo este titulo, que fue publicado
en la revista Critique antes de ser reeditado veinte afios mas
tarde en un volumen publicado por la editorial Fata Morgana.

21 M. Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 50.
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Segun Foucault, esta asume la funciéon de una
renovacion, “mas alusiva y diagonal que directa”?,
de la experiencia del lenguaje y de los signos que
aseguraba la coherencia del saber hasta finales del
siglo XVI. Asi pues, laliteratura se percibe claramente
como un contra-saber frente al saber clasico. Y, en
cierto sentido, el nacimiento de la literatura moderna
marca el renacimiento de una preocupacion por el
ser del lenguaje que el conocimiento y el discurso
clasicos habian soslayado de algun modo y quizas
incluso ocultado.

Para que la literatura moderna surja como
un campo autonomo de experiencia del
lenguaje, este debe empezar a funcionar por
si  mismo, independientemente de cualquier
“funcion representativa o significante”, debe
alcanzar finalmente una cierta intransitividad vy,
en consecuencia, replegarse en su propio ser
descarnado, tal y como habia sido “olvidado
desde el siglo XVI"%, En el resto de este pasaje,
sin embargo, Foucault deja claro lo que distingue
fundamentalmente la experiencia renacentista del
lenguaje de la experiencia literaria moderna, y lo
que justifica retroactivamente la caracterizacion
esquematica de la primera: “Pues ahora ya no existe
esta palabra primera, absolutamente inicial, que
fundamentaba y limitaba el movimiento infinito del
discurso; de aqui en adelante, el lenguaje va a crecer
sin punto de partida, sin término y sin promesa. El
texto de la literatura traza dia a dia el recorrido de
este espacio vano y fundamental”?,

Entre la repeticion indefinida del comentario®®y la
mutacioninfinita dellenguaje literario (lo que Foucault
llamo en 1963 el “lenguaje infinito”), hay una ruptura
mas que una continuidad. Una vez rota la analogia
entre la naturaleza y las palabras para expresarla,
el lenguaje redescubierto por la literatura se aleja
del arraigo de los signos en el mundo: se despliega
ahora en un espacio propio (o que, al menos, tiende
a hacerse autonomo), el “espacio literario”, contiguo
e irreductible a la vez al espacio del saber, a los
espacios del conocimiento, cuyos margenes perfila,
y conforma la “impugnacion” posible (por utilizar
una nocion utilizada por Blanchot y retomada por
Foucault?®).

La experiencia literaria del lenguaje constituye sin
duda el hilo conductor de Las palabras y las cosas,
que gira en torno a dos grandes acontecimientos:
la disolucion del lenguaje-cosa en el discurso
representativo, y la metamorfosis de este lenguaje
en lenguaje literario, cuyo poder disolvente se
aplica esta vez a la figura tranquilizadora del hombre
que habla y se analiza a si mismo a través de los
significados de su lenguaje. Este ultimo punto sdlo se
insinua al final del capitulo Il, cuando Foucault evoca

22 Ibidem, p. 51.

23 Ibidem, p. 61.

24 Ibidem, p. 52.

25 Ibidem, p. 47.

26 Asi, en Las palabras y las cosas, a la hora de dar cuenta de la
“aparicion de la literatura”, Foucault sefala que “[l]a literatura
es la impugnacion de la filologia (de la cual es, sin embargo,
la figura gemela): remite el lenguaje de la gramatica al poder

desnudo de hablar y ahi encuentra el ser salvaje e imperioso
de las palabras” (Ibidem, p. 293).
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de forma programatica —uno esta tentado de decir
prondstica (frente a diagnostica)— esta metamorfosis
y permanencia de una experiencia del lenguaje en
el desarrollo histérico de la cultura occidental: “A
través de ella [la literatura], brilla de nuevo el ser
del lenguaje en los limites de la cultura occidental
—Yy en su corazén—, pues es, a partir del siglo XVI,
lo que le es lo mas extrano; pero desde ese mismo
siglo, esta en el centro de lo que ha recubierto”.
Foucault sefala asi la situacion paradojica de la
experiencia moderna del lenguaje (de la experiencia
literaria), la cual es a la vez ajena (en virtud de su
radicalidad) a las producciones reguladas del saber
y anima secretamente estas producciones, cuyas
pretensiones y valor histérico relativiza de este modo
al sacar a la luz lo impensado.

3. Ficcion y filosofia

Como hemos senalado, E/ discurso filoséfico se
situa desde el principio en unas coordenadas
de problematizacion diferentes, las del sistema
“discurso-archivo”®®, pararetomar aotro nively desde
otra perspectiva la cuestion de la discontinuidad
de los campos de pensamiento y del “paso” de
una episteme a otra, como Las palabras y las cosas
habia planteado, y en cierta medida afrontado, al
asignar a la literatura una funcion critica en tanto que
margen. La cuestion que se plantea ahora es como
la literatura esta llamada a desempenar un papel, y
de qué tipo seria, en el nuevo marco problematico
propuesto por el manuscrito de 1966.

Propongo abordar esta cuestion a partir de tres
capitulos en los que Foucault trata directamente la
literatura, desde el angulo de la “ficcion”: el capitulo
2, dedicado a “Ahora”; el capitulo 4, dedicado mas
especificamente a “Ficcion y filosofia”; y el capitulo
6, dedicado a “El nacimiento del discurso filosofico”.
Se observara que, en cada uno de estos capitulos, la
literatura se contempla desde el angulo de una cierta
relacion entre ficcion y filosofia, como si la funcion
inaugural de la ficcion literaria, como indice activo
de transformacion en el orden del saber, se redujera
en lo sucesivo a una funcion de ilustracion de una
transformacion en el modo de ser de los discursos.
Como veremos, aunque participo indirectamente, y
en cierto modo negativamente, en el “nacimiento del
discurso filosofico” en el siglo XVII (con Cervantes),
ya no tiene el valor critico de un margen: ella misma
se reinscribe en un nuevo régimen de discursividad,
cuya novedad alcanza, a su manera, pero en
correlacion con otros discursos.

Con el nuevo dispositivo analitico presentado
en El discurso filosdfico, asistimos a una cierta
marginacion de la literatura, que pierde en cierto
modo su dimension ejemplary, sobre todo, su funcion
de vector privilegiado de las transformaciones
del saber. Esta pérdida de privilegio se observa
en un primer nivel en el destino reservado a la
literatura en los capitulos 2 y 4 en particular, donde
se la remite sobre todo a un cierto modo de ser
del discurso. Este modo de ser es a su vez objeto
de un andlisis estructural que trata de establecer
las caracteristicas especificas de los diferentes

2z Ibidem, p. 51.
28 M. Foucault, El discurso filosdfico, op. cit., p. 229.
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tipos de discurso (ordinario, cientifico, literario) en
su relacion reciproca, asi como en su relacion con
la consistencia especifica del discurso filosofico,
basado en latriada “yo-aqui-ahora” y orientado hacia
el diagnostico del ahora. En consecuencia, el modo
de ser del discurso literario es concebido desde el
principio de un modo comparativo que lo califica
precisamente como “ficcion”. “Ficcion” no designa
aqui un determinado tipo de produccion literaria,
sino un determinado modo de ser del discurso
literario entendido, sobre todo, en funcion de sus
propios modos de enunciacion. Podemos decir, por
tanto, a la inversa, que la ficcion misma representa
la condicion de acceso de determinados discursos
al campo de la literatura —algo que E/ Quijote de
Cervantes ilustrara en el capitulo 6.

¢;Cual es entonces el modo de ser del discurso
“ficticio”, o del discurso literario en la medida en
que asume su dimension ficcional? Este modo de
ser se caracteriza ante todo por una cierta relacion
del discurso consigo mismo. En lugar de volverse
hacia un “ahora” exterior que fijaria la ley de sus
narraciones, y hacia una instancia subjetiva que se
fundiria con la realidad de un “yo” autor de sus obras,
el discurso literario “no hace exaltar mas ese extrafo
umbral a partir del cual el discurso se convierte en
ficcion™ desde el momento en que introduce en el
discurso ese mismo ahora y lo multiplica a partir de
su propio discurso y de instancias intradiegéticas
de enunciacion que le dan su propio volumen y su
propia ley de desarrollo. La ficcion, escribe Foucault,
“no elimina las referencias del ahora, pero [estas] no
remiten a una disposicion silenciosa de las personas
y las cosas; ella, y solo ella, mediante su relato y
mediante numerosas indicaciones entrecruzadas,
traza en silencio esa disposicion y la modifica”®.
Esta reivindicacion de autonomia en el discurso de la
ficcion se deriva del hecho de que se da a si misma
sus propios puntos de referencia: “un espacio sin
geografia, un tiempo sin comienzo ni fin, un «yo»
sin otra «identidad» que la de la gramatica™'. La
consecuencia es que la ficcion alberga en si misma
las condiciones de su propia fundamentacion, que
le corresponde explicitar en forma de narraciones
0 mantener implicitas en su composicion. La
ficcion comparte con la filosofia esta funcion de
autojustificacion, que en el discurso filosofico adopta
la forma de autorizacion de acceso a la verdad que
manifiesta y despliega en si misma. Pero también
se separa del discurso filosofico precisamente en la
medida en que la ficcion “se da a si misma, en una
libertad ludica, una «verdad» que la filosofia esta
forzada a descubrir y probar”2,

A lo largo de su estudio, Foucault amplia este
analisis del discurso literario como discurso de
ficcion profundizando en la distincion que lo separa
del discurso filosofico. Esta profundizacion le
lleva entonces a subrayar el limite especifico de la
literatura (donde aparecia en Las palabras y las cosas
como la condicion misma de la arqueologia). Este
limite reside en la dimensioén de imitacion, o incluso

29 Ibidem, p. 39.
30 ibidem, pp. 55-56.
S Ibidem, p. 56.
32 Ibidem, p. 57.
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de “simulacro”, que se le atribuye: “En su esencia,
la literatura es simulacro: no reproduccion de la
realidad, no vuelta del lenguaje sobre si mismo, sino
imitacion del discurso™? o, como escribe Foucault,
un “cuasidiscurso” que en cierto modo conquista su
soberania en esta imitacion de si mismo en la que
los mundos se reinventan y la relacion con el aqui, el
presente y el sujeto hablante no es en si misma mas
que un efecto del discurso y un efecto de su propia
reclusion ensimismo. Lafilosofia, por su parte,opone
al “juego de esta imitacion esencial” la seriedad de
una reflexion impuesta por las coordenadas de su
propio discurso para darle como objeto su propio
ahora, asi como las condiciones de su justificacion,
en la forma de su manifestacion o desvelamiento,
y de su interpretacion, siguiendo los caminos de la
busqueda del origen o del sentido.

El caracter hermético del discurso no tiene el
mismo significado ni el mismo alcance en la literatura
que en la filosofia. Para la literatura, esta clausura
constituye la condicion de la soberania de un
discurso que se imita a si mismo, hasta el simulacro
que consagra su dimension ficticia: la otra cara de
esta soberania consiste en una forma de interioridad
o de repeticion continua que evacua cualquier
dimension de historicidad. Al definir “su ahora
dentro de su discurso”, la obra de ficcion “siempre
vale como un puro comienzo”y “la literatura no cesa
de surgir de su propio desvanecimiento como un
murmullo indefinido”*. Por ultimo, “no da acceso
a ninguna otra posibilidad que a ella misma". El
caracter hermético del discurso filosoéfico pertenece
a un régimen distinto del discurso literario. Lo
compromete en una dimension teodrica, a la vez
reflexiva y critica, que paraddjicamente lo abre a su
propia transformacion en la renovacion del ahora de
su discurso: asi, “cada filosofia define siempre para si
un futuro que nunca dejara de serle exterior, aunque
sea ella (y solo ella) aquella que lo vuelve posible”; o
también, la filosofia esta “se dirige en pleno hacia las
posibilidades que no deja de constituir y que otros
discursos deberan realizar algun dia”®.

En este recorrido por algunos de los profundos
analisis que Foucault realiza al principio de su
manuscrito sobre El discurso filosofico, podemos ver
como avanza hacia una disociacion y rearticulacion
conceptual de los regimenes discursivos de los que
se ocupo Las palabras y las cosas, por asi decirlo, en
la unidad y la coherencia de su aparicion histérica 'y
su sistematizacion en forma de archivo de una época
0 incluso de una cultura. Ahora bien, al vincular la
caracterizacion de los diferentes modos de ser del
discurso al objetivo de delimitar el modo de ser
del “discurso filosoéfico”, Foucault se ve llevado a
retomar su relato arqueologico, desde la perspectiva
del “nacimiento” de tal discurso y de lo que lo
distingue de otros tipos de discurso. La arqueologia
de las ciencias humanas es asi retomada y reescrita
como arqueologia del discurso filosofico. Y en
esta reescritura, la literatura, de ahora en adelante
referida al discurso de ficcion que establece su perfil

33 Ibidem, p. 63.
34 Ibidem, pp. 75-76.
35 Ibidem, p. 76.
36 Ibidem, pp. 76-T7.
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pgenérico, cambia de estatuto, es decir, pierde la
funcion especificamente arqueoldgica que Foucault
le habia reservado inicialmente en sus anteriores
trabajos. Es este cambio el que conviene destacar
por ultimo, a partir de las versiones sucesivas de la
interpretacion del Quijote que encontramos en Las
palabras y las cosas y en El discurso filosdfico.

4. Las dos versiones del Quijote

Tal y como lo presenta Foucault en Las palabras
y las cosas, la ficcion de Cervantes cumple una
funcion propiamente arqueoldgica, del orden de un
“descondicionamiento” en el desarrollo interno del
conocimiento. La primera parte del Quijote esboza
“lo negativo del mundo renacentista”®”. Don Quijote,
“héroe de lo Mismo™8, signo entre los signos
depositados en el mundoy enlos libros, experimenta
la desvinculacion de las cosas y las palabras que
han dejado de parecerse, de ser profundamente
homogéneas en el ambito de lo semejante. Segun
este analisis, el personaje de Cervantes multiplica
sus aventuras para mostrar y demostrar que “los
libros dicen la verdad”®. Pero esta busqueda es
en vano. La semejanza ha dejado de funcionar, o
al menos ha dejado de funcionar como operacion
fundamental del conocimiento. Don Quijote es
victima de su confianza ciega en el poder de unidn
de la semejanza. El “héroe de lo Mismo” es un héroe
decepcionado, derrotado.

Sin embargo, el interés de la novela de Cervantes
no reside Unicamente en esta observacion
desilusionada del mal funcionamiento del juego
regulado de las semejanzas y los signos, pues
esta critica tiene también una funcion positiva. Al
desmontar el texto unico del mundo y de los libros,
manifiesta el poder de un lenguaje que ahora
vale por si mismo, que ya no tiene que regular su
funcionamiento sobre nada que no sea él mismo: es
“ficcion” en el sentido de El discurso filosofico. A este
respecto, Foucault analiza como la segunda parte
del libro de Cervantes pone en entredicho la primera
y, en cierto modo, entrega el manual de lectura. En
esta segunda parte, Don Quijote se encuentra con
personajes que le reconocen como el héroe de
la primera parte: creia ser un “hombre de verdad”
y ahora es simplemente un “héroe del libro”, un
personaje hecho de palabrasy papel cuya unicarazén
de ser es “ser fiel a este libro en el que, de hecho, se
ha convertido™°, En otras palabras, la prueba de la
inadecuacion entre las cosas y las palabras (entre la
realidad y el libro) es reemplazada por la experiencia
de la adecuacion entre los propios signos, en los
que se concentra ahora la verdad de don Quijote. El
error de don Quijote, su locura misma, es la de por
todas partes ver “Unicamente semejanzas y signos
de la semejanza™', ahi donde los seres y los signos
han dejado de ser semejantes. Su verdad es que, en
la segunda parte de la novela, se ha convertido en
un puro ser de signos, un sistema de signos que se

M. Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit. p. 54.
38 Ibidem, p. 53.
9 Ibidem, p. 54.
40 Ibidem, p. 55.
4 Ibidem, p. 56.
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representa a si mismo y se deja reconocer a través
de lo que representa. En cierto sentido, pues, esta
retirada del lenguaje de las cosas, su repliegue en
un ser auténomo anuncia la literatura modernay esa
poesia que, en lugar de reunir el lenguaje del lado
de las cosas, reune las cosas del lado del lenguaje,
creando un lenguaje-mundo como el que expone
de forma ejemplar el Libro de Mallarmé*?. Foucault
se refiere asi a la ficcion de Cervantes como el
ensamblaje literario de esta ruptura del orden del
sabery del serdellenguaje que inaugura el escenario
de la representacion y del discurso en el corazon de
Las palabras y las cosas.

El uso que Foucault hace del Quijote de Cervantes
en esta obra nos proporciona asi informacion
sobre el estatus y la funcion de la literatura en su
construccion arqueoldgica. Esta garantiza, con sus
efectos de simetria cuidadosamente elaborados,
unaciertarelacion de desplazamiento entre literatura
y filosofia. Mientras que las ficciones de Cervantes,
asi como las de Sade o Roussel (por no hablar de
la ficcion inaugural de Borges, en el prefacio de Las
palabras y las cosas) constituyen indicadores del
margen, signos de ruptura y de agitacion epistémica,
los discursos filosoficos de Descartes, Kant y
Husserl se despliegan en un espacio epistemoldgico
reconfigurado. El discurso filoséfico es, por tanto,
mas bien el efecto manifiesto de una nueva forma
de conocer que la literatura, en cierto modo, ayuda a
esbozar, como si escarbara un hueco, confrontando
al pensamiento con su exterior.

Sin embargo, parece que en El discurso filosdfico,
y sobre la base del analisis estructural de los modos
de ser del discurso que propone este manuscrito, la
relacion entre literatura y filosofia, y en consecuencia
la orientacion general del enfoque arqueoldgico,
se reconfiguran profundamente. En efecto, a partir
del capitulo 6, Foucault propone estudiar el “modo
de discurso propio de la filosofia” tal y como, segun
este, “aparecio en la cultura occidental en el siglo
XVII, durante una mutacion que modificd todo el
régimen del discurso” y de la que, anade, “todavia
no nos hemos emancipado del todo de él™3. Sin
duda hay que insistir en la radical revision de las
coordenadas historicas que implica esta perspectiva
de una mutacion unica cuyas repercusiones llegan
hasta nuestros dias. Sobre todo, hay que sefalar
que esta revision se basa a su vez en la hipotesis
“arqueoldgica” (en el nuevo sentido que Foucault da
a este término en su manuscrito) de una “mutacion
general en el orden de los discursos” que conduce al
“nacimiento del discurso filosofico” tal y como habia
sido analizado en los capitulos anteriores a partir
de su confrontacion y distincién con otros tipos de
discurso, incluido el discurso literario o la ficcion. De
este modo, el “nacimiento del discurso filosofico”
se produce al mismo tiempo que el desarrollo de un
“nuevo régimen del discurso de ficcion”, del que E/
Quijote “podria [...] sefialar su nacimiento” *4. En este
contexto, entendemos que la literatura ya no tiene la
funcionarqueoldgicade describirunatransformacion
en el orden del conocimiento, llenando el vacio

42 Ibidem, pp. 297-298.
QB M. Foucault, El discurso filosdfico, op. cit., pp. 86-87.
4 Ibidem, p. 87.
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de las rupturas con la plenitud de sus ficciones.
Ahora constituye un elemento, entre otros, en la
redistribucion inaugural del orden de los discursos
que conduce a la emergencia de la filosofia misma
como discurso, del discurso filosofico tal como se
despliega, a partir del siglo XVII (y, nombrémoslo, a
partir de Descartes).

Asistimos asi a una especie de neutralizacion de
la importancia de la literatura en el desarrollo de la
arqueologia. Esto resulta especialmente evidente
en el analisis del Quijote en el manuscrito del E/
discurso filosdfico. La novela de Cervantes ya no es
la puesta en practica directa de un cambio interno en
el régimen de los signos, en si mismo inexplicable,
que se produjo entre la episteme del Renacimiento
(ordenada por el juego de las semejanzas) y la
episteme de la época clasica (definida a partir del
analisis de la representacion). La novela se convierte
solo en unailustracion conveniente e indirecta de un
nuevo régimen del discurso ficcional, e incluso de un
nuevo régimen de la ficcion misma cuando se reduce
al “la pura potencia del discurso™®. En otras palabras,
al hacer transitar a sus personajes y desplegar sus
aventuras en el espacio libresco de la “biblioteca”,
Cervantes sustrae la ficcion al unico poder de la
imaginacion para inscribirla en “la pura potencia
del discurso™®¢. Segun Foucault, asistimos asi a “el
surgimiento en el mundo occidental de una ficcion
cuyos elementos van a estar desde entonces, sin
excepcion, en el interior del discurso que la libera™.
Esta “interioridad” implica a la vez la soberania del
discurso de ficcion, tal y como Foucault senalaba al
principio de su manuscrito; ésta encierra también la
instancia de enunciacion del relato de ficcion, “en su
presentey en el lugar desde donde habla”, dentro de
los limites de este mismo discurso, caracterizado por
su clausura esencial*® que lo condena al simulacro.
Encontramos aqui, pues, todas las caracteristicas
distintivas de un cierto modo de ser del discurso
que contrasta fuertemente con las del discurso
filosofico. Es, pues, en una ruptura asumida y
manifiesta con el discurso de ficcion, con el discurso
en modo de ficcion, asi como en la correlacion de
su transformacion histérica, donde este discurso
filosofico puede finalmente nacer y acceder a su
propia historia.

El manuscrito de 1966 sustituye asi el valor
inaugural y la funcion intra-arqueoldgica de la
literatura en Las palabras y las cosas por el estudio
de la inauguracion y el despliegue de un discurso
filosofico que solo puede surgir liberandose del
simulacro de la ficcion. En cualquier caso, en cierto
numero de Dits et écrits que Foucault dedico a
la literatura a partir de la segunda mitad de los
anos sesenta, se observa que la literatura ya no se
convoca directamente en el marco de una historia
arqueoldgica del saber o del pensamiento, sino que
el interés se centra ahora mas bien en la cuestion
del analisis literario y, en particular, en la contribuciéon
del estructuralismo a la renovacion de la critica®®. Sin

45 Ibidem, p. 88.
46 Ibidem, p. 88.
47" Ibidem, p. 89.
48 Ibidem, p. 89.
49 Es el caso de muchos de los textos recogidos en el volumen
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embargo, se plantea la cuestion de si la filosofia, tal
y como Foucault siguid practicandola (después de
haber intentado pensarla como “discurso”) o incluso
tal y como se rearticul6 a partir de Nietzsche, podia
realmente contentarse con tal distanciamiento de
lo literario, o si no debia reintegrar o mantener, pero
bajo otras formas, los prestigios de la ficcion, ella
misma liberada en cierto modo de la literatura®.
En 1977, por ejemplo, dijo de su propia obra: “je me
rends bien compte que je n'ai jamais rien écrit que
des fictions™', o de nuevo en 1980: “Je ne suis pas
véritablement historien. Et je ne suis pas romancier.
Je pratique une sorte de fiction historique”®?, Foucault
parece avanzar en esta direccion al apoyar la
persistencia de unrégimende ficcionalizacion propio
al ejercicio del pensamiento, que no remite tanto a
la autorreflexividad del lenguaje literario, del orden
del simulacro, como a una experiencia propiamente
critica de los poderes de este pensamiento cuando
toma la forma de una escritura (politica) de la historia:

I me semble qu'il y a possibilité de faire
travailler la fiction dans la vérité, d’induire des
effets de vérité avec un discours de fiction,
et de faire en sorte que le discours de vérité
suscite, fabrique quelque chose qui n'existe
pas encore, donc « fictionne ». On « fictionne »
de I'histoire a partir d’une réalité politique qui
la rend vraie, on « fictionne » une politique
qui n'existe pas encore a partir d’'une vérité
historique®3.
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