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Resumen. El elemento dominante de las tradiciones religiosas proféticas de Occidente es de naturaleza 
histórico-institucional y dogmática. En estas tradiciones, para Harold Bloom, Dios encarna la absoluta 
transcendencia y algo radicalmente externo al yo. Una vía alternativa ha existido y pervive de forma pluriforme 
en esas mismas tradiciones, solapada bajo sus manifestaciones místicas, “el camino de la gnosis”. Esta 
gnosis, que ha pervivido durante dos mil años, puede definirse como la aceptación y el conocimiento del 
Dios que hay en el interior del ser humano. Nuestro objetivo en este artículo es abordar críticamente esta 
concepción bloomiana de la gnosis y su aplicación, como modelo hermenéutico, a su interpretación de 
la “religión americana”, la “fe religiosa estadounidense”, una —supuesta— fe sincrética, milenarista y del 
retardo, donde el medio divino se funde en la cotidianeidad del individuo, en la libérrima interioridad del yo.
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[en] Gnosticism, Individuality, and Freedom. The Imaginary Religion of 
Harold Bloom

Abstract. The dominant element of the prophetic religious traditions of the West is historical-institutional 
and dogmatic. In these traditions, for Harold Bloom, God embodies absolute transcendence and something 
radically external to the individual. An alternative way has existed and survives in a pluriform form in these 
same traditions, under the guise of their mystical manifestations, “the way of gnosis”. This gnosis, which has 
survived for two thousand years, can be defined as the acceptance and knowledge of the God within the 
human being. Our objective in this paper is to critically approach this Bloomian conception of gnosis and its 
application, as a hermeneutic model, to his interpretation of “American religion”, the “American religious faith”, 
a —supposed— syncretic, millenarian and delay faith, where the divine medium merges into the everyday life 
of the individual, into the very liberating interiority of the self.
Keywords: Gnosis; Gnosticism; Individual; Freedom; “American Religion”.
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Introducción
"Florece, bajo muchos nombres, una religión del yo 
que pretende conocer su propio interior, en soledad. 
Lo que el yo americano ha descubierto, desde apro-
ximadamente 1800, es su propia libertad: del mundo, 

del tiempo, de otros yos. Pero esta libertad es un torso 
muy costoso, por todo aquello de lo que se ve obligada 
a prescindir: la sociedad, lo temporal, el otro. Lo que 
queda es la soledad y el abismo. Estados Unidos de 
América es una nación enloquecida por la religión.2" 
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de la poesía fuerte”.6 Decir “poesía” en este contex-
to es lo mismo que decir “poesía moderna”, “cába-
la luriana” o “camino de la gnosis”, lo cual significa, 
en última instancia y en todos los casos, un modelo 
gnóstico de interpretación que también incluye a la 
propia “religión americana”.7 Esta última, ámbito de 
la crítica de la religión bloomiana, ciertamente un ob-
jeto de estudio brumoso, es una “no reconocida fe 
nacional”, una espiritualidad, la de la mayoría de los 
estadounidenses, que “está más cerca de los anti-
guos gnósticos que de los primeros cristianos”.8 La 
fuerza imaginativa de esta concepción es extraordi-
naria y atrevida. Tan atrevida como otros puntos de 
vista formulados por Bloom en su faceta de crítico 
de la religión, por ejemplo, en The Book of J (1990) 
o en Jesus and Yahveh. The Names Divine (2005). 
Inspirado por Ralph W. Emerson, el crítico literario 
que lee al redactor J (yahvista) de la Torá aspira a 
trascender los pre-juicios acumulados a lo largo de 
siglos de tradición judeocristiana, a rebelarse contra 
toda “pretensión institucional” en la búsqueda de “la 
profundidad de un pensamiento, el que sostiene la 
Biblia, que es mayor que el de cualquier otro libro”.9 
Esta lectura “comprensiva e imaginativa” de un texto 
que es piedra angular del canon occidental le hace 
a Bloom preguntarse -y en último término, sostener- 
si el redactor J de la Torá no pudo haber sido una 
 mujer. La intención de J como escritora que se refie-
re a Dios como "Yahvé", no habría sido tanto crear un 
texto religioso o histórico, sino un texto literario iróni-
co donde los protagonistas, Moisés y los Patriarcas, 
poseen una volubilidad, variabilidad y en ocasiones 
negatividad extrema de carácter, comparable a los 
personajes de Shakespeare o Chaucer. Las com-
plejidades del Yahvé de la Torá, infinitas, laberínticas 
e inexplicables, son presentadas por su redactor o 
redactora como la expresión de la acción de un te-
mible ironista siempre presto a la pregunta retóri-
ca, a la hipérbole, al exceso y la destrucción. Jesús, 
maestro también de la ironía, emula a Yahvé en las 
desmesuradas implicaciones de sus enseñanzas 
para unos pobres humanos limitados y condenados 
a no poder seguirlo en plenitud. Entre ambas figuras, 
conformadas por medio en una materia textual fas-
cinante, abierta siempre a la interpretación, subyace 
para Bloom “el agón por el genio”. Monopolizado por 
Yahvé como fuerza engendradora, Jesús lo recibe 
con la conciencia de una filiación cuya última conse-
cuencia sólo puede ser vicaria o, al modo de Kafka, 
“redención para los demás”.10

6	 H. Bloom, La Cábala y la crítica, Caracas, Monte Ávila, 1992, p. 
91. Sobre la idea bloomiana de que toda la poesía moderna 
desde el Siglo de las Luces es gnóstica, véase: H. Bloom, 
Yeats, Nueva York, Oxford University Press, 1970. En este 
sentido, por ejemplo, para Bloom, la visión de Yeats comien-
za con “la ensoñación solipsista sobre la que se funda todo el 
gnosticismo” (p. 75). Del mismo modo interpreta en La cábala 
y la crítica los tropos, imágenes e ideas de revisión de las Inti-
mations of Immortality de Wordsworth como “ya anticipadas 
por los rabinos y taumaturgos cabalistas” (p. 87).

7	 Denominación que Bloom adapta con liberalidad siguiendo 
al profesor de Historia de las religiones de Yale, Sidney Ahls-
trom. Véase: S. Alhstrom, A Religious History of the American 
People, New Haven, Yale University Press, 2004 (1972), p. 11.

8	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 18.
9	 H. Bloom, El Libro de J, Barcelona, Interzona, 1995, p. 28.
10	 H. Bloom, Jesús y Yahvé. Los nombres divinos, Madrid, Tau-

rus, 2006, p. 183.

Así de contundente, apodíctico y paradójico se 
expresa Harold Bloom (1930-2019) en La Religión 
Americana (The American Religion. The Emergence of 
the Post-Christian Nation), su más que singular apro-
ximación al mundo de la creencias religiosas de los 
Estados Unidos de América. Publicado por primera 
vez en 1992 y reeditado en 2006, este ensayo esta-
blece una genética y una ontología de la filia religiosa 
estadounidense en muchos aspectos alternativa a 
la hermenéutica convencional al respecto. Se trata, 
sin duda, de la visión de un crítico literario trocado en 
crítico religioso. Bloom, profesor de humanidades e 
Inglés en la Universidad de Yale, vivió toda su carre-
ra académica voluntariamente instalado en el vórtice 
de todas la polémicas. Controversial y controvertido, 
su personal concepción del valor y del alcance de lo 
literario, sus personalísimos juicios, inspirados en su 
vastos conocimientos, su incorrección política, son 
inseparables del contenido de una obra que ha des-
pertado animadversión y admiración por igual. Una 
idiosincrasia que, expuesta en su texto más notable, 
El canon occidental (The Western Canon, 1994), y de-
sarrollada como personal cruzada desde el inicio de 
su actividad intelectual en la década de los años cin-
cuenta del siglo pasado, abomina de la corrección po-
lítica que domina el mundo académico anglosajón y 
que ha conducido a lo que él considera un proceso de 
autodestrucción de la cultura en lengua inglesa. El eje 
de su posición es la idea de que la valoración de una 
obra literaria ha de guiarse únicamente por criterios 
estéticos y no por juicios sociopolíticos, filosóficos o 
morales, por muy bienintencionadas o incluso “verda-
deros” que estos pudieran resultar. Afirma al respec-
to en el prólogo de El canon que “todos los criterios 
estéticos y casi todos los criterios intelectuales han 
sido abandonados en nombre de la armonía social y 
el remedio a la injusticia histórica”.3 Como crítico de 
la religión se considera movido por una “apreciación” 
similar a la que fundamenta su crítica literaria, esto es, 
que el verdadero rostro de un mundo que es textual 
por íntima definición, se esconde detrás del semblan-
te débil que le confieren la literalidad positiva. De he-
cho, que hay una verdad interior cuasi irreductible y 
que una clave de secreto gnoseológica es imprescin-
dible para comprender la ambigua relación de influen-
cia y ruptura que cualquier texto y redactor mantiene 
con sus precursores y modelos, es una obsesión que 
acompaña a Bloom desde los inicios de su carrera 
académica y cuya mejor expresión es, sin duda, The 
Anxiety of Influence: A Theory of Poetry (1973).4

El descubrimiento, para Bloom, de que la “re-
ligión americana” es poscristiana […] y que incluso 
“ha comenzado a abandonar la manera de pensar 
o sentir protestante”,5 es la consecuencia de una 
personal hermenéutica “entregada a la revisión” del 
fenómeno de la cultura. También, de una decisión 
y de un posicionamiento “espiritual”. Quien —como 
el propio Bloom es consciente de ello— se entrega 
a la revisión, comete muchos errores al buscar una 
relación individual con la verdad, “pero algunos de 
estos errores se convierten en la verdadera historia 

3	 H. Bloom, El canon occidental, Barcelona, Anagrama, 2001, 
p. 17. 

4	 H. Bloom, La angustia de las influencias, Caracas, Monte Ávi-
la, 1998.

5	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 25.
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presente en la creación textual. La literatura y la re-
ligión, afirma, a pesar de la distancia que las sepa-
ra, “son huérfanas conceptuales que trastabillan en 
nuestro vacío cosmológico, que se extiende entre 
los inalcanzables polos del sentido y la verdad”14. En 
ambas, el verdadero texto es la mente del intérpre-
te o, parafraseando a Emerson, el “verdadero navío 
es el constructor de navíos”.15 La cábala o el gnos-
ticismo pueden ser paradigmas interpretativos, del 
mismo modo que en el citado Ralph W. Emerson un 
gnosticismo transido de orfismo sostiene, junto al 
neoplatonismo, su noción de la “confianza en uno 
mismo”.16 El resultado de esta aspiración es una hy-
bris metodológico-conceptual, un estudio complejo 
y poliédrico en el que la religión se presenta como 
la clave de bóveda que sostiene la idiosincrasia 
americana. 

La tesis defendida por Bloom es que Estados 
Unidos es una nación poscristiana y posprotestan-
te, y lo es porque el americano no cree en el Dios 
de Abraham ni en el Cristo Jesús de Pablo, sino en 
algo o en alguien que superficialmente se les parece 
pero que, en esencia, es distinto. Del mismo modo, 
la fe en la religión americana no es ni la emuná ju-
día ni la pistis de los escritos paulinos y apostólicos,17 
sino una experiencia singular cuya determinación es 
una sorprendente forma de libertad: “estar a solas 
con Dios o con Jesús, el Dios americano o el Cristo 
americano”.18 Ello va necesariamente de la mano de 
una sugerente diferencia pneumatológica, a saber, 
que en un sentido pre o paracristiano en la “reli-
gión americana” el alma deja su lugar en la econo-
mía salvífica a algo más profundo, al “yo verdadero”, 
que está a solas con Dios, separado y libre, a solas 
con un Dios también solitario y en libertad. El “modo 
americano” de buscar a Dios es, a juicio del Bloom 
que lee a Emerson, una alternativa a la excentricidad 
de buscarlo fuera de uno mismo, en el dogmatismo y 
en la institucionalidad: “el estadounidense ha busca-
do y busca a Dios desde hace dos siglos en el Dios 
que hay en su interior en lugar del Dios del cristia-
nismo europeo”.19 En esto no hay contradicción po-
sible, ya que el Dios con el que se halla en comunión 
íntima ese yo es “el yo mismo”. Conocer a Dios es 
“conocer al yo a través de nuestra soledad”.20 Si en 
otras épocas “tal vez” les fue dado a místicos, visio-
narios y poetas encontrar a Dios en otros yo, esta 
posibilidad, lamenta Bloom, no parece ser la de la 
nuestra. Pero en esta época huérfana de teofanías, 
añadimos nosotros, el crítico de Yale cree reconocer 
en este “yo americano” a un Adán primigenio, mucho 
más primigenio que el Adán del Génesis, más anti-
guo que la Biblia, fuera del tiempo, tan antiguo como 
Dios. Y lo sorprendente es que Bloom lo reconoce 
como parte fundamental de su propia interioridad, 
un “yo redescubierto” a la luz de la gnosis. Personal 

14	 Ibidem, p. 17.
15	 H. Bloom, La Cábala y la crítica, op. cit., p. 91. “The true poem 

is the poet’s mind; the true ship is the shipbuilder”. R. W. 
Emerson, “History”, en Essays: First and Second Series, Nue-
va York, Literary Classics of The United States, 1983, p. 244.

16	 R. W. Emerson, Confianza en uno mismo, Madrid, Gadir, 2018.
17	 Véase sobre esta dualidad: M. Buber, Dos modos de fe, Ma-

drid, Caparrós, 1996, especialmente pp. 46-52.
18	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 11.
19	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 21.
20	 Ibidem, p. 22.

El Bloom crítico de la religión opta hermenéutico-
metodológicamente por focalizar en la tradición tex-
tual y en su historia el estudio de su objeto, y sólo 
secundariamente en aspectos teológicos, sociológi-
cos, psicológicos o antropológicos. No obstante, el 
residuo fenomenológico de esta investigación es la 
determinación de una forma de psique que, en vir-
tud de su configuración como vivencia espiritual en 
el hecho religioso, es asimilada por Bloom al pneu-
ma gnóstico o a la neshamá (“alma interior”, “esencia 
vital”) del cabalista. El elemento dominante de las 
tradiciones religiosas de Occidente, según Bloom, 
es de naturaleza histórico-institucional y dogmáti-
ca. En estas tradiciones, Dios es algo externo al yo. 
Más allá de las limitaciones de este aserto, imposible 
de aplicar desde un plano homogéneo con el cris-
tianismo al judaísmo y al islam, lo cierto es que, tal 
como el propio autor matiza, un misticismo siempre 
renovado ha brotado y ha convivido con las gran-
des tradiciones, como alternativa visionaria y espiri-
tual tendente a establecer un puente entre Dios y el 
hombre. Convertido en verdadera vía alternativa, ha 
existido y pervive de forma pluriforme en esas mis-
mas tradiciones, solapado bajo sus manifestaciones 
místicas, “el camino de la gnosis”.11 Esta gnosis, que 
ha pervivido durante dos mil años, puede definirse 
como la aceptación y el conocimiento del “Dios que 
hay en nuestro interior”. Nuestro objetivo en este ar-
tículo es abordar críticamente esta concepción de la 
gnosis y su aplicación, como modelo hermenéutico, 
a su interpretación de la “religión americana”, una 
—supuesta— fe sincrética, milenarista y del retardo, 
donde el medio divino se funde en la cotidianeidad 
del individuo, en la libérrima interioridad del yo y que 
rinde culto al “Cristo estadounidense”, un Jesús re-
sucitado alejado de su Pasión y Ascensión.12 

1.  Una idea religiosa de América
El interés de Harold Bloom por la religión es indiso-
ciable de su pasión por la literatura. Su interpretación 
sincopada del fenómeno religioso y de la creación li-
teraria, como experiencias que atañen al individuo, 
apunta hacia una genética y una gramática compar-
tida. No es pues de extrañar que en Bloom el esfuer-
zo de comprensión de las manifestaciones del he-
cho religioso que se han desarrollado y que conviven 
en los Estados Unidos de América vaya de la mano 
de un personal viaje hacia el pasado, por las sendas 
de la literatura bíblica, gnóstica, hermética o cabalís-
tica, con el fin de mostrar la pervivencia, la degrada-
ción o la transformación de tropos, ideas, intuiciones 
e imágenes de un mundo pretérito y arcano en ese 
presente. Exclusividad y singularidad de lo paradig-
mático, en su estudio de este fenómeno el mundo 
religioso occidental se comprime hasta lo paradóji-
co en una experiencia particular y contemporánea: 
la estadounidense, una cultura “religiosamente des-
aforada”; Estados Unidos, una nación “obsesionada 
con la religión”.13 La crítica de la religión bloomiana 
se mira en el espejo de la crítica literaria, concebi-
da esta como la “búsqueda de aquello irreductible” 

11	 H. Bloom, Presagios del milenio, Barcelona, Anagrama, 1997, 
p. 11.

12	 Ibidem, p. 13.
13	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 18.
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esta llamada al conocimiento religioso personal. El 
núcleo más íntimo de la “religión americana” es una 
suerte de herejía que al crítico literario de Yale se le 
presenta como la más implícita y profundamente 
poética de todas: “el americano camina a solas con 
Jesús en un lapso de tiempo que se alarga hasta el 
infinito y se funda el estancia de cuarenta días del 
Hijo del Hombre resucitado”.27 Y es por ello que al 
hermeneuta se le abre ante sí una tarea también infi-
nita: adentrarse en un ámbito espiritual que desbor-
da no sólo el de la teología dogmática, sino también 
el de la teología espiritual, el del Pléroma gnóstico de 
la totalidad, el de la “competencia del alma” de aquel 
que ha caminado a solas con Jesús resucitado.28

Los últimos gnósticos occidentales no fueron 
Helena Blavatsky o Rudolf Steiner, tampoco a su ma-
nera invertida Franz Kafka. Bloom no cita a los pri-
meros, pero tampoco los necesita: “el gnosticismo 
está vivo y goza de buena salud en EEUU”. Gnósticos 
auténticos se encuentran desperdigados “allí donde 
los templos mormones o las iglesias baptistas del 
Sur hienden los cielos”.29 Fascinado por esa religión 
patria que todo lo envuelve, la ve como una amalga-
ma gnóstica más que como un cristianismo doctrinal 
y se muestra admirado por esos “gnósticos autócto-
nos” norteamericanos llenos de esperanza más allá 
de la muerte. Pero, ¿de quiénes está hablando? Para 
él, de todas las “exóticas sectas indígenas” de EEUU, 
sólo cinco se han convertido en variedades indele-
bles de la “religión americana”: mormonismo, cien-
cia cristiana, adventismo del séptimo día, testigos 
de Jehová y el pentecostalismo. Muchas religiones 
prometen la eternidad, pero sólo estas formas reli-
giosas americanas prometen aquello que Freud afir-
ma que no podemos tener: “una infancia mejorada”.30 
El Benjamin Baton de F. Scott Fitzgerald o el Nutt 
Bumppo de Fenimore Cooper serían, en esta con-
cepción, el epítome de una “carrera a la inversa” que 
bien pudiera aplicarse a la historia espiritual esta-
dounidense: habiendo comenzado europeo y vene-
rable, EEUU se tornó novedoso y juvenil; habiendo 
comenzado como un protestantismo europeo, des-
de el siglo XIX en adelante la “religión americana” 
se convirtió en algo nuevo y en desarrollo.31 Según 
Bloom, las tres mentes formativas por excelencia 
de la religión estadounidense han sido Ralph Waldo 
Emerson, Joseph Smith y Edgar Young Mullins. Cada 
uno de estos tres hombres religiosos profundizó a su 
manera en la gnosis distintivamente americana. Si 
existe la “religión americana”, tal como la describe 
históricamente Ahlstrom y convierte en fenómeno 
del espíritu Bloom, Emerson es su profeta, teólogo 

27	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 38.
28	 La competencia del alma es una doctrina específicamente 

articulada en un contexto bautista del sur, por E.Y Mullins en 
The Axioms of Religion (1908), pp. 68-73. Cada persona, es 
decir cada alma, es responsable ante Dios y “competente” 
para relacionarse con Dios sin mediación humana ni insti-
tucional.

29	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 36.
30	 H. Bloom, La religión americana, p. 28. Bloom no toma el con-

cepto de Freud, sino que interpreta su significado desde la 
poesía de Hart Crane (1899-1932), en concreto del poema de 
White Buildings “Passage” (1926): “I was promised an impro-
ved infancy”. En H. Crane, The Collected Poems of Hart Cra-
ne, Liveright, Nueva York, 1946, p. 86.

31	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 39.

metanoia, “despertar gnóstico”, para un tempera-
mento religioso como el suyo, confiesa, para alguien 
—un judío, añadimos, que no acepta las implicacio-
nes teológicas del Dios de Israel— que no acepta las 
explicaciones de las grandes religiones de por qué 
un Dios omnipotente permite la permanente victoria 
del mal, “puede que sea tentador el gnosticismo”.21 
Volveremos más adelante a este asunto.

A modo de tesis, Bloom presenta en La religión 
americana una caracterización de aquello que a su 
juicio configura lo genuinamente religioso desde el 
punto de vista estadounidense: la soledad, la indivi-
dualidad y el pragmatismo de los sentimientos, ac-
tos y experiencias, por encima de los pensamientos, 
los deseos y la memoria. Escorando hacia su propia 
interpretación la posición de William James en Las 
variedades de la experiencia religiosa, esta raíz per-
sonal es asumida como el centro de todo lo fiducial: 
“la conciencia, para un americano, cuando se cen-
tra en el yo, es fe”.22 A despecho de tópicos, Bloom 
rechaza la noción largamente sostenida de que el 
puritanismo ha sido la fuerza determinante en la 
configuración de la religión estadounidense. El cris-
tianismo europeo ocupa sólo de nombre el centro y 
la referencia de la experiencia religiosa en el conti-
nente americano y el rasgo distintivo de la religión 
estadounidense ha sido en los siglos XIX y XX —y es 
en el presente— la elevación de una experiencia per-
sonal e individual de Dios a la categoría de “verda-
dera fe”.23 Lo que hace “americana” a la religión de 
los Estados Unidos es una redefinición sin parangón 
del cristianismo que lo devuelve al principio de su 
historia, “a los orígenes y a los puntos esenciales”, 
que no son los de la Iglesia primitiva, “sino el abismo 
primigenio al que los antiguos gnósticos llamaron 
nuestro Padre y Madre originales”.24 El conocimiento 
personal e idiosincrásico de esta vivencia numinosa 
recibe la etiqueta bloomiana de “gnóstica”, “órfica” 
o “entusiástica”. El “Dios extraño” del gnosticismo, 
descrito por Hans Jonas,25 ajeno a nuestro mundo 
material, ineficaz ante una creación que, a pesar 
de ser obra suya, es también demérito propio, es el 
trasunto o el Dios transmudado de la religión esta-
dounidense, inserto en “un yo que se siente espe-
cial y diferente, que se remonta a una época anterior 
a la creación, que siempre estuvo allí y fue parte de 
Dios”.26 Y, de hecho, más allá del ámbito epidérmico 
del residuo evangélico del protestantismo europeo 
que aún puede rastrearse en la “religión americana”, 
incluso el catolicismo romano y el judaísmo se han 
visto fuertemente moldeados en Estados Unidos por 

21	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 48.
22	 Ibidem, p. 21. “Pienso que lo que más me impresionó fue 

aprender que debemos estar constantemente en relación o 
en contacto mental […] con esta esencia de vida que todo 
lo impregna y que llamamos Dios. Es apenas perceptible a 
menos que lo vivamos realmente dentro de nosotros, o sea, 
mirando constantemente la conciencia más profunda, más 
interna de nuestra personalidad real o de Dios en nosotros”. 
W. James, Las variedades de la experiencia religiosa, Barce-
lona, Península, 1986, p. 51.

23	 Bloom sigue aquí a Jon Butler. Véase: J. Butler, Awash in a 
Sea of Faith: Christianizing the American People, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1990, pp. 37, 164-175.

24	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 27.
25	 H. Jonas, La religión gnóstica. El mensaje del Dios extraño y 

los orígenes del cristianismo, Madrid, Siruela, 2000.
26	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 32.
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rechazo de las élites y por el deseo de poder, los más 
inhumanos entre los apocalípticos estadounidenses, 
los más milenaristas, ya que consiguieron eliminar a 
América del milenarismo americano, difuminándolo 
por el mundo. Nacidos de la “religión americana”, 
representan su antítesis; seguidores de una “ma-
jestad solitaria” cuyo único atributo es “el poder, no 
el amor”.38 Y, por último, en el extremo de esta taxo-
nomía religiosa, Bloom reserva la mayor parte de su 
no aprecio para los gnosticismos paródicos, como 
el fundamentalismo que campa a sus anchas en la 
Convención Bautista del Sur, que “han purgado el 
legado espiritual de E. Y. Mullins”,39 los gnósticos de 
la Nueva Era, “chiflados tropicales de la conspira-
ción de Acuario, que intentan llevar flotando nuestro 
planeta hacia la conciencia cósmica”,40 y la religión 
afroamericana, que promueve el desarrollo del yo in-
terior en el contexto de la esclavitud del yo exterior, 
el descubrimiento del “cosmos negro sagrado”, la 
antítesis del kenoma gnóstico, de la vacuidad cos-
mológica por la que vagamos.41

Afirma el historiador de la religión Paul Johnson 
que las iglesias más característicamente represen-
tantes de la “religión americana” tienden a dar un 
salto desde el siglo XIX hasta los tiempos neotesta-
mentarios fusionando ambas épocas.42 Para Bloom, 
este aserto es válido sólo si “neotestamentario” es 
substituido por “gnóstico”. El elemento gnóstico par 
excellance de la “religión americana” es una asom-
brosa inversión del antiguo gnosticismo: “adoramos 
al Demiurgo como si fuera Dios”, afirma, transfor-
mado al Dios desconocido de los gnósticos en esas 
“chispas de divinidad” presentes en los elitistas ame-
ricanos del espíritu o “en la solitaria figura del Jesús 
americano”.43 Pero, ¿cómo el protestantismo euro-
peo trasvasado al nuevo continente pudo devenir en 
un fenómeno religioso de esta clase? Contemplando 
a la “religión americana” como la continuación y la 
transformación de lo que en los siglos XVII y XVIII 
se llamó despectivamente en Europa “entusiasmo”, 
algo que sugiere emocionalismo, inspiración divina 
o incluso posesión, y cuyo epítome y concreción es 
el fenómeno del Great Awakening. Ronald Knox des-
cribe con sobriedad y brillantez la historia de esta 
experiencia religiosa. Montano de Frigia en el siglo 
II de nuestra era, pasando por los anabaptistas, los 
cuáqueros de George Fox, los jansenistas, hasta lle-
gar al padre del metodismo, John Wesley, en el siglo 
XVIII, representan los jalones fundamentales de esta 
búsqueda del “elitismo espiritual”.44 Fiel a su metó-
dica de crítico literario, Bloom identifica la referencia 
canónica de estos enthusiasts para la religión esta-
dounidense en el único de estos elitistas del espí-
ritu verdaderamente precursor de la “religión ame-
ricana, John Wesley. La impronta espiritual de este 
pastor anglicano reformista debe entenderse como 
consecuencia de su suprema experiencia de con-
versión, The Aldersgate Experience, en mayo de 1738 

38	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 166.
39	 Ibidem, pp. 236-237.
40	 Ibidem, p. 189.
41	 Ibidem, p. 249.
42	 P. Johnson, A History of Christianity, Londres, Weidenfeld & 

Nicolson, 1976, pp. 429-432.
43	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 29.
44	 Cf. R. Knox, Enthusiasm. A Chapter in the History of Religion, 

Notre Dame, University of N.D. Press, 1994.

y formulador.32 Emerson introduce el conocimien-
to de uno mismo como matiz familiar de la religión 
interior. No reconocer a Dios fuera de uno mismo 
y del infinito que hay en la humanidad. Mullins, “el 
Calvino, el Lutero, el Wesley de los baptistas sure-
ños, en un sentido americano tardío definidor de una 
fe sin credo”,33 articuló la riqueza de la experiencia 
bautista del Sur, una subjetividad profunda y podero-
sa y una confianza en la “competencia religiosa del 
alma”, como forma de restauración de la auténtica 
Iglesia del Nuevo Testamento. Por su parte, la audaz 
revisión del cristianismo que hizo Joseph Smith, elu-
diendo toda la historia judía y cristiana para revivir a 
un Dios a semejanza del judaísmo patriarcal, tiene 
más sustancia, según Bloom, de lo que el mundo 
teológico ha reconocido.34 

No le parecen tan eminentes a Bloom otros gnós-
ticos americanos, como la fundadora de la ciencia 
cristiana, Mary Baker Eddy, cuya poderosa afirma-
ción de la voluntad pretendía superar el cuerpo y 
el mundo, pero cuya “noción” —que no “concepto”, 
“imagen” o “idea”— de Dios, representa para Bloom 
una forma de “platonismo popular” mediante la cual 
la exuberante personalidad del Yahvé bíblico “se ha 
evaporado en una entidad gaseosa”.35 El gnosticis-
mo de Science and Health with Key to Scriptures, 
la obra principal de Mary Baker Eddy, que contiene 
la explicación completa de la ciencia cristiana y su 
fundamento bíblico para la regeneración espiritual y 
la curación, supone para Bloom una vuelta de tuer-
ca al sentido de la gnosis antigua. Su negación de 
la materia, no por fuente del mal, sino por “irreal”, 
convierten a esta manifestación religiosa estadou-
nidense en la más sectaria de todas las formas re-
conocibles de “religión americana”, ya que, para ella, 
toda prueba positiva es equiparada por definición 
con la muerte: “la existencia mortal es un sueño; la 
existencia mortal no tiene entidad real, sino que dice: 
Soy yo. El Espíritu es el Ego que nunca sueña, sino 
que comprende todas las cosas; que nunca se equi-
voca y siempre es consciente; que nunca cree, pero 
sabe; que nunca nace y nunca muere”.36 Igual de crí-
tico e irónico se muestra también con la teología de 
Ellen Harmon White, cuya experiencia visionaria dio 
origen al movimiento adventista, impulsada por la 
convicción de que el sexo era un fenómeno malsano 
e irreligioso. En The Great Controversy (1888), White 
presenta a Dios como el Gran Contable que, con 
ayuda de Jesús, puede obtener las cifras exactas de 
arrepentimiento y fe.37 En este sentido, no deja de 
resultar paródico que nuestro crítico de la religión, 
fascinado por el fenómeno del gnosticismo nacio-
nal americano, establezca sus propias jerarquía de 
puridad. Así, en el extremo de la falta de aprecio re-
ligioso bloomiano se sitúan los Testigos de Jehová, 
a los que considera antipatrióticos, movidos por el 

32	 Para Ahlstrom, “our most important prophet of a new and de-
fiantly antirationalistic form of religious liberalism”. S. Ahlstrom 
(ed.), Theology in America. The Major Protestant Voices from Pu-
ritanism to Neo-Orthodoxy, Indianapolis, Hacket, 2003, p. 59.

33	 H. Bloom, La religión americana, p. 207.
34	 Ibidem, p. 100.
35	 Ibidem., p. 136.
36	 M. Baker Eddy, Science and Health with Key to Scriptures, 

Boston, The Christian Science B. D., 2006, VIII, 250, 6-9. 
37	 E. Harmon White, The Great Controversy, Nampa (Id), Pacific 

Press, 2002, cap. 23, p. 409.
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2.  Todo es gnosis 
El inquieto y temperamental Bloom se confiesa, ya lo 
dijimos, un espíritu insatisfecho con los convenciona-
lismos morales de las grandes religiones, incluidos los 
de la propia tradición judía heredada. Escandalizado 
ante la tolerancia divina hacia el mal y el sufrimiento, 
su inclinación personal por el gnosticismo se le pre-
senta como una “consecuencia lógica”.53 Tal vez de-
beríamos añadir a estas dos premisas una tercera, 
aún a riesgo de incurrir en una falacia ad hominem: 
como una consecuencia lógica si, además, eres un 
espíritu cultivado y sofisticado, un crítico cultural judío 
sabio y díscolo, un profesor de Yale que respira litera-
tura y posee como morada un universo de referencias 
literarias. El Dios de Moisés, de Jesús y de Mahoma, 
afirma Bloom, se muestra irritantemente indulgente 
con la esquizofrenia de la historia y sus catástrofes. 
Pero hay “otro Dios”, el de Valentín y Marción, iden-
tificable también en el de Isaac Luria y la cábala de 
Safed, un Dios lejano y escondido, apartado de las 
alucinaciones de la historia y de los campos de la 
muerte.54 No debe extrañarnos, a tenor de lo ante-
rior, que la formulación intelectual que realiza Bloom 
de esa figura del espíritu que es el gnosticismo re-
sulte sumamente sugerente a la vez que en extremo 
heurística. El empeño por demostrar que la “religión 
americana” es “gnóstica sin saberlo”, aunque “lleva 
dos siglos domesticando al gnosticismo”,55 le exige al 
crítico una doble tarea hermenéutica: por un lado, ho-
mogeneizar el pluriforme fenómeno del gnosticismo 
antiguo para poder presentarlo como un paradigma 
dotado de consistencia interna, susceptible de ser 
confrontado con lo que sería una manifestación en-
cubierta y contemporánea del mismo, la religión es-
tadounidense; por otro, establecer una genética de 
la gnosis que permita comprender el sentido último y 
las manifestaciones fundamentales de la “fe america-
na” de esa forma peculiar de religión. Bloom aborda 
ese doble propósito de un modo, si se nos permite, 
“literariamente canónico”. Con imaginación y desple-
gando intuiciones admirables, unificando la pluralidad 
de su objeto a la vez que concibiendo el canon como 
“un arte de la memoria literario”, mediante el cual las 
capacidades y las afinidades electivas y selectivas de 
un autor evidencian cómo este “se siente elegido por 
figuras anteriores concretas”.56

Importante en el caso que nos ocupa, estos au-
tores no son Valentín, Marción o Mani, tampoco 
Moisés de León, Moisés Cordovero o Isaac Luria —
aunque las obras de estos formen parte de la nómi-
na de lecturas del insaciable y voraz Bloom, y sirvan 
para ilustrar sus concepciones con innegable erudi-
ción—, sino Hans Jonas, E. R. Dodds, Henry Corbin, 
Norman Cohn, Gershom Scholem o Moshé Idel, en-
tre otros. Es decir, prevalece en la selección de fuen-
tes una forma de historiosofía utilizada por Bloom 
de modo siempre sintético y generalizador. Así, por 
ejemplo, los textos valentinianos y marcionitas son 
pasados por un filtro hermenéutico previo, el que 
el mismo Jonas lleva a cabo en La religión gnósti-
ca, en los apartados que dedica a la imagenería del 

53	 Ibidem, p. 48.
54	 Ibidem, p. 48
55	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., pp. 33 y 167.
56	 H. Bloom, El canon occidental, op. cit., pp. 27 y 30.

y de su misión en América.45 Sin embargo, aunque 
la Sociedad Metodista de John Wesley es uno de 
los resultados más notables y duraderos del Great 
Awakening, una experiencia a caballo entre las dos 
orillas del Atlántico, los dos años de conflictiva activi-
dad misional de Wesley en Norteamérica no parecen 
suficiente justificación de un fenómeno tan extenso, 
complejo y duradero. The First Great Awakening se 
inicia en la década de 1730 y dura hasta aproximada-
mente 1740. Sydney E. Ahlstrom identifica al evange-
lista británico George Whitefield (The Grand Itinerant) 
y a sus masivas y tumultuosas campañas a lo largo y 
ancho de todo el territorio de las en aquel entonces 
colonias inglesas como el punto de partida de un re-
vivalismo entusiasta “americano” que culmina, a co-
mienzos del siglo XIX (6 de agosto de 1801), en Cane 
Ridge, Kentucky, la reunión más grande y famosa del 
Second Great Awakening. Un fenómeno este que, si 
bien se desarrolló en todo el territorio de la Unión, 
tuvo especial relevancia en el Noreste y el Medio 
Oeste norteamericano.46

Bloom considera insuficiente la caracterización 
que la psicología de la religión realiza del fenómeno 
de la conversión a la hora de explicar las motivacio-
nes de Wesley y de sus contemporáneos, así como su 
impronta en el Gran Despertar espiritual americano. 
La idea de la experiencia de la metanoia clásica y ca-
racterística cristiana substanciada en la fórmula “re-
nunciar y comenzar de nuevo”,47 “salir de la existencia 
llevada hasta entonces para «ser» en el sentido pleno 
y estricto de la palabra”,48 para Bloom no hace jus-
ticia al revivalismo entusiasta que desde el principio 
se convirtió en el “estilo americano de conversión”.49 
La conversión “que hay que sentir” es la experiencia 
fundamental y fundacional de lo que acabará siendo 
la “religión americana”. Wesley es el puente entre la 
religión del Viejo Mundo y la del Nuevo.50 Pero la fe 
experiencial, casi escindida ya de la doctrina, no ha-
bría llegado a ser lo que ha terminado siendo en la 
América bloomiana si no hubiera existido algo mu-
cho más decisivo que reemplazó el credo: “el co-
nocimiento intemporal de que Dios salva”.51 Wesley, 
antiguo pastor anglicano y fundador del metodismo, 
aún creía en la presencia de Dios en la historia. Sin 
embargo, la noción de “conocimiento de Dios” de la 
experiencia americana anula la historia, como tam-
bién la naturaleza, el tiempo, la colectividad, a los 
otros “yo”. Y así puede afirmarse, que el gnosticismo 
“ha sido siempre y es la religión oculta de los EEUU”.52

45	 Cf. A. C. Outler (ed.), John Wesley, Oxford, Oxford University 
Press, 1980, pp. 51-69; D. W. Kling, A History of Christian Con-
version, Oxford, Oxford University Press, 2020, pp. 307-316. 

46	 S. Alhstrom, A Religious History of the American People, op. 
cit., p. 283.

47	 A. D. Nock, Conversion, Nueva York, John Hopkins University 
Press, 1998 (1933), p. 11.

48	 D. Bonhoeffer, El precio de la gracia, Salamanca, Sígueme, 
1986, p. 27. 

49	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 46.
50	 Entre la abundantísima bibliografía al respecto, véase: P. U. Bo-

nomi, Under the Cope of Heaven: Religion, Society, and Politics 
in Colonial America, New York, Oxford University Press, 1986, pp. 
131-157. J. Butler, Awash in a Sea of Faith, op. cit., pp. 194-224; Th. 
Kidd, The Great Awakening: The Roots of Evangelical Christianity 
in Colonial America, New Haven, Yale University Press, 2007, pp. 
94-127; F. Lambert, Inventing the “Great Awakening”, Princeton, 
Princeton University Press, 1999, pp. 151-171. 

51	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 47.
52	 Ibidem, p. 49.
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del mundo.60 Jonas, sin embargo, prefiere poner el 
énfasis en el carácter sincrético del gnosticismo, en 
sus diversas corrientes y formas de representación 
donde se mezclan elementos mágicos, religiosos y 
filosóficos en un saber secreto y elitista, en la fusión 
de elementos procedentes de las religiones orien-
tales, del neopitagorismo, del neoplatonismo, del 
judaísmo y del cristianismo primitivo. En cuanto a su 
origen, para él es evidente el influjo de un “principio 
gnóstico” de naturaleza religiosa, procedente de 
Oriente, que eclosiona en el agitado marco de la cul-
tura helenística previa a la irrupción del cristianismo.61 
En un contexto tal, la gnosis terminará erigiéndose 
como la expresión más atrevida y la representación 
más extrema de la búsqueda de una salida espi-
ritual a su crisis.62 En este marco de implantación, 
que incluye tanto el paganismo helenístico como el 
judaísmo precristiano, la difusión de los hallazgos 
de Nag Hammadi a partir de 1945 ha ido mostrando 
progresivamente la importancia de un judaísmo he-
terodoxo y esotérico en los orígenes de esta gnosis.63 
Pero, para Jonas, igual de erróneo es considerar ese 
influjo como determinante en extremo que afirmar, 
siguiendo la opinión sostenida por la Iglesia desde 
la Patrística, que el gnosticismo nace como una he-
rejía cristiana.64 Bloom prefiere leer a Jonas desde 
el prisma de su propia hermenéutica, lo que en su 
caso significa siempre una cierta focalización enfá-
tica, y que aquí consiste en presentar el origen del 
gnosticismo como una poderosa reacción intrajudía 
frente a la Biblia hebrea. De igual modo, con una sutil 
modificación del enfoque, procede con otra de sus 
fuentes de referencia, en este caso su colega de Yale 
y profesor de estudios religiosos, Bentley Layton. En 
su monumental compilación The Gnostic Scriptures, 
Layton presenta al movimiento gnóstico de los dos 
primeros siglos de nuestra era no sólo como el con-
trapunto herético de un cristianismo y un judaísmo 
cuyos textos canónicos sus iniciados leen junto al 
corpus de sus propios escritos, sino también como 
una teología, una atmósfera y un conjunto de tradi-
ciones literarias imprescindibles para comprender 
las vicisitudes del cristianismo antiguo y el judaísmo 
helenístico.65 Dada pues la imposibilidad de obviar el 
vínculo existente en el cristianismo primitivo y el de-
sarrollo del gnosticismo, nada mejor que otra fuente 
canónica contemporánea, en este caso Moshé Idel, 
interpretado por el crítico con liberalidad para evi-
tar posibles contradicciones. Afirma Bloom, que el 
tránsito desde los orígenes judíos de la gnosis has-
ta el gnosticismo cristiano comenzó “con el propio 
Jesús” y, tras su muerte, prosiguió con los cristianos 
judaizantes liderados por Santiago el Menor.66 Idel no 

60	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 35; La religión 
americana, op. cit., p. 49.

61	 H. Jonas, La religión gnóstica, op. cit., p. 61.
62	 Ibidem, p. 65.
63	 Sobre el influjo del judaísmo heterodoxo en el origen de la 

gnosis, véanse: B. A. Pearson, Gnosticism, Judaism, and 
Egyptian Christianity, Minneapolis, Fortress Press, 1990, pp. 
32-51; Ancient Gnosticism: Traditions and Literature, Minnea-
polis, Fortress Press, 2007, pp. 15-25. ,Ph. Perkins, Gnosti-
cism and New Testament, Minneapolis, Fortress Press, 1993, 
pp. 9-28

64	 H. Jonas, La religión gnóstica, op. cit., pp. 66-67.
65	 B. Layton, The Gnostic Scriptures, New Haven/Londres, 2021.
66	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 169.

gnosticismo, donde ofrece una síntesis de todos los 
sistemas, y a la especulación valentiniana, donde el 
sistema especulativo de Valentín se ofrece como 
“el sistema gnóstico”. El potente universo simbólico 
del gran mito cosmológico negativo gnóstico, con 
su idea del kenoma o vacío cósmico, el demiurgo y 
los arcontes, el desgobierno y la caída catastrófica 
de una creación deficitaria, una parodia de la acción 
del demiurgo del Timeo platónico, donde ni nuestros 
cuerpos ni nuestras almas exteriores tienen ningún 
futuro, como tampoco nada que esté confinado en el 
espacio y el tiempo, todo ello, sin embargo, expresa 
una postura espiritual que, para Bloom como para los 
antiguos gnósticos, es todo menos desesperanza-
da.57 La salvación que ofrece la gnosis según el sis-
tema valentiniano es una forma de especulación que 
sintetiza el viaje de la caída, la odisea de la ignorancia 
y la revelación del conocimiento que permite el olvi-
do del mundo inferior.58 El ser humano debe superar 
su alienación vital, inclinándose hacia el conocimien-
to de Dios y de sus designios secretos, para alcanzar 
una redención que es sabiduría. La meta de la gnosis 
es la liberación del hombre interior de las ataduras 
del mundo y el regreso al reino luminoso del cual, ori-
ginariamente, procede. Según el gnosticismo existe 
una marcada contraposición entre espíritu y mate-
ria, entre Dios, o causa última divina, y el mundo, así 
como entre el Bien y el Mal. Este radical y complejo 
dualismo tiene enormes repercusiones antropológi-
cas. El cuerpo y el alma humanas son producto de los 
poderes cósmicos que moldearon al hombre a ima-
gen del divino Anthropos u Hombre Primordial. Por 
medio de su cuerpo y de su alma, el hombre forma 
parte del mundo, se vincula con las esferas cósmi-
cas y participa de la dinámica del cosmos o “destino 
universal” mediante su psyché o “alma astral”. Preso 
en el alma está el pneuma, porción de la substancia 
divina que ha caído en el mundo. Si macrocósmica-
mente el hombre se halla circundado por siete es-
feras celestes, microcósmicamente el pneuma está 
cautivo en los “siete vestidos del alma”, originados a 
partir de esta. En sintonía con esta concepción, para 
el gnosticismo valentiniano los hombres se dividen 
en tres categorías: pneumatikoi, de naturaleza espi-
ritual; psychikoi, de naturaleza medio animal; choikoi, 
de naturaleza material. El Salvador vino a redimir a 
los primeros y a cuantos psychikoi respondieran a su 
llamada, y asumió tanto la naturaleza de unos como 
de otros.59 

Bloom contempla la génesis del gnosticismo anti-
guo como la original y desconcertante respuesta del 
judaísmo del siglo I de nuestra era frente a la angus-
tia de una fe inoperante ante el dolor y el sufrimiento 

57	 Cf. H. Jonas, la religión gnóstica, op. cit., pp. 83-130.
58	 Ibidem, p. 218. Véanse pp. 201-220.
59	 Véase sobre esta concepción: E. R. Dodds, Paganos y cris-

tianos en tiempos de angustia, Madrid, Cristiandad, 1975, pp. 
33-41; K. Rudolf, Gnosis: The Nature and History of Gnosti-
cism, Edimburgo, HarperCollins, 1987, pp. 367-369. Leemos 
al respecto en el Evangelio de la Verdad valentiniano: “Puesto 
que el Olvido (mundo inferior) nació porque ellos no cono-
cían al Padre, por eso si ellos aspiran a un conocimiento del 
Padre, el Olvido vuelve a la no existencia instantáneamente. 
Ese es, pues, el Evangelio de Él, a quienes ellos buscan y el 
que reveló al Perfecto” (I; 18, 7-14). Edición en español de la 
biblioteca de Nag Hammadi: A. Piñero et al. (eds.), Los textos 
gnósticos (I-III), Madrid, Trotta, 2016-2018. 
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con la concepción pneumática del gnosticismo y no 
se encuentra muy distante del pneuma paulino que 
fundamenta al “hombre nuevo” evangélico.73 

Como el yo profundo del hombre pneumático, el 
Jesús valentiniano y el de los evangelios gnósticos 
está traspasado por la ahistoricidad. Renuente a 
toda dogmática, ajeno a la Pasión, la esencia de su 
existencia es una iluminación entendida como “co-
nocimiento absoluto”.74 Como reformador religioso 
que transforma la teología gnóstica anterior y como 
autor de los textos gnósticos más relevantes y am-
pliamente difundidos, Valentín es el epítome de todo 
el gnosticismo antiguo. Su singularidad desborda 
toda consideración superficial en torno a su doctrina 
expresada en términos de “herejía” o “sectarismo”. 
Visto como autor de literatura gnóstica, su Evangelio 
de la Verdad, por ejemplo, se nos presenta como el 
testimonio de la potencia de un escritor capaz de 
construir un sistema de conocimiento absolutamen-
te original, logrando, a la vez, borrar casi por comple-
to la retórica, las imágenes y la atmósfera caracterís-
ticas del estilo gnóstico, todo ello en favor de un tono 
claramente emparentado con los textos canónicos 
de la Iglesia cristiana, pero, sin embargo, inconfundi-
blemente suyo.75 En su exploración de un gnosticis-
mo asumido como matriz última y sempiterna de la 
“religión americana”, Bloom fija su interés en la doc-
trina de la resurrección valentiniana. Para Valentín y 
sus seguidores la resurrección no es algo que tenga 
lugar después de la muerte. En sus enseñanzas, la 
resurrección es un movimiento ascendente en un 
sentido diferente al ortodoxo cristiano, más abstrac-
to o metafórico, en el que el alma y el intelecto esca-
pan de la existencia material, y luego “ascienden” o 
cambian a otro estado de existencia.76 Esta huida del 
intelecto y su cambio de condición es, por ejemplo, 
lo que constituye el tema principal del Tratado sobre 
la Resurrección, atribuido a la escuela valentiniana. 
De la terrible pesadilla de la caída-Creación, des-
crita por Valentín en la “parábola de las jarras", solo 
puede sobreponerse aquel capaz de “despertar”: “Y 
este es el modo como ha llegado al Conocimiento, 
como si se despertara. ¡Feliz el hombre que se vuel-
va hacia sí y despierte!”.77 “Despertar”, “bautismo” o 
“resurrección”, en el ideario espiritual valentiniano 
—y en el de muchos estadounidenses, podría afirmar 
Bloom— son modos de expresión de una misma idea 
de salvación-en-esta-vida en el espíritu.78 

73	 E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, op. cit., p. 150; H. Jo-
nas, La religión gnóstica, op. cit., p. 156.

74	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 167. Leemos sobre la 
crucifixión en el Evangelio de la Verdad: “Por este motivo el Error 
se ha irritado contra Él, lo ha perseguido, lo ha maltratado y lo 
redujo a nada. Lo clavó en un madero y fue un fruto del Cono-
cimiento del Padre. Pero no fue motivo de destrucción porque 
fuese asimilado, sino que a los que lo asimilan dio motivos para 
que sean felices por el descubrimiento” (II; 18, 20-30).

75	 B. Layton, The Gnostic Scriptures, op. cit., p. XXII.
76	 Ibidem, p. 449.
77	 Evangelio de la Verdad IV; 30, 10-20.
78	 En el Tratado tripartito, un tratado teológico de la escuela 

valentiniana, que narra e interpreta una versión valentiniana 
del mito gnóstico, desde la descripción del primer principio 
hasta el final de la creación material y el retorno de los seres 
espirituales a Dios, encontramos esta identificación: “No hay 
otro bautismo que el único, es decir, el rescate en Dios Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, después de haber habido confesión por 
la fe en aquellos nombres, que son un solo nombre del Evan-
gelio, después de haber creído que las cosas que se les han 

llega a afirmar esto, por supuesto, lo cual no es óbice 
para que reconozcamos, por ejemplo, la importancia 
de Santiago en el gnóstico Evangelio de Tomás.67 En 
su estudio sobre los orígenes de la cábala medieval 
judía y su indudable componente gnóstico, Idel, que 
cuestiona la hipótesis de Scholem de la fusión de 
antiguas tradiciones y motivos gnósticos con el neo-
platonismo como explicación del mismo,68 concibe 
este como la actualización de antiguas teosofías y 
teúrgias judías de invocación del nombre de Dios. 
Para él, la idea de que mitologemas judíos habrían 
ejercido una influencia sobre la antigua literatura 
gnóstica, y no a la inversa, autorizaría una hipótesis 
enteramente diferente sobre los orígenes de la cá-
bala y su naturaleza profundamente intrajudía.69

A pesar de su escoramiento interesado, la vi-
sión bloomiana del origen del gnosticismo no deja 
de mostrarse como sugerente, heterodoxa a la vez 
que informada e intuitiva. La gnosis, como también 
la cábala, se presentan en el imaginario de Bloom 
como una teoría de la rectificación religiosa. En 
sintonía con ello, explica cómo la apocalíptica ju-
deocristiana se convierte en gnosticismo cuando la 
tensión escatológica que sostiene a la primera se 
desespera, del mismo modo que la religión profética 
se torna apocalíptica cuando falla la profecía.70 Las 
profecías fallidas se transmutaron en una expec-
tación del apocalipsis de la que el libro de Daniel y 
los de Enoc se hacen eco. Cuando el apocalipsis se 
confrontó con su propia irresolución, los espíritus 
inquietos espiritualmente dentro del judaísmo se 
tornaron gnósticos.71 Frente a la teología de la his-
toria, el gnosticismo se presenta como la “infalible” 
afirmación de la certeza en un Dios arraigado dentro 
del yo y al mismo tiempo desterrado remotamente 
más allá de nuestro cosmos. No tratándose de un 
concepto bíblico, la idea de un yo más profundo, de 
un yo ontológico inidentificable en la triada hebrea 
neshamá-rúaj-néfesh, parece tener un origen cha-
manístico. Procedente de Escitia y Tracia, penetra en 
Grecia durante el siglo V a. C. Bloom lee a Dodds y 
se apropia de su descripción de la tensión existen-
te en el polo religioso de esta experiencia y su “do-
mesticación” por la filosofía presocrática de la mano 
de Pitágoras y Empédocles. Aunque lo cierto es que 
Dodds tampoco dice exactamente eso, sino que 
Pitágoras y Empédocles representan el último esta-
dio en la evolución de la figura del chamán, aquel que 
de modo indiferenciado ejerce de mago, naturalista, 
poeta, predicador, consejero público y filósofo, antes 
de que todas estas funciones se separen y permitan 
la aparición de filósofos stricto sensu como Sócrates 
y Platón.72 Este yo profundo a la vez que mágico y 
chamanístico, en cualquier caso, está emparentado 

67	 “Los discípulos dijeron a Jesús: «Sabemos que tú te irás de 
nuestro lado; ¿quién va a ser el mayor entre nosotros?» Les 
dijo Jesús: «Dondequiera que os hayáis reunido, dirigíos a 
Santiago el Justo, por quien el cielo y la tierra fueron crea-
dos»” (v. 12).

68	 G. Scholem, Las grandes tendencias de la mística judía, Ma-
drid, Siruela, 1996, pp. 68-72.

69	 M. Idel, Cábala. Nuevas perspectivas, Madrid, Siruela, 2005, 
pp. 65-66. Sobre la antigua teúrgia judía, Ibidem, pp. 219-231.

70	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 35.
71	 Ibidem, p. 170.
72	 E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1980, pp. 

139-144. H. Bloom, La religión americana, op. cit., pp. 49-50.
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energía y que tampoco pertenece a la creación ni a 
la caída.84

3.  La gnosis americana
La distinción gnóstica entre pneuma y psyché llega 
a los Estados Unidos de América a través de dos 
fuentes muy diferentes: el legado afroamericano del 
“pequeño yo y el gran yo” y el orfismo de Emerson 
y de la tradición folclórica, afirma Bloom.85 Llevando 
la crítica de la religión a sus límites hermenéuticos, 
el profesor de Yale sostiene la hipótesis de una ge-
nética de la “religión americana” en la que el nexo 
y retroalimentación entre gnosticismo, orfismo y en-
tusiasmo conformarían su materia primigenia. ¿Qué 
entiende por orfismo Bloom? Siguiendo a Dodds, ese 
fenómeno originario del mundo previo al desarro-
llo del espíritu ático, ese culto mistérico y esotérico 
cuya enseñanza central es la divinidad potencial de 
un yo elitista, un yo que es más viejo que el cuerpo y 
que le sobrevivirá porque siempre ha existido.86 Una 
religión extática que predicaba que la vida humana 
redimida gozaría de una embriaguez eterna. La ame-
ricanización de esa idea como praxis religiosa a par-
tir del siglo XIX contará con un profeta, no sabemos 
en qué medida realmente escuchado: Ralph Waldo 
Emerson. Emerson, en una entrada de su diario de 
1831, comparte una afirmación fundamental: “Es el 
Dios que hay en ti el que responde al Dios de fue-
ra, o pronuncia sus propias palabras temblando en 
los labios de otro”.87 El yo es la verdad y en su cen-
tro hay una chispa que es lo mejor, lo atávico, lo más 
antiguo, ya que es el Dios que mora en el interior. En 
la búsqueda de su propia vocación artística y espiri-
tual, Emerson concibe la tarea órfica como una ilu-
minación de la providencia eterna que, sin embargo, 
no deja de preguntarse si ese Dios providente está 
realmente dentro.88 Al margen de este matiz que nos 
parece nada desdeñable, ¿hasta qué punto la idea 
espiritual de ese “yo que es un Dios” y que mora en el 
interior es realmente cristianismo?89 Según Bloom, la 
“confianza en sí mismo” emersoniana, versión esta-
dounidense del “conocerse a sí mismo”, se halla mu-
cho más cerca del hermetismo que del cristianismo. 
El renacimiento espiritual de los Great Awakenings 
inaugura un proceso que a Bloom se le representa 
sorprendentemente entroncado con el hermetismo 
antiguo egipcio. Un nexo que, por lo demás, no es 
solamente circunscribible como influjo fundacional. 
Ese hermetismo original, afirma, “todavía perma-
nece en nosotros”.90 El hermetismo antiguo fue un 
movimiento donde se fusionaron distintas tradicio-
nes esotéricas. Forma pagana de pre-gnosticismo, 
Bloom se apropia de esta figura del espíritu y la con-
vierte a su causa hermenéutica como modelo expli-
cativo desde el que comprender el fenómeno de las 

84	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 28.
85	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 51.
86	 E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, op. cit., pp. 144-153.
87	 “It is God in you that responds to God without or affirms his 

own words trembling on the lips of another”. R. W. Emerson, 
The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo 
Emerson, Cambridge, Harvard University Press, 1963, p. 302.

88	 R. A. Yoder, Emerson and the Orphic Poet in America, 
Oakland, Univ. of California Press, 1978, pp. 31-49.

89	 H. Bloom, La religión americana, op. cit., p. 53.
90	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 162.

Esta búsqueda espiritual presenta una profunda 
concomitancia con la empresa de la cábala. El tiem-
po, la historia, la libertad, la identidad son necesaria-
mente parte del error primigenio, de ahí el impulso 
vislumbrable en el cabalista de leer con audacia, de 
revisar hasta el error, de admitir que sólo en la últi-
ma de las sefirot y no en el éxtasis de los comienzos 
puede confrontarse el espíritu con la verdad.79 Bloom 
prefiere seguir a Scholem y a su interpretación his-
toriosófica de la cábala antes que a Idel,80 apartán-
dose del primero solamente allí dónde, a su juicio, la 
cábala se abriría como clave de modelos contem-
poráneos de interpretación textual. Experiencia psi-
cológica “del retardo”, la cábala presenta entre sus 
conceptos más originales el de Selem, la imagen di-
vina presente en todo hombre, expuesta en el Zohar 
y reelaborada posteriormente por Isaac Luria. Por 
“retardo”, Bloom entiende la recuperación de signifi-
cados, la reintegración del significado primordial que 
Dios quiso cuando entregó la Torá a Moisés. Es por 
ello por lo que, para la cábala, el tiempo, la historia, 
el hombre y su libertad son parte del error original, 
del desvío a partir de los orígenes.81 El paralelismo 
entre la cábala y la gnosis es más que evidente. La 
“ignorancia” gnóstica y el retraimiento o tzintzúm, 
la gnosis y el tikún o restitución, son modos de re-
presentación que desbordan la ontología platónica y 
que expresan eso que Jonas llama, al modo heide-
ggeriano, “concepción gnóstica del acontecimien-
to” (Ereignis).82 No obstante, aunque los cabalistas 
buscaron como los gnósticos el conocimiento, su 
vía fue más un camino intelectual que una experien-
cia mística unitiva con respecto a Dios, buscaron el 
conocimiento de modo imaginativo y sorprendente, 
pero lo focalizaron en el “libro de libros”, en la Torá 
y en la Tradición (Qabbalah). La gnosis, por su parte, 
se basa en la distinción de estas esferas del ámbito 
de la creación y de sus efectos, de la corriente de lo 
anímico ligada al cuerpo y a la materia del pneuma o 
yo profundo. En ella, todo refuerzo positivo anímico 
es el resultado de un conocimiento de un yo original 
que ya era uno con Dios. Ese es su exclusivo refe-
rente, según Bloom. ¿Nada más? ¿Nada que decir, 
entonces, de los textos y tradiciones gnósticas, de 
su carácter esotérico a la que vez que comunitario?83 
Bloom prefiere obviarlo. La gnosis no es pistis ni 
emuná ni islam, es conocer a un Dios que te conoce 
y que se halla dentro de ti, en un yo profundo que no 
forma parte de la historia, que carece de materia o 

dicho existen [...] Y cuando hayan dado testimonio de ellas 
y se hayan adherido a ellas con fe firme, que llegarán a ser. 
Este es el cumplimiento de las cosas en las que han creído, 
el volver a ellos, y el Padre ser uno con ellos, el Padre, el Dios 
a quien han confesado en fe y que les ha concedido su unión 
en conocimiento” (III, 15).

79	 H. Bloom, La cábala y la crítica, op. cit., pp. 89-91.
80	 Fundamentalmente: G. Scholem, La cábala y sus simbolismo, 

Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 130-172; Las grandes tendencias 
de la mística judía, Madrid, Siruela, 1996, pp. 61-100; 227-305. 

81	 H. Bloom, La cábala y la crítica, op. cit., pp. 43, 79 y 89.
82	 H. Jonas, La religión gnóstica, op. cit., pp. 348-355. Para Jo-

nas, la aspiración del gnóstico, en lenguaje existencialista 
es “existir auténticamente” (Ibidem., p. 330). M. Heidegger, 
Aportes a la Filosofía. Acerca del Evento, Buenos Aires, Bi-
blos, 2003. 

83	 Véase, por ejemplo, D. Brakke, The Gnostics: Myth, Ritual, and 
Diversity in Early Christianity. Cambridge, MA, Harvard Uni-
versity Press, 2010, pp. 90-112.
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inquietudes milenaristas de la “religión americana”.91 
En este sentido, su lectura de The Egyptian Hermes 
de Garth Fowden y la descripción por parte de este 
del núcleo gnóstico del hermetismo,92 se le ofrece 
como un refuerzo inestimable para algunas de sus 
tesis esenciales, así como para la comprensión de 
fenómenos periféricos relacionados con ellas: la 
gnosis hermética surgida en la Alejandría judeo-he-
lenística del siglo I d. C. nos recuerda que el gnosti-
cismo fue antes una herejía judía que cristiana; los 
mitos judíos del Adán Primordial inspiran el núcleo 
del hermetismo; el hermético se compara a Dios 
mismo, pero, tras haber sido Dios, debe descender a 
la condición de aquel que lo conoce y aspira a volver 
con Él. 

Una inevitable confusión categorial parece ame-
nazar este cuadro atávico y genético. La “religión 
americana", tal como es caracterizada por Bloom, 
no es cristiana ni protestante, en el sentido estricto 
de ambos términos, sino una suerte de democracia 
gnóstica en el espíritu, centrada en la relación íntima 
e identificativa entre el yo o espíritu individual y Dios. 
Un elitismo valentiniano que, sin embargo, se halla 
en flagrante contradicción con la sempiterna tensión 
milenarista americana, atestiguada una y otra vez 
a lo largo del siglo XIX, un siglo jalonado de expe-
riencias escatológicas supuestamente inminentes, 
siempre reformuladas en clave de retardo. Siendo 
más gnóstica que cristiano ortodoxa en su talante ya 
desde principios de ese siglo, sostiene Bloom, a me-
dida que la “religión americana” se fue acercando al 
siglo XXI mostró signos de hallarse traspasada en su 
esencia por otra raíz aún más antigua y primigenia, el 
influjo zoroástrico.93 Zoroastro, profeta del monoteís-
mo más antiguo, es el antepasado último de todo mi-
lenarismo occidental. De él hemos heredado nues-
tras ideas sobre el posible fin de los tiempos, todo 
florecimiento apocalíptico y milenarista. Bloom lee 
a Norman Cohn para señalar el nexo existente en-
tre la apocalíptica judía postbíblica, los manuscritos 
del Mar Muerto y el Nuevo Testamento y la doctrina 
zoroástrica.94 ¿Dónde se halla esa contradicción a la 
que nos hemos referido? Pues, en que, a pesar de la 
alteración radical del protestantismo europeo opera-
da en la religión estadounidense, a pesar o más allá 
de sus manifestaciones milenaristas y de sus expec-
tativas históricamente frustradas a lo largo del siglo 
XIX, su raíz íntima y verdadera reside, para Bloom, 
en un pragmatismo premilenarista que tiene como 
ejemplo fundamental a la Iglesia de Jesucristo de los 
Santos de los Últimos Días, el mormonismo.95 Forma 
privilegiada de expresión de la “religión americana”, 
esta “iglesia gnóstica organizada” sigue la visión 
de Joseph Smith, “el más grande y auténtico de los 
profetas, videntes y reveladores estadounidenses”.96 
Smith, afirma, desarrolló sin tener idea de ello una 
doctrina hermética, cabalística, gnóstica y poli-
teísta. La literatura apocalíptica judía del periodo 

91	 Ibidem.
92	 G. Fowden, The Egyptian Hermes: A Historical Approach to 

the Late Pagan Mind, Princeton, Princeton University Press, 
1993, p. 105.

93	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 199.
94	 N. Cohn, El cosmos, el caos y el mundo venidero, Barcelona, 

Crítica, 1995, pp. 95, 238-242.
95	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 201.
96	 Ibidem.

intertestamentario es el verdadero dominio de los 
ángeles y de Henoc, ese misterioso patriarca autor 
de una suma de ciencia antediluviana, que viaja por 
los siete cielos y da cuenta del Adán Primordial y de 
la creación angélica.97 Henoc, que caminó con Dios y 
fue arrebatado por Dios mismo, convertido en un Dios 
menor, en el ángel Metatrón, modelo de la ascensión 
a los cielos de Jacob y Elías, puede considerarse “el 
auténtico ángel de los EEUU”, algo, insiste Bloom, 
que enseguida supo vislumbrar Joseph Smith, quien 
se identificó a sí mismo como Henoc-Metatrón.98 A 
partir del estudio de Moshé Idel de esta figura adá-
nica, cuya apoteosis es la inversión de la caída del 
Adán denunciada por el gnosticismo,99 Bloom da un 
salto hermenéutico y afirma que Metatrón no es sólo 
el nuevo Adán primordial y celestial, sino también un 
eslabón esotérico-angelológico entre lo divino y lo 
humano introyectado en la espiritualidad occidental, 
reconocible en fenómenos tan aparentemente dis-
tantes como la cábala del Zohar o el mormonismo 
americano. Sin necesidad de obviar esto último, no 
debemos acusar al enfático Bloom aquí de imagina-
tivo en exceso. El propio mormonismo no duda en 
afirmar que cuando Smith estaba trabajando en una 
traducción de la Biblia recibió la revelación de partes 
desconocidas de la Torá. Estas fueron compiladas 
como el “Libro de Moisés” en la Perla de Gran Precio.100 
Las “conexiones notables” y sobrenaturales entre los 
relatos apócrifos de Henoc y la obra reveladora de 
Smith carecerían para el mormonismo actual de “ex-
plicación”, dado que las fuentes para establecer este 
vínculo, todo posible conocimiento previo de esta li-
teratura, "no estado disponibles para Joseph Smith 
en el momento y lugar en que vivió”.101 

Ralph W. Emerson, contemporáneo a la vez que 
crítico implacable de las sorprendentes doctrinas 
del fundador del mormonismo,102 comparte con el 
propio Joseph Smith el ser considerado como una 
de las almas creadoras de la “religión americana”, 
de la fe del y en el “yo americano”. A ellos se unirá 
con posterioridad, como tercer miembro de la trini-
dad originaria e imaginaria de Bloom, el teólogo y lí-
der baptista E. Y. Mullins. A pesar de la singularidad 
del enfoque del autor de The American Religion, de 
sus filias y de su fobias, lo cierto es que en la histo-
ria religiosa norteamericana del siglo XIX, pródiga en 
individuos entusiastas e inspirados que recibieron 
y registraron nuevas formas de revelación, Smith y 
Emerson se presentan como dos reconocidos profe-
tas carismáticos de la idea de la revelación continua. 
Y ello a pesar de que ambos sostuvieron concep-
ciones antagónicas de la revelación, de la autoridad 
religiosa y de su dimensión institucional. Mientras 

97	 A. Díez Macho, Apócrifos del Antiguo Testamento (vol. I), Ma-
drid, Cristiandad, 1984, pp. 227-249.

98	 H. Bloom, Presagios del milenio, op. cit., p. 51.
99	 M. Idel, Cábala, op. cit., pp. 69-70, 102.
100	 J. Smith, The Pearl of Great Price: A Selection from the Re-

velations, Translations, and Narrations of Joseph Smith, First 
Prophet, Seer and Revelator to the Church of Jesus Christ of 
Latter-day Saints, Legare Street Press, 2022.

101	 Véase: J. M. Bradshaw-D. J. Larsen, “Ancient Affinities within 
the LDS Book of Enoch Part One”, Interpreter. A Journal of 
Mormon Scripture 4 (2013), pp. 1-27.

102	 Una exploración crítica de la imaginería smithiana en: R. A. 
Rees, “Joseph Smith, the Book of Mormon, and the American 
Renaissance”, Dialogue 35/3 (2002), pp. 83-112.
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que Smith podemos decir que objetiviza o cosifica la 
revelación en la jerarquía, Emerson promueve una in-
dividualización espiritual extrema desde su rechazo 
a la idea de una institución exclusiva como el centro 
de la autoridad reveladora.103 ¿Son, pues, ambas ex-
periencias interpretables desde el mismo principio 
gnóstico que Bloom reivindica como núcleo de la 
religión estadounidense? No está de más aquí ha-
cer notar el que la referencia al gnosticismo como 
marco interpretativo para entender las manifestacio-
nes culturales o religiosas contemporáneas es, sin 
duda, problemática. Si se admite que el valor heurís-
tico del gnosticismo moderno como categoría inter-
pretativa reside básicamente en su capacidad para 
identificar tanto las cualidades significativamente 
gnósticas como las característicamente modernas 
de sus referentes,104 convendremos en que Bloom, 
al margen de sus hipérboles, no anda en exceso 
desacertado. Si, por el contrario, la gnosis y el gnos-
ticismo son vistos en clave estrictamente herme-
néutica, como diagnóstico y no como condición del 
conocimiento salvador, una metáfora susceptible de 
interpretación de la condición humana contingente, 
vulnerable por igual a la duda, el engaño y lo demo-
níaco, siempre nos quedará la duda sobre el valor 
de verdad de declaraciones de fe gnósticas como 
las que siguen, en las que Bloom pone de manifies-
to sus creencias: “lo que nos hace libre es la gnosis 
porque es el conocimiento de quienes ya fuimos. 
Nos retorna a una entidad universal que contenía a 
todo el género humano, al Adán Primordial, el hom-
bre que no se podría distinguir de Dios”; “Parte de lo 
que fuimos es Dios, un Dios personal, pero que tras-
ciende aquello que somos ahora, pues hubo un tiem-
po que fuimos más de lo que somos ahora”; “lo que 
nos hace libre es la gnosis del lugar al que nos pre-
cipitamos”; “lo que nos hace libres es la gnosis de lo 
que hemos sido liberados: el conocimiento del Dios 
caído, el Dios de este mundo disfrazado de Yahvé”.105 
Fragmentos de un “sermón gnóstico” de un crítico 
de la religión que es también capaz de afirmar que 
“discrepo de los gnósticos, que afirmaban que caí-
mos cuando los ángeles, el cosmos y los humanos 
fuimos creados […] Como gnóstico moderno afirmo 
que todos somos ángeles caídos”.106

4.  Algunos apuntes finales
Cualquiera que conozca —aunque sea superficial-
mente— el fenómeno de la experiencia religiosa nor-
teamericana puede preguntarse con razón qué im-
portancia concede Bloom al fundamentalismo, a sus 
cruzadas contra la teoría de la evolución y el aborto, 
a su presión incansable sobre la sociedad por vía de 
los mass media. Insiste una y otra vez Bloom en que 
es necesario modificar la percepción que se tiene de 
las motivaciones de los fundamentalistas cristianos 

103	 Véase: C. Jetter, “Continuing Revelation and Institutionaliza-
tion: Joseph Smith, Ralph Waldo Emerson and Charismatic 
Leadership in Antebellum America”, Studies in Church His-
tory 57 (2021), pp. 233-253.

104	 Un análisis en R. Galbreath, “Problematic Gnosis: Hesse, 
Singer, Lessing, and the Limitations of Modern Gnosticism”, 
The Journal of Religion, 61/1 (1981), pp. 20-36.

105	 H. Bloom, “Sermón gnóstico”, en Presagios del milenio, op. 
cit., pp. 210-221. 

106	 H. Bloom, El ángel caído, Barcelona, Paidós, 2008, p. 41.

norteamericanos, que, piensa, no se encuentran en 
su convicción de la infalibilidad bíblica. Aunque es 
una parodia de la “religión americana”, las motivacio-
nes del fundamentalismo brotan también del princi-
pio más auténtico de la gnosis americana. Rizando 
el rizo del desenfado hermeneútico, afirma: “los fun-
damentalistas, gnósticos sin saberlo, no creen que 
Dios los creara. Lo que saben en lo más profundo de 
sí es que no formaban parte de la creación, que exis-
tían como espíritus anteriores, y que de este modo 
son tan antiguos como el propio Dios”.107 Lo que les 
molesta de la evolución no es pensar que proceden 
de los ramapitecinos o de cualquier primate superior, 
sino que se les demuestre que nunca fueron ni serán 
Dios. Quieren ser libres del tiempo, de la historia, de 
la ciencia y la naturaleza, y hasta del propio creacio-
nismo que se empeñan en imponer.108 Preocupados 
más por el no nacido que por el recién nacido, afec-
tado este ya por la caída y la pérdida de libertad, su 
integrismo escatológico los convierte, sostiene pro-
vocativamente Bloom, en herederos de una tradición 
que pudiendo remontarse a Zoroastro preconiza la 
lucha dualista entre el bien y el mal sobrenatural, los 
emparenta, para desgracia suya, con el integrismo 
islámico.109 

Harold Bloom articula tanto las dimensiones de 
grandeza como de trágica limitación de la religión 
estadounidense. También de sus componentes pa-
ródicos, de ese gnosticismo para las masas que 
puede encontrarse en el extendido culto a los ánge-
les, las experiencias de una “muerte casi cierta”, de, 
en fin de cuentas, la presencia de lo divino en lo coti-
diano.110 La grandeza de la “religión americana”, afir-
ma, ha residido en el desarrollo de una vida interior 
del espíritu. Sus defectos han sido el descuido de lo 
comunitario y del cuerpo. La religión gnóstica ame-
ricana ha conducido y conduce inexorablemente a 
un rechazo de lo colectivo, incluidas las necesida-
des de aquellos que se hallan indefensos frente a las 
élites. ¿Es esto realmente así? Uno de los grandes 
mitos de la “religión americana” es la restauración de 
la Iglesia primitiva. ¿No es esta una afirmación co-
munitaria o eclesiológica? Para Bloom, no. Primero, 
porque se trata de la búsqueda de una Iglesia que 
nunca existió o de la que no hay testimonios textua-
les, la Iglesia que compartió con el Jesús resucitado 
los días previos a Pentecostés.111 Y en segundo lugar, 
porque es una búsqueda cuya naturaleza es estric-
tamente personal, ya que se halla focalizada por la 
idea de la posibilidad de caminar personalmente con 
ese Jesús resucitado. Mientras que la Iglesia de los 
siglos II y III triunfó sobre el cristianismo valentiniano 
por mor de su eficacia social, el gnosticismo ameri-
cano, afirma Bloom, “continúa regocijándose en su 
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inutilidad social”.112 Esta limitación convive en el crí-
tico con su admiración y respeto por muchas de las 
formas de gnosticismo americano. Su indisimulada 
simpatía por el mormonismo, donde ve reproducirse 
más y mejor que en cualesquiera otras de las mani-
festaciones de la religión estadounidense el patrón 
del gnosticismo antiguo, nos parece, sin embargo, 
una vía inmejorable para contrastar lo paradójico de 
su admiración y la, en el fondo, más que cuestionable 
justificación de la inoperancia social de la “religión 
americana”: “Hay algo de Joseph Smith en casi to-
das las manifestaciones de la religión americana […] 
sabía que lo mejor y más antiguo de él era Dios. Y 
también sabía, que a pesar de su vocación profética 
y visión colectiva, estaba esencialmente solo”.113 

Que la escatología y la cosmología de la Iglesia 
de los Santos de los Últimos Días están emparenta-
das con unos correlatos gnósticos antiguos es algo 
que no tiene discusión. Cualquier compendio de 
teología mormona lo pone en evidencia en su con-
sideración de la visión de Joseph Smith en torno a la 
creación y al destino de la humanidad. La creación 
es entendida más como poner orden en el caos que 
como una creatio ex nihilo. Dios usó su Inteligencia 
preexistente para crear el espíritu. Los seres huma-
nos no son criaturas de Dios, sino inteligencias radi-
calmente libres, tan eternas como Dios mismo. Los 
mormones enfatizan el momento en la historia de 
sus espíritus cuando Dios se ofreció a enviarlos a la 
tierra y ellos aceptaron. Temen no ser lo suficiente-
mente valientes como para alcanzar el más alto de 
los tres cielos, pero creen que casi todos, incluso los 
peores pecadores, serán redimidos.114 El mormonis-
mo es una parte poderosa y característica de la re-
ligión estadounidense, pero, ¿realmente es la única 
concepción religiosa “que tiene futuro” en América? 
¿Encaja perfectamente aquello que representa en la 
idiosincrasia americana, merced a su intuitiva com-
prensión de los dilemas espirituales americanos, a 
diferencia de los “decadentes” protestantismo ofi-
cial, metodismo o catolicismo, que “lo hacen tan mal 
como la cultura europea”?115 Aunque suponga con-
tradecir el énfasis bloomiano en la idea de un sujeto 
espiritual libre y en soledad como protagonista, lo 
cierto es que desde los movimientos de renacimien-
to de principios del siglo XIX, las organizaciones reli-
giosas surgidas de este fenómeno se han mostrado 
beligerantes contra la anarquía religiosa, verdadero 
peligro de todo autoritarismo carismático. Frente al 
individualismo recalcitrante, estas organizaciones 
han exhibido un fervor religioso que ha impulsado 
innumerables cruzadas sociales.116 

Pero no sólo. La religión implica rituales y ado-
ración. Al estudiar el pluriforme fenómeno religioso 
americano, Bloom enfoca su análisis en los credos 
de estas denominaciones y termina acentuando el 
conocimiento, o el contenido de estos credos. Al 
no analizar el culto y el código ético pasa por alto 
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una cualidad esencial de la religión: la creencia y 
la puesta en práctica de esa creencia. Y ello tiene, 
por más que sea cierto el desinterés soteriológico 
en lo colectivo y lo histórico, unas consecuencias 
teológico-políticas evidentes. De igual modo que a 
Bloom parece conmoverle religiosamente el gnos-
ticismo americano, le horrorizan sus posibles con-
secuencias políticas, y en particular sus formas más 
paródicas. A ellas dedicó su atención, ejerciendo de 
profeta invertido, los últimos años de su vida como 
intelectual. Una y otra vez señaló públicamente la 
ominosa infiltración mormona en las altas institucio-
nes del Estado. Al Bloom de la década de los dos mil, 
la alianza de mormones y fundamentalistas con la 
agenda política conservadora le pareció el aviso de 
la perspectiva más sombría. Como un profeta vete-
rotestamentario predijo que las siguientes décadas 
el aborto sería ilegalizado y, lo que es peor, que un 
Estado laico más que bicentenario como el estadou-
nidense, que no se decantó por ninguna religión en 
particular, sería desmantelado. Denunció que esta 
nueva alianza político-religiosa entronizaría el feto y 
la bandera y los haría ondear juntos como símbolos 
hermanados. Como los mormones y los fundamen-
talistas no son aliados permanentes, vaticinó que el 
siglo XXI reinventaría las guerras de religión. Si las 
oscuras predicciones de Bloom se cumplen, debe-
ríamos estar preparados para algo mucho peor que 
el establecimiento de una parodia gnóstica de la re-
ligión nacional americana. 

Terminamos. En el gnóstico Evangelio de Tomás 
Jesús afirma que, como no fuimos nunca creados, 
no es necesario el fin de los tiempos: “¿Es que habéis 
descubierto ya el principio para que preguntéis por 
el fin? Sabed que donde está el principio, allí estará 
también el fin. Dichoso aquel que se encuentra en el 
principio: él conocerá el fin y no gustará la muerte” (18).
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