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Resumen. Este trabajo propone un acercamiento a las ideas de Michel Foucault sobre las escrituras del yo
en el contexto grecolatino. El objetivo es aplicar algunos de los conceptos mas representativos de los ultimos
trabajos de Foucault a la literatura autobiografica reciente. Las ideas que desarrolla en su acercamiento a
géneros clasicos como los hypomnemata o las epistolas morales, asi como todo su estudio en torno a la
parresia, pueden contribuir a la interpretacion de textos de la literatura contemporanea. A su vez, rastrear el
influjo de Foucault en los mismos ayudara a entender la relevancia y vigencia del pensamiento foucaultiano
en el presente. Se analizaran asi las obras de cinco autores: el uruguayo Mario Levrero, la argentina Maria
Morenoy los espafoles Carlos Pardo, Andrés Trapiello e Ifaki Uriarte. Con esta seleccion se pretende ofrecer
una muestra comparativa de la literatura autobiografica en diferentes tradiciones del ambito hispanico.
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[enIThe Autobiographer as Parrhesiastes. Applications of Foucauldian
Thought to Autobiographical Literature in the Hispanic Context

Abstract. This paper proposes an approach to Michel Foucault’s thought on the Self Writing in the Greco-
Latin context. The aim is to apply some of the most representative concepts of Foucault's recent work to
recent autobiographical literature. The ideas he develops in his approach to classical genres such as the
hypomnemata or the moral epistles, as well as his study of parrhesia, can contribute to the interpretation of
contemporary literary texts. At the same time, tracing Foucault’s influence on them will help to understand the
relevance and validity of Foucauldian thought in the present. The works of five authors will be analysed: The
Uruguayan Mario Levrero, the Argentinian Maria Moreno and the Spaniards Carlos Pardo, Andrés Trapiello
and Inaki Uriarte. The aim of this selection is to offer a comparative sample of the autobiographical literature
in different traditions of the Hispanic world.
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1. Introduccion

Enlaextensay minuciosa historia de los intelectuales
franceses publicada en 2018 por Francois Dosse
con el titulo La saga des intellectuels francais, este
reserva un capitulo especial a la deriva que, a partir
de los anos setenta, experimentaron en sus obras
tanto Roland Barthes como Michel Foucault a
proposito del sujeto. Conocidos por sus posiciones
posestructuralistas de finales de los anos sesenta a
partir de las que cuestionaban, respectivamente, el
estatus del autor y del sujeto, el giro tomado en sus
obras después de 1975 le permite confirmar a Dosse
que “el sujeto habia vuelto'.

En el primer caso, Dosse anuncia que Barthes
“da rienda suelta a su subjetividad?” cuando en
1976 publica Roland Barthes par Roland Barthes; en
Sus paginas, y pese a tratarse de una autobiografia
no canonica en la que se deconstruye por medio
de “biografemas”, muestra un sujeto Barthes que
“se ve sobre todo a través de la exposicion de su
cuerpo”®. Este giro hacia reivindicaciones subjetivas
se confirma en el Diario de duelo, escrito entre el
77 y el 79, y en donde Barthes se dibuja como “un
sujeto devastado que es presa de la presencia de
espiritu”*. En cuanto al segundo caso, Dosse se
centra en el viraje que acomete Foucault en su obra
después de publicar el primer tomo de su Historia
de la sexualidad en 1976 y constatar el “creciente
numero de criticas y la reticencia incomoda de sus
amigos respecto a su tesis sobre la sexualidad”; este
rechazo lo conduce a reemplazar el primer proyecto
por una “ontologia histérica del sujeto en su relacion
con la moral”®. En este nuevo contexto, afirma,
Foucault libra una “busqueda desesperaday urgente
de una ascesis espiritual, un desprendimiento del
cuerpo, (...) una reconciliacién final consigo mismo”®.

Se ha escrito mucho sobre esta ultima pulsion
gnoseologica de Foucault. Tratamos el intervalo
comprendido entre 1976 y su muerte como el
periodo mas relevante para el desarrollo de una
nueva linea que culmina con la publicacion de sus
cursos en el College de France: La hermenéutica
del sujeto, El gobierno de si'y de los otros o El coraje
de la verdad. En el interés por el sujeto en relacion
con la moral se ponen en juego los conceptos de
autoformacion, cuidado de siy relacion con la verdad
de un sujeto, y derivados de ellos las nociones de
aleturgia, etopoiesis o parresia, que Foucault recoge
del contexto griego. Dentro de lo que denomina
las tecnologias del yo del mundo clasico, destacan
las escrituras de si, a las que solo se refiere en un
articulo de 1983 pero sobre las que se apoya en
muchos momentos de los cursos mencionados vy,
ademas, en otros textos, como las conferencias que
impartié en 1982, en la Université Victoria de Toronto,
recogidas en Dire vrai sur soi-méme.

F. Dosse, La saga de los intelectuales franceses (1944-1989).
Il El porvenir en migajas (1968-1989), 2018, Madrid, Akal,
2023, p. 490.

Ibidem, p. 482.

Ibidem, p. 483.

R. Barthes, Diario de duelo, Barcelona, Paidds, 2009, p. 40.
F. Dosse, La saga, pp. 485-486.

Ibidem, p. 490.
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Estas ideas pueden ponerse en dialogo con
las modernas escrituras autobiograficas. El propio
Foucault asume en una entrevista de 1983 que “la
denominada literatura del yo —diarios privados,
narrativas del yo, etcétera— no puede ser entendida
sino conformando el marco general, y muy rico, de
las practicas del yo’, y desde finales de la pasada
década se suceden los estudios que reflexionan
sobre los limites de esta relacion entre autobiografia
y practicas de si.

Es significativa, a su vez, la coincidencia de
esta deriva de Foucault en los ainos setenta con el
surgimiento de las grandes teorias sobre escritura
autobiografica. Me refiero a las tesis de Lejeune
sobre el pacto autobiografico® y la aparicion
del célebre término acuhado por Doubrovsky,
autoficcion, en 1977. En el campo de los estudios
literarios, ademas, Greenblatt va a dar a luz en 1980
uno de los conceptos mas rutilantes derivados de
la tesis del neohistoricismo, el concepto de self-
fashioning, que €l mismo aplica a las escrituras
autobiograficas en Renaissance Self-Fashioning:
from More to Shakespeare, y lo va a hacer inspirado
por las tesis de un Foucault que conoce en Berkeley.

Pese a la evidente cercania entre este tipo de
practicas y los géneros autobiograficos, no cabe
hablar exactamente de una equivalencia. Philippe
Artieres, por ejemplo, sostiene que “hablar aqui de
autobiografia seria histéricamente inexacto; el tema
de Foucault es un conjunto de practicas del yo cuyo
objeto no es tanto el recuento de la vida y la escritura
del yo como la invencion de una nueva relacion entre
el sujeto y si mismo”®. Con la intencion de responder
a esta advertencia de Artieres, que no obstante
es una prolongacion del pensamiento de muchos
foucaultianos, se escriben las siguientes paginas,
que parten de la diferenciacion entre autobiografo y
parresiasta.

El objetivo ultimo es analizar varios textos del
ambito literario hispanico de las dos ultimas décadas
para comprobar como las ideas foucaultianas
ayudan a entender la literatura contemporanea vy,
en este caso, la escritura autobiografica del ambito
hispanico. Apoyandose en las propias ideas de
Foucault, Wilhelm Schmid sostiene, por un lado, que
“toda la literatura del yo puede enmarcarse en este
amplio marco general de las practicas del yo”, y, por
otro, que “de este trabajo consciente con la escritura
se pueden dar en la literatura moderna muchos
ejemplos”. Situandome mas cerca de Schmid que
de Artieres, pretendo iluminar, en ultima instancia,
no solo algunos de los textos mas importantes de
la literatura hispanica de las ultimas décadas, sino
también las propias tesis de Foucault.

7M. Foucault, El yo minimalista y otras conversaciones, Bue-

nos Aires, La marca, 2003, p. 81.

P. Lejeune, “Le pacte autobiographique”, 1973, en EI pacto
autobiografico y otros textos, Madrid, Megazul, 1994.

P. Artieres,“Michel Foucault”, en Dictionnaire de I'autobiogra-
phie. Ecriture de soi de langue francaise, ed. Frangoise Si-
monet-Tenant, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 345. La tra-
duccion es mia.

W. Schmid, En busca de un nuevo arte de vivir. La pregunta por
el fundamento y la nueva fundamentacion de la ética en Fou-
cault,1991, Valencia, Pre-Textos, 2002, pp. 282-283.
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1.1. Las practicas del yo y las escrituras
autobiograficas

La transicion del primer Foucault al ultimo esta
marcada, en sus propias palabras, por la intencion
de “pasar de la cuestion del sujeto al analisis de
las formas de subjetivacion”. Morey condensa
esta ultima etapa en una frase cuando sefala que
el francés desarrolla una “ontologia histdrica de
nosotros mismos en la relacion ética por medio de
la cual nos constituimos como sujetos de accion
moral”?. Aqui estan las claves que nos conducen ala
idiosincrasia del autobiografo: relacion ética, sujeto,
accion moral. A partir de su ontologia historica,
Foucault llega a las tecnologias del yo y a la cultura
de si, que “no era una actitud moral, sino una practica
ampliamente difundida, con una serie de actividades,
técnicas y herramientas muy variadas™. Entre estas
actividades, destaca la escritura:

A menudo se supone que la escritura personal
es un descubrimiento moderno (quizas una
innovacion del siglo XVI o de la Reforma). En
realidad, la relacion con uno mismo por medio
de la escritura tuvo una muy larga tradicion
en Occidente. Y creo que es posible observar
un desplazamiento desde el cultivo de la
memoria, que aun era dominante en la actitud
socratica, hacia la practica de la escritura
y la toma de notas de la cultura del periodo
grecorromano. La cultura de side este periodo
implicaba el uso de registros personales, a los
que se daba el nombre de hypomnemata.Y en
esos registros personales uno debia anotar
sus lecturas, sus conversaciones, los temas
de futuras meditaciones; también debia anotar
sus suefios y su uso del tiempo cotidiano™.

Foucault repite aqui la formula empleada en su
respuesta sobre la pertinencia de estudiar el origen
de la escritura personal y al mismo tiempo conecta
con su texto mas conocido sobre el tema, "L'écriture
de soi’, en donde analiza dos géneros discursivos,
los hypomnemata y las epistolas clasicas, en los
que encuentra una suerte de etopoiesis. Para ello,
parte de un parrafo expuesto por san Anastasio en
su Vida de Antonio, en el que recomienda escribir
“para nosotros” confesando los pensamientos
mas sonrojantes’®. En este consejo encuentra
Foucault el animo para desnudarse en el texto que él
vincula, a pesar de las diferencias entre todas estas
tecnologias, con formas no cristianas.

En ese cuaderno de anotaciones que eran los
hypomnemata, Foucault halla una actividad que
define como “logos bioéticos™®. En esos textos, el
autor registra “ejercicios que hay que efectuar con

oM. Foucault, El gobierno de si'y de los otros, 2008, Buenos

Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009, p. 21.

M. Morey, “Introduccion. La cuestion del método”, en M. Fou-
cault, Tecnologias del yo y otros textos afines, 1990, Buenos
Aires, Paidos, 2008, p. 25.

M. Foucault, ;Qué es la critica? Seguido de La cultura de si,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, p. 123.

4 Ibidem, p.123.

M. Foucault, "La escritura de si", 1983, en Estética, éticay her-
menéutica, 1994, Barcelona, Paidoés, 1999, pp. 289-290.

6 Ibidem, p. 293.
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frecuencia: leer, releer, meditar, conversar consigo
mismo y con otros, etc.”"”. Foucault los distingue, de
hecho, de los modernos diarios personales cuando
sefala que en ellos no se trata de construir un “relato
de simismo” cuya “confesion tiene valor purificador”,
sino que la accion es justamente la contraria: “se
trata, no de perseguir lo indecible, no de revelar lo
oculto, (...) sino, por el contrario, de captar lo ya dicho;
reunir lo que se ha podido oir o leer, y con un fin, que
es nada menos que la constitucion de si”®. Foucault,
entonces, no dirige la atencion hacia el texto y su
capacidad pararecoger laidentidad del escritor, sino
hacia el modo en que se conforma como una accion
que tiene efectos en la constitucion de la identidad
del sujeto.

En la escritura epistolar si encuentra algunas
diferencias. Si bien esta comparte con los
hypomnemata su naturaleza de entrenamiento
cotidiano, el francés sefiala que “no debe ser
considerada como la simple prolongacion” de tal
practica. Para él, es algo mas: “constituye también
una manera de manifestarse a simismoy a los otros.
La carta hace ‘presente’ al escritor ante aquel a
quien se dirige. Y presente (...) con una especie de
presencia inmediata y casi fisica™.

Es decir, no es solo una actividad que ayuda a
la constitucion del sujeto, sino que sirve para hacer
presente al sujeto en la pagina. Aqui Foucault ya
se expresa de forma diferente. Esta admitiendo la
posibilidad de que el escritor sea capaz de construir
una identidad textual. La referencia, claro, es Séneca
y sus Epistolas a Lucilio, inscritas en numerosas
ocasiones en la tradicion de la autobiografia
clasica —no hay que olvidar, por ejemplo, la enorme
influencia que tienen en uno de los autorretratos
mas conseguidos de la historia: los Ensayos, de
Montaigne—. Con Séneca, Foucault encuentra
un texto que es capaz de reflejar, hasta un grado
de materialidad que él define como casi fisico, la
figura del emisor a través de la configuracion de una
interioridad. Es una introspeccion que, no obstante,
no se ha de comprender como “un desciframiento
de si por si mismo, cuanto de una apertura de si que
da al otro”°,

Foucault incorpora una de las claves
mas recurrentes en la teoria sobre escritura
autobiografica: la figura del lector —base de las
hipétesis lejeunianas—. Sin embargo, el momento
mas esclarecedor tiene lugar cuando llega a la gran
diferenciacion con los hypomnemata, pues estos,
como mera actividad de entrenamiento, no pueden
considerarse antecedente directo de las escrituras
vinculadas al “cultivo de si”. Las epistolas, sin
embargo, ofrecen otro espacio de desarrollo textual:

(.) en las correspondencias de Séneca
con Lucilio y de Marco Aurelio con Frontén
y en algunas cartas de Plinio se observa el
desarrollo de un relato de si muy diferente del
que se podiaencontrarengeneral enlas cartas
de Cicerdn a sus familiares: en éstas se trataba

7" Ibidem, p. 293.
8 Ibidem, p. 293.
9 Ibidem, p. 299.
20 Ibidem, p. 300.
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del relato de si mismo como sujeto de accion
(o de deliberacion para una accion posible)
en relacion con los amigos y los enemigos,
y con los sucesos dichosos y desgraciados.
En Séneca o Marco Aurelio, y también a
veces en Plinio, el relato de si es el relato de
la relacion consigo mismo; y en ellos vemos
desprenderse con claridad dos elementos,
dos puntos estratégicos que llegaran a ser
mas adelante los objetos privilegiados de lo
que se podria llamar la escritura de la relacion
consigo mismo: las interferencias del alma
y del cuerpo (mas las impresiones que las
acciones) y las actividades del ocio (mas que
los acontecimientos exteriores): el cuerpo y
los dias?'.

Este parrafo contradice directamente las tesis
de Artieres o, como minimo, las matiza. Aunque
es cierto, como sucede al final del articulo, que
Foucault habla de ejercicios cotidianos y estamos
lejos, por tanto, del moderno concepto de literatura,
en el que encuadramos la evolucion y desarrollo
de los géneros autobiograficos sobre todo a partir
del siglo XIX —coincidiendo, precisamente, con la
instauracion del moderno sistema literario derivado
del romanticismo—, él mismo escribe que la epistola
tiene “dos puntos estratégicos” coincidentes con las
modernas escrituras autobiograficas: “el cuerpo y
los dias”. Doble alusion, la que hace al cuerpoy a lo
cotidiano, referida a dos dominios que precisamente
han marcado la literatura —y, por extension, la teoria
literaria— posterior.

No debe olvidarse que Foucault publica el texto
en un numero dedicado al autorretrato, en el que
ademas colabora el propio Lejeune y en una revista
que dirige Beatrice Didier, especialista en el diario
personal entendido como género literario??, lo que
arroja luz sobre su naturaleza.

Isabelle Galichon (2020) también emplea esta
declaracion de Artieres para construir un articulo
sobre la relacion entre los intereses del ultimo
Foucault y un posible acercamiento a la literatura,
disciplina que le habia preocupado mas —o eso
comparte la critica foucaultiana— al principio de
su trayectoria. Galichon intenta contestar a esta
idea acudiendo precisamente a la posibilidad de
interpretar el estudio de estas escrituras de la época
clasica como escrituras literarias. Asi, demuestra
como a partir de los afios 70 “la trayectoria de
Foucault vio un retorno a la literatura como estética
de la existencia, a la vez como modalidad de praxis y
como forma de vida”?3. Para ello comenta la enorme
influencia que tiene en Foucault su amigo Claude
Mauriac, escritor, hijo del Nobel Frangcois Mauriac
y autor a su vez de un proyecto autobiografico
contenido en dos sagas, Le temps immobile y Le
temps accompli, en las que publica un total de

21 Ibidem, p. 301.

22 Todo esto lo analiza Isabelle Galichon en su articulo de 2019:
I. Galichon, “L'éthopoiétique de I'écriture de soi”, Phanta-
sia, 8 [En linea] https:/popups.uliege.be/0774-7136/index.
php?id=965 [consulta 8 de marzo 2025]

I. Galichon, “Du ‘je’ a l'autre, et retour —Mouvements d'une
histoire littéraire foucaldienne”, Pensamiento, 76. 290, 2020,
pp. 743-760, p. 759. La traduccion es mia.
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catorce tomos de sus diarios. En estos diarios, tal
y como sefiala Michel Braud, Mauriac lleva a cabo
“la recomposicion de un diario inicial segun una
I6gica que ya no es la de una sucesion temporal:
el autor mezcla las entradas y las épocas para
suscitar nuevas resonancias”?*. Lo que le interesa a
Mauriac, mas que la fijacion de su cotidianidad, o la
revelacion de sus privacidades autobiograficas, es la
posibilidad de construir un yo que es una suma de
todos los momentos vividos, sea cual sea el orden
cronolégico en el que se hayan producido estos.
Este experimento lleva implicito una concepcion
de la escritura como técnica, y al mismo tiempo se
trata de un producto, una obra, que es igualmente
autobiografica y literaria, lo que justifica el analisis
de Galichon —quien, no obstante, diferencia entre
escrituras de siy escrituras autobiograficas—.

Todos estos ejemplos ponen de manifiesto, en
suma, la cercania del objeto de estudio que Foucault
abordod en esta ultima etapa con la moderna escritura
autobiografica, algo que permitira entender ademas
el contexto en el que pretendo emplear el concepto
de parresia.

1. 2. La parresia

Foucault recurre a los textos de Euripides para
definir al parresiasta, que es aquel que tomaba la
palabra publicamente “para expresar una opinion en
un orden de cosas que interesaba a la ciudad”?®. Si
en un principio el concepto tiene un caracter politico,
Foucault es capaz de reconducir el analisis del
ultimo curso que imparte en el College de France,
publicado en espafiol como El gobierno de los otros
Il. El coraje de la verdad, hasta llevar su interpretacion
de la parresia a un nuevo contexto; como sefala,
quiere pasar “de la polis a la psykhé como correlato
esencial de la parrhesia”®. El objetivo de ese decir
veraz, por tanto, ya “no es tanto la opinion util en tal
o cual circunstancia especifica, (...) sino la formacion
de cierta manera de ser, cierta manera de hacer,
cierta manera de conducirse en los individuos o en
uno de ellos”®. Y esta formacion del sujeto, esta
ethopoiesis, conlleva “un conjunto de operaciones
que permiten a la veridiccion inducir en el alma
efectos de transformacion”?.

Foucault situa la parresia en un espacio muy
similar al de las escrituras de si, a las que hace
mencion en la primera parte de este ultimo curso.
En esas primeras paginas, de hecho, lleva a cabo la
mejor descripcion de este marco contextual cuando
sefala que su intencion es “analizar el tipo de acto
mediante el cual el sujeto, al decir la verdad, se
manifiesta, y con esto quiero decir: se representa a
simismoy es reconocido por los otros como alguien
que dice la verdad”?°.

2 M. Braud, “El diario personal en Francia a principios del siglo
XXI: inflexiones de un género literario”, Signa, 29, 2020, pp.
21-35, p. 28.

M. Foucault, El coraje de la verdad, 2009, Buenos Aires, Fon-
do de Cultura Econémica, 2010, p. 50.

26 Ibidem, p. 82.
2z Ibidem, p. 82.
28 Ibidem, p. 82.
2% Ibidem, p.19.
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En este acto de decir la verdad incorpora dos
componentes de relieve: por un lado, el coraje que
da titulo al curso, que esta basado en el riesgo
tomado necesariamente por el parresiasta para
decir su verdad; para que haya parresia, sostiene,
es necesario que el sujeto corra cierto riesgo, “un
riesgo que concierne a la relacion misma que él
mantiene con el destinatario de sus palabras”. Por
otra parte, y derivado de la presencia del destinatario,
Foucault teoriza sobre una suerte de pacto entre
este y el autor de la parresia, un pacto “por el cual,
si el parresiasta muestra su coraje al decir la verdad
con respecto a todo y contra todo, aquel a quien esa
parrhesia se dirige debera mostrar su magnanimidad
aceptando que se le diga la verdad”®'. El pacto, asi,
tiene una doble direccion: por un lado, compromete
al parresiasta con su propio discurso; por otro, lo
compromete con el receptor.

El lector que esté familiarizado con la teoria de la
escritura autobiografica rapidamente habra notado
los paralelismos que, como se ha sugerido en otros
trabajos®?, existen entre estas ideas y las tesis de
Lejeune a proposito del pacto autobiografico. El
autobiografo, como el parresiasta, mantiene un
pacto ético con lo que cuenta sobre simismo y, sobre
todo, con el propio lector, con el que se compromete
mediante ese pacto editorial que es el acuerdo
lejeuniano. Como apunta Manuel Alberca® en La
mascara o la vida, lo que diferencia precisamente la
autobiografia de la autoficcion es que en la primera
el autor se expone, tiene que rendir cuentas ante un
lector que va a leer su texto como una obra basada
en hechos reales. El gran ejemplo, utilizado tanto por
Alberca como por Lejeune, es el de Michel Leiris
y su texto titulado La literatura considerada como
una tauromaquia, prologo de La edad del hombre,
de 1939, y editado como obra en 1976 en espanol.
En esa temprana fecha de 1939, Leiris expone la
intencion de esa obra autobiografica en el prélogo:
“poner al descubierto ciertas obsesiones de orden
sentimental o sexual; confesar publicamente
algunas de las deficiencias o cobardias que mas
le avergienzan: tal ha sido, para el autor, el medio
de introducir (...) un cuerno de toro en una obra
literaria”®*. Es decir: el autobiégrafo concebido como
un torero, como alguien que se expone con el coraje
de estar jugandose la vida. No puede haber mayor
equivalencia entre el parresiasta foucaultiano y el
autobiografo de Leiris.

Pese a esta cercania, sin embargo, cabe
establecer una diferenciacion. Galichon lo hace
cuando teoriza sobre lo que Foucault denomina
“pacto parresiastico”s. En las paginas de Le récit de

30 bidem, p. 30.
SU Ibidem, p. 32.

32 Enl. Galichon, Le récit de soi. Une pratique éthique d’émanci-
pation, Paris, UHarmattan, 2018, y A. Luque Amo, “Literatura
y autobiopolitica: aportaciones de Michel Foucault a la teoria
de la autobiografia”, 452°F: Revista de Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada, 17, 2017, pp. 18-35.

M. Alberca, La mascara o la vida. De la autoficcion a la antific-
cion, Malaga, Palido fuego, 2017.

M. Leiris, “La literatura considerada como una tauromaquia”,
1939, en Edad de hombre / La literatura considerada como
una tauromaquia, Barcelona, Labor, 1976, p. 10.

M. Foucault, El coraje, op. cit., p. 136.
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soi. Une pratique éthique d’émancipation, Galichon
propone espacios diferentes para lo que denomina
escrituras de si y escrituras autobiograficas,
encuadrando las técnicas de autoformacion
foucaultianas dentro de las primeras. Esto la lleva
a distinguir también entre el pacto parresiastico
y el pacto autobiogréafico. Segun ella, el elemento
diferenciador esta en la direccion del pacto: si en
la autobiografia el “sujeto profundo” es el nombre
del autor, eje central de las teorias de Lejeune,
en la parresia es la palabra; esto vendria dado
por el caracter puramente performativo del acto
parresiastico y su caracter de palabra libre. A partir
de ahi, ofrece claras disimilitudes en el desarrollo
de ambas escrituras: las autobiograficas estan
condicionadas por su caracter veridico y auténtico,
algo que no cree encontrar en el relato de si, en
donde el autor no tiene que convencer al lector;
derivado de ello, la autobiografia estaria mas cerca
de lanovelay su configuracion retérica —recuérdese,
en este sentido, que la parresia es lo contrario de la
retorica—. Al mismo tiempo, el sujeto de la parresia
no tiene como objetivo, como si el autobiografo, el
relato de su propia vida, sino la construccion del
sujeto en el texto, y la transmisidon de cierta forma de
ser, una ejemplaridad de la que, segun ella, carece la
primera;y, finalmente, para Galichon, la autobiografia,
en su definicidn clasica y lejeuniana, es un relato de
hechos retrospectivos, mientras que la escritura
parresiastica impone un tiempo presente®.

Aunque su analisis es muy completo y tiene
una gran utilidad, estoy en desacuerdo con la
argumentacion de Galichon en varios puntos:
para empezar, no han sido pocos los autores que,
acogiéndose a las teorias de Austin y Searle —
por ejemplo, en Espana, Pozuelo Yvancos—, han
interpretado la autobiografiacomo acto performativo.
En la misma linea, cabe interpretar muchos textos
vinculados con la escritura autobiografica en los que
asistimosalaconfiguraciondeunautor,loqueademas
se relaciona con la existencia, evidentemente, de
escrituras autobiograficas que van mas alla de la
clausula lejeuniana que define la autobiografia como
relato retrospectivo en prosa: el diario personal,
uno de los grandes géneros autobiograficos, es el
género propicio para autoconfiguracion, continua y
cotidiana, a través de la escritura, lo que corrobora
la propia Galichon cuando analiza el diario de Eva
Forest. Hay, ademas, diferencias entre la Galichon
de esta publicacion en 2018 y la citada mas arriba de
2020; en el primer caso no aborda la relacion entre
parresia, autobiografia y literatura, algo que analiza
en esta ultima publicacion, en la que ademas, como
hemos dicho, destaca una obra claramente literariay
autobiografica como es la de Mauriac.

Pese a estas salvedades, los limites marcados por
Galichonvan a ser utiles en el posterior analisis de los
textos. Aladistincion entre parresiay autobiografia se
le afade la mas logica y obvia; el contexto en el que
ambas se producen y la constitucion de un sistema
literario posterior obligan a entender una necesaria
diferenciacion entre los textos; por este motivo,
este trabajo pretende buscar similitudes que estan
marcadas precisamente por el titulo: el autobiografo

36 |. Galichon, Le récit, op. cit., pp. 75-88.
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como parresiasta intenta acentuar asi la cercania
entre ambas teorizaciones, no su equivalencia. El
propio Foucault tiene un pasaje de El coraje de la
verdad en donde concibe el cinismo como filosofia
que posibilita el desarrollo total de la relacion entre
parresia y arte contemporaneo. Para él, el cinismo
“cobra singular importancia sobre todo en el arte
moderno” mediante dos elementos: el primero es
la aparicion de “la vida de artista”, a partir de la que
“como tal, el artista solo debe tener una vida singular,
que no puede reducirse del todo a las dimensiones
y las normas ordinarias”; el segundo se basa en “la
idea de que el propio arte, tratese de la literatura, la
pintura o lamusica, debe establecer unarelacion con
lo real que ya no es del orden de la ornamentacion,
del orden de la imitacion, sino del orden de la puesta
al desnudo, el desenmascaramiento®”.

Foucault construye aqui una teoria tan poderosa
como incompleta sobre esta definitiva relaciéon entre
la parresia y el arte moderno que, en cualquier caso,
justificapor sisola el presente trabajo. Efectivamente,
a lo que alude Foucault es a la tendencia de la
literatura contemporanea de los dos ultimos
siglos por la puesta en el centro de un sujeto cuya
desnudez es el tema principal del texto. Los autores
que cita, de Baudelaire a Burroughs, representan
eso que Foucault denomina “el arte como lugar de
irrupcion de lo elemental, puesta al desnudo de
la existencia™?8, y en estas coordenadas hay que
situar las siguientes paginas, en las que se pretende
actualizar, en suma, las teorias foucaultianas sobre
el parresiasta empleando como muestra la literatura
autobiografica hispanica del siglo XXI.

2. El autobiografo como parresiasta: el
contexto literario hispanico

2.1. Introduccion al ambito hispanoamericano:
Mario Levrero y Maria Moreno

Mario Levrero, autor uruguayo de éxito postumo, es
autor de una trilogia de diarios que Helena Corbellini
ha denominado “trilogia luminosa”®. En estos
tres diarios, Levrero despliega la configuracion
narrativa de un personaje que cuestiona los limites
retéricos del género —no solo del diario personal,
sino también de la novela— para autorrepresentarse
en el texto. Son tres obras publicadas a lo largo de
trece anos, Diario de un canalla (1992), El discurso
vacio (1996)y La novela luminosa (2005), que ademas
estan enlazadas, como el narrador sugiere al inicio
de la primera: “Han pasado mas de dos afos; casi
tres desde que empecé a escribir aquella novela
luminosa, poéstuma, inconclusa; dos afios, dos
meses y unos dias desde el dia de la operacion”°.
Este hecho motiva la empresa luminosa: a Levrero lo
operan de la vesiculaen1984,y dos afos después, el
3 de diciembre de 1986, decide recoger el proyecto
que habia empezado antes de la operacion con

M. Foucault, El coraje, op. cit., pp. 199-201.
38 Ibidem, p. 201.

H. Corbellini, “La trilogia luminosa de Mario Levrero”, Revista
de la Biblioteca Nacional, 4-5, 2011, pp. 251-262.

M. Levrero, Diario de un canalla / Burdeos, 1972,1992, Barce-
lona, Random House, 2022, p. 17.
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intencion de “rescatar algunos pasajes de mivida™'.
Es importante que este sea el objetivo inicial, pues
alude al hecho de entender el texto como un espacio
de formacion del sujeto, en un contexto, ademas,
médico, vinculado inevitablemente con el cuidado
de si. En 1986, cuando inicia el nuevo diario, el
objetivo es el mismo, aunque anade dos elementos
resefiables: por un lado, asocia el proyecto con un
ejercicio cotidiano a partir del cual escribe “solo
con una finalidad caligrafica, sin importarme lo
gue escriba, soélo para soltar la mano”*? por otro,
afade un componente confesional derivado de la
“necesidad de confesar mi condicién actual”*3. Fruto
de esta necesidad, esboza la verdadera poética de
su obra:

Escribo para escribirme yo; es un acto de
autoconstruccion. Aquime estoy recuperando,
aqui estoy luchando por rescatar pedazos
de mi mismo que han quedado adheridos
a mesas de operacion (iba a escribir: de
diseccion), a ciertas mujeres, a ciertas
ciudades, a las descascaradas y macilentas
paredes de mi apartamento montevideano,
que ya no volveré a ver, a ciertos paisajes, a
ciertas presencias. Si, lo voy a hacer. Lo voy a
lograr. No me fastidien con el estilo ni con la
estructura: esto no es una novela, carajo. Me
estoy jugando la vida**,

En el primer caso se esta ante una concepcion de
la escritura como ejercicio, a semejanza de los
hypomnemata, por medio del cual el escritor se
autoconstruye lentamente, dia a dia, en la pagina. En
el segundo parrafo seleccionado se encuentra una
expresion casi perfecta de la parresia: el narrador
esta luchando, en ese proceso agonico que lleva
a cabo el parresiasta, por decir su verdad, por
autorreconstruirse en un proceso que trasciende
el plano retérico —pues niega estilo y estructura—
al poner en riesgo la vida propia. Se trata del coraje
por decir la verdad sobre uno mismo en su maxima
expresion.

En las siguientes entregas desarrolla una
prolongacion de estos temas. En El discurso vacio se
asiste a una especie de grado cero de la escritura
a partir de tales ejercicios. Lo que el narrador
denomina “autoterapia grafologica” es en realidad
un estudiado método que “parte de la base —en la
que se funda la grafologia— de una profunda relacion
entre laletray los rasgos del caracter (...). Cambiando
pues la conducta observada en la escritura, se
piensa que podria llegarse a cambiar otras cosas”*°.
Cuando Foucault concebia “la escritura como
ejercicio personal”, como “entrenamiento”, “trabajo
de pensamiento, trabajo mediante la escritura™?, se
referia justamente a esto, pues es un entrenamiento
que conduce al autor a encontrarse a si mismo en la

' Ibidem, p.17.
42 Ibidem, p. 20.
43 Ibidem, p. 20.
44 Ibidem, p. 25.

45 M. Levrero, El discurso vacio, 1996, Barcelona, Caballo de
Troya, 2007, p. 15.

46 M. Foucault, "La escritura de si", op. cit., p. 291.
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obray, mas importante aun, a modificar su conducta
tras ese conocimiento adquirido. Tal es la condicion
ethopoiética de estas tecnologias del yo.

En el “Diario de la beca”, seccion medular
de La novela Iluminosa, Levrero ubica estos
entrenamientos en el ambito informatico gracias al
uso cotidiano —y casi obsesivo— del ordenador. La
poética inicial es parecida, al conformarse como una
tarea para “poner en marcha la escritura, no importa
con qué asunto™, y esta tarea culmina en una
autoconstruccion que se cruza en ultima instancia
con el que, segun Ignacio Echevarria®®, es el tema
principal del libro: la busqueda del espiritu. Como
ocurre en los diarios anteriores, en el “Diario de la
beca” sereunen elementos que podrianinterpretarse
desde un punto de vista simbdlico-literario: tal es el
caso de la aparicion de los animales, el espiritu, el
fantasma, y ciertos juegos desarrollados por Levrero
en una atmosfera que se mueve entre lo onirico,
lo cotidiano y lo mistico. Sin embargo, mas que
cuestionar una naturaleza autobiografica constatada
por el narrador en varias ocasiones, el resultado es
uno muy diferente, pues Levrero busca elementos
de su propia existencia, de su rutina, para explicar
los misterios que lo acercan a la muerte. La escritura
es asi una suerte de exorcismo, y la vida, como vera
luego Maria Moreno, deviene efecto del texto, lo que
permite entender su naturaleza como tecnologia del
yo.

Maria Moreno publicé en 2016 Black out, una
obra autobiografica en la que explora su relacion —
afectuosa— con el alcohol. Se trata de un texto que
se puede vincular con la drug autobiography, en la
linea de la tradicion fundada por Thomas de Quincey
a partir de sus Confesiones de un comedor de opio,
pero también con un tipo de texto de confesion
desgarraday parresiastica.

Si bien la estructura es fragmentaria vy
deslavazada desde un punto de vista temporal —
cercana, en este punto, a la autonarracion*® mas que
a la autobiografia—, Moreno repasa su vida desde la
infancia hasta la madurez con el teléon de fondo del
alcohol casi como antidoto —en la concepcion de
Antonio Escohotado sobre el farmaco y la droga—,
pero también de pequefios detalles que nutren un
texto basado, anclado, en el cuerpo; como ejemplo,
la profesion quimica de su madre, que filtra la mirada
de la narradora sobre la realidad hasta el punto de
construir un lenguaje nutrido de la sustancia. En las
primeras paginas se ofrece el retrato de un padre

47 M. Levrero, La novela luminosa, 2005, Barcelona, Random
House, 2008, p. 23.

I. Echevarria, “Levrero y los pajaros”, en P. Silvia Olazabal
(ed.), Conversaciones con Mario Levrero, Montevideo, Trilce,
2008, pp. 93-103, p. 95.

Cuando aludo al concepto de autonarracion me refiero, en
los términos de Arnaud Schmitt que he explicado en otro
lugar (A. Luque, “Autobiografia / autoficcion en el ambito
hispanico. Fronteras y estudios recientes”, Signa, 31, 2022,
pp. 537-556), a un tipo de narracion autobiografica que, res-
petando el pacto referencial o autobiografico, propone una
variedad formal en la narracion. A partir de ella, una obra
autobiografica puede nutrirse de un compendio de textos
aparentemente ficcionales —como el espiritu que cree en-
contrar Levrero— que realmente vienen a reforzar el compo-
nente referencial de la obra, pues son licencias del autor que
ayudan a entender el propio testimonio autobiografico.
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tosco, alcohdlico, que “no sabia cuidar”® y marca
la vida de la narradora. Sugiere asi esa tradicion
alcohdlica paterna a la que Moreno se adscribe con
el objetivo de “ganarme un lugar entre los hombres”®.

Hay en estas paginas, como se ve, algo de la
sinceridad del cinico, taly como sugiere Carlos Pardo
enlaresefaquelededicaen ElPais.Foucaultsostenia
que, sin ser propietario exclusivo de esta tecnologia,
el cinico es “el hombre de la parrhesia, el hombre del
decir veraz®?, y lo es sobre todo por la “insolencia”®?
que lo acompana en su forma de expresarse. En
su obra, Moreno es, desde tales coordenadas, una
cinica que mira con 0jos comicos un mundo no
exento de dolor —como el que esquiva, de joven,
a punto de sufrir un abuso sexual, o el que parece
brindarle la muerte del padre y su propio cuerpo—,
pero casi caricaturizado finalmente. Existe en esas
paginas confesion de sus excesos, pero también de
las bondades y oscuridades de otros, como las del
conocido critico Norberto Soares. Carlos Pardo, en
este sentido, no solo escribe sobre su cinismo, sino
también sobre su propio decir parresiastico: “esta
escritura del cuerpo de una mujer que sangra, huele
mal y pierde el sentido sobrecoge por aquello que
los fildsofos de la secta del perro llamaban Parresia:
la franqueza absoluta”®?.

Es significativo que Pardo, ultimo autor tratado en
este trabajo, vea en Maria Moreno una parresiasta. En
Black Out encuentra no solo esa franqueza absoluta,
sino también el pudor que la aleja de la “autobiografia
narcisista” y del “selfie”, y, por el contrario, la acerca
a la senda foucaultiana: “es una ocupacion de la
primera persona como campo de batalla (...). La
apropiacion textual de un cuerpo”®®. Ese cuerpo esta
descrito en cada rincon de Black Out: “Mi cuerpo
olia mal. A trapo macerado en alcohol, a sudor seco,
quiero imaginar que no a sexo ni a queso”®®. Moreno,
como ve Pardo, supera la retdrica de la autobiografia
para construir un discurso que destaca por el modo
en que el autor se autoconfigura en el texto a partir
de un desnudo total, vertebrado en torno a las ideas
de alcohol, cuidado, enfermedad y autodestruccion.

No es arbitrario, en este sentido, el hecho de
que en Black out aparezca también Mario Levrero y
lo haga en el momento en que Moreno expone su
poética:

Si escribo lo que escribo, ¢me desnudo? Hay
quienes leen como si se trata de la vida misma.
(-.) En La novela luminosa, de Mario Levrero,
leen vida opaca. Es que Levrero recicla para
la literatura lo que ella no podria tragar (...) y el
detallado relato de la enfermedad fisica (...).
Qué reality mas impresionante y sin usar mas
que palabras: todo ese detallismo proliferante

50 . Moreno, Black out, 2016, Barcelona, Random House, 2017,
p.31.

ST Ibidem, p. 98.
52 . Foucault, El coraje, op. cit., p. 178.
53 Ibidem, p. 178.

5 ¢ Pardo, “El alcohol es una patria”, El Pais, 2017 [En linea]
https://elpais.com/cultura/2017/12/04/babe-
lia/1512384125_567523.html (17/06/2024)

55 Ibidem.
56 M. Moreno, Black out, op. cit., p. 165.
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de la vida cotidiana en torno a la preparacion
de la escritura (...) para que el “Diario de la
beca” actue como un subrayado por contraste
alaexperiencia narrada en La novela luminosa,
donde la iluminacion consiste precisamente
en la trascendencia del cuerpo material (...). O
sea, es un efecto, jla vida misma es un efecto!®”

Moreno llega con estas palabras al nucleo de las
escrituras del yo foucaultianas. Como sostenia
Galichon y ahora ella, estas escrituras van mas alla
del hecho autobiografico; lo superan. El autor tiene
como objetivo utilizar la pagina para trascender
su cotidianidad, no solamente para reflejarla. Sin
embargo, ella misma duda cuando se pregunta: ‘; Me
desnudo?”. Aqui es donde tiene sentido recuperar
el debate escrituras del yo/autobiografias y matizar
las palabras de Galichon. Efectivamente, y tal como
interpretaba Foucault, estos textos, en la linea de
lo que él entendia por “arte moderno”, proponen
un desenmascaramiento del yo. Hay un desnudo
del autor, en la linea sugerida por Montaigne en
su célebre prologo a los Ensayos —y segun la cual
él se veria impedido a desnudarse del todo—, pero
solo es aquel desnudo que viene precisamente de
crearse en el texto. El discurso vacio de Levrero es,
finalmente, el discurso llenado: lleno por la propia
figura desnuda del autor.

El fragmento de Maria Moreno pone de relieve,
ademas, los detalles del pacto parresiastico. Incluso
en el caso de estos dos autores, que no firman al
completo el pacto lejeuniano —Mario Levrero es el
segundo nombre y el segundo apellido de Jorge
Mario Levrero Valotta, mientras que Maria Moreno
se llama realmente Maria Cristina Forero—, tenemos
una asuncion arriesgada del compromiso autorial.
Levrero lo afirmaba en el fragmento escogido antes
cuando afirmaba estar jugandose la viday Moreno lo
hace de continuo. La exposicion de su relacion con
el alcohol, o con su padre, y el hacerse en la pagina
a la manera en que lo hacia Levrero, representan
ya una forma de pacto y de ética hacia el otro.
Angel G. Loureiro ha teorizado sobre esta ética del
autobiografo apoyandose, eso si, en los textos de
Lévinas®®. Tanto en la trilogia luminosa como en Black
out se contempla a un autor que se busca a si mismo
en el texto, autoconfigurandose ante un lector con el
que firma un pacto de lealtad autobiografica basado
en el decir libre, en una parresia finalmente literaria.

2. 2. Introduccion al ambito espaiiol: Carlos
Pardo, Andrés Trapiello e Ihaki Uriarte

Lo anterior se corrobora en el proyecto
autobiografico de Carlos Pardo. Este publica desde
2011 hasta 2019 tres tomos de una autonarracion
en marcha: Vida de Pablo (2011), El viaje a pie de
Johann Sebastian (2014) y Lejos de Kakania (2019).
Aunque haya utilizado el término autonarracion
realmente se trata de tres volumenes formalmente
distintos, en los que el género autobiografico se
pone en cuestion desde diferentes perspectivas. La
primera obra, quizas la mas irregular, es una novela

57 Ibidem, p. 271.

58 A G. Loureiro, The Ethics of Autobiography: Replacing the
Subject in Modern Spain, Nashville, Vanderbilt University
Press, 2000.
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de iniciacion, una bildungsroman, que realmente
torna kiinstleroman —novela de artista— gracias a
las constantes reflexiones del protagonista sobre
el proceso artistico. Se situa en Cérdoba, el yo tiene
entre veinticinco y treinta afos, y esta en compafia
de algunos de los artistas que pueblan la ciudad a
principios de siglo: el musico Fernando Vacas, el
pintor Pablo Prieto o el poeta Abraham Gragera, entre
ellos. El tono es confesional, pero es mas relevante
el estatuto del joven artista —un poeta que ejerce de
pinchadiscos en noches provincianas y drogadas—.
Enlasegundaparte de lasaga, Elviaje a pie de Johann
Sebastian, se presiente un cambio notable. Aqui la
confesion ya es desgarrada. Un narrador diferente,
mas maduro, trata una relacion extrafia con su padre
senil, una mas problematica con sus hermanos y una
definitivamente nostalgica con sus amigos. Cérdoba
es sustituida por Madrid, y el tono de ilusion juvenil de
la primera se reemplaza por una atmaosfera en la que
se combina el recuerdo melancoélico de la infancia
con la madurez de los casi cuarenta afos. La tercera
entrega, Lejos de Kakania, es la mas lograda de las
tres, con un estilo mas refinado y un humor digno de
las grandes obras de la narrativa contemporanea. Es
muy importante este ultimo elemento en el proyecto
de Pardo, pues se ve a si mismo como uno mas de
la cinica secta del perro. En esta ultima parte se
acompafia de un amigo, Virgilio, que parece ser el
pseudonimo dantesco del poeta Abraham Gragera,
y le dedica a su madre —y, otra vez, a sus hermanos—
una vuelta a Madrid marcada por la crisis econémica
y la decadencia: “mi regreso a Madrid es una
decadencia acompanada por la familia”®®.

Si la primera es una suerte de kiinstlerroman, la
segunda y la tercera son artefactos autobiograficos
en los que incorpora diferentes discursos: en El viaje,
a la narracion puramente autobiografica le anade
un relato ficcional del viaje a pie que hizo Bach para
conocer asumaestroyundiario personal delamadre
del protagonista; en Lejos de Kakania, el momento
presente, en el que el narrador frisa los cuarenta
afios, se combina con instantes de la juventud
gracias a la introduccion de elementos como una
carta o la evocacion —otra vez— de su periodo en
Cordoba. A su vez, tanto el primer tomo del proyecto
como el ultimo son biografias encubiertas: en el
primer caso, del pintor Pablo Prieto —que incluso da
nombre al titulo—; en el segundo, del poeta Abraham
Gragera.

Teniendo en cuenta esta variedad formal, lo
verdaderamente destacable es que va a ser la
poética foucaultiana la que sustente el pacto
parresiastico —y, por extension, autobiografico—
del proyecto. Aunque existe una identificacion
constante entre autor, narrador y personaje, la
condicion autobiografica de la saga es cuestionada
en el prologo del tercertomo, en donde hay unaironia
evidente: “Esto es una obra de ficcion. No obstante,
el autor ha modificado algunos nombres por respeto
a quien no querria reconocerse en la impudicia de
un personaje literario”®. Pardo esgrime el estatus
ficcional de la obra, pero al mismo tiempo oculta
el nombre de algunas personas —como Gragera—,

5 ¢ Pardo, Lejos de Kakania, Caceres, Periférica, 2019, p. 50.
60 Ibidem, p. 9.
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lo que no deja de ser paradgjico. La solucion al
problematerminolégico no estriba, como ha ocurrido
muchas veces, en emplear el término autoficcion
como el cajon de sastre que ha sido. Daniel Jiménez
publica unareseha de la obray la titula precisamente
“Espafioles: la autoficcion ha muerto®'. La solucion
hay que encontrarla, mas bien, en el caracter de la
obra como discurso de responsabilidad ética hacia
el otro y coraje de la verdad sobre uno mismo, como
demuestra el mismo Pardo en la ultima pagina:

Foucault dedica uno de sus cursos a la
parresia, el decir veraz de los griegos. El juego
parresiastico, escribe Foucault, es el coraje de
quien hablay asume el riesgo de decir, a pesar
de sus dudas ontoldgicas y del riesgo social
que implica, toda la verdad que concibe.
Pero es también el coraje del interlocutor que
acepta recibir como cierta la verdad ofensiva
que escucha®?.

Pardo es muy consciente de la tradicion cinica de la
parresia, como atestiguaba en la resefia que hace de
Black out, de Maria Moreno. Alli llega a escribir que
“un viejo debate viciado (de incomprensible vigencia
en Espana) insiste en la distincidon entre una literatura
de imaginacion y otra de hechos”®3; frente a esta
inutil dicotomia, él prefiere interpretar su obra tal y
como €l la entiende en Black out: “el artista como
ready made”®*. Esto no forma exactamente parte del
espacio autoficcional, porque el artista no renuncia
en ningun momento al pacto de verdad; por el
contrario, opta por explotarlo. Si la forma es dispersa
y se corresponde con la autonarracion, el pacto que
afronta Pardo, al arriesgar su propia fama y estatus
—el protagonista se droga, confiesa sus envidias,
SUS excesos Yy sus verglienzas emocionales—, al
comprometer el prestigio de sus seres cercanos,
es claramente parresiastico. En otras palabras, se
inscribe en la tradicion tauromaquica de Michel
Leiris.

En el diarismo espanol de los ultimos treinta
anos, hay un caso que se asemeja al de Pardo y que
puede ayudar a entender las tesis foucaultianas. Se
trata del proyecto diaristico de Andrés Trapiello, el
Salon de pasos perdidos, en el que reune desde 1990
hasta el presente sus diarios. Estos han sido objeto
de polémicas debido a sus peculiaridades formales
—diarios novelados que realmente respetan el
pacto referencial—, pero también por su contenido,
pues en ellos satiriza a algunos de los nombres
mas conocidos de la literatura espanola reciente,
como Pere Gimferrer, Javier Marias, Juan Cruz o
Jorge Herralde, y ello le ha granjeado enemistades y
perjuicios. Enunaentrevista, Trapiello admite que “los
escritores como yo vivimos peligrosamente”®®. ;En

61 p. Jiménez, “Espanfioles: la autoficcion ha muerto”, Zenda,

2020 [En linea] https:/www.zendalibros.com/es-
panoles-la-autoficcion-ha-muerto/ [consulta 9 de marzo
2025].
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qué consiste este riesgo? En la exposicion asumida
por Trapiello al contar los hechos y los pensamientos
que, aunque se relacionen con él mismo, afectan a
las personas de su entorno.

Un ejemplo que ilustra lo anterior es el descrito en
Seré duda cuando el protagonista se entera de que
no es invitado por el expresidente Aznar a un acto
debido a la existencia del diario®. Y también este
riesgo seve enlapropiaopinionde los seres queridos
de Trapiello. En Apenas sensitivo, su mujer le expone
su opinion sobre los diarios: “Son libros (...) que sdlo
te traen problemas; el niumero de los agraviados
aumenta cada dia, y suelen ser personas mas
poderosas que tu, por esa inclinacion tuya a la satira
(...). El humor, en literatura, es todavia mas intolerable
gue el escandalo”®. Continuar con esta tarea implica
un riesgo evidente que condiciona su vida. Si bien
ha empleado algunas protecciones, como el uso
de X e iniciales para referirse a los personajes o el
desfase temporal entre el momento de los hechos
y el momento de la publicacion —intervalo que en su
ultimo tomo de 2018 ya comprende un espacio de
diez anos—, el riesgo sigue estando presente, pues
todas las ecuaciones de X terminan despejandose
y, ademas, su empresa diaristica es publica, con la
consiguiente limitacion que ello implica para las
personas que frecuentan a Trapiello. La continuacion
de este proyecto desvela en suma una actitud de
valentia por parte del autor, que seguira pagando los
peajes que implica el desarrollo literario de su vida
cotidiana.

Esta actitud se relaciona con cierta libertad de
la que se hace eco Foucault con su concepto de la
parresia y que Pardo resumia en la ultima pagina de
su proyecto autobiografico. En Coraje de la verdad, el
primero describia el pacto parresiastico como fruto
del coraje de la verdad de “quien habla y asume el
riesgo de decir, a pesar de todo, toda la verdad que
concibe” pero también como coraje “del interlocutor
que acepta recibir como cierta la verdad ofensiva
gue escucha’®®. En su caso, Pardo empleaba las
palabras de su amigo, Virgilio —Abraham Gragera—,
para explicitar esta aceptacion. Virgilio sostenia:
“Esto es un homenaje a nuestra verdad, aunque no
nos reconozcamos ya en ella. Yo, de hecho, no me
reconozco en absoluto en el personaje que lleva
mi nombre, aunque algunas de sus circunstancias
puedan parecerse a mi vida”®°.

En el caso del Salén de pasos perdidos, Manuel
Borras, editor de los diarios desde el primer tomo,
sefalaba de estos y de su autor lo siguiente:
“Confieso que ciertas cosas de los diarios de Andrés
me han disgustado hondamente, no he coincidido
con algunos de sus juicios de valor, (...) pero los he
respetado y desde luego jamas se me ha ocurrido
censurarlos. (...) Andrés es un hombre de ideas
firmes y dificilmente da su brazo a torcer”®. Este
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respeto, que es de algun modo la aceptacion de
la idiosincrasia de los diarios, es la aceptacion
parresiastica a la que hace alusion Pardo.

También destaca, en el diarismo esparfiol de las
ultimas décadas, la figura de Ihaki Uriarte, autor de
tres tomos de diarios. En uno de ellos menciona el
trabajo de Foucault sobre las escrituras de si para
cuestionar la concepcion foucaultiana de “la vida
como obra de arte””' y la utilidad de las tecnologias
del yo como mejora ética del individuo: “Como
si uno pudiera ser el producto de uno mismo, el
producto y la fabrica al mismo tiempo. (...) ¢Afan por
«perfeccionarmex»? Afan por entender algo de lo que
pasa, si, afan por intentar no meter demasiado la
pata con los demas, también. Pero no mucho mas”’2.
Pese a esta duda, mas adelante escribe:

Foucault se intereso por los “hypomnemata”:
“Cuadernos de escritura o anotaciones
que se generalizaron durante la época
de Platén”. Hasta esta simpleza tuvo que
inventarse alguna vez. Citas de Foucault sobre
los hypomnemata que apunto en este mi
“hypomnemata” particular’.

Uriarte, con un tono que puede asemejarse al
cinismo de Pardo, cuestiona con humor las tesis
foucaultianas al tiempo que reconoce la cercania de
Su escritura con este género personal de la época
clasica. El mismo ha construido su diario a partir de
notas sin fechar que va acumulando. En estos tomos
predomina el aforismo y la anécdota —a menudo
semejante al chiste o ala ocurrencia—, y la estructura
de los mismos termina configurandose de manera
similar a la obra magna del que probablemente es
la gran influencia y autor mas citado de los diarios:
Montaigne. Como este, construye un autorretrato
formado a partir de las numerosas entradas
registradas entre los afnos 1999 y 2010, si bien en sus
diarios este autorretrato es mas explicito e incorpora
alusiones, como Pardo y Trapiello, a los grandes
escritores del panorama espafol actual. Es esto
resultado de la “libertad egoistona de Montaigne™”
de la que, segun él mismo, disfruta, y es semejante a
esa libertad del parresiasta expuesta por Foucault y
encontrada en los autores anteriores.

En la primera pagina de su diario, Uriarte escribe:
“Pla dice que hay que escribir como se escribe una
carta a la familia, pero con un poco mas de cuidado.
Aqui voy a hacerlo como si hasta las cartas fueran
un alarde de retorica. Como si hablara solo™.
Uriarte cumple aqui con el que Foucault considera
el elemento basico de la parresia cuando escribe
que esta “se opone punto por punto a lo que es, a
fin de cuentas, el arte de la retérica’”®. En su diario,
pues, se autoconstruye entrada a entrada con la
libertad del que dice la verdad sobre si mismo y
solo espera a alguien que acepte, como lector, esta

71| Uriarte, Diarios (1999-2003), Logrofio, Pepitas de calabaza,
2010, p. 130.

2 Ibidem, p.130.

3 Ibidem, p.130.
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verdad, cumpliendo, al mismo tiempo, con el pacto
parresiastico y con el pacto autobiografico.

Conclusiones

En 2021 aparecio The Last Man Takes LSD: Foucault
andthe End of Revolution,un estudio en elque Mitchell
Dean y Daniel Zamora relacionan las experiencias
iniciaticas de Foucault con LSD —durante su etapaen
Estados Unidos— con el giro de sus investigaciones
hacia el cuidado de si”’. Mas alla de la pertinencia
de tales vinculos, no se pueden entender de
forma diferenciada la vida y la obra de alguien que
impartid sus ultimas clases en el Collége de France
precisamente acerca del coraje de decir la verdad
sobre uno mismo. Las ultimas palabras registradas
en el curso son: “Eso es todo. En fin, aunque tenia
cosas para decirles sobre el marco general de estos
analisis, es demasiado tarde. Gracias, entonces”’®,
Es el 28 de marzo de 1984, apenas tres meses antes
de su muerte, y Foucault cierra el curso con el coraje
de alguien que ha trabajado hasta el ultimo instante
posible, en esa especie de autobiografia en marcha
que fueron sus ultimos trabajos y clases.

En los anteriores puntos se ha intentado
demostrarcomo ese ultimo interés foucaultiano tiene
un claro eco en la literatura hispanica del siglo XXI. Si
Foucault prevenia con sus intuiciones el desarrollo
de untipo de literatura en la que la relacion del sujeto
con lo real “ya no es del orden de la ornamentacion,
del orden de la imitacion, sino del orden de la
puesta al desnudo, el desenmascaramiento”, en los
autores estudiados podemos comprobar como el
elemento mas importante de su poética estriba en
esa busqueda por decir la verdad libremente sobre
uno mismo y su entorno. En los ejemplos de Levrero
y Maria Moreno se hallan perfectamente la apuesta
por autoconfigurarse en la pagina con el riesgo a
decir verdad sobre uno mismo como principal tema:
en el primer caso, como intento de trascender su
propia personalidad en un ejercicio ubicado en los
limites entre vida y muerte; en el segundo, como
sinonimo de unadepuracion de lovivido através de la
confesion de su alcoholismo. En el contexto espaniol,
Pardo teoriza acerca de la parresia en un proyecto
autobiografico que va desde la kiinstlerroman inicial
hasta el desnudo como escritor que suponen los
dos ultimos tomos; alli se asiste a la descripcion de
poetas, artistas y ciudades que forman parte de la
vida del autor y respecto a cuya verdad encuentra el
autor la suya propia. En cuanto a las obras diaristicas
de Trapiello y Uriarte, ambas estan protagonizadas
por un yo diaristico que mira el mundo y se mira a si
mismo con humor y en un acto de libertad, de coraje
del decir verdadero, que pone en riesgo la relacion
con el otro.

Alainterpretacion de estas obras han contribuido
las ideas foucaultianas expuestas en la introduccion.
Si es evidente la distancia temporal que existe
entre las épocas estudiadas por Foucault para sus
teorias sobre las escrituras del yo y la parresia, y el
momento presente, ello no es 6bice para efectuar
una comparacion —y de ahi la insistencia en el como
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del titulo— entre el parresiasta y el autobiografo
actual. Todas las pistas dejadas por Foucault, en
un proyecto que él mismo iba a continuar, asi lo
sugieren. Y el hecho de que las propias teorias
foucaultianas aparezcan en las poéticas explicitas
de autores como Pardo o Maria Moreno termina de
validar una opcion hermenéutica que enriquece la
teoria sobre escritura autobiografica, asi como el
estudio —comparativo— de la literatura hispanica.
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