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Resumen. El interés de Foucault por Cervantes resulta especialmente intenso a la luz de los inéditos
publicados en los ultimos afos: La gran extranjera (2013), Folie, langage, littérature (2019) y Le Discours
philosophique (2023). Aunque obras publicadas en vida de Foucault como Historia de la locura (1961) v,
sobre todo, Las palabras y las cosas (1966) ya articulaban el interés por Cervantes en torno a los nucleos
fundamentales de, por un lado, la locura literaria de Don Quijote, y, por otro lado, el papel fundamental de
Cervantes en la constitucion de una literatura caracterizada por el repliegue del lenguaje sobre si mismo, los
trabajos inéditos de Foucault de la segunda mitad de los afios 1960 recientemente publicados arrojan nueva
luz sobre estas cuestiones, matizando, completando y ampliando lo ya expresado en sus obras mayores del
61y el 66.
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len] Cervantes in the Early Foucault

Abstract. Foucault’s interest in Cervantes appears in a new light after the posthumous publication of several
early works in recent years: La grande étrangére (2013), Folie, langage, littérature (2019) and Le Discours
philosophique (2023). Foucault’s most notable early works, such as Madness and Civilization (1961) and,
especially, The Order of Things (1966), already clustered his interest in Cervantes around two main foci: Don
Quixote’s literary madness on the one hand and the fundamental role of Cervantes in the constitution of
literature as a discourse of language turned towards itself, on the other hand. However, Foucault’s recently
published works from the second half of the 1960s offer new insights on these questions, nuancing,
completing and going beyond what had been already said in his major works of 1961 and 1966.
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Introduccion

En un reciente e iconoclasta articulo dedicado a
“Michel Foucault y la literatura”, Philippe Jousset
acusa a Foucault de “no decir nada de las obras
en particular al poner la literatura en mayusculas
y al hacer de ella un concepto”’. Sin embargo, una
lectura atenta demuestra que Foucault no solo dice
mucho acerca de “las obras en particular”, sino que

L “[N]e rien dire des ceuvres en particulier, en majusculant la

littérature, en en faisant un concept”. P. Jousset, “Michel Fou-
cault et la littérature. D’'un romantisme « apocalyptique » au
Sujet complexe”, Poétique 191, 2022, p. 13. Todas las traduc-
ciones son nuestras salvo que se indique lo contrario.

elabora su concepto de literatura (y de ficcion) en los
anos 1960 precisamente a partir de obras concretas.
El pensamiento de Foucault en esta década esta en
efecto marcado en gran medida por su interés por
la literatura, expresado no solo en el monografico
sobre Raymond Roussel (1963) sino también a lo
largo de numerosos articulos y ponencias dedicados
especificamente a la literatura —recogidos en Dits
et écrits (1994), La gran extranjera (2013) y Folie,
langage, littérature (2019). A estos se suman, ademas,
algunas reflexiones en Historia de la locura (1961), Las
palabras y las cosas (1966) y el recientemente editado
Le Discours philosophique (2023), obra en cuya

* Financiacion: Este trabajo es resultado del proyecto de investigacion “Procesos de subjetivacion: biopolitica y politica de la litera-
tura. La herencia del primer Foucault” (PID2019-107240GB-100), del Ministerio de Economia y Competitividad de Espaia.
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primera parte aquello que Foucault llama “discurso
de ficcion” cobra un insospechado protagonismo.

De entre la larga ndmina de autores citados por
Foucault en estos escritos (desde Homero a Robbe-
Grillet, pasando por Dante, Holderlin, Artaud y
—como no— Blanchot y Bataille), destacan dos
figuras fundamentales: Sade y Cervantes. Si la figura
de Sade recorre la obra de Foucault a través de
sus sucesivos centros de interés (locura, discurso,
sexualidad, universo carcelario, parresia), desde su
época en Uppsala (“La conception de I'amour dans
la littérature francaise du marquis de Sade a Jean
Genet” (1955/56)) hasta Historia de la sexualidad
. La voluntad de saber (1976), pasando por las
conferencias que le dedica en 1970 (recogidas
en La gran extranjera), el interés de Foucault por
Cervantes, si bien no abarca un intervalo temporal
tan amplio, resulta especialmente intenso a la luz de
los inéditos publicados en los ultimos afos. Aunque
obras publicadas en vida de Foucault como Historia
de lalocuray, sobre todo, Las palabras y las cosas, ya
articulaban el interés de Foucault por Cervantes en
torno a los nucleos fundamentales de, por un lado,
la locura literaria de Don Quijote, y, por otro lado, el
papel fundamental de Cervantes en la constitucion
de una literatura caracterizada por el repliegue del
lenguaje sobre si mismo, los inéditos arrojan nueva
luz sobre estas cuestiones, matizando, completando
y ampliando lo ya expresado en sus obras mayores
del 61y el 66. El presente trabajo tratara de investigar
la presencia de Cervantes en la obra de Foucault,
presentando de manera cronoldégica como se
articulan estos dos centros de interés tanto en la
obra publicada en vida de Foucault como en los
inéditos aparecidos en la ultima década. De este
modo, resulta posible apreciar no solo como la
evolucion de Foucault se ve reflejada en sus diversos
acercamientos a Cervantes, sino, sobre todo, la
manera en que su propio pensamiento se alimenta
de sucesivas lecturas del Quijote.

1. Historia de lalocura en la época de Don
Quijote

El primer acercamiento de Foucault a Cervantes del
que tenemos noticia esta recogido en su temprana
Historia de lalocura en la época clasica (1961). En esta
obra, Don Quijote aparece como un momento clave
en el paso de una concepciéon medieval —festiva
y veridictiva— de la locura, hacia una concepcion
moderna basada en la exclusion y el internamiento.
Don Quijote aparece en primer lugar brevemente
como remanente literario de la nocion premoderna
de locura. De este modo, Foucault presentaba a
Don Quijote como modelo literario por excelencia
de la “locura por identificacion novelesca™ vy al
licenciado de Osuna que decia ser Neptuno® como
representante de la “locura por vana presuncion”,
en la que el loco se atribuye cualidades ajenas de

2 M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica, I, trad.

Juan José Utrilla, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2019, p. 64.

M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco
Rico, Madrid, Instituto Cervantes, 1998, 11, I.

M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica, I, op. cit.,
p. 65.
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las que él mismo carece. A continuacion, Foucault
reflexionaacercadelaequivocarelacionentrelocura,
razén y muerte al final del Quijote: resulta imposible
determinar si la locura que toma consciencia de si
misma se convierte enrazén o es, a suvez, unanueva
locura, dando lugar a un “equivoco indefinidamente
reversible que no puede ser decidido definitivamente
mas que por la muerte”®. En todo caso, concluye
Foucault, sera la locura la que inmortalizara a Don
Quijote después de su muerte. De este modo,
Foucault comienza a interrogarse acerca de la
“inquietud sobre las relaciones que existen, en la
obra de arte, entre la realidad y la imaginacion, y
acaso también sobre la turbia comunicacion que hay
entre la invencion fantastica y las fascinaciones del
delirio”®.

En junio de 1961, poco después de la publicacion
de Historia de la locura, Foucault dedica una
entrevista radiofonica, emitida en septiembre de ese
mismo afo, a la locura de Don Quijote. Sera su unico
texto dedicado integramente a la obra de Cervantes.
En esta breve intervencion, Foucault va mas alla
de lo recogido en Historia de la locura, situando
los origenes de la locura de Don Quijote a medio
camino entre la locura festiva del Norte de Europa,
la tradicion burlesca italiana y la cultura médica del
siglo XVI. Pero Foucault sefiala ademas aquello que,
en lalocura tal y como aparece en el Quijote, escapa
a la medicina renacentista: Don Quijote es un loco
capaz de decir la verdad que se convierte, asimismo,
en una figura de una “caridad pura” emparentada
a una “locura mistica”. “La bondad de Don Quijote
—concluye Foucault— es infinita™.

Otra emision radiofénica, “El silencio de los
locos”, emitida en 1963 y editada en 2013 en La gran
extranjera, profundiza en la locura de Don Quijote
desde su relacion con la muerte y la tragedia,
explorada brevemente pocos anos antes en Historia
de la locura. A través de un analisis del Rey Lear y
del Quijote que incluye largas citas de ambas obras,
Foucault observa que lo tragico de Don Quijote
se situa no en su propia locura o en su lenguaje,
sino en la percepcion de la locura por parte tanto
de los lectores como de los personajes de la obra
(incluyendo al propio Don Quijote al final de su vida).

Ibidem, p. 68.

M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica, I, op. cit.,
p. 68. Esta misma idea se esboza desde una perspecti-
va histdrica en el inédito “La littérature et la folie”, donde si
bien se observa que la literatura ha estado siempre ligada a
la locura, se sefiala que esta relacion es hasta cierto punto
independiente de los saberes médicos: aunque en los siglos
XVIy XVII la medicina, segun Foucault, apenas la problema-
tizaba, “jamas sin duda la literatura ha experimentado mas
profundamente su parentesco con la locura (en Shakespeare
o en Cervantes): como si el vinculo entre locura y literatura
fuese un vinculo fundamental, auténomo e independiente
de la historia de los saberes, de las técnicas o de las socie-
dades” (“jamais sans doute la littérature n'a éprouve plus pro-
fondément sa parenté avec la folie (c’est Shakespeare, c'est
Cervantés) : comme si le lien de la folie a la littérature était un
lien fondamental, autonome, et ne dépendant pas de I'his-
toire des connaissances, des techniques, des sociétés”). M.
Foucault, Folie, langage, littérature, ed. Henri-Paul Fruchaud,
Daniele Lorenzini y Judith Revel, Paris, Vrin, 2019, p. 95.

“[Clharité pure”, “folie mystique”, “la bonté de Don Quichotte

est infinie”. “Plein feu sur les spectacles du monde”, Radio
France, 18 de septiembre de 1961.
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Don Quijote esta siempre a punto de percatarse
de su locura, pero no sera plenamente consciente
de ella hasta el instante mismo de su muerte: “la
ley tragica de su locura quiere que esa vuelta, esa
conciencia repentinamente adquirida de su propia
locura [...] desemboque en la muerte y su certeza
insoslayable™. Senalando la dimension tragica de la
percepcion de la locura a través de la muerte cuerda
de Don Quijote —el loco, por definicion, no puede ser
nunca consciente de su locura—, Foucault concluye
que “la locuray la conciencia de la locura son como
la vida y la muerte. Una mata a la otra. La sabiduria
bien puede hablar de la locura, pero hablara de ella
como de un cadaver™®.

2. Don Quijote, “ser de lenguaje”

Tres afios después, en la conferencia “Literatura
y lenguaje” (pronunciada en diciembre de 1964 vy
editada en 2013 en La gran extranjera) Foucault se
plantealapregunta‘;quéeslaliteratura?” sinhacerya
referenciaalacuestiondelalocura. Estaprovocadora
conferencia arranca proclamando la historicidad de
aquello que llamamos “literatura”: para el Foucault
del 64, la literatura solo existe desde el siglo XIX,
es decir, desde el momento en que se aloja en ella
misma la pregunta “qué es literatura”, mientras que
“no es tan seguro que Dante, Cervantes o Euripides
sean literatura”™. La literatura seria en este contexto
un tercer término, distinto a la vez de la obra y del
lenguaje, pero, al mismo tiempo, mediador entre
ambos: en este sentido, la obra propiamente literaria
seria “ausencia”’, “asesinato”, “desdoblamiento”,
“simulacro”, es decir, la distancia que media entre
el lenguaje vy la literatura. Si bien Cervantes habia
escrito “el simulacro de una novela”?, su obra no
constituiria, a juicio del Foucault del 64, “literatura”
en el sentido de un discurso constituido en el umbral
del XIX o bien a través de la transgresion (en Sade)
0 bien mediante su desdoblamiento sobre si mismo
en forma de biblioteca (en Chateaubriand).

En efecto, para Foucault, autores como Cervantes
o Diderot —a cuyo Jacques el fatalista dedica una
atencion considerable a lo largo de la conferencia—
no establecian una relacion “literaria” con respecto
a su lenguaje, sino que representaban mas bien
un intento de reestablecer, gracias a una serie de
procedimientos retodricos, un lenguaje primigenio
oculto: “habia una especie de libro anterior, que era
la verdad, la naturaleza, la palabra de Dios, y que
ocultaba —dentro de si, en cierto modo— al tiempo
que la pronunciaba, toda la verdad”®. No es hasta
el XIX que la literatura de Sade, Chateaubriand y
Mallarmé adquiere, mediante un lenguaje a la vez
transgresivo y autorreferencial, su espesor propio,
liberada ya de la retdrica y asociada de manera
definitiva no al “libro anterior” primigenio sino al libro
como sujeto enunciador unico y autosuficiente —ese

8 M. Foucault, La gran extranjera. Para pensar la literatura, trad.
Horacio Pons, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, p. 32.

9 Ibidem, p. 34.

10 Ibidem, p. 74.

n Ibidem, p. 77.

2 Ibidem, p. 87.

B Ibidem, p. 91.
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objeto que, supuestamente, Cervantes tanto deseaba
quemar en el Quijote™.

En cierto sentido, estas reflexiones remiten, aun
de manera embrionaria, al proyecto genealdgico de
Las palabras y las cosas (1966), donde, entre otros, se
modificara la posicion del Quijote en lo que respecta
a la configuracion de la literatura moderna®™.
En efecto, en Las palabras y las cosas Foucault
proporciona una primera aproximacion historica a la
“literatura” —entre comillas— como discurso propio
de la modernidad pero —a diferencia de lo expuesto
en la conferencia del 64— con precedentes surgidos
en el intersticio de las rupturas epistémicas entre
Renacimiento y época clasica: “la ‘literatura’ tal
como se constituyd y designdé en el umbral de la
época moderna, manifiesta la reaparicion, alli donde
no se le esperaba, del ser vivo del lenguaje™®. Para
el Foucault de Las palabras y las cosas, la “literatura”
en su sentido moderno representa una especie de
remanente de la cultura renacentista, basada en
una red inagotable de correspondencias y analogias
tanto entre los elementos del mundo entre si como
de estos con respecto al lenguaje.

Las palabras y las cosas situan, en un apartado
titulado precisamente “Don Quijote”, la obra
de Cervantes en el “limite” epistémico entre
Renacimiento y época clasica, puesto que “en ellas
terminan los juegos antiguos de la semejanzay de los
signos; alli se anudan nuevas relaciones””. En este
contexto, Don Quijote es, nada mas y nada menos,
“la primera de las obras modernas”®. Las Palabras y
las cosas interpreta el conflicto en torno al personaje
de Don Quijote como una contraposicion entre los
viejos modelos signicos basados en las semejanzas
y las analogias, por una parte, y el nuevo lenguaje
transparente y neutral con respecto sus significados,
por otra parte. El sistema renacentista de signos
que remiten a otros signos se encarna en el propio
personaje de Don Quijote, quien, en efecto, se nos
aparece como un “ser de lenguaje” —proximo a la
definicion de literatura como “ser vivo del lenguaje”
que Foucault habia dado pocas paginas atras: “todo
su ser no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas
escritas, historia ya transcrita”’®. Don Quijote, en este
sentido, no se limita a entender el mundo a través
de las semejanzas y las analogias con respecto a
sus libros de caballerias, sino que es en si mismo
un ser textual, atravesado por las relaciones de
correspondencias, y marcas que definian el mundo
renacentista. En este sentido, la mision de Don
Quijote consiste en demostrar que el mundo guarda

4 “Enellano hay mas que un sujeto que habla; sélo uno habla,

y es el libro, esa cosa que Cervantes, lo recordaran, habia
querido con tanto ahinco quemar”. Ibidem, p. 94. Recuérdese
el episodio de la quema de libros en M. de Cervantes, op. cit.
I, VI.

Las siguientes reflexiones parten de las ideas formuladas en
T. Espino Barrera, “El lugar de la literatura en Las palabras y
las cosas”, en A. G. Blanco (ed.), Michel Foucaulty la literatura.
Teoria, vida, politica, Berlin, De Gruyter, 2023, pp. 121-136.

M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las
ciencias humanas, trad. Elsa Cecilia Frost, México, Siglo
Veintiuno, 1968, p. 51.

7 Ibidem, p. 53.
18 Ibidem, p. 54.
9 Ibidem, p. 53.
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efectivamente relaciones de semejanza con los
libros de caballeria: “Don Quijote lee el mundo para
demostrar los libros"%°.

Si bien la nueva episteme moderna, caracterizada
por la relacion univoca y transparente entre
significados y significantes, se resiste tenazmente
a toda lectura en busca de semejanzas, el lenguaje
literario inaugurado por Cervantes es capaz de
replegarse sobre si mismo. Asi lo demuestra el
Quijote, cuya primera parte y su protagonista tal
como aparecia en la misma se convierten en los
referentes de la segunda parte?. Es precisamente
en esta relacion de las palabras consigo mismas, y
no solo en la busqueda de supuestas semejanzas
entre las palabras y las cosas del mundo, donde Don
Quijote, y con él la literatura moderna, surgen como
un “ser vivo del lenguaje”.

Partiendo de esta nueva comprension del Quijote,
Foucault vuelve a abordar la relacion entre locura y
literatura que ya habia esbozado en sus trabajos
anteriores. El loco y el poeta, unidos en cierto modo
en el personaje de Don Quijote, se convierten de esta
manera segun Foucault en los unicos supervivientes
del entramado renacentista de semejanzas que unia
a todas las cosas entre si, pero esta vez a través de
“una nueva experiencia del lenguaje y de las cosas"*.
Si bien tanto el loco como el poeta comparten esta
nueva ordenacion de las palabras y las cosas, ambos
difieren en su manera de alcanzarla: mientras que el
loco trata de unir a través de semejanzas todos los
signos a su disposicion hasta desfigurarlos (aquello
que Foucault llama “homosemantismo”), el poeta
se esfuerza de manera en que los propios signos
declaren sus semejanzas a modo “alegoérico” (56)%.

Esta nueva concepcion de la locura, en
estrecha relacion con el lenguaje literario®, v,
mas especificamente, con el Quijote, se seguiria
desarrollando en las notas y textos inéditos de la
segunda mitad de los 1960 recogidos en Folie,
langage, littérature (2019). En ellos, Foucault continua
seflalando en multiples ocasiones al lenguaje de la
locura de Don Quijote —en un sentido que funde
el “homosemantismo” y el “alegorismo” de Las
palabras y las cosas— como un lenguaije literario del
quid pro quo, es decir, un lenguaje en el que se toma
algo o alguien por otra cosa u otra persona; como
una denegacion del propio sujeto; o, por supuesto,
como un lenguaje “alegorizante”® capaz de decir
la verdad sin que el mismo loco se percate de ello:

20 pidem, p. 54.

21 comollo atestiguan, por ejemplo, las palabras de la duquesa
al oir hablar a Sancho de Don Quijote: “Decidme, hermano
escudero: este vuestro sefior ¢no es uno de quien anda im-
presa una historia que se llama del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, que tiene por sefiora de su alma a una
tal Dulcinea del Toboso?” M. de Cervantes, op. cit. Il. XXX.

M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las
ciencias humanas, op. cit., p. 56.

23 Ibidem, p. 56.

24 Le Blanc ya sefalaba la innovacion de la concepcion de la
locura en Las palabras y las cosas con respecto a la de His-
toria de la locura, donde Foucault no trataba la locura con re-
specto al lenguaje, sino Unicamente a través de sus vinculos
con la razén. G. Le Blanc, L’esprit des sciences humaines,
Paris, Vrin, 2005, p. 17.

M. Foucault, Folie, langage, littérature, op. cit., p. 83-85.

22

25
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“Don Quijote lleva razén cuando cree que todas
las posadas son castillos, puesto que todos los
castillos, al finy al cabo, no son mas que posadas”?.
Sin embargo, las reflexiones contenidas en estos
textos inéditos —a menudo muy esquematicos—
van mas alla: la locura se define como “doble
interior”? de la literatura misma, es decir, como
desdoblamiento que permite a la literatura no solo
mostrar la verdad oculta del mundo sino interrogarse
sobre su propio estatuto de “verdad mentirosa, y de
mentira verdadera”?8, Cervantes —quien, tal y como
nos recuerda Foucault— “es la propia literatura
dentro de la literatura”?°— se convierte en el maximo
exponente de una literatura desdoblada y plegada
sobre si misma a través de la locura: “Don Quijote es
una novela que mediante la locura representa a las
demas novelas™?, hasta el punto de convertirse, en
su problematizacion de la postura autorreferencial
de la literatura, en precursor del Nouveau Roman
contemporaneo?®.

Paralelamente, Foucault comienza a tratar en
estos trabajos cuestiones que seran fundamentales
en el también inédito Le Discours philosophique,
redactado entorno ala misma época. Los esquemas
del texto “[Lextralinguistique et la littérature]”
abordan la “estructura de la ficcion” como indicadora
“de la posicion del sujeto hablante®?, “paradoja” que
se manifiesta, entre otros, a través del manuscrito
hallado cervantino que acaba interrumpiéndose: “no
soy yo el que ha escrito esto, pero he encontrado el
manuscrito (Cervantes); es la denegacion la que en
ocasiones perfora la narracion: aqui el manuscrito
que he leido se interrumpe, se hace ilegible”s.

3. Cervantesy el “discurso ficticio”

En Le Discours philosophique, escrito en 1966 y
publicado en 2023, Foucault define la tarea de la
filosofia moderna a partir de Descartes como un
“diagnostico” del presente a través del despliegue
de la triada extralingliistica “yo-aqui-ahora”. A lo
largo de sus paginas, autores como Sterne, Flaubert
y, sobre todo, Cervantes, aparecen con el objetivo
de sefalar los limites y continuidades del discurso
filosofico con respecto al discurso literario o, mejor
dicho, de ficcion®4.

26 «Don Quichotte a raison de croire que toutes les auberges

sont des chateaux, car tous les chateaux, apres tout, ne sont
que des auberges”. Ibidem, p. 85.

“[D]ouble intérieur”. Ibidem, p. 115.

“[V]érité mensongeére, et de mensonge vrai”. Ibidem, p. 115.
“Cervantes, c'est la littérature méme dans la littérature”. Ibi-
dem, p. 91.

“Don Quichotte est un roman qui par I'intermédiaire de la folie
représente les autres romans”. Ibidem, p. 115.

3 Ibidem, p. 166.

82 “[L]a structure de la fiction [...] indique la position du sujet
parlant”. Ibidem, p. 237.

“Ce n'est pas moi qui ait écrit ceci, mais j'en ai trouve le ma-
nuscrit (Cervantes) ; c'est la dénégation qui de temps en
temps va trouer le récit : ici le manuscrit que jai lu s'inter-
rompt, devient illisible”. Ibidem, p. 237.

Obsérvese que Sade, tan importante para Foucault a lo largo
de su carrera, no aparece citado ni una sola vez en Le Dis-
cours philosophique.
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En efecto, para definir aquello que denomina
“discurso filosoéfico”, Foucault trata, en un primer
momento, de trazar sus margenes sefialando sus
afinidadesy diferencias con respecto a otros tipos de
discursos como el lenguaje cotidiano (indisociable
de un yo-aqui-ahora exterior al discurso), el discurso
cientifico (caracterizado precisamente por una
universalidad que esquiva el “yo-aqui-ahora”) o
aquello que, evitando la nocion de literatura —aunque
no siempre de manera sistematica—, denomina
discurso “ficticio”®. Frente a estos otros, el discurso
filosofico se define, a partir del cogito cartesiano,
como el discurso acerca del acceso a la verdad a
través de un yo-aqui-ahora. El discurso ficticio, por
su parte y al igual que el cientifico, no depende de un
sujeto hablante situado en un tiempo y en un espacio
concretos, pero, a diferencia de este, construye,
a través de su propio texto, de manera explicita o
implicita, su propio “yo-aqui-ahoras®: “La voz que
habla en ella [la ficcion] no tiene mas tiempo ni mas
espacio que los que quiere otorgarse a si misma”?.
Prefigurando en cierto modo las ideas de “;Qué es
un autor?” (1969), Foucault senala que “un analisis
que tome al autor de una obra por cualquier otra
cosa mas que un puro y simple nombre podra hablar
de todo lo que se quiera —menos de literatura™s. La
literatura (o la ficcion), en definitiva, no existe mas alla
del yo-aqui-ahora que ella misma crea. En todo caso,
el discurso literario “no esta exento de analogias con
el modo de ser del discurso filoséfico”. La literatura,
al igual que el discurso filosofico, integra su propio
yo-aqui-ahora, aunque no en forma de explicacion
discursiva, sino mas bien de narracion (a veces de
manera explicita) de las propias circunstancias del
acto de narracion, tal y como sucede en el caso del
Quijote: “Cervantes descifra la historia de Don Quijote
en unos papeles viejos que encuentra cuando iban a
ser vendidos y no puede dar noticia de los episodios
que se habian comido las ratas™®.

Sin embargo, el discurso literario se separa del
discurso filosoéfico en un punto aun mas fundamental:
su caracter de imitacion, no ya de una realidad sino
de un discurso, o, retomando y modificando la
nocion de la conferencia “Literatura y lenguaje”, su
caracter de “simulacro”. La obra literaria, al contrario
que la filosofica, instaura una voz que imita o simula
un individuo real, y, de este modo, significa su propia

35 M. Foucault, Le Discours philosophique, Paris, Editions du
Seuil, 2023, p. 40.

36 Ibidem, p. 26.

37 “Lavoix qui parle en elle n'a pas d'autre temps ni d’autre lieu
que ceux qu'elle veut bien se donner a elle-méme”. Ibidem, p.
42,

“[Ulne analyse qui prend l'auteur d’une ceuvre pour autre
chose qu’un pur et simple nom aura [la] chance de parler de
tout ce qu'on voudra — sauf de littérature”. Ibidem, p. 26.

“[N]'est pas sans analogie avec le mode d'étre du discours
philosophique”. Ibidem, p. 42.

“Cervantes déchiffre I'histoire de Don Quichotte sur de vieux
papiers qu'il a trouvés chez un marchand, et ne peut rappor-
ter les épisodes qui ont été mangés par les rats”. Ibidem, p.
43. Notese que el final de la primera parte del Quijote no se
encuentra, como Foucault parece recordar de memoria, co-
mido por las ratas, sino que resulta ilegible “por estar carco-
mida la letra”. M. de Cervantes, op. cit., |, LII.

38

39

40
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ausencia*, mientras que la filosofia, por su parte, es
principalmente interpretacion, “un tipo de discurso
donde [el yo] interpreta el ahora desde el cual
habla™2.

En cualquier caso, tanto el discurso filosofico
como el discurso ficcional son el producto de una
época de “nuevas distribuciones en el orden de los
discursos™?. Refinando su proyecto arqueolégico
de los 1960 y prefigurando al mismo tiempo sus
intereses de los anos 1970, Foucault sefala que
“aquello que cambia, de forma mas esencial que
las cosas dichas o los hombres que las piensan
al decirlas, es la implicacion del sujeto hablante
dentro del discurso y la designacion de este sujeto
hablante fuera de este discurso™: si la filosofia es,
segun sefala Foucault, desde el siglo XVII “teoria
del sujeto”, el discurso literario, tal y como aparece
en la misma época, esta vinculado a una “ficcion
del sujeto™®. Es precisamente en este punto donde,
con un destacado protagonismo, aparece El Quijote,
clave en el nacimiento del “nuevo régimen de los
discursos de ficcion™8, Sin mencionar a ningun
otro autor en este apartado, Foucault senala la
relacion de Don Quijote con las formas de narracion
precedentes (tipos de personajes, episodios,
aventuras, encuentros, relatos dentro del relato)¥,
para destacar a continuacion laradical novedad de la
obra cervantina: si antes de ella el discurso de ficcion
se ubicaba en un espacio independiente de las
propias obras“é, la utilizacion de formas o personajes
precedentes en Don Quijote “no es directa [...] sino
subrepticiamente indirecta, puesto que no son las
pruebas de Amadis o las aventuras de Tirant [...] las
que aparecen como reactivadas; son los personajes,
relatos y capitulos del Palmerin, del Tirant y del
Amadis (es decir, obras ya constituidas en libros)
las que estan presentes en el texto de Cervantes™®,
En definitiva, al contrario de lo que habia sostenido
en “Literatura y lenguaje”, donde se reservaba el
espacio autonomo de la biblioteca a los autores
posteriores a Chateaubriand, Foucault proclama

M. Foucault, Le Discours philosophique, op. cit. p. 49.

42 “IUln type de discours ou celui-ci [le je] interprete le
maintenant d’'ou il parle”. Ibidem, p. 53.

43 “INJouvelles distributions dans l'ordre des discours”. Ibidem,
p. 74.

4 “ICle qui change, plus essentiellement que les choses dites
ouleshommes quiles pensentenlesdisant, c'estlimplication
du sujet parlant a I'intérieur du discours la désignation de ce
sujet parlant a I'extérieur de ce discours”. Ibidem, p. 74.

4 “On avu comment le mode d'étre de son discours impliquait
que la philosophie, au moins sous sa forme occidentale et
depuis le XVlle siécle, fat toujours lieée a une théorie du sujet.
On peut se demander si le mode d'étre du discours littéraire
- entendu avec les mémes repéres de la géographie et de
I'histoire - n'implique pas qu'il soit lié a une certaine fiction
du sujet” Ibidem, p. 44.

46 “Et tout d’abord, le nouveau régime des discours de fiction.
Don Quichotte pourrait en figurer la naissance” Ibidem, p. 75.

4 Ibidem, p. 75.

48 Ibidem, p.76.

49 “INJest pas directe [..] mais sournoisement indirecte,
puisque ce ne sont [pas] les épreuves d’Amadis ou les
aventures de Tirant [...] qui sont comme réactivés ; ce sont
les personnages, récits et chapitres de Palmerin, de Tirant et
d’Amadis (c'est-a-dire des ceuvres déja constituées en livres)
qui sont présents dans le texte de Cervantes”. Ibidem, p. 76.
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que “Don Quijote [en cursivas] no anhela habitar el
espacio de la ficcion, sino el de la Biblioteca™®.

El Foucault de 1966 parece, pues, haber realizado
una relectura minuciosa de Don Quijote con respecto
al Foucault de 1964, quien consignaba a Cervantes al
régimen de signos renacentista haciendo referencia
al episodio de la quema de libros: si en Las palabras y
las cosas, tal y como hemos visto, se calificaba a Don
Quijote de “la primera de las obras modernas”, en Le
Discours philosophique, mas claramente aun, la obra
de Cervantes aparece como la “primera figura de
aquello que podriamos llamar el discurso moderno
de la ficcion™'. Foucault apoya su nueva lectura en el
papel de los libros en la obra cervantina (y no de una
serie de episodios o personajes), analizando asi el
rechazo del Don Quijote de la segunda parte al Quijote
de Avellaneda (es decir, otro libro, no autorizado
en este caso)®?, la manera en que los personajes
de la segunda parte han leido la primera parte®, vy,
sobre todo, las peripecias del manuscrito arabigo
“roido por las ratas”: “Don Quijote devorado por las
ratas es el signo de que, a partir de ese momento,
la ficcion tiene su lugar en la existencia misma del
discurso”®*. A partir del Quijote, la literatura no “recita”
ya un “contenido” exterior (el universo homeérico o
arturico, los episodios convencionales de la novela
de caballerias, etc.)®®, sino que enuncia, asumiendo
la forma de simulacro, un discurso interior, en el que
“el que narra es también, en su presente y en el lugar
desde el que habla, completamente dibujado por el
discurso que sostiene™®. En definitiva, “a partir de
este momento [...] el discurso de ficcion se constituye
como literatura”™”.

Conclusion

A través de este breve recorrido, hemos tratado
de mostrar como la evolucion del pensamiento
de Foucault se articula también a través de sus
lecturas de Don Quijote y viceversa. Si Foucault
se acerca en un primer momento a Cervantes
desde una preocupacion exclusiva por la locura
a comienzos de los afios 1960, su lectura de Don
Quijote le servira para constatar la parentela entre

50 “Don Quichotte ne se veut pas habiter I'espace de la fiction,
mais celui de la Bibliotheque”. Ibidem, p. 76.

51 “IFligure premiére de ce qu'on peut appeler le discours
moderne de la fiction”. Ibidem, p. 77.

Véanse, por ejemplo, las palabras que dirige Don Quijote a

Don Alvaro Tarfe, personaje del Quijote de Avellaneda: “yo

soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama,

y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y

honrarse con mis pensamientos”. M. de Cervantes, op. cit. Il,

LXXII. A continuacion, Don Alvaro se compromete a declarar

ante el alcalde que el “Don Quijote” de Avellanada nada tiene

que ver con el Don Quijote auténtico que acaba de conocer.

53 Vid. supra, nota 21.

5 “Don Quichotte mangé par les rats, cest le signe que
désormais la fiction a son lieu dans l'existence méme du
discours”. M. Foucault, Le Discours philosophique, op. cit. p.
77

5 “Au XVle siécle encore, le discours fictif se rapportait a ses
personnages, a leurs aventures, aux épisodes de [I'histoire,
bref, a son « contenu » comme a une donnée qui lui aurait
été extérieure. En ce sens, il était profondément anonyme,
récitatif et répétitif”. M. Foucault, Le Discours philosophique,
op. cit. p. 77.

5 “IClelui qui raconte est lui aussi, en son présent et en ce
point d'ou il parle, dessiné entierement par le discours qu'il
tient”. Ibidem, p. 78.

5 “[A] partir de ce moment [..] le discours de fiction s'est

constitué comme littérature”. Ibidem, p. 78.
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el loco y el escritor, que seguira desarrollando en
afos sucesivos. Desde esta perspectiva, Foucault
ira abandonando progresivamente la discusion de
la relacion entre locura vy literatura para centrarse
en una definicion y datacion arqueoldgica de la
“literatura” o del “discurso de ficcion” no exenta,
como hemos visto, de vacilaciones cronoldgicas.
Esta nueva linea de analisis, si bien aparece en
relacion con otras “epistemes” o discursos, puede
leerse de manera auténoma como un intento de
responder a la pregunta ‘¢qué es la literatura?”, la
cual, en modo de simulacro, le conducira en cierto
sentido hacia una investigacion de los procesos de
subjetivacion en la siguiente década. Si la presencia
de Cervantes va cobrando importancia a medida
que avanzan los 1960, y si, tal y como sostiene en
Le Discours philosophique, “la literatura no existe en
ningun modo fuera de las obras que la constituyen en
cada momento”,?® el pensamiento de Foucault esta
profundamente arraigado en las obras que, como el
Quijote, le interrogan en cada momento.
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