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D OS S I E R

Resumen. La filosofía foucaultiana, introducida en China a partir de los años 90 bajo la vaga etiqueta de 
French Theory, ha gozado de un impacto relativo en el ámbito de los estudios literarios. Su rara aplicación a 
la literatura china —en especial a la ficción premoderna— se debe, en nuestra opinión, al halo orientalista que 
todavía envuelve el pensamiento de Michel Foucault, concretamente a su distinción entre las civilizaciones 
de scientia sexualis y de ars erotica —entre las que se encuentra China—, expuesta en el primer volumen de 
Historia de la sexualidad (1976). A partir del curso La sexualidad (1964) y de los testimonios del último Foucault, 
intentaremos deconstruir dicha visión sobre la sexualidad y presentar la cultura china como otra civilización 
más con un régimen de scientia sexualis. Para concluir, aplicaremos brevemente nuestra relectura a dos 
textos literarios chinos: Jin Ping Mei (c. 1610) y Ciudad difunta (1993).
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[en] Rethinking Foucault from China: Sexuality, Literature and Modernity
Abstract. Foucauldian philosophy, introduced in China from the 1990s onwards under the vague label 
of French Theory, has had a relative impact on literary studies. Its rare application to Chinese literature  
—especially pre-modern fiction— stems from the Orientalist aura that still surrounds Michel Foucault’s 
thought, particularly his distinction between the civilisations of scientia sexualis and ars erotica —among 
which China is included—, set out in the first volume of his History of Sexuality (1976). Drawing on the lecture 
Sexuality (1964) and testimonies from the late Foucault, I will attempt to deconstruct this vision of sexuality 
and present Chinese culture as yet another civilisation with a regime of scientia sexualis. To conclude, I will 
briefly apply my re-reading to two Chinese literary texts: Jin Ping Mei (c. 1610) and Ruined City (1993).
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Introducción
La Reforma y Apertura de China (gaige kaifang 

改革开放), impulsada por Deng Xiaoping 邓小平 en 
1978, transformó el país en una economía socialista 
de mercado y puso fin al páramo intelectual de la 
Revolución Cultural (wenhua dageming 文化大革命, 
1966-1976). La década de los años 80 trajo consigo 
una importación de ideas occidentales tan solo 
comparable a los primeros años del siglo XX, con el 
Movimiento del Cuatro de Mayo (wu si yundong 五四
运动, 1919) como gran catalizador.

La llamada French Theory, integrada por filósofos 
tan dispares como Sartre1, Barthes o Derrida, 

1	 A pesar de no ser considerado tradicionalmente como un 
pensador de la French Theory por la crítica de los Estados 
Unidos, la introducción de Sartre en China —a través de sus 
textos literarios en primera instancia— supuso una revolución 
en el panorama intelectual al reivindicar, frente al colectivis-
mo imperante de la Revolución Cultural, que el hombre debe 
ser dueño de su destino. Véase Chu X., “Le choc d’une ren-
contre : la French Theory en Chine”, Palimpsestes. Revue de 
traduction 35, 2021, pp. 16-18.
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gozó de una gran aceptación entre la intelligentsia 
china de la nueva era, especialmente a partir de 
1990, tras haberse provisto de métodos de crítica 
literaria gracias al estructuralismo2. Como la propia 
etiqueta French Theory indica, la recepción del 
pensamiento contemporáneo francés en China se 
llevó a cabo a través de las traducciones inglesas y 
estuvo determinada por las lecturas sesgadas de los 
investigadores estadounidenses3.

En este sentido, el caso de Michel Foucault no 
fue distinto: aunque algunos de sus textos más 
importantes fueron traducidos desde el inglés en 
los años 90, no fue hasta principios del siglo XXI 
cuando su pensamiento comenzó a importarse y 
analizarse con mayor profundidad. De hecho, todo 
investigador en ciencias humanas que no estuviera 
familiarizado con las teorías foucaultianas en los 
años 2000 era el hazmerreír de sus colegas, aunque, 
según Wang Min’an, no todos ellos eran capaces de 
comprenderlas en toda su complejidad4.

La relevancia de Michel Foucault en China 
no ha dejado de crecer desde entonces. Al igual 
que en el resto de países, la reciente publicación 
de textos inéditos ha reavivado el interés por los 
estudios foucaultianos. A pesar de su estatus 
privilegiado en el panorama intelectual chino, son 
escasos los trabajos centrados en la influencia de 
Foucault en China desde 1980 hasta la actualidad. 
La gran mayoría de estudios de recepción escritos 
recientemente en lenguas occidentales abordan la 
introducción de los autores de la French Theory en 
su conjunto5. Tampoco hemos encontrado ningún 
análisis relevante sobre el pensamiento literario 
foucaultiano aplicado a la literatura china6.

El presente artículo persigue, por tanto, un doble 
objetivo. Por un lado, esbozaremos una breve historia 

2	 Desde su introducción en China a finales de los 70, el estruc-
turalismo había sido entendido más bien como un instru-
mento de interpretación y no tanto como un pensamiento 
filosófico, contrariamente a lo preconizado por el propio De-
rrida. Véase Zhang L., “Jiegou de xiaoshi —Houjiegou zhuyi 
de xiaojieshi piping”, Dushu 12, 1983, p. 96.

3	 Las conferencias pronunciadas por Fredric Jameson en la 
Universidad de Pekín entre septiembre y diciembre de 1985, 
traducidas y recogidas en el volumen Houxiandai zhuyi yu 
wenhua lilun 后现代主义与文化理论 [Posmodernismo y estu-
dios culturales] (1986), establecieron la categorización bá-
sica de los pensadores franceses. Al igual que la academia 
estadounidense, los círculos intelectuales chinos no tuvie-
ron en cuenta los diferentes periodos de la obra filosófica 
de dichos autores. A modo de ejemplo, se incluyó a Sartre, 
Derrida, Foucault, Baudrillard, Barthes y Lacan en el capítulo 
sobre la cultura posmoderna. Véase Cao D., “French Theory 
en Chine : traduction et réception des pensées françaises”, 
Palimpsestes. Revue de traduction 35, 2021, p. 31. La French 
Theory era, en definitiva, un auténtico cajón de sastre que 
aunaba teorías de toda índole.

4	 Wang M., “Faguo lilun zai Zhongguo”, Zhongguo tushu pin-
glun 5, 2016, p. 10.

5	 Lu Y., “French Theory in China”, Contemporary French and 
Francophone Studies 18/1, 2014, pp. 69-74; Wang N. , “French 
Theories in China and the Chinese Theoretical (Re)Construc-
tion”, Modern Language Quarterly 79/3, 2018, pp. 49-267; 
Cao, op. cit.; Chu, op. cit.

6	 Si bien no parte exclusivamente del pensamiento foucaultia-
no, el volumen de Sheldon H. Lu Chinese Modernity and Glo-
bal Biopolitics: Studies in Literature and Visual Culture es un 
raro ejemplo de la aplicación sistemática de la noción de 
“biopolítica” a la literatura china —en este caso, contempo-
ránea.

de la recepción del pensamiento de Michel Foucault 
en China y exploraremos las razones históricas 
de la tardía irrupción de una “fiebre foucaultiana” 
(Fuke re 福柯热). Por otro lado, indagaremos por 
qué su filosofía no ha tenido una gran repercusión 
en el estudio de la literatura china y trataremos de 
repensarla con el fin de poder aplicarla al análisis de 
la ficción premoderna y contemporánea china. En 
esta ocasión centraremos nuestra atención en las 
posibilidades de adaptación de la teoría foucaultiana 
de la sexualidad a la realidad literaria de China.

La recepción de Foucault en China
A comienzos de los años 80 el nombre de 
Michel Foucault aparece en China asociado al 
estructuralismo. Sin embargo, hemos de esperar 
a septiembre de 1984 —tres meses después del 
fallecimiento del filósofo— para que se le consagre 
un texto íntegro. Se trata de una nota biográfica de 
apenas media página publicada en la revista Guowai 
shehui kexue 国外社会科学, en la que se recoge un 
comunicado del primer ministro Pierre Maurey y se 
enumera sus obras principales7. Esta publicación 
es particularmente relevante en la medida en que 
Guowai shehui kexue se convertirá, junto a Dushu 
读书, en la revista de referencia de la recepción del 
pensamiento foucaultiano entre 1986 y 1990. En ellas 
se expondrán algunos de sus conceptos centrales, 
como “poder” (quanli 权力), “discurso” (huayu 话
语) o “arqueología del saber” (zhishi kaogu 知识考
古), y se discutirán sus textos más importantes: La 
arqueología del saber (Zhishi kaoguxue 知识考古学), 
Historia de la sexualidad (Xing shi 性史), Historia de la 
locura en la época clásica (Fengdian yu wenming 疯
癫与文明8) y Vigilar y castigar (Guixun yu chengfa 规
训与惩罚).

En la misma década aparecen las primeras 
traducciones de Foucault, siempre establecidas a 
partir de la versión inglesa: dos ediciones de Historia 
de la sexualidad (1988, 1989) e Historia de la locura en 
la época clásica (1990). No obstante, dichos textos 
no tienen una repercusión inmediata. Por ejemplo, 
Historia de la sexualidad es publicada como un 
libro de divulgación científica por una editorial de 
Shanghai especializada en ciencia. Cuando los 
lectores, ávidos de saberes sexuales, se topan con 
un texto tan crítico, deciden venderlo en mercadillos 
de segunda mano: de hecho, es así como el 
foucaultiano Wang Min’an se hizo con dicha obra9. 
A pesar de que se imprimieron 100.000 ejemplares 
de esta edición, la filosofía de Michel Foucault no 
penetró verdaderamente en el mundo académico 
hasta mediados de 1990. En 1999 salen a la luz las 
traducciones chinas de dos de sus obras capitales: 
Vigilar y castigar y La arqueología del saber.

La influencia de Michel Foucault se dejó ver en 
disciplinas tan variadas como la filosofía, la política, 

7	 Duo J., “Faguo zhexuejia M. Fuke shishi”, Guowai shehui 
kexue 9, 1984, p. 33.

8	 El título en chino —literalmente, Locura y civilización— eviden-
cia que la transcripción se hizo a partir de la traducción in-
glesa del texto (Madness and Civilization) y no a partir del 
original francés (Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge 
classique).

9	 Wang, “Fuke zai Zhongguo”, op. cit., p. 75
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la sociología, la historia o la estética. Sin embargo, 
en los círculos literarios de comienzos de la década 
de los 90, Foucault era únicamente conocido por su 
conferencia “¿Qué es un autor?”, pronunciada en el 
Collège de France en 1969. El gran avance en los 
estudios foucaultianos en China llegará dos décadas 
más tarde y estará principalmente marcado por dos 
eventos: el coloquio “Foucault en China” (Fuke zai 
Zhongguo 福柯在中国), organizado por la Universidad 
Normal de la Capital en 2014, y la proyección de un 
documental dirigido por Wang Min’an en 2017.

Una rápida búsqueda en la base de datos 
académica CNKI (China National Knowledge 
Infrastructure) revela dicho boom foucaultiano: 
frente a los 96 artículos publicados entre 1980 y 
1999, contabilizamos en el periodo comprendido 
entre 2000 y 2019 un total de 2132 artículos 
dedicados a Foucault10. Solo entre los años 2020 y 
2023 encontramos 2230 publicaciones científicas 
(artículos, tesis doctorales y tesinas de máster) 
consagradas total o parcialmente a su pensamiento.

A pesar de su innegable impacto en las ciencias 
humanas y sociales, la repercusión de la filosofía 
foucaultiana en la teoría literaria china es residual 
en comparación a otras disciplinas. Una gran 
mayoría de los trabajos académicos existentes 
analizan su pensamiento literario desde una óptica 
esencialmente teórica o lo aplican a textos ya 
estudiados o mencionados por el propio Foucault, 
como La espera el olvido de Maurice Blanchot, la 
tragedia shakesperiana o el Ulises de Joyce11. Algunos 
investigadores chinos van más allá al proponer 
un análisis de clásicos de la literatura europea, 
como el discurso espacial en 1984 de Georges 
Orwell12. No obstante, las aplicaciones se limitan 
casi exclusivamente a textos literarios occidentales. 
Aunque existen investigaciones puntuales acerca de 
la literatura china, suelen encuadrarse en un marco 
más amplio como la teoría del discurso13 o ceñirse 
a movimientos literarios contemporáneos como la 
“literatura de las cicatrices” (shanghen wenxue 伤痕
文学)14.

En vista de estos hechos, cabría preguntarse por 
qué la aplicación de la filosofía de Michel Foucault 
a la literatura china es tan residual. En un principio, 
sus análisis sobre las relaciones de poder parecían 
presentarse como una nueva vía de estudio que 
permitiría superar teorías literarias de carácter 

10	 Cao, op. cit., p. 34.
11	 Bai S., “Zuowei Fuke jianyue zhexue shishi de xenxue”, Tesina 

de máster, Universidad tecnológica de Dalian, 2021, pp. 
8-46.

12	 Lü R., “Yi Fuke kongjian huayu jiedu 1984”, Beifang wenxue 
35, 2019, pp. 151-152.

13	 Wei P. y Xi X., “Honglou meng zhong Wang Xifeng de huayu 
quanli chanshi”, Fujian shida Fuqing fenxiao xuebao 4, 2011, 
pp. 51-55.

14	 Jing X., “Fuke lilun dui Zhongguo dangdai wenxue piping de 
yingxiang”, Wenxue jiaoyu 8, 2011, p. 16. La literatura de las 
cicatrices es una corriente de literatura china surgida a 
finales de los años 70 tras la muerte de Mao Zedong que 
retrata los horrores sufridos por trabajadores e intelectuales 
durante la Revolución Cultural. La propia noción de “cicatriz” 
no solo motiva el uso de análisis psicoanalistas acerca de 
la herida individual y el trauma histórico, sino que también 
permite una lectura foucaultiana a raíz del supuesto de que 
la Historia deja marcas en los cuerpos.

marcadamente ideológico como la marxista-
maoísta, que había dominado la escena artística 
china desde la intervención de Mao Zedong 毛泽东 
en el foro de Yan’an sobre arte y literatura en 194215 
hasta el fin de la Revolución Cultural. A pesar de 
los nuevos horizontes metodológicos que Foucault 
parecía ofrecer, su pensamiento también encontró 
detractores en el seno de un sector académico que 
sostenía que era imposible entender China a través 
de la French Theory. No obstante, de acuerdo con 
Wang Min’an, la oposición a estas teorías se debía, en 
realidad, al hecho de ser percibidas como peligrosas 
en la medida en que resultaban destructivas para 
los principios de una nación que busca el orden y la 
racionalidad16.

Sea como fuere, el argumento sobre la 
imposibilidad de una aplicación del análisis 
arqueológico foucaultiano a la realidad china 
y, concretamente, a su literatura posee raíces 
históricas. Si la recepción de Foucault fue lenta y 
tardía, como anteriormente hemos expuesto, se 
debe a tres razones principales. En primer lugar, las 
etiquetas impuestas por la academia estadounidense 
fragmentaron un pensamiento que, según Judith 
Revel, es ya de por sí “discontinuo”17. Hasta 2014 
Michel Foucault había sido estudiado en China 
en tanto que estructuralista, posestructuralista18, 
postmodernista19, impulsor del neohistoricismo20 
y teórico del discurso21. En segundo lugar, ciertos 
temas abordados por Foucault como la sexualidad, 
la locura o el sistema penitenciario aparecen tan 
anclados a las prácticas sociales de la tradición 
china que, a finales del siglo XX, resultaba imposible 
abordarlos desde una perspectiva externa22. Por 
último, las escasas referencias a China, todas ellas 
basadas en argumentos “orientalistas” fácilmente 
rebatibles, tampoco han propiciado la apropiación de 
la filosofía foucaultiana por parte de los académicos 
chinos.

Una vez superadas las dos primeras limitaciones 
—la categorización reduccionista y la apertura de 
China a ideas extranjeras en asuntos controvertidos— 
en la última década, consideramos que, a día de hoy, 
el principal escollo para el análisis de la literatura 
china desde una óptica foucaultiana radica en el halo 
orientalista que todavía envuelve a la figura de Michel 
Foucault. En las siguientes páginas trataremos 
de desarticular los argumentos foucaultianos en 
materia de sexualidad china basados en ideas 

15	 La intervención de Mao Zedong en el foro de Yan’an marcó la 
trayectoria estética y política de la literatura y las artes mo-
dernas chinas. Influidos por la teoría marxista-leninista, los 
textos literarios chinos deben ponerse al servicio de la masa 
proletaria y campesina.

16	 Wang, “Fuke zai Zhongguo”, op. cit., p. 79.
17	 J. Revel, Foucault, une pensée du discontinu, París, Mille et 

une nuits, 2010, p. 27.
18	 Sun H., “Piping de wenhua zhi lu: 20 shiji mo yilai wenxue pip-

ing yanjiu”, Tesis doctoral, Universidad de Jinan, 2003, p. 32.
19	 Ye H., “20 shiji houqi Zhongguo wenxue sichao fensi”, Tesis 

doctoral, Universidad normal de Nanjing, 2003, p. 84.
20	 Ling C., “Lishi yu wenxue: lun xinlishi zhuyi wenxue piping”, 

Jianghai xuekan, 1, 2001, p. 174.
21	 Wu M., “Fuke huayu lilun tanyao”, Tesis doctoral, Universidad 

de Fudan, 2004, p. 1.
22	 Chu, op. cit., p. 21.
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preconcebidas y propondremos unas nuevas líneas 
metodológicas básicas para leer la novela china a la 
luz de Historia de la sexualidad.

El orientalismo foucaultiano
Al comienzo de su conocido ensayo “The Myth of the 
Other”, Zhang Longxi critica ferozmente el ejemplo 
de la “enciclopedia china” de Jorge Luis Borges 
que Michel Foucault utiliza como punto de partida 
de Las palabras y las cosas23. En esta enciclopedia 
ficticia se describe una taxonomía impensable 
de animales, lo que sirve a Borges para presentar 
China como un “afuera” de la representación 
en tanto que no responde a la visión exótica del 
imaginario occidental. Foucault también remarca 
la incongruencia entre esta categorización caótica 
y nuestra imagen tradicional de China como una 
civilización ordenada. A pesar de que esta anécdota 
le permite mostrar cómo el conocimiento está 
condicionado por un determinado sistema y en qué 
medida es complicado deshacerse de las epistemes 
y los códigos culturales occidentales, Zhang Longxi 
opina que Foucault toma demasiado en serio 
la representación exótica del Otro en el relato 
borgiano y no sugiere en ningún momento que tal 
clasificación de animales pueda resultar ajena tanto 
a la mentalidad occidental como a la china24.

Esta mención a la enciclopedia de Borges es 
una de las dos únicas referencias explícitas a China 
en los escritos foucaultianos. La segunda alusión, 
tema que nos ocupa, se encuentra en el primer tomo 
de Historia de la sexualidad, La voluntad de saber, 
publicado en 1976. Se trata de la caracterización de 
China como una civilización del ars erotica. En efecto, 
las culturas provistas de un ars erotica aparecen 
definidas en oposición a la civilización europea, 
dotada de una scientia sexualis, procedimiento de 
control de la sexualidad que se sirve de la confesión 
cristiana como forma de poder-saber para decir la 
verdad del sexo25. Así pues, según el Foucault de los 
años 70, en sociedades tan dispares como China, 
Japón, India, la Antigua Roma o las sociedades 
arabo-musulmanas, la verdad se extrae del placer 
mismo, tomado como práctica y recogido como 
experiencia. El dominio de este arte conllevaría 
privilegios como el control absoluto del cuerpo, el 
goce único o el elixir de la vida eterna, entre otros26.

Esta distinción entre ars erotica y scientia sexualis 
se aleja drásticamente del análisis arqueológico 
sobre la sexualidad que Foucault llevó a cabo 
en la década de 1960. Nos referimos al curso La 
sexualidad, impartido en la Universidad de Clermont-
Ferrand en 1964, que, junto al seminario El discurso 
de la sexualidad (Universidad de Vincennes, 1969), es 
considerado un proyecto preliminar de Historia de la 
sexualidad.

En la primera lección de La sexualidad, que 
actúa a modo de introducción, Foucault plantea 

23	 M. Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des 
sciences humaines, París, Gallimard, 1966, pp. 7-16.

24	 Zhang L., “The Myth of the Other: China in the Eyes of the 
West”, Critical Inquiry 5/1, 1988, p. 110.

25	 M. Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, 
París, Gallimard, 1976, pp. 77-78.

26	 Ibidem, p. 77.

por primera vez la definición de “nuestra cultura” 
desde una perspectiva sincrónica y diacrónica. 
Sincrónicamente, hace referencia a lo que 
familiarmente conocemos como cultura occidental 
o europea, es decir, una cultura marcada por el 
patriarcado y la monogamia. La combinación 
de estas dos formas culturales —patriarcado y 
monogamia— tiene como consecuencia la definición 
de una célula familiar simple, compuesta por una 
pareja parental y su descendencia; un régimen de 
prohibición del incesto, y una serie de desequilibrios 
controlados, como la transmisión hereditaria 
por linaje patrilineal, una religión marcadamente 
masculina o una distinción radical entre el trabajo de 
hombres y mujeres, entre otros27.

Desde un plano diacrónico, Foucault define 
geográficamente “nuestra cultura” como cultura 
judeocristiana, remontándola muy atrás en el tiempo. 
El periodo que llamaríamos “contemporáneo” se 
definiría, según el filósofo, por la transformación 
de los mecanismos compensatorios frente a los 
desequilibrios mencionados anteriormente, la 
transformación de las relaciones entre derecho 
y sexualidad y la aparición de una consciencia 
problemática de la sexualidad28.

En este análisis, Foucault no concibe nada 
parecido a las sociedades dotadas de un ars 
erotica que abordará en La voluntad de saber. La 
única distinción que realiza frente a las culturas 
occidentales engloba a los países socialistas, que, 
a pesar de reforzar la igualdad entre hombres y 
mujeres, no logran liberarse de otras estructuras 
subyacentes a la sexualidad, como el trabajo familiar, 
el problema de la monogamia y del divorcio o el 
carácter masculino de la política. La configuración 
antropológica de la sexualidad de estos países 
socialistas y reaccionarios resulta ser, pues, la 
misma29. Por tanto, concluimos que, para el Foucault 
de 1964, no existe sociedad moderna alguna que no 
controle la sexualidad.

¿De dónde nace, entonces, la diferenciación 
entre las culturas del ars erotica y de la scientia 
sexualis? ¿A qué se debe este cambio de rumbo en 
su análisis arqueológico de la sexualidad? Aunque 
no haya una mención explícita en La voluntad de 
saber30, sostenemos que Foucault se inspiró en los 
trabajos en torno a la sexualidad china de Robert 
Van Gulik para establecer esta distinción. El texto 
original de Van Gulik, escrito originalmente en inglés, 

27	 M. Foucault, La sexualité : Cours donné à l’université de Cler-
mont-Ferrand (1964)  ; suivi de Le discours de la sexualité: 
Cours donné à l’université de Vincennes (1969), Paris, EHESS, 
Gallimard, Seuil, 2018, pp. 5-7.

28	 Ibidem, pp. 8-12.
29	 Ibidem, p. 7.
30	 Sí encontramos, por el contrario, dos citas a La vie sexuelle 

dans la Chine ancienne de Van Gulik en el segundo tomo de 
Historia de la sexualidad, El uso de los placeres. La primera, 
inserta en la sección acerca de la dietética, muestra cómo 
la cultura clásica china también se preocupa por la extenua-
ción que puede llegar a provocar el acto sexual (M. Foucault, 
Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, París, Galli-
mard, 1984, p. 181). La segunda hace referencia a las pres-
cripciones concernientes a la obediencia de la esposa china 
en el ámbito matrimonial (Ibidem, pp. 187-188). Estas son las 
únicas referencias bibliográficas al ars erotica de socieda-
des extra-europeas en su teoría de la sexualidad.
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fue publicado por Brill en 1961 bajo el título Sexual 
Life in Ancient China: A Preliminary Survey of Chinese 
Sex and Society from ca. 1500 BC till 1644 AD. Es muy 
probable que Foucault accediera a dicho trabajo tras 
la aparición de la traducción francesa (La vie sexuelle 
dans la Chine ancienne) en 1971, lo que explicaría que 
no hiciera mención al ars erotica en sus cursos de 
1964 y 1969, pero sí en el primer tomo de Histoire de 
la sexualité, publicado en 1976.

Van Gulik emprende aquí un trabajo pionero 
acerca de la vida sexual en China, que incluía la 
traducción de numerosos pasajes extraídos de 
manuales técnicos de ars erotica hasta entonces 
inéditos en lenguas occidentales. No obstante, 
sinólogos de la talla de Charlotte Furth y Rudolf 
Pfister han alertado recientemente de las ideas 
erróneas perpetuadas desde Sexual Life in Ancient 
China. En efecto, Van Gulik establece una asociación 
simplista entre los manuales de artes amatorias y el 
pensamiento taoísta, además de identificar dicha 
tradición textual con una concepción del sexo como 
placer libertario y una valorización de la mujer, en 
oposición a la represión del Neoconfucianismo 
más puritano31. Frente a la idea infundada de que el 
ars erotica china presta una atención particular al 
orgasmo femenino32, Pfister nos recuerda que los 
signos femeninos se descifran para el beneficio del 
hombre, que actúa de determinada manera según 
dichas “reacciones” (ying 应) o manifestaciones 
visibles de los placeres femeninos internos33.

Ahora bien, Van Gulik no siempre sostuvo este 
discurso sobre la sexualidad china. En 1951 Van Gulik 
manda producir en una imprenta privada de Tokio 
su obra en tres volúmenes Erotic Colour Prints of the 
Ming. El proyecto consistía en una reproducción de 
los bloques de impresión de un álbum erótico de 
la dinastía Ming (1368-1644), Hua ying jin zhen 花营
锦阵, precedido de un prólogo de casi 250 páginas 
en el que presentaba el contexto histórico del ars 
erotica china. En dicha introducción, Van Gulik, que 
no mostraba un gran aprecio por la sexualidad china, 
condenó duramente lo que denominó “vampirismo 
sexual”, práctica perversa y misógina a caballo entre 
la magia negra y la superstición. Con este término 
se refiere particularmente a la técnica taoísta del 
coitus reservatus o huan jing bu nao 还精补脑, que 
consideraba a la mujer como un repositorio de 
energía vital a servicio de la búsqueda masculina de 
la eterna juventud y la inmortalidad34.

31	 C. Furth, “Rethinking Van Gulik Again”, Nan Nü 7/1, 2005, p. 
73. El Neoconfucianismo (lixue 理学) es un pensamiento 
chino basado en el confucianismo, pero que incorpora el-
ementos taoístas y budistas. Encontró su cénit en la dinastía 
Qing (1644-1912) y ha sido frecuentemente señalado por su 
puritanismo exacerbado, que pretende eliminar las pasiones 
para hacer frente a una crisis política y moral sin preceden-
tes.

32	 La traducción de “placeres femeninos” (nü kuai 女快) como 
“orgasmo femenino”, que reduce toda la variedad de seña-
les externas a un momento conclusivo, rivaliza irónicamente 
con el exotismo y la visión idealizada de la mujer con los que 
se intenta envolver al ars erotica chino (R. Pfister, “Gendering 
Sexual Pleasure in Early and Medieval China”, Asian Medicine 
7/1, 2012, p. 51).

33	 Ibidem, p. 51.
34	 R. Van Gulik, Erotic Colour Prints of the Ming Period: With an 

Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty, 

La circulación de este trabajo, que aspiraba 
a servir de referencia a otros sinólogos, fue muy 
limitada, puesto que solo se imprimieron cincuenta 
ejemplares. Uno de estos tomos estaba en manos 
de Joseph Needham, conocido por reivindicar el 
conocimiento científico chino como universal frente 
a la óptica eurocéntrica imperante. Needham se 
encontraba inmerso en la redacción del segundo 
volumen de su Science and Civilisation in China 
cuando consultó por primera vez Erotic Colour 
Prints of the Ming. Su sorpresa y decepción fueron 
mayúsculas al comprobar la poca estima que Van 
Gulik parecía sentir hacia las teorías y prácticas 
taoístas. La autoridad moral de Needham no tardó 
en dejar huella: tras una amigable correspondencia, 
Needham convenció a Van Gulik de su error35. Así 
pues, Van Gulik rectificó en el prefacio a Sexual 
Life in Ancient China algunas de las afirmaciones 
esgrimidas en su anterior libro:

Although when studying these matters as a 
layman it is difficult to maintain always the 
proper detached attitude of mind, I went 
much too far in stating that Taoist thought 
had exercised a detrimental influence on the 
treatment and position of woman in ancient 
China. Needham pointed out to me in private 
correspondence that on the contrary Taoism 
enhanced the position of Chinese woman in 
general36.

Como podemos observar, la excesiva idealización 
de la China clásica por parte de Needham influyó 
significativamente en la tesis principal del nuevo 
volumen de Van Gulik y estableció, en consecuencia, 
el modelo de los estudios de sexualidad china 
posteriores37. Debido a la limitada tirada de 
ejemplares de Erotic Colour Prints of the Ming, las 
reflexiones allí expuestas, más acordes a la realidad 
social de la China clásica, no tuvieron la continuidad 
que merecían. Si Foucault hubiese accedido a 
este volumen en lugar de a La vie sexuelle dans la 
Chine ancienne, quizás habría matizado el exotismo 
que envuelve a su noción de ars erotica e incluso 
encontrado en la cultura china algunos mecanismos 
reverberantes de la scientia sexualis europea.

Si el libro de Van Gulik tuvo un cierto impacto 
entre sus contemporáneos, la dicotomía ars erotica / 
scientia sexualis de Michel Foucault, con una mayor 
proyección intelectual, determinó definitivamente 
la visión idealista de la sexualidad china durante 

B.C. 206-A.D. 1644, Tokyo, Impresión privada, 1951, pp. 11-12. 
Véase también: L. A. Rocha, “Scientia Sexualis versus Ars 
Erotica: Foucault, van Gulik, Needham”, Studies in History 
and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 42/3, 
2011, p. 337.

35	 J. Needham, Science and Civilisation in China. Vol. II: History 
of Scientific Thought, con la colaboración de Wang Ling, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1956, p. 146.

36	 R. Van Gulik, Sexual Life in Ancient China: A Preliminary Sur-
vey of Chinese Sex and Society from ca. 1500 BC till 1644 AD, 
Leiden, E.J. Brill, 1961, p. xiii.

37	 A modo de ejemplo: J. Chang, The Tao of Love and Sex: The 
Ancient Chinese Way to Ecstasy, Londres, Gower, 1977; Liu D., 
Xing de lishi, Taipei, Taiwan shangwu yinshuguan, 2001. De 
hecho, el ensayo de Jolan Chang parece más bien un libro de 
consejos sexuales basado en prácticas taoístas. El prólogo, 
que corre a cargo del mismo Joseph Needham, insiste en la 
utilidad de seguir dichos procedimientos.
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décadas. Esta repercusión llegó incluso a China: Liu 
Dalin adoptó en su Xing de lishi 性的历史 [Historia 
de la sexualidad] la distinción foucaultiana entre ars 
erotica y scientia sexualis con el objetivo de narrar 
una historia autoafirmativa del arte erótica china 
de forma paralela a una historia de la represión —
dominada por prácticas como el vendaje de pies o la 
castración de los eunucos38.

A pesar de todo ello, acusar a Michel Foucault 
de orientalista sería, si no injusto, al menos poco 
honrado intelectualmente. Si su Historia de la 
sexualidad se inicia con una distinción entre 
civilizaciones, se debe principalmente a una 
consciencia explicita de sus propios límites. Cuando 
Foucault define a China desde la otredad, lo hace, 
en nuestra opinión, para desmarcarse de culturas 
desconocidas y concentrarse exclusivamente en 
la única realidad que se siente capaz de analizar: la 
sociedad occidental39.

China: ¿una civilización del ars erotica?
A lo largo del último apartado, hemos tratado 
de deconstruir los espejismos orientalistas del 
pensamiento foucaultiano, procedentes del trabajo 
de Van Gulik. Si bien no todas las características 
atribuidas a la sexualidad china son ciertas, no 
podemos negar una tradición del ars erotica en la 
China clásica. Ahora bien, ¿ha existido siempre ese 
arte erótica? ¿Cómo ha evolucionado el discurso 
sexual en la historia china?

Los primeros manuales de ars erotica 
(fangzhongshu 房中术) se encontraron en las tumbas 
de Mawangdui 马王堆, que se remontan al siglo III a.C. 
Dichos textos conformaron una parte fundamental 
de la cultura sexual de la China premoderna hasta 
finales de Ming y principios de Qing (1644-1912), 
aunque ya desde la dinastía Tang (618-907) es posible 
percibir una pérdida de interés por esta tradición en 
la ficción erótica.

A diferencia de las novelas eróticas 
tardoimperiales, estos textos instructivos no 
promueven el sexo como un acto de placer, sino 
como un método de cultivo físico y bienestar 
espiritual basado en ejercicios de daoyin 导引, 
precursores del actual qigong 气功. Cuando se lleva 
a cabo correctamente, el sexo es saludable, pues 
fortalece y armoniza el cuerpo. El clímax, tanto para 
la mujer (kuai 快, “deleite”) como para el hombre (xie 
泻, “eyaculación”), no debe ser en sí mismo una meta. 
De hecho, en tanto que placer temporal (zankuai 
暂快), el exceso puede conducir a la enfermedad, 
incluso a la muerte40.

Esta concepción del ars erotica en China rivaliza 
con algunos puntos de Sexual Life in Ancient 
China de Van Gulik y, por extensión, con Historia 

38	 Rocha, op. cit., p. 340.
39	 Su integridad deontológica se manifiesta en muchas ocasio-

nes a lo largo de su obra y no solo en la premisa de La vo-
luntad de saber. Por ejemplo, al comienzo de El uso de los 
placeres, Foucault advierte que no es ni helenista ni latinista, 
aunque reconoce tener la familiaridad suficiente como para 
explorar la sexualidad en la sociedad grecolatina. Cf. M. Fou-
cault, Histoire de la sexualité. L’usage des plaisirs, París, Gal-
limard, 1984, p. 14.

40	 K. McMahon, “The Art of the Bedchamber and Jin Ping Mei”, 
Nan Nü 21, 2019, p. 3.

de la sexualidad de Foucault. En primer lugar, los 
procedimientos sexuales descritos en estos textos 
no persiguen la libertad sexual, sino que deben 
comprenderse en un contexto más amplio, el de los 
manuales técnicos y médicos, como magistralmente 
expone Li Ling en su Zhongguo fangshu kao 中国
方术考 [Artes técnicas chinas]41. Por consiguiente, 
la dicotomía entre técnicas sanas y depravadas 
esgrimida por Van Gulik no puede ser sino acusada 
de pathologia sexualis y de haber sido definida a 
partir de la noción de “perversión sexual” freudiana42.

Partiendo de esta engañosa distinción entre 
libertad y represión sexual, Van Gulik identifica el 
Neoconfucianismo como único causante de la 
restricción de la circulación de manuales de ars 
erotica43. Tal afirmación, además de falsa, no hace 
más que incidir sobre un imaginario romantizado de 
la China clásica frente a épocas contemporáneas. 
Como Schipper clama: 

“[i]t is nonsense to think that sexuality in 
traditional China was practiced freely. On the 
contrary, the central place which cosmology 
attributes to the concepts of yin and yang 
strongly indicates, as Marcel Granet liked to 
point out, that sex in China was always ‘far 
more sacred than for us!’”44

En efecto, la sexualidad fue, desde sus orígenes, 
habitualmente ocultada y suprimida. Citemos dos 
ejemplos: por un lado, la práctica ritual —no solo 
confuciana, sino también taoísta y budista—, que 
impone un control sobre los cuerpos y es concebida 
como un elemento estructurador de la armonía 
social; por otro lado, ciertas costumbres sociales 
normalizadoras, ajenas a cualquier pensamiento o 
religión, como el vendaje femenino de pies.

 Ahora bien, si algo debemos despojar de la visión 
gulikiana y foucaultiana del ars erotica china es el 
supuesto objetivo de la maximización del placer. 
En ningún momento el deleite, ya sea masculino 
o femenino, ha conformado el objetivo de dichas 
prácticas, sino que es el cultivo físico y mental lo que 
verdaderamente persiguen.

En una entrevista realizada en 1983, Michel 
Foucault matiza la inclusión de la Antigua Grecia 
y Roma en la categoría de civilizaciones del ars 
erotica. Argumenta así que los griegos poseían una 
techne tou biou en la que la economía del placer 
es primordial. Si entendemos el comportamiento 

41	 Existe una traducción inglesa del capítulo sobre los manu-
ales de ars erotica realizada por Keith McMahon: Li L. y K. 
McMahon, “The Contents and Terminology of the Mawa-
ngdui Texts on the Arts of the Bedchamber”, Early China 17, 
1992, pp. 145-185.

42	 P. R. Goldin, “Introduction”, en R. Van Gulik, Sexual Life in An-
cient China: A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society 
from ca. 1500 BC till 1644 AD, Leiden, Brill, 2003, p. xvi.

43	 En realidad, Van Gulik se refiere más bien a un declive en la 
circulación de la literatura erótica en general. No obstante, 
esta sentencia simplemente no es cierta: a pesar de la férrea 
censura por parte de la dinastía Qing, el número de novelas 
eróticas y pornográficas no dejó de crecer desde finales de 
Ming. Además, como anteriormente hemos señalado, la pér-
dida de interés por los manuales técnicos de ars erotica se 
remonta a la dinastía Tang.

44	 K. Schipper, The Taoist Body, Berkeley, University of California 
Press, 1993, pp. 146-147.



499Almendros, R. Res Publica 28(3), 2025: 493-501 

sexual como una suma de acto, placer y deseo, 
en la Antigua Grecia el placer y el deseo son 
subsidiarios del acto. Sin embargo, según Foucault, 
este esquema no se traduce de la misma manera 
en la sociedad china, en la que los actos no tienen 
importancia alguna, ya que se han de restringir 
para conseguir la máxima duración e intensidad 
del placer45. Desafortunadamente, Foucault jamás 
rectificará su opinión respecto a la sexualidad en 
China, ni la acercará a la noción de techne tou biou 
griega, que, salvando las diferencias culturales, se 
asemeja más al retrato del ars erotica china que aquí 
hemos tratado de esbozar.

Más allá del ars erotica: nuevos horizontes 
de estudio de la literatura china
El inmovilismo de Foucault en lo concerniente a su 
caracterización de China como civilización del ars 
erotica podría explicar, en nuestra opinión, la escasez 
de análisis foucaultianos sobre la literatura china, 
en especial sobre novela premoderna. Al asumir 
la imposibilidad de la aplicación de su teoría de la 
sexualidad —basada eminentemente en la sociedad 
occidental, dotada de una scientia sexualis— a 
la cultura tradicional china, todas las lecturas 
biopolíticas de textos literarios chinos realizadas 
hasta la fecha se han limitado a la época moderna y 
contemporánea.

El análisis foucaultiano es particularmente 
evidente en las novelas y otras expresiones artísticas 
posteriores a la Reforma y Apertura de China. 
Por ejemplo, para ilustrar las políticas del cuerpo 
femenino en la China actual, Sheldon Lu elige a las 
jóvenes autoras Mian Mian 棉棉 y Wei Hui 卫慧, cuyas 
obras, censuradas por ser inmorales, se alinean a 
los patrones de una cultura de masas derivada de la 
recién inaugurada economía de mercado46.

Los especialistas en teoría literaria se han 
servido, pues, de la llegada del capitalismo a 
China como marco conceptual para introducir la 
filosofía foucaultiana, dado que, en un contexto de 
occidentalización y mercantilización, resulta mucho 
menos complicado evocar una scientia sexualis en 
China. A fin de cuentas, Michel Foucault identifica el 
surgimiento de la modernidad occidental en el siglo 
XVIII con la aparición de una nueva forma de régimen 
disciplinario que controla y regula la población a través 
del cuerpo y la sexualidad: el biopoder. La biopolítica 
está, por tanto, íntimamente ligada al desarrollo del 
capitalismo, que exige que los cuerpos dóciles sean 
insertados en el sistema de producción47. Según 
esta lógica, todo análisis foucaultiano de la China 
post-1978 sería automáticamente válido.

Apliquemos nuestra teoría a un ejemplo 
representativo de novela erótica contemporánea 
china: Ciudad difunta (Feidu 废都, 1993) de Jia Pingwa 

45	 M. Foucault, “On the Genealogy of Ethics: An Overview of 
Work in Progress”, en H. L. Dreyfus y P. Rabinow (eds.), Michel 
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, 
University of Chicago Press, 1983, pp. 234-235, 242-243.

46	 S. H. Lu, Chinese Modernity and Global Biopolitics: Studies in 
Literature and Visual Culture, Honolulu, University of Hawai’i 
Press, 2007, pp. 53-67.

47	 Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, op. cit., 
p. 185.

贾平凹. La novela narra la vida cotidiana del escritor 
Zhuang Zhidie 庄之蝶 a través de sus aventuras 
sexuales ilícitas. A pesar de sus aspiraciones 
a la virtud y al desarrollo de su carrera literaria, 
Zhuang Zhidie sucumbe a una corrupta sociedad 
contemporánea movida exclusivamente por el 
dinero. La intriga posee como telón de fondo el 
proceso de modernización de China, entendido como 
tránsito de un sistema comunista a una economía 
de mercado. Este cambio de paradigma, que bien 
podríamos asimilar al advenimiento de una scientia 
sexualis en la Europa del siglo XIX, emerge como un 
correlato de la historia personal de nuestro mediocre 
protagonista. En la nueva China capitalista no queda 
ya espacio para intelectuales como Zhuang Zhidie, 
cuyo sentimiento de ansiedad frente a un momento 
histórico que ya no le pertenece se traduce en una 
crisis de masculinidad: los problemas de erección 
con su mujer le empujan a un adulterio que, si bien 
reafirma su sexualidad, lo arrastra hacia la banalidad 
de los círculos académicos y hacia la impotencia 
creativa. Cuando finalmente decide abandonar la 
ciudad, Zhuang Zhidie muere de un infarto cerebral. 
En definitiva, nada escapa a la decadencia de la 
nueva sociedad de consumo: ni el individuo, ni el 
conocimiento, ni siquiera la sexualidad.

En resumen, es evidente que el argumento de Feidu 
ilustra un control poblacional a través de la expresión 
sexual y corporal que tan solo parece poder darse en 
el contexto de la modernidad capitalista. Ni siquiera 
el propio autor escapa a las contradicciones de la 
dinámica de consumo. En nuestra opinión, Jia Pingwa 
es plenamente consciente de que la publicación de 
una novela abiertamente pornográfica vinculada a 
elementos políticos y culturales que cuestionaban 
las últimas decisiones económicas y sociales del 
Partido Comunista sería rápidamente censurada. 
Para colmo, se sirve de los pequeños cuadrados 
blancos que ocultaban los pasajes eróticos de las 
novelas clásicas chinas para autocensurarse. Estas 
discutibles decisiones se explican únicamente a 
través de una hipotética estrategia comercial para 
atraer a los lectores internacionales: la supuesta 
resistencia al poder se ejerce, pues, dentro de la 
misma dinámica capitalista.

Aunque, de acuerdo con Foucault, el capitalismo 
trae consigo un nuevo discurso normalizador de la 
sexualidad, reconoce que la confesión cristiana 
actúa como antecedente directo de la scientia 
sexualis48. Una vez hemos comprobado que la 
definición foucaultiana del ars erotica china no 
corresponde a la realidad de los manuales técnicos 
sobre sexualidad y que existen mecanismos pre-
capitalistas en la China premoderna que imponen 
un control sobre los cuerpos —recordemos los 
ejemplos del vendaje de pies y la práctica ritual—, 
cabría asemejar la disciplina judeocristiana a los 
dispositivos de poder de la China clásica en tanto 
que precursores de una modernidad fundada sobre 
una scientia sexualis.

Para legitimar nuestra lectura foucaultiana de una 
novela premoderna china, sería posible servirnos 
de dos métodos. Por un lado, podríamos retomar la 
rectificación sobre la naturaleza del ars erotica de la 

48	 Ibidem, pp. 77-78.
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Antigua Grecia que Foucault evoca en la entrevista 
de 1983 y aplicarla a la sexualidad china. Desde esta 
perspectiva, la China clásica también se focalizaría 
en el acto y no en el placer, además de tender a una 
economía de los placeres o techne tou biou, en la 
que un exceso podría acarrear una enfermedad o la 
misma muerte.

Por otro lado, podríamos igualmente referirnos a 
la reciente publicación de Richard Shusterman Sex 
and Somaesthetics in the Classical Arts of Love como 
eje metodológico de nuestro análisis. El propio 
Shusterman se reivindica foucaultiano y, partiendo 
de la noción de “estética de la existencia” —en la 
que, desafortunadamente, Foucault no termina 
de ahondar—, se propone revisitar Historia de la 
sexualidad a la luz de los últimos descubrimientos 
sobre el ars erotica de las sociedades extra-
europeas49. En su estudio del ars erotica china, 
Shusterman rechaza la tradicional oposición de los 
textos eróticos clásicos al discurso médico y sugiere 
comprenderlos en el marco de una estética que 
aúna salud, belleza, placer y juventud50.

Siguiendo estas pistas metodológicas, el análisis 
foucaultiano de una novela erótica premoderna 
como, por ejemplo, Jin Ping Mei 金瓶梅 (ca. 1610) 
sería efectivamente posible. En este caso concreto, 
el texto, que narra los excesos sexuales del lúbrico 
mercader Ximen Qing 西门庆, se erigiría contra 
los saberes médicos de los manuales clásicos 
del ars erotica. Aunque el protagonista se sirve de 
ellos en diferentes ocasiones, los nombres de las 
posiciones sexuales aparecen desvirtuados y las 
técnicas mal ejecutadas. Una gestión deficiente de 
los placeres arrastra al declive a Ximen Qing, cuyo 
consumo excesivo de afrodisiaco —que, por otra 
parte, no necesita, dado que su rendimiento sexual 
es satisfactorio— le causa la muerte. A pesar de que 
este relato sexual se haya leído socialmente como 
una llamada urgente al orden confuciano y como 
un reflejo de la desintegración del imperio Ming, lo 
cierto es que los mecanismos de resistencia irónica 
se confunden frecuentemente con el dispositivo de 
poder confuciano en el propio discurso del autor-
narrador. A modo de ejemplo, citamos la utilización 
de una expresión de Confucio —“¿no es acaso una 
gran alegría?” (bu yi le hu 不亦乐乎)— para describir 
una escena de voyeurismo protagonizada por un 
monje budista51.

Conclusión
El desconocimiento de China por parte de Michel 
Foucault explica probablemente por qué, en las 
últimas décadas, casi ningún investigador se ha 
interesado en una hipotética aplicación de su 
teoría de la sexualidad a la ficción china. Casi 
todas las miradas se han dirigido hacia la literatura 
occidental y las pocas lecturas chinas existentes 
prestan exclusiva atención a las novelas modernas y 
contemporáneas. A lo largo de este artículo, hemos 

49	 R. Shusterman, Ars Erotica: Sex and Somaesthetics in the 
Classical Arts of Love, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2021, p. xi-xii.

50	 Ibidem, pp. 153, 170.
51	 Lanling Xiaoxiaosheng, Jin Ping Mei cihua: Meijie zhong 

jiaoben, Hong Kong, Meng mei guan, 1993, vol. 1, pp. 90-91.

tratado de demostrar que, tras una redefinición de 
la noción de ars erotica, la Historia de la sexualidad 
foucaultiana puede utilizarse como método de 
análisis de la literatura china premoderna. De esta 
manera, no solo los textos post-1978 podrían ser 
leídos a la luz de una scientia sexualis engendrada 
por la nueva sociedad capitalista, sino que en toda 
obra de las dinastías Ming o Qing sería posible 
encontrar mecanismos de control de la sexualidad.

Contrariamente a las repetidas profecías del 
fin de la fiebre foucaultiana52, consideramos que 
los estudios sobre Foucault todavía tienen mucho 
que aportar a nuestra comprensión de la sociedad 
contemporánea e incluso premoderna. A pesar de 
ciertos pensamientos orientalistas que necesitan 
ser deconstruidos, estamos convencidos de que la 
aplicación del análisis de la sexualidad foucaultiana 
a literaturas extra-europeas no solo es posible, sino 
que se dibuja como un nuevo y prolífico horizonte en 
la teoría literaria del siglo XXI.
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