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Estamos probablemente ante el mas completo y
ambicioso estudio critico sobre el pensamiento
de un importante y dificil filésofo de la actualidad,
Giorgio Agamben. Ya solo por esta tentativa José
Luis Villacanas, autor de Giorgio Agamben. Justicia
viva (Ed. Trotta, 2024), merece ser situado en la mas
alta competencia filosoéfica. Y no solamente acadé-
mica, por cierto, pues su libro esta plagado de pre-
ciosas incursiones que desbordan con mucho los
habitos de la erudicion universitaria, adentrandose
en el dédalo impersonal que siempre ha interrogado
al pensamiento.

La poderosa soltura conceptual de Giorgio
Agamben. Justicia viva tiene incluso la virtud de hacer-
nos dudar de los fuertes nodulos islamicos, cristianos
yjudios con los que Agamben ha logrado influir de ma-
nera muy peculiar en los ultimos treinta afos. Frente a
la tarea critica y negativa de Adorno, Agamben tantea
la separacion frente a la separacion, la tarea filoséfica
de la inseparacion, un pensamiento que nos instala-
ria en un tiempo mesianico vivo y militante, ajeno al
Estado contemporaneo y a su estresante panoplia de
miedos y prescripciones. ;Como explicar si no que,
hasta hoy mismo, indiferente a la ola de estupor que
le rodea, Agamben haya sido capaz de desarrollar
una critica integral a la gestion de la pandemia y ayer
mismo —curiosamente en un medio conservador, no
progresista— también a la actual hostilidad occidental
hacia Rusia? Es cierto, por lo demas, que la profunda
indisposicion de Agamben con el derecho tiene que
ver con la proteccion del orden de exclusiones que
todo derecho alberga. Filosofo absoluto, dice sin am-
bages el profesor Villacanas. Aunque quiza se trate
solo de un filésofo, sin mas, alguien que hace de la
filosofia una forma de vida, mientras piensa desde ella
el destino de sus contemporaneos al margen de las
preocupaciones limitadas que ocupan a periodistas,

a politicos y académicos. Hay que insistir, sin embar-
go, en que también su lector Villacanas mantiene un
pasillo abierto con el exterior no filosofico, la escu-
cha mundana que permite una erudicion polivalente
capaz de abarcar distintos registros en poco tiempo.
En los dias que publica este volumen sobre Agamben,
José Luis Villacainas entrega a la imprenta otro libro
sobre Weber. No parece facil hacer esto si no se tiene
en cuenta la tierra de nadie que media entre dos pen-
sadores tan distintos.

Con el reto insdlito de pensar sin opuestos, en
“una metafisica al servicio de una mistica”, protago-
nista de La comunidad que viene es el ser cualsea,
quodlibet'. Agamben es demasiado erudito y, sobre
todo, demasiado primordial —bordeando incluso
el sufismo— para ser considerado un académico.
Todos los momentos cruciales del autor de Altisima
pobreza, entreverados de una erudiciéon cosmopo-
lita deslumbrante, son de una elementalidad mas
que provocadora. Ejemplarmente, cuando defiende
para el ser cualsea una caducidad “por asi decirlo
incorruptible”. O simplemente cuando en Homo sa-
cer afirma de subito que Badiou encarna “un pensa-
miento riguroso de la excepcion”. Si Agamben, mas
aun desde la pandemia, irrita tanto a la obediencia
social que es obsesiva en nuestra casta politica es
en virtud de una pasion de lo real que el progresis-
mo, precisamente en su complot contra lo real, no
puede de ningun modo admitir. Nos atreveriamos
a decir que la nocién impolitica de excepcién, que
Agamben vincula con el acontecimiento de Badiou,
es indigerible para una izquierda minoritaria que ha
olvidado cualquier nocion de “mayoria” en la huma-
nidad —también de clase obrera-, sin discriminacio-
nes geopoliticas.

¢Es Agamben un maximo exponente de la gran
cultura académica italiana? Si, pero no solo. Cosa

Agamben piensay vive en un platonismo de lo multiple, en la verdad de los que es necesariamente contingente. Concibe un pa-

raddjico individuarse por indeterminacion, una anamnesis erética por la que cada cosa no es transportada hacia otro lugar, sino
hacia su mismo tener-lugar. Cada cosa es como la ocasion de si misma, envuelta en una trascendencia infraleve que solo indica
la vuelta: no a otro lugar, sino hacia su Idea. Es tal sentido, la idiotez es una particularidad irremediable del cualsea, una relacion
original con el deseo y un libre uso de la propio. De tal modo que el cualsea posee una alegria para siempre sin destinacion,
una especie de “impasibilidad limbica” que mezcla pilleria y humildad, descaro y piedad. La comunidad que viene es la de un
quodlibet cuyo ser es preciamente venir, una serie infinitas de oscilaciones modales, de maneras manantiales que hacen a cada
cosa “completay sin lamento”. De ahi el concepto de haecciditas (“lo que eso es”), uniendo lo singular y lo comun en una especie
de autoasimiento del mal que empufa la mas propia e intima impropiedad. En la comunidad que viene no existe el mal, pues lo
demoniaco es, en todo ser que es, la posibilidad de no ser que silenciosamente implora nuestra socorro.
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que ya se intuye en la atenta y breve biografia que
Villacafas recorre al comienzo de este volumen y
donde aflora una impaciencia frenada convertida en
método y una vida cotidiana poblada de multiples
relaciones, muchas de ellas —desde el punto de
vista universitario— perfectamente insignificantes,
cuando no dudosas. Estamos, leemos en Giorgio
Agamben. Justicia viva, ante un cosmopolitismo
radical derivado de la condiciéon genérica animal.
;Debemos entender en ello la espiritualidad de una
elemental vida organica, sumergida en sus mundos
incognoscibles? En efecto, como senala Villacafas,
Agamben vive bajo la égida de una especie de ius-
naturalismo franciscano. Aunque es bastante viajero,
“nunca se ha movido de su sitio”. En tal sentido, ha
vivido siempre como la hierba, fiel a un lugar (p. 21).
Su sitio es su escritorio, su trabajo incesante y su es-
tudio, se insiste.

Si la biografia de Agamben es la de “un acadé-
mico de renombre internacional”, también se parece
a la de un dandy del pensamiento, un agente de las
mas turbias horas furtivas. Tal vez como Wittgenstein,
Benjamin o G. Davila, Agamben es capaz de “desa-
parecer” entre los objetos de su estudio, cuadros, fo-
tos, pinturas, mesas, con una poética que va mas alla
de la memoria filosoéfica. Giorgio Agamben. Justicia
viva interpreta esto como algo propio de nuestra
condicion de epigonos, de atribulados herederos. Y
ello en medio de una vibrante emocion hacia esos
objetos, portadores de un cruce de relaciones huma-
nas en la que vivos y muertos se dan la mano. Somos
resultado de esa vida encarnada en objetos, huellas
también de amistades que tejen nuestra biografia, y
las de Agamben constituyen la flor y nata de la in-
telectualidad en la segunda mitad del siglo XX. Hay
ciertamente —insiste Villacafias— algo muy italiano
en este cruce de genios mundiales y de creadores
mas sencillos, una especie de patriciado natural que
es también una aristocracia de la intemperie.

La obra de Agamben esta caracterizada por una
“concentracion e intensidad que responde a su
identidad con la vida misma”. En esta linea de liber-
tinaje civil, alimentado por una suerte de erotismo
de lo negativo, Bergamin no es el unico espanol re-
levante. Estan también Ramoén Gaya, Antonio Lopez
y una amplia constelacion de afinidades electivas
con esta Peninsula de misticos intramundanos y
pintores visionarios (p. 24). Agamben es capaz de
vivir el “estado comunista final” de forma comple-
tamente ajena a la teleologia marxiana que hemos
heredado, también a cualquier mediacion politica,
siempre capaz de producir los efectos mas contra-
rios. En esta linea, recuerda Villacahas, el autor de
Homo sacer parece renovar la tradicion escolastica
del derechoy la justicia naturales, cerca de un cato-
licismo sin iglesia — paralelo al de Pasolini o Simone
Weil?— que, al apoyarse en el estatuto universal de la
creatura, se reconcilia con un comunismo primordial
(p. 29). Insertado en un mesianismo acésmico, con
una voluntad “genuina y sincera”, Agamben renueva
poderosas tradiciones que nos acompanan desde la
Gnosis. Su enorme erudicion no se alimenta solo de
refinadas lecturas, tiene también en una experiencia
mistica de lo ausente su fuente de metamorfosis.
La existencia de una inmediatez cualsea, una y otra
vez recobrada, es la piedra de toque de su filosofia,
aquello por lo que se le admira, se le teme y se le
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desprecia. “Este es el sentido de su voz y por eso no
puede ser callada”, escribe Villacafas en una de las
primeras paginas de este breve y arduo volumen.

Acosmismo del amor, leemos también, como si
Agamben interpretase en distintas piezas distintas
variantes de un legendario absoluto local. Al ofre-
cernos refinadas reconstrucciones biopoliticas de
las categorias de Carl Schmitt, Agamben solo desea
que perdamos toda esperanza en el Estado como
actor productor de justicia (p.10). Es claro, segun
Villacafias, que esta certeza proviene de una intensa
vivencia de mayo del 68. Desde entonces no se tra-
ta en Agamben de un cosmopolitismo a través del
derecho, sino a través de la destitucion del derecho.
Muy lejos de la histeria antivitalista que caracteriza
a algunos discipulos de Heidegger, para Agamben
—quien también fue discipulo, y en directo— lo im-
portante parece ser siempre el devenir secreto, no
la historia; la soledad exterior y comun, no la venera-
ble sociedad de los filésofos. La historia, incluso en
sus variantes etimoldgicas, semeja en Agamben el
material maleable que permite la aparicion de algo
breve e intenso muy distinto a la historia. No se trata
asi, en este heredero del 68, de liberar la producti-
vidad del deseo ni formar parte de ninguna capilla
politica alternativa (p. 10). La complicidad del Estado
con el capitalismo y la connivencia de las politicas
migratorias con la necesidad de regular la mano
de obra —consiguiendo esclavos legales y padres
reproductores— aparta a Agamben de nuestro ha-
bitual sectarismo urbano. ;Estamos entonces ante
un anarquismo pensado —escribe Villacafias— des-
de Marx y su concepcion del ser humano genérico?
Otra vez si, pero el ejemplo frecuente de Pasolini su-
giere que nos acercamos también a otros acentos,
a veces teoldgicos.

¢En medio del esfuerzo por dotar al mesianis-
mo de Benjamin con la estructura metafisica de
Heidegger? El objetivo seria generar una “brecha en
la facticidad”, quiza como Schmitt lo intenta con su
nocién de soberania en la I6gica del derecho. De tal
manera que la facticidad “no devenga compacta ni
totalitaria” (p. 13). ¢Por qué cuestionar, sin embargo,
“el estatuto de eso que Agamben llama ontologia”?
Para sustituirlo por una historicidad social del capita-
lismo que sea capaz de asumir “el concepto de nuda
vida de forma no ontoldgica”. ;Qué significa esto, al
margen de nuestro odio platdnico a la singularidad?
“El soberano estatal, durante toda su historia, ha ge-
nerado forma de vida, no nuda vida; ha impuesto sa-
crificios, cierto, pero esa imposicion no pudo llevarse
a cabo sin rituales y mitos... Es el soberano capitalis-
ta anonimo del presente, el propio de nuestro tiem-
po, el que ha abandonado esa dimensién mitica que
requiere toda ciudad o Estado, el que ha abandona-
do la forma personal de la soberania y se esconde
en un anonimato que se entrega a la produccion ge-
nérica de nuda vida, reduciendo toda forma de vida
a aquello que se prepara como tabula rasa para la
subsuncion completa de la existencia al capitalismo”
(p. 19). La diferencia reside en que, en el caso del ca-
pitalismo actual, esa erosion radical de las formas de
vida que las deja desnudas, sirve a la canalizacion de
la pulsion del placer. Lo mas relevante es que en uno
y otro caso, el del capitalismo actual y el del totalita-
rismo, se juega solo con la pulsionalidad abstracta, la
estructura basica de la nuda vida como un concepto
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propio del capitalismo contemporaneo y no una ca-
tegoria procedente de la ontologia.

Mientras tanto, una posicién que asume los plan-
teamientos mesianicos de Benjamin no puede ser
ignorante respecto de las dificultades que el mundo
del derecho opone a la irrupcion mesianica. Su cos-
mopolitismo acésmico solo se lograra cuando en-
tendemos lo posible después de intentar una y otra
vez lo imposible. La grandeza de Agamben esta en
ofrecer el pensamiento actualizado de eso que des-
de hace milenios el ser humano busca a pesar de
que sea irrealizable. Quiza en tal sentido el pensador
de El uso de los cuerpos esta ciertamente mas cer-
ca del anarquismo, o del socialismo utépico, que del
socialismo cientifico. De cualquier modo Villacahas
insiste en que estamos ante el unico gran filésofo
del siglo XX que se ha mantenido fiel a las cruciales
direcciones islamica, judia y cristiana del alma me-
diterranea que esta en nuestro origen, tan distinto al
sectarismo angloamericano que desde hace déca-
das gobierna Europa. Sobre esta amplia experiencia
meridional Agamben ha construido su aspiracion a
un mundo sin fronteras en el que el animal humano
pueda gustar de cualquier forma de vida desde la
potencia abierta de su zoé.

Si nuestro pensador cree, segun Villacafas, que
el alma siempre tiene doce anos es porque €l mira
el mundo con esos ojos. Con Agamben “no se esta
nunca seguro de haber comprendido” del todo. Ese
efecto es buscado, no solo para evitar lo que con-
fiesa, que no quiere tener discipulos (p.26), sino
también para mantener esa impaciencia frenada
que constituye el eje de su método. Desde ahi se ha
pensado la vida de tal manera que el futuro no pueda
tener derechos sobre ella. Su comunismo mesiani-
co inmanente, donde entran los misticos sufies, los
franciscanos, Averroes y Spinoza, esta puesto al ser-
vicio de una critica radical del derecho, del Estado
y de la economia. “La yerba es Dios. En la yerba,
en Dios, son todos aquellos que he amado” (p. 29).
Todas las preguntas de Agamben podrian resumirse
en esta: ¢ Por qué los humanos no podran alcanzar la
perfeccion de la vida sin fronteras de la yerba? Asi se
realizaria una justicia viva, cerca de textos sagrados
que hablan al ser humano con independencia del
tiempo. Es cierto, recuerda Villacaias, que un tipo
contrario de filésofo seria aquel que asume un “mini-
malismo cientifico” (p. 31) como punto de partida. Su
origen se halla en la filosofia moderna kantiana y su
presupuesto es la autoconciencia localizada en un
momento de la historia del pensar. Ahora bien, con
Agamben estamos muy lejos de las aguas tranquilas
de Kant. Con frecuencia el virtuosismo especulativo
de Agamben ha de ofrecer incluso semejanzas con
las formas medievales de argumentar (p. 32).

Es preciso decir que el ser humano no puede vi-
vir sin dispositivos, escribe un Villacafas para quien
Agamben quiere arruinar los dispositivos y liberar a
su mas propia realidad la vida que ha sido captada
por ellos. Esta operacion es calificada como profa-
nacion. Aunque aqui se podria argumentar que di-
ficilmente Agamben configura un dispositivo, pues
el orden de influencias de su filosofia empuja con-
tinuamente a lo abierto y destituyente que sostiene
su nocidn de existencia. Y ademas en Agamben no
se trata de una destitucion frontal, sino una por in-
filtracion inmanente del cualsea. Si entendemos por
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dispositivo un armazén de captura, organizado en
torno a un mundo de valores, a una epistemologia
0 un proceso de subjetivacion, Agamben no puede
dar lugar a eso: tiene una relacién excesiva con lo
abierto, el absoluto local de un quodlibet sin opues-
tos, para que tal captura se pueda producir. ¢Es licito
entender que Villacafas toma aqui distancias con
el peligro de exterioridad, no occidental ni ilustrada,
que alienta en el “sistema” abierto de Agamben? No
con un supuesto orden de cierre que su pensamien-
to promueva. En este desorden de cosas surge otra
cuestion: ;el pensamiento absoluto de Agamben re-
sulta de un “fracaso” (p. 131) de la filosofia posnietzs-
cheana? ;0O se trata mas bien, en su apuesta por el
ser (bios) propio de la zoé, de una poderosa renova-
cion de ella?

Cuando José Luis Villacanas confiesa “es tam-
bién lo que quiere hacer este libro, profanar la filo-
sofia de Agamben... una filosofia cerrada, a la que
uno se adhiere asumiendo poderosas coacciones”
(p. 39), hay quiza que entender que se trata de tomar
distancias con un pensamiento en el que el kantismo
propio de este presente posilustrado no se siente se-
guro. Fileémonos en otro momento: Agamben habla
de “el cuerpo social mas docil y cobarde que se haya
dado jamas en la historia de la humanidad” (p. 40).
¢;Realmente, no es asi? ;Es necesario en los tiem-
pos mas atroces de Gaza retroceder ante esta afir-
macion nietzscheana, que firmaria también el Marx
critico de la socialdemocracia? Giorgio Agamben.
Justicia viva toma sin embargo distancias con esa
dureza critica: “Es posible que tenga razon. Por mi
parte, yo no pretendo con este librito escapar a esa
condicion comun, desde luego, ni pienso huir de la
cavernay escaparme hacia el sol”. Sin duda, Giorgio
Agamben. Justicia viva no es un librito. Hay con todo
derecho a preguntar: ;Qué sol es el de Agamben? El
labra en su obra la intensidad talmudica, sufiy benja-
miniana de una noche salvada, que es algo muy dis-
tinto a un sol edificante o platdnico.

Con o sin los herederos de Agamben, unos
Tigqun y Comité Invisible que Villacafias menciona
poco —igual que con Badiou y su fidelidad a la excep-
cion— el autor de Giorgio Agamben. Justicia viva hace
bien en inscribir a Agamben en una “irreductible ex-
trema izquierda”. Muy alejada, por cierto, de esta iz-
quierda hegemonica —de indisimulable moralismo
“americano”— que hoy le ignora, de paso que tam-
bién ignora la humanidad atrasaday heterosexual de
las culturas exteriores. No obstante, como Villacafas
busca una posiciéon que haga justicia reconoce que
Agamben pretende diluir las ilusiones, “fomentadas
por Foucault y por el neoliberalismo” (p.17), de que
el presente poscapitalista ha dejado atras la forma
politica soberana: “Esta le sigue siendo necesaria al
capitalismo como el primer dia y es su agente mun-
dano”. En definitiva, tras el terrorismo de esta falsa
inmanencia vigilante que es el capitalismo progre,
seguiria alentado la vieja ilusion autoritaria de la se-
paracion. ¢Buscando entonces santificar un nuevo
elitismo metropolitano? Ocurre entonces, casi sugie-
re Villacafas, que en Agamben pulsa la vieja “pasion
por lo real” (Badiou) propia del anarquismo y el mar-
xismo, impidiendo rendirse a la trampa de la diver-
sidad que constituye este progresismo interclasista
que ha desactivado a la izquierda. ;De manera que
la critica radical de Marx contra la socialdemocracia,
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que Agamben sin duda renueva, estaria del algun
modo justificada?

La aspiracion final de la obra de Agamben es
“avanzar a entrever un mundo en el que las prome-
sas radicales de los derechos humanos puedan ser
realizadas, aunque sin la mediacion del derecho”
(p.18). Quiza un sentido alternativo de homo sacer
ajeno a la soberania, y una universalizacion de la
nuda vida desde nuestro fondo animal, podria dar-
nos una idea de ese otro futuro, dice este lector de
Agamben. Pero si a la vez insiste en negar la equi-
paracion de los conceptos de nuda vida y homo sa-
cer es quiza porque le cuesta aceptar que una mera
existencia desnuda sea el objeto sacrificable de una
modernidad que, también segun Nietzsche y Weber,
nacié condenando en los elegidos el pecado de la
cultura de los sentidos, de una comunidad indiscri-
minada con los hombres.

“Sin embargo, insisto en negar la equiparacion de
nuda viday homo sacer. Este ultimo concepto proce-
de de un mundo atravesado por potencias miticas,
mientras que el concepto de nuda vida emerge en un
mundo que se acredita en destruir toda posibilidad
de trabajo del mito y en reducir al ser humano a la
pura inmediatez de la vida biolégica, para disponerla
al encuentro inmediato y directo con los mundos téc-
nicos de la vida que el capitalismo promueve” (p. 18).
Nuda vida es el Shibboleth para el ingreso al mun-
do técnico de la vida en la época de la subsuncion
real propia de la sociedad capitalista contempora-
nea. Esta es la peculiaridad y el poder del soberano
anonimo del capitalismo, no de los poderes arcaicos
politeistas. “Aqui estaré siempre con Blumenberg”,
afirma Villacafias. El capital ha abandonado la forma
personal de la soberania y se esconde en un ano-
nimato que se entrega a la produccion genérica de
nuda vida, reduciendo toda forma de vida a una digi-
to que facilite la integracion completa de la existen-
cia. Asi pues, en cualquier caso Weber parece tener
razon: el eje del espiritu capitalista es reabsorber
cualquier afuera, pasarlo adentro en un incansable
complot contra lainmediatez real. Nuestra velocidad
social se parece a la urgencia de la integracion, de
una subsuncion inclusiva.

;Por qué es entonces enigmatica la frase de
Benjamin?: “el método de la politica mundial debe ser
llamado nihilismo” (p. 204). Si Agamben y Nietzsche
estan en lo cierto, el Occidente contemporaneo es
inconcebible sin una conversion de la nuda vida, su
nucleo de irreductible singularidad, en algo sacrifi-
cable. Vivir en la lengua, en el cuerpo, en el paisaje,
son las bases de la existencia estético-politica de
Agamben, una nuda vida en la casa del Ser que es
habito y exilio a la vez. Un habitar sin fronteras que
es ciertamente la forma de vivir en el reino mesiani-
co del uso en lo justo, alli donde se supone un usu-
fructo de realidades inapropiables. En ese ambito
mesianico la filosofia quedaria realizada y ofreceria
una alternativa a la propuesta marxista de abolir el
proletariado como su culminacion (p. 200). La idea
de una justicia viva es la de romper con la teleolo-
gia que “Hegel” —o sea, el hegelianismo— ha dejado
en herencia al progreso e intentar realizar un reino
de emancipacion aqui y ahora, en un tiempo secre-
to e interior a la historia. Sin duda, este potencia del
secreto vuelve a actualizar las Tesis de filosofia de la
historia de Benjamin. Villacahas parece preguntarse
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sila abolicion de las clases en el presente mesianico,
en una presencia cargada de ausencia, es algo sufi-
cientemente politico. No, podria decirse, en cuanto
se sustrae a la aversion a lo real, al nihilismo que es
la base de la teologia politica moderna. Si, en cuan-
to esa voluntad de resistencia mesianica establece
una excepcion impolitica que permite pensar de otro
modo el presente. Y quiza de una manera manantial,
diria Agamben, libre de la separacién acelerada a la
que se entrega el progresismo del siglo XXI. Sobre
esta vigencia politica de lo impolitico, esta “altisima
pobreza” que no es susceptible de apropiacion, gira
lafascinaciony lareserva de José Luis Villacafias ha-
cia el pensador de El tiempo que resta.

En torno a esto alienta en Giorgio Agamben.
Justicia viva otra cuestion, la de la infancia. Qué sea
la infancia como algo distinto a la historia, un registro
mudo anterior y posterior, es algo que obsesiona a
Agamben. Y aqui la postura de José Luis Villacafas,
un ilustrado cercano al “esfuerzo emancipador”
de Marx y Freud, es muy distinta y distante (p. 96).
Dicho sea de paso, la potencia excepcional y politi-
ca de la infancia tal vez tenga una formulacion mas
rotunda en el “panteista” Deleuze que en el ilustra-
do Foucault. Es quiza significativo que, en esta linea
borrosa que viene de la Gnosis, Agamben hable de
Bergamin y no mencione a Zambrano. Si no obs-
tante escuchamos la conferencia “;Quiénes son los
Bienaventurados?” encontraremos que Villacanas,
entonces a favor de Maria Zambrano, es mas recep-
tivo a la comunidad de lo impolitico que cuando se
pone a trabajar sobre el conjunto problematico de la
obra de Agamben, inasumible para este Occidente
anti-weveriano. En todo caso, que Villacafhas entre
en Agamben, cuando el conjunto del progresismo
europeo tiende sencillamente a cancelarlo, ya es un
esfuerzo de asombroso encono. Y situa al autor de
Giorgio Agamben. Justicia viva como un pensador
de dificil parangén, también en honestidad, en todo
este acomplejado Estado, hoy tan dependiente de
las 6rdenes atlantistas.

Fijémonos en unas pendultimas paginas. En el
horizonte mesianico de un presente que realiza en
secreto lo irrealizable, al margen del pandptico de la
historia, todas las aspiraciones de los desheredados
vuelven al centro de un reino donde “Jesus ya es un
cualquiera y ha sido destituido de su propia realeza,
de su reinoy de su gloria, dejando de legitimar la ins-
titucionalidad de la iglesia”. Es posible que la latencia
en estas paginas de Simone Weil, que es uno de los
comienzos de Agamben, sea algo mas que un indice
borroso. Entonces se inaugura “lanueva edad delala
humanidad redimida”: la arqueologia de la fe paulina
nos da el presente de la filosofia. La fe y la filosofia se
parecen, sigue Villacanas, en que hablan al individuo
con una Ley cuya potencia se realiza en su debilidad.
Esta es la Gracia: no una meta a realizar, sino el fin de
todas las metas. Aunque con esta propuesta nos sin-
tamos “impulsados demasiado pronto a la pasividad”
(p. 201). Segun este “librito” —asi le llama su autor a
Giorgio Agamben. Justicia viva-, Agamben niega que
todavia haya que pensar una relacion practica entre
mundo profano y mundo mesianico. Esta relacion
debe reposar en “la inmediata intensidad mesianica
del corazon, del humano interior singular”. ;Es como
si al final Villacanas se abriera a la posibilidad, ante
una obra que le impresionay le incomoda, de que un
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pueblo —emancipado de la historia— solo residaen la
multitud de un corazdn que ha de aceptar no poder
pasar a la inteligencia contable?

El genio del corazon (Nietzsche) consistiria en re-
nunciar a empoderarse en la historia. El reino mesia-
nico, igual que la revolucién, vendra tal vez cuando
dejemos de llamarle a gritos. Quiz4 la salvacion del
hombre, en un giro gndstico que nos hermanaria con
la ardiente soledad de las cosas, consistira en que
seamos capaces de yacer ahi, reconciliados con la
gravedad, sin aspiracion y sin quejas. Lo mesianico
actua en el acontecer histérico manteniéndose irrea-
lizable en él, como un horizonte de potencia anterior
y posterior a cualquier acto. Quiza su realidad con-
sista en esa sola posibilidad. Esta no es la que debe
realizarse mediante el programa del progreso, sino
mas bien lo que permanece vivo como irrealizable
en un mundo que pretenda separarse de lo inmun-
do. Para Agamben, a diferencia de Pablo y Lutero, la
gracia es la posibilidad mesianica “que abre el espa-
cio al gestoy el acontecimiento” de la inoperatividad.
Posible es lo que resta cuando lo factico llega a su
final. Se trata de una instancia absolutamente desti-
tuyente, la clave con que acaba Homo sacer.

Asi las cosas, segun Villacafas ya no podemos
diferenciar la posicion de Agamben de un aceleracio-
nismo que ve en la busqueda de la felicidad bajo las
condiciones del capitalismo el camino seguro hacia
una destruccion de todo lo constituido que abrira es-
pacio a la filosofia, a su culminacién y su realizacion.
“Es esta una vieja fe parecida a la de la socialde-
mocracia?”. No lo sé. Solo sé que se trata de una fe
(p. 204). La de Agamben consistiria entonces en que
reinara la alegria de contemplarse a si mismo y a su
propia potencia de obrar. Pero sin obrar. Esto nos deja
ante la exigencia de un pensamiento destituyente de
lo constituido, pero sin generar una nueva constitu-
cion (p. 207). Lo cual alude a su vez a la importancia
de mantenerse en lo negativo, tomando distancias
con toda solucion meramente politica. ¢No tendria
tal posicion algo que ver con esa “afirmacion no po-
sitiva” que Foucault preserva para la transgresion de
Bataille? Tal vez en buena ley se podria preguntar qué
relacion intima puede tener con el aceleracionismo
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una filosofia que descansa en la serenidad, entera y
sin lamento, de un quodlibet que se sabe fuera de la
Historia e incorruptible en su caducidad.

Lo que incomoda en Agamben, y esto no lo lo-
graria ningun refinado académico —aqui se dan ex-
plicitas concomitancias con Badiou-, es dirigir su
absoluto filosofico, que precisamente no es solo
occidental, contra este presente, contra una religion
tardocapitalista que pretende reabsorber cualquier
surgimiento de nuda vida. Es imposible separar el
efecto politico de Agamben, lo que Villacanas llama
“dispositivo”, de esos herederos andnimos que pulu-
laban en paralelo a Julien Coupat. Cuyos libros, hay
que decirlo, pocas veces han sido atendidos por la
filosofia institucional.

Pensando en nuestro presente, ¢es improba-
ble —impracticable— la rehabilitacion de la potencia
mesianica del cristianismo y su escatologia? Para
Villacafas si lo es. Frente a este final, “se alza otra
fe mas sencilla, mas vinculada a la antropogénesis y
sus metas, mas vinculada a no darlo todo por perdido.
La de contener tanto como sea posible la catastrofe,
con las herramientas a nuestro alcance” (p. 208). Sin
duda, todo puede ser peor todavia. ;Qué lo impedi-
ra? Tal vez que en el penultimo momento entremos
de manera estoica en el signo de lo peor y logremos
una inversion, un “estar desamparados vuelto hacia
lo abierto” (Heidegger). Si lo abierto, en Agamben,
coincide con el cuerpo de cada ser cualsea, coincide
también con el Ereignis de una theoria aristotélica,
“breve en magnitud y enorme en dignidad”, que acu-
mula el tiempo en un punto y lo cambia. Pero ;como
lo profano, hoy saturado de pornografia banal, podria
facilitar un silencioso aproximarse del Reino? El giro
de Agamben es aqui claro y podria acercarse a una
Gnosis radical (p. 202). La filosofia y la fe solo salvan
si emergen de la impotencia. ¢ Esta esto tan lejos del
dios de esa entrevista final de Heidegger? Villacanas
piensa y desea que si. Sus lectores nos querriamos
conceder la posibilidad de un dubitativo no, al fin y al
cabo el mesianismo que resta no puede actuar mas
que desde una impotencia que nunca descarta la
posibilidad de la imposibilidad, tampoco ninguno de
sus dioses menores.



