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A RT Í C U LO

Resumen. Este artículo tiene como objetivo examinar las particularidades ontológicas que sustentan dos 
perspectivas opuestas sobre la vinculación política. En primer lugar, se analizará la amistad, en la concep-
ción aristotélica, como modelo ético. Destacando su fundamentación ontológica jerarquizarte e impositiva. 
En contraposición, se abordarán los planteamientos de Michel Foucault, influenciado por la obra de Nietzs-
che, quienes proponen una concepción de la relación política que se sostiene sobre la ausencia de funda-
mento, lo que permite interpretar la noción de amistad en clave an-árquica.
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[EN] From friendship as ethos to friendship as pathos: Aristotle,  
Nietzsche and Foucault facing the problem of political bonding

Abstract. This article aims to examine the ontological particularities that sustain two opposing perspectives 
on political bonding. First, friendship will be analyzed in the Aristotelian conception as an ethical model, high-
lighting its hierarchical and imposing ontological foundation. In contrast, the ideas of Michel Foucault, influ-
enced by the work of Nietzsche, will be addressed, proposing a conception of the political relationship that 
rests on the absence of foundation, thus allowing the interpretation of the notion of friendship in an an-ar-
chical key.
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“Bella es la brecha que de ti me aleja”1

1	 Beunza, G., Brecha, Pamplona, Autoedición, 2019.

Res Publica 28(2), 2025: 123-133 123

https://dx.doi.orgv/10.5209/rpub.97974 Recibido: 16 de septiembre de 2024  •  Aceptado: 12 de marzo de 2025

Gonzalo Ramos Pérez
Universidad Complutense de Madrid.

De la amistad como ethos a la amistad como pathos:  
Aristóteles, Nietzsche y Foucault ante el problema  

de la vinculación política

Nota introductoria
La amistad ha sido, desde siempre, un tema central 
y significativo en la reflexión filosófica sobre la con-
dición humana y la organización social. En este artí-
culo, analizaremos las particularidades y diferencias 
ontológicas que Aristóteles, Nietzsche y Foucault 
atribuyen a este concepto. Es decir, nos centrare-
mos en dirimir de qué forma, cada autor, comprende 
y concibe la amistad con la finalidad de observar 
cómo sus perspectivas divergen significativamente 
en la manera de concebir tanto la condición humana 
como el vínculo político. La contraposición entre el 
paradigma ético aristotélico y el pathos de la dis-

tancia nietzscheano —de raigambre an-árquica—, 
también compartido por Foucault, nos permitirá re-
flexionar, de forma implícita, sobre otras formas po-
sibles de vinculación política a partir de la noción de 
amistad como forma de vida. En un mundo marcado 
por la pluralidad de perspectivas, la complejidad de 
las relaciones sociales, el triunfo de la sociedad de 
consumo, la crisis climática y el aparente desfonda-
miento de los sistemas democráticos modernos se 
vuelve crucial abrir el diálogo entre diversas tradicio-
nes filosóficas para tratar de enriquecer los imagi-
narios políticos y así poder desarrollar una forma de 
vida otra.
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1. La amistad en Aristóteles: La formación 
del arkhé politike
Aristóteles en su obra Política concretará que el ser 
humano es un ser político por naturaleza (zoon po-
litikon). Junto a esta definición también quedará 
cincelado el carácter ontológico de la condición hu-
mana en base a una deducción lógica, a saber: el ser 
humano es el único animal que dispone de un len-
guaje inteligible (logos). Esta capacidad exclusiva de 
la condición humana desemboca, ineluctablemente, 
en los contornos del modo de vida político1. Es por 
ello que el logos es la condición de posibilidad que 
permite que el ser humano pueda significar y dis-
cernir lo justo de lo injusto, que pueda diferenciar lo 
bueno de lo malo. Por ello, frente a la vida de los ani-
males —cuya finalidad consiste simplemente en la 
mera conservación de la vida (zen) ya que solo dispo-
nen de voz (phone) a través de la cual transmiten las 
sensaciones de dolor y placer—, Aristóteles sitúa al 
animal humano2 que, gracias a su especificidad on-
tológica, se encuentra abocado al vivir bien (eu zen). 
Es de esta forma que la vida humana queda enca-
minada hacia un telos, hacia un fin, que ha de tener 
lugar en la realización de la pólis3. En este sentido 
Aristóteles habrá escrito: “La comunidad perfecta 
formada por varias aldeas, en orden a la causalidad 
final, es la ciudad, porque dispone de una total autar-
quía y porque, además de originarse en las necesi-
dades de la vida, está dispuesta para alcanzar el bien 
vivir […] Además, la consecuencia de la causa final y 

1	 “El hombre, por naturaleza, es una especie de animal políti-
co”. Aristóteles, “Libro I: La comunidad política y la comuni-
dad familiar”, Política [1253a], Madrid, Tecnos, 2011, p. 150.

2	 “Siendo esto exclusivo del hombre que, así, se diferencia de 
los demás animales al tener, por ello, el sentido del bien y del 
mal, el de lo justo y de lo injusto y todo lo demás que le es 
propio”. Ibidem., p. 153.

3	 Cabe señalar la importancia de la revalorización de la dimen-
sión discursiva como aspecto cardinal de la filosofía política 
aristotélica que tuvo lugar principalmente en Alemania desde 
comienzo de los años sesenta hasta finales de los setenta en 
el marco de la corriente de pensamiento conocida como Re-
habilitación de la filosofía práctica. Véase: Franco, V., “Rehabi-
litación de la Filosofía Práctica y Neo-aristotelismo”, Anuario 
Filosófico, (32), 1999, 315-342. De algún modo este artículo 
se inspira en los aportes del “neo-aristotelismo” de Hannah 
Arendt recogidos en su obra: Arendt, Hannah., La condición 
humana, Barcelona, Paidós, 2003. Hannah Arendt, en La 
condición humana, destacó la relevancia de la praxis aristo-
télica como clave para comprender la esencia de lo político, 
diferenciándola de la mera actividad política y confrontándo-
la con el dominio de la producción y el trabajo que define la 
modernidad. Su obra representa una crítica a las limitacio-
nes de la ciencia política moderna, reivindicando la vigencia 
del pensamiento político clásico para abordar los problemas 
contemporáneos. La philosophia practica, fundamentada en 
Aristóteles, se centra en el obrar humano y se distingue de 
la philosophia theoretica y la philosophia mechanica. Este re-
torno a las bases prácticas, impulsado especialmente por la 
tradición alemana y mediado por los cursos de Heidegger en 
Marburgo, emergió en un momento de crisis profunda, que 
afectó tanto a disciplinas clásicas como la ética y la política, 
como a las ciencias humanas y sociales, que dominaron el 
siglo XX como saberes científicos sobre la acción humana. 
En el contexto de un mundo contemporáneo marcado por un 
exilio post-metafísico, las preguntas planteadas por la reha-
bilitación de la filosofía práctica y los enfoques neoaristoté-
licos siguen siendo profundamente relevantes e interpelan 
con urgencia nuestra reflexión actual.

la autarquía es lo mejor porque la autosuficiencia es 
la perfección”4.

El ideal aristotélico de bien vivir ocupa un lugar 
capital en el pensamiento ético-político del estagi-
rita dado que supone un paso decisivo para la cons-
titución perfecta de la ciudad5. Si observamos con 
detenimiento la cita anterior, de forma implícita, vis-
lumbraremos que con ella se abre la necesidad de un 
movimiento —de una disposición a modo de acción— 
que posibilite transitar desde la forma comunitaria 
imperfecta que supone la aldea —o el oîkos— hasta la 
forma perfecta que implica la ciudad. Por lo tanto, el 
tránsito que posibilita la consecución del fin teleoló-
gico que es la pólis tiene que ser obrado. Es de esta 
forma que, en el libro tercero de su Política, refirién-
dose a la ciudad, Aristóteles escribe: “es un producto 
de la amistad”6. Para el estagirita vivir en común es 
obra y fruto de la amistad (philia) ya que: “la elección 
de la vida en común supone la amistad”7.

Aristóteles introduce el concepto de amistad8 en 
su pensamiento ético-político como el elemento que 
permite que la ciudad sea realizada. De esta forma la 
amistad queda desdoblada en dos vetas que com-
parten el mismo telos, ya que la amistad también es 
considerada como una virtud fundamental para el 
hombre bueno y el buen vivir9. Recordemos que para 
Aristóteles se ha de amar el ser de la amistad, la mo-
ralidad, empero, no la personalidad del individuo con 
el que se comparte dicha amistad, así:

La amistad también parece mantener unidas 
las ciudades, y los legisladores se afanan más 
por ella que por la justicia. En efecto, la con-
cordia parece ser algo semejante a la amistad, 
y a ella aspiran, sobre todo, y en cambio procu-
ran principalmente expulsar la discordia, que 

4	 Aristóteles, Política [1252b], op. cit., p. 149.
5	 En este sentido la autarkeia aristotélica, antes que, como au-

tosuficiencia económica, aquí es interpretada como la per-
fecta realización del ser racional y político que Aristóteles 
interpreta que es el ser humano. Véase: Aristóteles, Política 
[1280b] y [1326b], op. cit. Además de: Aristóteles, “Libro I: So-
bre la felicidad”, Ética nicomáquea [1097b], Madrid, Gredos, 
1985. En este sentido sobre los problemas interpretativos 
relativos a la noción de autarkeia véase el exhaustivo estu-
dio de Gullino, S., Aristotele e i sensi dell’autarchia, Padova, 
CLEUP, 2013 y los artículos: Firenze, A., “Dalla zoe al bios. 
Normalizzazione antropologica e naturalizzazione delle ge-
rarchie sociali in Aristotele”, Etica & Politica / Ethichs & Politi-
cs, XXI, 2, 2019, pp. 517-534. Doi: 10.13137/1825-5167/28382. 
Firenze, Antonino., “El zoon politikon y las aporías de la virtud 
en la Política de Aristóteles”, Bajo Palabra, Nº 24. pp. 177-196. 
Doi:10.15366/bp.2020.24.009

6	 Aristóteles, Política [1280b], op. cit., p. 265. También cf. Aris-
tóteles, “Libro VIII: Sobre la amistad”, op. cit., [1157b].

7	 Ibidem.
8	 “La amistad es una virtud o algo acompañado de una virtud, 

y, además, es lo más necesario para la vida”. Aris-
tóteles, “Libro VIII: Sobre la amistad”, Ética nico-
máquea [1155a], Madrid, Gredos, 1985, p. 328. 
El término amistad en el pensamiento de Aristóteles dispo-
ne de varios significados. Para él los que son amigos en el 
sentido más elevado son los virtuosos. Para el texto que aquí 
recogemos obviamos la forma de la amistad limitadas que 
Aristóteles sitúa en el placer y la utilidad.

9	 “La amistad perfecta es la de los hombres buenos e iguales 
en virtud, pues, en la medida en que son buenos, de la misma 
manera quieren el bien el uno del otro, y tales hombres son 
buenos en sí mismos”. Aristóteles, Ética nicomáquea [1156b], 
op. cit., p. 328.
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es enemistad. Y cuando los hombres son ami-
gos, ninguna necesidad hay de justicia, pero, 
aun siendo justos, sí necesitan de la amistad, y 
parece que son los justos los que son más ca-
paces de amistad10.

A colación de lo anterior el estagirita habrá po-
dido explicar en el libro primero de la Política que por 
más que la ciudad sea el bien al que tienden —te-
leológicamente— las demás organizaciones de tipo 
menor, como las unidades familiares o las aldeas, la 
política se inaugura en tanto que vivir con. A este res-
pecto Aristóteles escribe: “En todos existe, por na-
turaleza, la tendencia hacia tal comunidad; pero el 
primero que la estableció fue causante de los mayo-
res beneficios. Pues, así como el hombre perfecto es 
el mejor de los animales, así también, apartado de la 
ley y de la justicia, es el peor de todos”11.

Esta referencia es clara y, como ya hemos seña-
lado con anterioridad, nos asegura que la tenden-
cia a la ciudad no implica su existencia por sí misma. 
Se pone de manifiesto que la puesta en obra de la 
pólis no es un derivado automático de la naturaleza 
humana, sino que tiene que ser realizada, tiene que 
ser efectuada y, por tanto, se debe a un esfuerzo su-
plementario. Por eso, la actualización de la poten-
cialidad política es contingente. Podría no haber 
acontecido, o lo que es lo mismo, puede acontecer 
de maneras muy diversas aunque Aristóteles —para-
dójicamente— se esfuerce en demostrar lo contrario: 
“Pero la ciudad es por naturaleza anterior a la casa y 
a cada uno por separado, porque el todo es siempre 
previo a las partes […] De allí resulta entonces que la 
ciudad es, por naturaleza, previa en su composición 
respecto de cada individuo; pues el individuo segre-
gado de ella perderá su atributo al dejar de ser una 
parte respecto de aquel todo”12.

Hemos advertido que la amistad juega un papel 
crucial en la construcción de la vida en común, ya 
que: “la convivencia asociativa se manifiesta como 
acción política”13. Este ejercicio de asociación —en 
tanto que decisión conjunta— es, definitivamente, 
el rasgo principal que define y caracteriza la forma-
ción de la pólis. A la luz de la lectura que Aristóteles 
nos brinda, los fundamentos que tratan de promo-
ver y conservar la continuidad de la ciudad implican, 
no sólo los marcos legales y las costumbres que lo 
hacen posible, sino una disposición ontológica del 
sujeto que le conduce —inexorablemente— a impli-
carse con los otros en base a una axiológica pres-
criptiva. El correlato que aquí advertiremos es que la 
forma de la amistad aristotélica, en su seno, por la 
condición ontológica que el estagirita establece, ne-
cesita de la concordia14. Dicho de otro modo: Aristó-
teles dispondrá, en base a la imagen que le otorga 
a la amistad, tanto las condiciones morales como el 
marco que legitimará la forma de la pólis. Los con-

10	 Aristóteles, Ética Nicomáquea [1155a], op. cit., p. 324.
11	 Aristóteles, Política [1253a], op. cit., p. 154.
12	 Ibidem, p. 153.
13	 Aristóteles, Ética Nicomáquea [1159b], op. cit., p. 339.
14	 “Se dice que una ciudad está en concordia cuando los ciuda-

danos piensan lo mismo sobre lo que les conviene […] la con-
cordia parece ser una amistad civil, pues está relacionada 
con lo que conviene y con lo que afecta a nuestra vida”. Aris-
tóteles, Ética Nicomáquea [1167b], op. cit., p. 363.

tornos de esta disposición que Aristóteles llama 
amistad civil —aunque respeten la igualdad de opi-
nión15— trazan desde el origen una relación de exclu-
sión fundamentada en la eliminación de la diferencia. 
La disposición de la concordia dibuja un principio po-
lítico que cancela el encuentro, el disenso y la posibi-
lidad real de ser de otro modo, al institucionalizar un 
fundamento que excluye la diferencia en un sentido 
ontológico16. En otras palabras: la eliminación del en-
cuentro en el seno de la comunidad política conlleva 
la eliminación de lo extático, territorializando la pólis, 
ineludiblemente, en una forma concreta de existen-
cia que es a la misma vez prescriptiva y descriptiva. 
La disposición de la amistad aristotélica, basada en 
la concordia, es la piedra de toque de la pólis ya que: 
los legisladores, como dice Aristóteles en el frag-
mento citado anteriormente: se afanan más por ella 
que por la justicia. Así, la relación de asociación in-
terpersonal que hace que la ciudad sea obrada se 
sostiene sobre la exclusión de los sujetos que Aristó-
teles considera antropológicamente inferiores e in-
capaces.

Esta eliminación encuentra su fundamento, como 
explicábamos al inicio de la sección, en la especifi-
cidad ontológica del ser humano mediante la men-
cionada definición del hombre como animal político 
(politikon ho anthropos zoon). Desde esta interpreta-
ción observamos que la amistad no requiere del en-
cuentro de actos virtuosos, sino que en su definición 
instaura la forma del vínculo y determina qué suje-
tos son dignos del mismo, a saber: el hombre bueno 
como el único sujeto posible y capaz de una amistad 
virtuosa. Bajo esta perspectiva, siguiendo a Agnes 
Heller, la ética aristotélica se caracteriza por excluir 
desde el principio cualquier fin particular ya que “re-
conoce las costumbres permanentes como univer-
sales y eternas. En su ética no hay lugar para la moral 
de un hombre que rompa con las costumbres domi-
nantes, que ponga en cuestión los usos establecidos 
o el fin”17. De esta manera, en la propuesta aristoté-
lica, queda descubierta una posición de sujeción 
moral e intelectual que constituye el horizonte hacia 
el que se despliega lo auténticamente humano, a 
saber: la pólis y el bien vivir. Ya que como indica Fi-
renze recogiendo a Aristóteles:

«El bien humano es una actividad del alma 
conforme a la virtud (…) mejor y más perfecta» 
y si «la función propia del hombre es una acti-
vidad del alma según la razón» y que, además, 
«esta función es específicamente propia del 
hombre y del hombre bueno (spoudaiou)», en-
tonces la virtud humana perfecta deberá estar 
ligada a la actividad racional y política desem-
peñada por éste en la pólis18.

15	 Aristóteles, Ética Nicomáquea [1167a], op. cit., p. 362.
16	 “si investigamos más de cerca la naturaleza de las cosas, pa-

rece que el amigo virtuoso es deseable, por naturaleza, para 
el virtuoso, puesto que hemos dicho que lo bueno por natu-
raleza es, para el hombre virtuoso, bueno y agradable por sí 
mimo”. Aristóteles, Ética Nicomáquea [1170a], op. cit., p. 372.

17	 Heller, A., Aristóteles y el mundo antiguo. Barcelona, Edicio-
nes Península,1983, p. 326.

18	 Firenze, A., “El zoon politikon y las aporías de la virtud en la 
Política de Aristóteles”, op. cit., p. 362.
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Aristóteles considera que la disposición de la 
amistad es imprescindible tanto para la felicidad 
propia del individuo como para la de la pólis. Por 
ende, el telos al que deberá aspirar este hombre per-
fecto no podrá ser otro que el de alcanzar la felici-
dad en cuanto vivir bien en la pólis. En consecuencia, 
el hombre perfecto y el ciudadano acaban por coin-
cidir.

En base a lo anterior ha quedado señalado que en 
el pensamiento de Aristóteles se produce una para-
doja ya que hay un tipo de acción —un movimiento del 
pensamiento— que funda los criterios de la ciudad a 
partir de los cuales esta misma acción es juzgada. 
En base a esto podemos concluir que la disposición 
de la amistad en Aristóteles no se basa en un gesto 
asociativo, por el contrario, lo hace a través de un 
principio axiológico19. El estagirita describe y pres-
cribe un principio político alejado del encuentro y del 
disenso, por tanto, alejado de una posibilidad “real” 
de asociación. Por ello, para fundamentar su posi-
ción, queda obligado a desplegar un espacio previo 
a la amistad política en el que ella misma ha de des-
cansar. Esta es la razón por la que hay una cierta co-
munidad y una cierta justicia, aun cuando no exista 
la ciudad, ya que la unidad familiar es una amistad20. 
En el ámbito familiar hay una cierta justicia sin leyes 
y una cierta comunidad sin ciudad (oîkos). Por tanto, 
hay algo previo a las instituciones políticas que cuali-
fica y determina las relaciones humanas. Así, la amis-
tad es anterior a la política, pero la pólis no es posible 
sin la amistad. En este sentido en su texto Política 
nos encontramos con la siguiente cita:

Este ha sido nuestro principio rector cuando 
tratábamos del alma: en ésta, en efecto, existe 
por naturaleza un elemento dirigente y otro di-
rigido, a los que decimos corresponder vir-
tudes distintas, como la de lo racional y la 
de lo irracional. […] El libre rige el esclavo de 
otro modo que el varón a la hembra y el hom-
bre al niño, y en todos ellos existen las partes 
del alma, pero existen de distinto modo: el es-
clavo carece en absoluto de facultad delibe-
rativa; la hembra la tiene, pero desprovista de 
autoridad; el niño la tiene, pero imperfecta. 
Hemos de suponer que ocurre necesaria-
mente algo semejante con las virtudes mora-
les: todos tienen que participar de ellas, pero 

19	 Cabe matizar esta afirmación introduciendo sucintamente 
los trabajos de Pierre Aubenque La prudencia en Aristóteles, 
Barcelona: Crítica, 1999, y Aubenque, P., “Amitié et commun-
auté chez Aristote” en Zamora, J.M., La amistad en la filosofía 
antigua. Madrid, UAM, 2009. Donde el filósofo francés mues-
tra que la contradicción no está ausente en la esencia mis-
ma de la amistad. En estos trabajos Aubenque ahonda en la 
contradicción de que la amistad más perfecta, la que quiere 
el mayor bien para el amigo, se destruye a sí misma al soca-
var intencionalmente tanto la amistad como la reciprocidad 
que esta necesita para tener lugar. Especialmente en Amitié 
et communauté chez Aristote, Aubenque señala que en de-
terminados textos de Aristóteles la amistad se identifica con 
una comunidad y que en otros parece que esta relación se 
invierte. No obstante, el profesor francés concluye que la co-
munidad en Aristóteles posee, por sí misma, algo de amisto-
sa, ya que la comunidad es por sí misma una amistad. Así, la 
pertenencia a una misma pólis funda por principio —arkhé—, 
y no por elección, la amistad entre sus ciudadanos.

20	 Véase: Aristóteles, “Libro VII: Sobre la amistad”, Ética Eude-
mia [1242a], Madrid, Gredos, 1985, p. 491.

no de la misma manera, sino cada uno en la 
medida suficiente para su oficio. Así, el que 
rige debe poseer la virtud moral perfecta […] 
y cada uno de los demás, en la medida en que 
le corresponde21.

Como señala Catherine Malabou 22, en este con-
texto se instaura el paradigma árquico23 que con-
solida los cimientos del arkhé politike. De manera 
paradójica, “sucede como si la arkhé politike, a fin 
de cuentas, siempre tuviera que volver a lo que ella 
excluye, la oikonimia, la ley de la casa o economía 
doméstica”24. Esto revela el arkhé como fundamento, 
encarnado en la forma de la amistad aristotélica. La 
propuesta teórica del estagirita implica una disposi-
ción que anula la posibilidad del disenso, al subsu-
mir al otro bajo un principio —arkhé— que lo precede 
y lo determina25.

Como he tratado de explicar la forma de la amis-
tad aristotélica esta presa de un paradigma árjico 
que en su ser reproduce ad infinitum, de forma inva-
riable, la idea que lo sostiene. El correlato es que la 
amistad, sea política o no, se sustenta y se (re)pro-
duce en una disimetría entre las partes que está 
enraizada y definida en el origen que excluye la po-

21	 Aristóteles, Política [1260a], op. cit., p. 185.
22	 Malabou, C., ¡Al ladrón! Anarquismo y filosofía, Adrogué: La 

Cebra; Santiago de Chile: Palinodia; Donostia: Kaxilda, 2023.
23	 “El paradigma árjico otorga valor de principio a algo que en 

realidad es derivado”. Malabou, C., ¡Al ladrón! Anarquismo y 
filosofía, op. cit., p. 32.

24	 Ibidem., p. 68.
25	 En este sentido es pertinente señalar que, como Nuria Sán-

chez Madrid ha explicado, basta con atender al modo en 
que Aristóteles habla acerca del origen de la ciudad —donde 
también se alude al origen material de la comunidad— para 
dar cuenta de su singular advenimiento. Sánchez Madrid se-
ñala que en el pensamiento de Aristóteles la acción que fun-
da la ciudad se formula “empleando un participio aoristo, a 
saber, el del tiempo ilimitado, indefinido e indeterminado […] 
el aoristo designa una acción puntual de carácter intemporal, 
la cual ya ha tenido lugar, pues hay ciudades y ciudadanos, y 
cuya indeterminación no hace sino enfatizar que ella pone 
el espacio ciudadano, es el hay de la pólis”. Sánchez Ma-
drid, N., “Los límites de la comunidad. Observaciones sobre 
la función de la amistad y de la benevolencia en la filosofía 
política de Aristóteles”, Signos Filosóficos, Vol. XVI, 31, 2014, 
p. 11. Empero, acertadamente, Sánchez Madrid también in-
dica que el empleo del tiempo aoristo, además, puede ex-
presar situaciones que no se ajustan fácilmente a normas 
generales, ya que se relaciona, por ejemplo, con la manera 
en que una persona elige actuar en un instante particular. En 
palabras de la filósofa: “Pero el uso del aoristo puede tam-
bién, en estrecha unidad con lo anterior, indicar aquello que 
difícilmente puede subsumirse bajo un regla universal, pues 
incumbe, por ejemplo, al modo en que alguien decide actuar 
en un momento dado”. Sánchez Madrid, N., “Los límites de 
la comunidad”, op. cit., p. 12. En conclusión, la fundamenta-
ción aristotélica de la pólis remite a un principio axiológico 
que, aunque pretende ocultar el carácter contingente de su 
génesis, no puede prescindir de convocarlo permanente-
mente para su legitimación. Esta tensión se manifiesta en la 
concepción de la amistad, presentada como un ideal ético, 
pero cuya realización efectiva permanece condicionada por 
las convenciones sociales y las decisiones políticas tomadas 
por sujetos privilegiados. Tal aporía, en un marco contem-
poráneo, plantea la necesidad de interrogar si la amistad, 
concebida como principio ético, puede realmente superar 
las barreras impuestas por las identidades culturales y polí-
ticas, incorporando a quienes quedan fuera de los límites de 
la comunidad e igualando horizontalmente a quienes habitan 
en su interior. También, en consonancia con lo anterior, cf. 
Aubenque, P., “Amitié et communauté chez Aristote”, op. cit.
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sibilidad del disenso. Este arkhé cancela la posibi-
lidad del encuentro en tanto que dota de un corsé 
—de una forma ontológica— no solo al ser humano y 
a la pólis, sino también a la philia. Así, la desigualdad 
política queda infundada en unas sujeciones prime-
ras que parecían haber sido excluidas de la escena 
política, pero que no dejan de ser convocadas de 
manera permanente para que esta tenga resultado. 
Como señala Antonino Firenze:

en el contexto teórico del primer libro de la 
Política, la fundamentación antropológica del 
discurso sobre la pólis se acompaña de una 
descripción de las funciones jerárquicas des-
empeñadas anímicamente por los miembros 
que componen el oîkos: la pareja marido y 
mujer, que existe con vistas a la reproducción 
biológica de la especie, la de amo y esclavo, 
que existe con vistas a la producción y conser-
vación de la vida material, y la de padre e hijo, 
que existe con vistas a la educación moral y a 
la transmisión intergeneracional de los valores 
éticos fundamentales para el vivir bien propio 
de la pólis.26

Huelga recordar que el único que dispone de la 
capacidad de deliberación y elección es el hombre 
—varón— libre y propietario. Este encarna las figuras 
de amo, marido y padre. De este modo queda expli-
citado el vínculo entre las prerrogativas antropológi-
cas que, por naturaleza, legitiman al hombre varón y 
propietario a mandar sobre el resto de los seres an-
tropológicamente inferiores —destinados a obede-
cer por su disposición moral de inferioridad— con la 
forma en la que es pensado el vínculo comunitario y 
la forma perfecta de la pólis27. Un doble movimiento, 
enraizado en un principio antropológico que, tanto en 
el oîkos como en la pólis, instaura la subordinación 
y el sino de quienes han de obedecer. Así la philia y 
la pólis quedan sustentadas sobre un principio de 
“desigualdad que se convierte en instrumento de le-
gitimación del orden y transición directa entre jerar-
quía fáctica y jerarquía política”28.

26	 Firenze, A., “El zoon politikon y las aporías de la virtud en la 
Política de Aristóteles”, op. cit., p. 183.

27	 Gracias a los análisis que Foucault realiza en su tesis com-
plementaria de doctorado podemos encontrar una analogía 
teórica entre la aporética separación que Kant propone en-
tre el derecho y la moral con la lectura que hemos realizado 
del postulado aristotélico, así: “Ser «ciudadano del mundo» 
es pertenecer a esa región tan concreta como conjunto de 
reglas jurídicas precisas tan universales como la ley moral. 
Decir que una antropología es pragmática y decir que consi-
dera al hombre como ciudadano del mundo equivale pues a 
decir lo mismo […] Tal es la paradoja de la relación del hom-
bre con la mujer descrita por Kant en la Antropología”. Fou-
cault, M., Una lectura de Kant. Introducción a la antropología 
en sentido pragmático, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, p. 60. 
Así es como Kant también sitúa a la mujer como un animal 
doméstico. Kant, como indica Foucault, teje y despliega toda 
una red en la que ni el derecho ni la moral se dan jamás en 
estado puro, porque este no es posible, pero en la que su 
entrecruzamiento ofrece a la acción humana su espacio de 
juego, su latitud concreta: “No es el nivel de la libertad fun-
damental ni el nivel de la regla de derecho; es la aparición de 
cierta libertad pragmática, en la que se trata de pretensiones 
y astucias, de intenciones turbias y disimulos, de esfuerzos 
inconfesados en pos del dominio, de un acuerdo entre pa-
ciencias”. Foucault, M., Una lectura de Kant. op. cit., p. 61.

28	 Malabou, C., ¡Al ladrón! Anarquismo y filosofía, op. cit., p. 70.

2. Nietzsche, Foucault y la amistad:  
An-arkhé y pathos de la distancia
Michel Foucault en las primeras páginas del curso 
del Collège Lecciones sobre la voluntad de saber ex-
pone el desplazamiento teórico que se convertirá en 
una de sus principales grillas hermenéutica durante 
los restantes años de enseñanza como profesor en 
el Collège de France, a saber; designar el aspecto 
genealógico de los discursos que históricamente 
se han conformado como verdaderos. El núcleo del 
problema que Foucault abordará durante estas cla-
ses no radica estrictamente en la amistad ni en la po-
lítica, sino en la articulación entre el bien, el deseo y 
la verdad. Dicho de otro modo, Foucault pone en ac-
ción una genealogía del conocimiento que persigue 
resituar “el juego de verdad en la red de coacciones 
y dominaciones”29 en las que esta surge. Foucault 
apuesta por entender no tanto la coherencia, el rigor, 
la verdad o la cientificidad del discurso, sino su pro-
pia condición de posibilidad. En las líneas finales de 
la sesión inaugural del curso escribe: “Nietzsche es 
el primero en hacer que el deseo de conocer escape 
a la soberanía misma del conocimiento: el primero 
en restablecer la distancia y la exterioridad que Aris-
tóteles había borrado, y cuya borradura había man-
tenido toda la filosofía”30. Esta cita nos permite tejer 
estrechamente nuestros intereses —sobre la amis-
tad y la política— con la preocupación foucaultiana 
por la violencia del acto de exclusión que instaura la 
institucionalización del discurso de lo verdadero. Así, 
a continuación, vamos a desplegar dos cuestiones 
a modo de intención. La primera se esforzará en re-
correr el lazo que vincula a Foucault con el aparataje 
teórico nietzscheano a la hora de restituir la distan-
cia en el seno de la noción de amistad31. La segunda, 
derivada de la primera cuestión, consiste en tratar de 
discernir qué experiencias y prácticas políticas (in-
dividuales y colectivas) pueden dibujarse a partir de 
la definición foucaultiana de la amistad como una 
forma de vida32.

Daniel Defert33 señala que, para la construcción 
de este curso inaugural, entre otros, Foucault se 
apoya en el parágrafo 110 de La gaya ciencia. Dicho 
parágrafo recoge la siguiente afirmación: “El cono-
cimiento llegó, entonces, a ser parte integrante de la 
propia vida y, como vida, fue adquiriendo un poder 

29	 Foucault, M., Lecciones sobre la voluntad de saber. Curso en 
el Collège de France (1970-1971), Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2012, p. 20.

30	 Foucault, M., Lecciones sobre la voluntad de saber, op. cit., p. 
21. Foucault también se apoyará en un sentido similar en 
la figura de Aristóteles en la primera hora de la clase del 6 
de enero de 1982 donde sitúa al estagirita como: “aquel en 
quien hemos reconocido al fundador mismo de la filosofía”. 
Foucault, M., La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège 
de France (1981-1982), Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2006, p. 35.

31	 Para para atender a las cuestiones biográficas de la vida de 
Friedrich Nietzsche que influyeron en su teorización sobre la 
amistad véase: Overbeck, F., La vida arrebatada de Friedrich 
Nietzsche, Madrid, Errata Naturae, 2016. Además de: Her-
nández I, M., “Nietzsche y la alteridad” Ars Brevis, Nº 27, 2021, 
pp. 115-129.

32	 Foucault, M., “De la amistad como forma de vida”, ¿Qué ha-
cen los hombres juntos?, Madrid, Cinca, 2015.

33	 Defert, D., “Situación del curso”, Lecciones sobre la voluntad 
de saber, op. cit., p. 291.
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continuamente creciente, hasta que los conoci-
mientos y aquellos antiguos errores fundamentales 
acabaron chocando entre sí, los unos con los otros, 
como vida y poder que eran, en el seno del mismo 
individuo”34.

Los planteamientos aristotélicos, a la luz de la 
llama nietzscheana, son descubiertos como uno 
de esos errores fundamentales que detienen la in-
sondabilidad y la potencia que el alemán le atribuye 
a la vida. Apoyándonos en la noción de vida, como 
si de unas lentes se trataran, observaremos que en 
el pensamiento de Nietzsche la noción de amistad 
se dispone en una posición antagónica respecto a 
la formulada por Aristóteles. En este sentido, con el 
fin de tratar de condensar dos de los ejes vertebra-
dores del modo de hacer filosofía que Foucault he-
redará de Nietzsche, recuperamos las palabras con 
las que el filósofo alemán inicia el Nacimiento de la 
tragedia: “Mucho se habrá ganado en el ámbito de 
la ciencia estética si alcanzamos no sólo la com-
prensión lógica, sino la inmediata certeza intuitiva de 
que la evolución del arte está ligada a la duplicidad 
de lo apolíneo y de lo dionisiaco; […] coexistentes en 
medio de una lucha perpetua sólo interrumpida oca-
sionalmente por treguas de reconciliación”35.

Esta duplicidad sitúa a Nietzsche como un pen-
sador de la relacionalidad, quedando dibujado el 
rasgo clave del texto El nacimiento de la tragedia: la 
naturaleza ambigua, desdobladora y conflictiva de 
Apolo y Dionisio como motor de vida irresoluble tras 
la máscara de la unidad. Para Nietzsche el constante 
encuentro entre estas dos fuerzas es un movimiento 
de creación inagotable. Esta es la piedra de toque de 
la filosofía de la vida, en tanto que forma de cono-
cimiento, que, en el origen, sitúa un movimiento di-
fícilmente sondable. Dicho movimiento actúa del 
mismo modo que lo hace un artista; creando ince-
santemente. Dicho de otro modo: la naturaleza para 
Nietzsche es artística36. El martillazo nietzscheano 
que sitúa a Dionisio y Apolo como una duplicidad en 
éxtasis redefine el concepto de nacimiento en tanto 
que abismo, resituando la creación como una expe-
riencia de la no identidad. Es de esta forma que la 
tragedia en Nietzsche no es solo, ni, ante todo, un 
asunto de estética, sino una de las figuras mayores 
del saber37. Se dibuja así la piedra de toque que, a 
modo de ritornello, atesora el hacer foucaultiano38. 

34	 Nietzsche, F., La gaya ciencia, Madrid, Akal, 2001, § 110, p. 151.
35	 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en: Nietzsche, trad. 

German Cano, Madrid, Gredos, 2014, p. 20.
36	 Véase: Nietzsche, F., Fragmentos póstumos (1885-1889), Vol. 

IV, Madrid, Tecnos, 2006, 14 [186], p. 603.
37	 “Yo desconfío de todos los sistemáticos y me aparto de su 

camino. La voluntad de sistema es una falta de honestidad”. 
Nietzsche, F., El crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza, 
2013, §26, p. 46.

38	 En este sentido la lectura de la figura de Dionisio que Fou-
cault elabora retomando la reescritura que Nietzsche con-
fecciona del mito del laberinto de Ariadna en la reciente 
publicación La cuestión antropológica permite dotar a su 
corpus teórico no de un desarrollo paulatino, necesario y de-
terminado de sus posiciones, sino de una coherencia interna 
en su obra: “el mito de Dionisio, Ariadna y Teseo es la recupe-
ración de esa superación de la verdad, pero al mismo tiempo 
el descubrimiento de que, al perder la verdad, el hombre se 
pierde. Y si supera la verdad para reencontrarse a la vez en la 
familiaridad de la apariencia y la soledad, ya no es bajo la for-

Esta sucinta cartografía nos permitirá tener presente 
el modo en que la amistad foucaultiana se halla en-
treverada de y con las posiciones antiesencialistas y 
antiteleológicas que Nietzsche ya recogía en El naci-
miento de la tragedia.

La aceptación radical de la vida conlleva que el 
nacimiento no sea un confín ontológico que encie-
rre al ser humano, ni a la naturaleza, sino una señal 
de riqueza superior a todo límite —superior a todo 
arkhé y teleología— que despliega consigo la ineluc-
table necesidad de pensar la relación con los otros 
en un sentido dispar39. De facto, bajo el destello del 
aforismo Amistad de estrellas, la relación de amistad 
será descrita como una permanente afirmación ex-
tática y contingente:

Éramos amigos, y nos hemos vuelto extraños. 
Pero es bien que así sea, y no queremos ca-
llar ni escondernos cual si tuviéramos de qué 
avergonzarnos. Somos dos navíos, cada uno 
de los cuales tiene ruta y rumbo diferente; po-
demos tal vez cruzarnos y celebrar juntos una 
fiesta como ya lo hicimos. Estaban los na-
víos tan tranquilos en el mismo puerto, baña-
dos por el mismo sol, que cualquiera creería 
que habían llegado a su destino y que tenían 
un destino común. Mas luego la fuerza omni-
potente de nuestra misión nos separó, empu-
jándonos por mares distintos, bajo otros rayos 
de sol, y acaso no volveremos a encontrarnos 
o quizás sí; pero no nos conoceremos, porque 
nos habrán transformado otros mares y otros 
soles40.

Así, la posibilidad del (des)encuentro desplaza 
la noción de amistad del paradigma árjico —que la 

ma esencial del hombre auténtico, es bajo la forma del hom-
bre superado, es en el delirio dionisíaco”. Foucault, M., La 
cuestión antropológica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2024, p. 217. 
Podemos considerar, en tanto que hipótesis de trabajo, que 
las posiciones antihumanista y antiesencialista de juventud 
también están presentes en sus últimos trabajos. Como in-
dica Arianna Sforzini: “Este curso [La cuestión antropológica] 
es, pues, de vital importancia no solo para comprender los 
comienzos de la elaboración del pensamiento de Foucault 
anterior a la Historia de la locura (1961–1972), sino también 
para releer la coherencia interna del conjunto de su reflexión 
filosófica, puesto que desarrolla, al comienzo de los años 
1950, una serie de temas que reaparecerán incluso en sus úl-
timos trabajos hasta su muerte en 1984”. Sforzini, A., “Muerte 
del hombre, ethos crítico y coraje trágico: El joven Foucault 
lector de Nietzsche”, en: G. Blanco, A., Michel Foucault y la 
literatura. Teoría, vida y política, Berlin, Degruyter, 2023, p. 19. 
Soy consciente de que sostener que la relación entre lo apo-
líneo y lo dionisíaco constituye una clave interpretativa del 
modo en que Foucault aborda la filosofía implica una tesis de 
gran alcance que, por su relevancia, requeriría de un desa-
rrollo autónomo y exhaustivo que aquí no puede tener lugar.

39	 Para profundizar en esta cuestión véase: Lemm, V., La filoso-
fía animal de Nietzsche. Cultura, política y animalidad del 
ser humano, Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 
2010. También en este sentido véase la postura de Barbara 
Stiegler que entiende el cuerpo vivo como un edificio colecti-
vo: “Pero a partir de ahí, las determinaciones del cuerpo vivo 
que parecen cartesianas —entendido como un fenómeno 
distinto y captable por el método y siendo capaz de realizar 
su propia identidad haciendo todo lo demás idéntico a él— 
deben, una tras otra, ser reevaluadas”. Stiegler, B., Nietzsche 
et la vie. Une nouvelle historie de la philosophie, Paris, Galli-
mard, 2021, p. 47-48. [TP].

40	 Nietzsche, F., Amistad de estrellas”, La Gaya Ciencia, op. cit., 
§ 279, p. 205.
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circunscribía como la condición de posibilidad del 
buen vivir— hacia la forma del pathos de la distancia, 
(re)abriéndose el espacio que había quedado clau-
surado por Aristóteles. Para el alemán la amistad no 
opera como el vector que conecta arkhé y telos, sino 
que, por el contrario, se dispone como un espacio, 
a modo de intersticio, que escapa de la posibilidad 
de la sutura. Dicho con otras palabras: la amistad en 
el pensamiento de Nietzsche es entendida como un 
desafío, siempre en movimiento, entre las partes im-
plicadas. Ya que como indica Derrida, en un ejercicio 
de deconstrucción de la autoridad fraternal: “el her-
mano [amigo] no es jamás un hecho”41.

La amistad, bajo esta concepción nietzscheana, 
se aparta radicalmente del modelo ético aristotélico, 
encontrando en su carácter agonístico el motor fun-
damental de su desarrollo42. Fundamentada en una 
raíz anárquica43, esta forma de amistad no busca 
anular las diferencias, sino potenciarlas como ele-
mento constitutivo del vínculo. En Nietzsche, la 
amistad se configura como un encuentro que, me-
diante una acción común, contingente y extática, ha 
de ser actualizada de forma permanente. La amistad 
nietzscheana se constituye como un espacio, atra-
vesado por las tensiones constitutivas del vínculo 
que hacen posible la afirmación de su carácter ago-
nístico. Por ello, desde la perspectiva de la vida, la 
naturaleza y la alegoría trágica44, la amistad ha de ser 
vista como un movimiento extático e inagotable.

En base a lo anterior, en un juego ambivalente, po-
demos entender que Nietzsche sigue45 y, al mismo 

41	 Derrida, J., Políticas de la amistad, Madrid, Trotta, 1998, p. 
183.

42	 Cf. Miner C, R., “Nietzsche on friendship”. The Journal of Ni-
etzsche Studies,  1(40), 2010, pp. 47-69. Donde Miner, al 
abordar la concepción nietzscheana de la amistad, subraya 
su dimensión esencialmente agonística. Argumenta que 
Nietzsche se distancia de los autores antiguos al insistir, 
de manera categórica, en que la amistad, para orientarse 
hacia la verdad en lugar de hacia el consuelo o la ilusión, 
debe asumir un carácter conflictivo. Sin embargo, Miller ad-
vierte que sería impreciso interpretar el agonismo como un 
fin en sí mismo dentro del pensamiento de Nietzsche. Por 
el contrario, este elemento de confrontación, inherente a 
toda amistad genuina, queda supeditado a la búsqueda de 
la verdad, que constituye su finalidad última. Véase también: 
Verkerk, W., Nietzsche and Friendship. London, Bloomsbury 
2019. Donde se expone una interpretación provocativa de la 
filosofía nietzscheana, destacando el carácter agonístico del 
amor y la amistad en el pensamiento del alemán. Verkerk ar-
gumenta que las críticas de Nietzsche a los principios tradi-
cionales de la amistad, heredados desde Aristóteles hasta 
Kant, constituyen un recurso teórico valioso para reconfigu-
rar y revitalizar nuestra concepción contemporánea de la 
amistad.

43	 Cf. Newman, S., “Anarchism and the Politics of Resentment”, 
en I am not a Man, I am Dynamite: Nietzsche and the Anar-
chist Tradition, ed. John Moore, New York: Autonomedia, 
2004, pp. 107-126.

44	 Para un recorrido pormenorizado de esta cuestión véase: 
Lemm, V., Homo Natura. Nietzsche, antropología y biopolítica, 
Barcelona, Herder, 2024.

45	 Cf. Holst, J., “Facetas de amistad en la obra de Friedrich 
Nietzsche y en la ética filosófica del siglo XX”, Instantes y 
Azares. Escrituras nietzscheanas, 9, 2011, pp. 35-48. Donde 
escribe: “Lo que le fascina a Nietzsche de la antigüedad es 
la amistad «profunda e intensamente vivida y pensada» y la 
descripción polifacética de la amistad en los griegos incluye 
ambas la existencia y la filosofía”. pp. 44-45.

tiempo, se distancia46 de Aristóteles en su conside-
ración de la amistad como un espacio fundamental 
para la estructuración política y social de la vida hu-
mana47. Empero, Nietzsche introduce un matiz: para 
el alemán, la amistad se constituye en un grupo de 
iguales, formado por naturalezas fuertes y sobera-
nas, que no buscan seguidores ni homogeneizar los 
modos de ser48. Se trata de un grupo de iguales ba-
sado en la diferencia que permite, justamente, el es-
pacio para el encuentro donde las vidas por venir 
hallan un lugar fecundo para ser. Desde la perspec-
tiva que aquí recogemos, como ya se ha dicho, el 
alemán sustrae la amistad del cumplimento de for-
mas predefinidas arrojándola al espacio del éxta-
sis creativo49. Con Nietzsche nos desplazamos de 
la idea de la amistad como ethos a la idea de amis-
tad como pathos de la distancia debido a que: “En 
nuestra propia naturaleza salvaje es donde mejor 
nos resarcimos de nuestra no-naturaleza, de nues-
tra espiritualidad”50.

Llegados a este punto nos sumergimos en la se-
gunda tarea que desplegábamos al inicio del apar-
tado, a saber: tratar de especificar qué experiencia 
política se guarda tras la descripción de la amis-
tad como una forma de vida. Pare ello, situaremos 
a Michel Foucault como continuador de la apuesta 
nietzscheana, en la que la forma de concebir el na-
cimiento trágico —como abismo creativo— es la 

46	 “Es, pues, manifiesto que la ciudad existe por naturaleza y 
que es anterior al individuo, pues si el individuo no puede de 
por sí bastarse a sí mismo, deberá mantener con el todo polí-
tico la misma relación que las otras partes mantienen con su 
respectivo todo. Quien sea incapaz de entrar en esa partici-
pación común, o quien, a causa de su propia suficiencia, no 
necesite de ella, no es parte de la ciudad, sino un animal o un 
dios”. Aristóteles, Política [1253 a], op. cit., p. 154.

47	 Véase: Aurenque, D., “Nietzsche y su «ética de la amistad»: 
con y contra la tradición”, Universum, Vol. 33, Nº 2, 2018, pp. 
75-95.

48	 Cf. Derrida, J., Políticas de la amistad, op. cit.
49	 Para un recorrido mayor por esta idea, además de las refe-

rencias anteriores véase: Koch, A. M., “Dionysian Politics: 
The Anarchistic Implications of Friedrich Nietzsche’s Critique 
of Western Epistemology”, en I am not a Man, I am Dynamite, 
op. cit., pp. 41-54. Aquí se plantea un esfuerzo teórico que 
sostiene que tanto las estructuras de conocimiento como 
las estructuras sociales que se derivan de estas son pro-
ducto de circunstancias contingentes, y no la manifestación 
de verdades esenciales, condiciones universales o saberes 
absolutos. Según lo argumenta Koch, para Nietzsche, el pro-
blema fundamental radica en haber creado un mito acerca 
de nuestra identidad y naturaleza, el cual ha sido errónea-
mente asumido como verdad.

50	 Nietzsche, F., El crepúsculo de los ídolos, op. cit., §6, p. 42. En 
este sentido: “la animalidad, para Nietzsche, no debe enten-
derse como una verdad primitiva del hombre, sino como una 
prueba de libertad, es decir, aquello que debe “repetir” para 
emanciparse de la ilusión de pertenecer a una verdad de-
terminada para reinventarse”. Sforzini, A., “Muerte del hom-
bre, ethos crítico y coraje trágico”, op. cit., p. 26. Por lo tanto, 
para una civilización que ha perdido el rumbo, la naturaleza 
adquiere el carácter de refugio y salvación. Como señala Va-
nessa Lemm “El imaginario animal de Nietzsche introduce 
una fisura, un quiebre con respecto a la tradición predomi-
nante de la metafísica occidental según la cual la capacidad 
del ser humano para la verdad es inseparable de su capaci-
dad para el lenguaje […] En contraposición a la larga tradición 
del humanismo en filosofía, Nietzsche lleva a cabo una sepa-
ración entre verdad y lenguaje y asocia a la primera con los 
animales, al situarla en la misma línea que el silencio”. Lemm, 
V., La filosofía animal de Nietzsche, op. cit., p. 271.
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ausencia de obra que antecede a toda forma de vin-
culación política sedimentada. Nuestra intención no 
es otra que la de tratar de rastrear el potencial sub-
versivo que el profesor francés le brinda a la amistad. 
En este sentido, en 1978 Foucault ya sitúa la amis-
tad fuera de cualquier forma institucional al recono-
cer —como si se tratase de una confidencia— que: “la 
amistad tiene algo, a la vez, de capital y misterioso. 
Y confieso que siempre he tenido dificultades para 
superponer, o integrar completamente, las relacio-
nes amistosas en los grupos políticos, con formas 
de organización, escuelas de pensamiento o círcu-
los académicos; la amistad es para mí una especie 
de francmasonería secreta”51.

Esta suerte de confesión parece expresar una 
concepción de la amistad que trata de situarse fuera 
de cualquier marco axiológico que pueda definirla y 
limitarla. Al describirla como algo capital y misterioso, 
Foucault parece tratar de subrayar la centralidad en 
la vida humana, pero también su carácter intangible 
y difícilmente codificable. Lo que hace que parezca 
difícil que pueda ser instrumentalizada o reducida a 
lógicas institucionales. De hecho, el uso de la me-
táfora de la francmasonería secreta parece reforzar 
esta idea, al evocar un carácter íntimo que alude a 
la resistencia frente a cualquier intento de normativi-
zación por parte de una estructura —política, acadé-
mica, ética o ideológica—. Como trataré de defender, 
para Foucault, la amistad opera como un espacio 
indefinido de libertad y cuidado mutuo —que tras-
ciende las jerarquías y funcionalismos—, constru-
yéndose a través de una experiencia compartida 
que posibilita la creación de nuevas formas de exis-
tencia. Ello nos permite sugerir que para el francés 
la amistad es un lugar de resistencia, en tanto que 
fuerza creadora52, que no está sujeto a obligaciones 
ni principios.

Siguiendo la elipse que vincula el curso La volun-
tad de saber con los esfuerzos teóricos de los tres 
cursos finales53 —donde Foucault encuentra un an-
claje teórico para la realización de su renovada con-
ceptualización de la subjetividad y la verdad—, podría 
decirse que, la amistad se presenta como una tan-
gente desde la que explorar la posibilidad de prac-
ticar una forma de vida diferente54. Este recorrido 

51	 Foucault, M., “La escena de la filosofía”, Estética, ética y her-
menéutica. Obras esenciales, Vol. III, Buenos Aires, Paidós, 
1999, p. 168.

52	 Véase: Foucault, M., “Michel Foucault, una entrevista: Sexo, 
poder y política de la identidad”, Estética, ética y hermenéu-
tica, op. cit., p. 418. Donde Foucault vincula estrechamente 
la amistad, la política y la identidad en un nexo que posibilita 
el acceso a una vida de resistencia y creación. Foucault de-
fenderá la necesidad de generar nuevas formas de placer y 
de existencia al margen de las instituciones y los discursos 
tradicionales, situando a la amistad como uno de los espacio 
donde es posible la innovación, la creación y la experimenta-
ción política.

53	 Defert, D., “Situación del curso”, Lecciones sobre la voluntad 
de saber, op. cit.

54	 “La vida, para ser verdaderamente la vida de verdad, ¿no 
debe ser una vida otra, una vida radical y paradójicamente 
otra? Radicalmente otra por estar en ruptura total y en todos 
los aspectos con las formas tradicionales de existencia, con 
la existencia filosófica admitida de ordinario por los filósofos, 
con sus hábitos, sus convenciones”. Foucault, M., El coraje 
de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, Buenos Ai-
res, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 258. Asimismo: 

especulativo esboza algunos de sus trazos en el 
curso del Collège de France Subjetividad y verdad 
donde Foucault realiza una genealogía de la pareja 
heterosexual. El filósofo francés explica que, en la 
tradición occidental, se habría producido un predo-
minio de la forma de amor eros sobre la forma de 
amistad philia. Foucault describe el modelo de per-
fección conyugal heterosexual como un fruto de la 
tradición cristiana, que posteriormente se convierte 
en la base de la familia burguesa tradicional. No obs-
tante, debemos señalar que Foucault ya habrá si-
tuado el origen de la obligación de la monogamia 
heterosexual en la filosofía estoica —tal como de-
sarrolla en La inquietud de sí55—. Más allá del ejer-
cicio exegético de la obra del profesor francés, nos 
interesa destacar cómo Foucault, durante este reco-
rrido teórico, aborda la transformación de la sexuali-
dad en un modelo ético. Este modelo se fundamenta 
en la renuncia del placer como respuesta a la ten-
tación y en la configuración del deber como una 
práctica desligada de todo placer. La sexualidad se 
convierte en una dimensión permanente de la sub-
jetividad que se reconfigura bajo estas exigencias. 
Con el fin de bosquejar las posibilidades fácticas de 
generar una forma diferente de vinculación afectiva 
y, situándose en una espesura histórica en la que la 
experiencia del sí mismo condensa la relación con 
el mundo y con los otros, Foucault se instala —como 
ya había realizado previamente en Del gobierno de 
los vivos56 y en Las confesiones de la carne57— en 
el espacio en el que el sujeto construye la relación 
consigo mismo. El francés persigue recorrer ge-
nealógicamente las líneas de valorización moral, no 
tratando de recuperar el diagrama de lo prohibido-
permitido, sino dando cuenta de que los modelos 
éticos amorosos son azarosos, lo que significa que 
podrían valorizarse de otro modo. De este modo 
Foucault dará cuenta de su noción de gobierno, a 
condición de comprenderla como superficie de con-
tacto y como punto de articulación histórica entre un 
gobierno de sí y un gobierno de los otros ya que “El 
punto de contacto, donde [la manera en que] los in-
dividuos son dirigidos por los otros se articula con la 
manera en que ellos mismos se conducen, es, creo, 
lo que puede llamarse «gobierno»”58. En base a lo 
anterior sabemos que para el francés no se trata de 

“El ejército, la burocracia, la administración, las universida-
des, las escuelas, etc. —en el sentido que hoy tienen esas 
palabras— no pueden funcionar con amistades tan intensas. 
Considero que en todas estas instituciones se aprecia un 
esfuerzo considerable por disminuir o minimizar las relacio-
nes afectivas”. Foucault, M., “Michel Foucault, una entrevis-
ta: Sexo, poder y política de la identidad”, op. cit., p. 426. En 
esta entrevista, Foucault sostiene su interés por el problema 
de la amistad y subraya su potencial transformador cuando 
esta no se encuentra restringida por estructuras sociales. La 
amistad, entendida en estos términos, se concibe como una 
potencia ilimitada, una relación abierta e indefinida, exenta 
de ataduras.

55	 Foucault, M., Historia de la sexualidad Vol. III. La inquietud de 
sí, México, Siglo XXI, 2012.

56	 Foucault, M., Del gobierno de los vivos. Curso del Collège de 
France (1979-1980), Madrid, Akal, 2016.

57	 Foucault, M., Historia de la sexualidad Vol. IV. Confesiones de 
la carne, Madrid, Siglo XXI, 2019.

58	 Foucault, M., “Subjetividad y verdad”, El origen de la herme-
néutica de sí. Conferencias en Darmouth 1980, Buenos Aires, 
SigloXXI,2014, p. 45
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buscar o generar una subjetividad más libre, sino de 
llevar a cabo prácticas de subjetivación —de relación 
con la verdad— que sean la condición de posibilidad 
del cambio59. En este sentido Foucault habrá escrito: 
“La cuestión importante […] no es saber si una cul-
tura exenta de restricciones es posible o deseable, 
más bien si el sistema de represiones en el interior 
del cual una sociedad funciona deja a los individuos 
libres para transformar ese sistema”60.

Situando bajo estas apreciaciones la entrevista 
De la amistad como forma de vida,61 veremos que lo 
que Foucault busca a través de la noción de amistad 
homosexual es la idea de dar paso a un nosotros62. 
Los esfuerzos teóricos que realiza a partir de su re-
greso al mundo grecolatino persiguen resignificar el 
eros, ya no como modelo ético, sino como vínculo 
extático y creador. Así, en la forma de amistad homo-
sexual a la que Foucault alude, aquellos que tienen 
que obrarla, “Tienen que inventar de punta a cabo 
una relación indefinida, la amistad, la suma de todos 
los elementos por medio de los cuales mutuamente 
se hacen querer”63. Al socaire de esta interpretación, 
Foucault emplea esta forma para referirse a una rela-
ción que debe construirse desde cero, ya que carece 
de marcos previos desde los cuales fundamentarse; 
en su propio ser, debe otorgárselos de manera con-
tingente64. Un gesto de raigambre nietzscheana que 
recupera la función creadora del encuentro, más allá 
de toda adulación y concordia. Foucault, al igual que 
Nietzsche, preserva el carácter agonístico del vín-
culo, el intersticio donde se pasa de la unidad —del 
modelo ético—, al nosotros en tanto que constante 
movimiento indefinido de creación. A este respecto 
Tood May escribe: “lo que hace ese espesor tempo-
ral no es tanto crear un balance de deudas, como bo-
rrar o al menos borrar la idea misma de un balance”65. 
Si no hay un modelo que cumplir no puede haber 
una deuda que pagar. Por ello May prosigue: “[La] 
Pasión por el bien del otro, [permite] mezclarse bo-
rrando fronteras que la cognición de la deuda nos in-
vita a construir, no se trata de borrar la frontera con 
el otro, sino que el espesor que la amistad asienta 
sea de otro modo”66. Así, la amistad como forma de 
vida radicaliza la propuesta nietzscheana dado que 

59	 “La libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la éti-
ca es la forma reflexiva que adopta la libertad”. Foucault, M., 
“La ética del cuidado de sí como práctica de libertad”, Esté-
tica, ética y hermenéutica. op. cit., p. 397.

60	 Foucault, M., “Choix sexual, acte sexual”, Dits et ecrits Vol. IV 
(1980-1980). París: Gallimard, 1994. p. 327.

61	 En esta entrevista, realizada tres años antes de su muerte, 
Foucault expone la amistad como una relación moralmente 
significativa y políticamente relevante. Foucault profundiza 
en la idea de la amistad entre hombres homosexuales, vién-
dola como una relación que está en condiciones de escapar 
a los procesos de normalización.

62	 Véase: Foucault, M., “Michel Foucault, una entrevista: Sexo, 
poder y política de la identidad”, op. cit.

63	 Foucault, M., “De la amistad como forma de vida”, ¿Qué ha-
cen los hombres juntos?, Cinca, 2015, p. 12

64	 Para profundizar en uno de los aspectos biográficos de la 
vida de Foucault que articula esta propuesta véase: Voeltzel, 
T., Veinte años y después. Conversaciones con Michel Fou-
cault. Buenos Aires, La cebra, 2019.

65	 May, T., “Friendship as resistance”, The anarchist turn, Lon-
dres, Pluto press, 2013, p. 73. [TP]

66	 May, T., “Friendship as resistance”, op. cit., p. 69. [T.P]

nos saca de nosotros mismos y nos permite pen-
sar el encuentro como el espacio donde hacernos 
y deshacernos con la alteridad67. La prolongación 
que Foucault hace de Nietzsche introduce la figura 
de la tragedia griega —la figura del nacimiento como 
abismo creativo— en el proceso de subjetivación del 
sí mismo en el seno de la amistad68. De esta forma la 
posibilidad creativa de la amistad no es solo el lugar 
desde el que transvalorar la moneda, sino donde uno 
mismo se supera a sí mismo en un gesto de decrea-
ción69 al quedar abierto hacia otras formas de placer 
y deseo que están por construir(se) e inventar(se) en 
relación con los otros.

El desplazamiento hacia el pathos de la distan-
cia inaugura la posibilidad de un imaginario polí-
tico que está en disposición de esbozar formas de 
no-gobierno, de contacto horizontal con los otros, 
ya que como señala Catherine Malabou: “Hasta 
ahora, nunca se hizo tambalear filosóficamente la 
legitimidad del mandar-obedecer. Hay que repe-
tirlo: los filósofos no consideran ni por un segundo 
la posibilidad de que los hombres puedan vivir sin 
ser gobernados”70. Igualmente, Saul Newman tam-
bién habrá aseverado que Foucault fue el primero en 
hacer posible la “teorización de la posibilidad de la 
resistencia sin ninguna garantía esencialista”71. Así, 
las concepciones antihumanistas del joven Foucault 
parecen (re)surgir en el momento ético-político, ya 
que, como él mismo escribe: “la homosexualidad 
es menos una forma de deseo que un deseo por 
hacer. No debemos, pues, obstinarnos en ser homo-
sexuales ni en empeñarnos tampoco en reconocer-
nos como tales”72. La problematización que Foucault 

67	 Véase: Le Blanc, G., El pensamiento Foucault, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2008. Aquí el profesor francés da cuenta de la 
potencia de la noción de vida nietzscheana en tres puntos 
cardinales del pensamiento foucaultiano, a saber: el ejerci-
cio del pensamiento en tanto que crítica, la amistad como 
forma de vida en tanto que nuevas formas de relación y la 
revuelta.

68	 Francisco Vázquez, aunque ofrece una lectura que sitúa la 
noción de vida en Foucault más próxima a Canguilhem que 
a Nietzsche, indica acertadamente que Foucault: “considera 
que la subjetividad resulta completamente fabricada en el 
proceso de normalización; no es posible apelar a ninguna es-
pontaneidad salvaje y exterior al ejercicio del poder. No obs-
tante, y aquí está lo «paradójico» de la tentativa foucaultiana, 
esta admite de forma ocasional la emergencia de «desvíos» 
(écarts) creativos que, rompiendo la lógica normalizadora, 
funciona rían como momentos de subjetivación y no de suje-
ción”. Vázquez García, F., “Canguilhem, Foucault y la ontología 
política del vitalismo” Logos. Anales del Seminario de Metafí-
sica, Vol. 48, pp. 165-187, p. 176. En nuestra lectura la paradoja 
que el profesor de gaditano localiza no tendría lugar.

69	 Empleamos este concepto weiliano en tanto que autodisolu-
ción en el encuentro con el otro. Decreación hace referencia 
al movimiento aporético que nos deja expuestos ante una 
ausencia creativa. Un sí al otro que se expresa por la nega-
ción de sí mismo. Para un recorrido pormenorizado véase: 
Esposito, R., El origen de la política. ¿Hannah Arendt o Si-
mone Weil?, Barcelona, Paidós, 1999. Weil, S., A la espera de 
Dios, Madrid, Trotta, 1996 Weil, S., Quaderni, IV, Milano, Adel-
phi, 1993.

70	 Catherine Malabou., ¡Al ladrón! Anarquismo y filosofía, op. cit., 
p. 49.

71	 Newman, S., From Bakunin to Lacan: Anti-Autoritarianism and 
the dislocation of power. Lanham: Lexington Books, 2001.  
p. 157.

72	 Foucault, M., «De la amistad como forma de vida», op. cit.,  
p. 12.
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hace del vínculo homosexual masculino, en tanto 
que relación carente de marco desde el que tomar 
pie, nos abre la puerta a pensar el problema de la 
amistad más allá de cualquier garantía y arkhé.

La amistad como forma de vida puede ser ilumi-
nada desde una posición antiesencialista, en tanto 
que relación indefinida y mutable, que no obedece 
ni a fines, ni a principios que no sean contingentes y 
autodeterminados. Un gesto de retirada, individual y 
colectivo, que desarma cualquier fundamento tras-
cendental. En este sentido Foucault puede escribir 
que: “La homosexualidad es una ocasión histórica 
para hacer surgir nuevas posibilidades afectivas y 
de relación, y no por las cualidades intrínsecas del 
homosexual sino por la posición, en cierto modo, de 
través que ocupa”73. Así, la amistad como forma de 
vida se refiere a todo lo que podemos hacer juntos 
y que está por escribir. La amistad es leída como un 
movimiento continuo, carente de coordenadas, que 
debemos (re)significar, imaginar y practicar, por ello 
Foucault indica: “Debemos no solo defendernos, 
sino también afirmarnos no solo en cuanto identi-
dad, sino en cuanto fuerza creadora”74.

Consideraciones finales
La noción aristotélica de amistad se encuentra confi-
nada en una forma ontológica descriptiva y prescrip-
tiva. La propuesta axiológica del estagirita dispone 
una forma de vinculación política que diverge del 
encuentro y la expresión asociativa. Así, junto con 
la supresión de la diferencia y la instauración de je-
rarquías fácticas y ontológicas, Aristóteles instaura 
ad infinitum un modelo ético que impide la ruptura 
del arkhé del que procede. En contraposición a este 
ethos, que establece las bases de muchas de las ex-
periencias ontológicas que habitamos, se ha situado 
la apuesta teórica que Nietzsche y Foucault com-
parten. Quienes conciben la amistad como una si-
tuación extática, caracterizada por consistir en una 
relación constante y contingente que carece de pre-
ceptos previos para la vinculación con lo otro. Esta 
concepción de la amistad se distancia de la estruc-
tura del ethos aristotélico, desplazándose hacia un 
pathos de la distancia que se arraiga en el (des)en-
cuentro constante. Esta interpretación alternativa de 
la amistad no solo posibilita repensar la naturaleza 
de los vínculos políticos, sino también el estatuto on-
tológico de las entidades que los conforman. Desde 
esta perspectiva, la amistad no queda arraigada en 
un principio teleológico y ético preexistente. Nietzs-
che y Foucault, recuperando la distancia que el pen-
samiento de Aristóteles había clausurado, sostienen 
que la amistad —basada en la ausencia de obra que 
es la vida en tanto que abismo creativo— es el vec-
tor que permite desafiar el orden establecido. La 
sutura aristotélica que Nietzsche y Foucault desco-
sen permite reconsiderar la intensidad de las rela-
ciones afectivas como el terreno desde el cual se 
puede llevar a cabo la reevaluación de los valores 
establecidos. Este movimiento teórico —de carácter 
antiesencialista— refleja una crítica a la idea de natu-

73	 Foucault, M., «De la amistad como forma de vida», op. cit., p. 
15.

74	 Foucault, M., “Michel Foucault, una entrevista”, Estética, ética 
y hermenéutica, op. cit., p. 418.

raleza humana, en tanto que fundamento ontológico. 
Distanciándonos de Aristóteles he tratado de seña-
lar que el esencialismo plantea un problema polí-
tico crucial en la época contemporánea. Por último, 
para tratar de reflexionar sobre la posibilidad de ex-
periencias políticas otras, se ha trazado una lectura, 
a modo de apuesta, de la noción de amistad como 
forma de vida. Si bien Foucault no define concep-
tualmente esta práctica de libertad, he tratado de 
dar cuenta del modo en que se apropia del modelo 
nietzscheano y lo expande, forzando la reconsidera-
ción de las relaciones políticas incluidas las del pro-
pio sujeto. Desde esta perspectiva la seguridad en 
la amistad ya no reside en la ausencia de amenaza 
—en tanto que concordia—, sino en la presencia de 
una conexión que requiere de la afirmación del (des)
encuentro, la diferencia y la posibilidad de la finitud. 
Una forma de pensar la vinculación política de forma 
an-árquica, sustentada en la ausencia de fundamen-
tos previos, lo que impide la solidificación de jerar-
quías políticas y ontológicas gracias a la afirmación 
de la vida en tanto que movimiento creativo y ausen-
cia de obra constante.

En palabras del escultor y pintor Pablo Palazuelo: 
“En el intersticio está el contenido inadvertido de 
la vida, la intensidad no mesurable del fondo de la 
vida”75.
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