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R E S E Ñ AS

En los últimos años han aparecido varios libros con 
una preocupación común: los movimientos anticapi-
talistas del siglo XXI no se reclaman herederos de 
ninguna tradición de izquierdas del pasado, sino que 
están despojados de memoria, apareciendo esta 
como un espacio de sospecha. Enzo Traverso lo ha 
expresado con viveza en Melancolía de izquierda, 
Revolución y, particularmente, en ¿Qué fue de los in-
telectuales?: “La derrota histórica de 1989 hizo que 
los movimientos sociales actuales quedasen huér-
fanos. La paradoja de nuestra época es que está 
obsesionada con la memoria, mientras que sus mo-
vimientos contestatarios –los indignados, la «prima-
vera árabe», Occupy Wall Street, etc.– no tienen nin-
guna… No pueden inscribirse en una continuidad con 
los movimientos revolucionarios del siglo XX” (p. 29). 
Esta “obsesión memorialista” –donde destaca cierto 
“turismo de la memoria” por prisiones, campos de 
batalla, de concentración, etc.– la enmarca Traverso 
en la transición de la memoria de los vencidos a una 
de las víctimas que se caracteriza por desplazar las 
promesas heredadas de un futuro mejor por el recor-
datorio de las catástrofes –como la protagonizada 
por el nazismo– que no hay que repetir.

En esta coyuntura entre la crisis de la tradición 
y el auge de la memoria arranca el libro de Edgar 
Straehle, que amplía sustancialmente el estudio in-
troductorio publicado en 2020 bajo el título Memoria 
de la revolución1. En el primer capítulo, haciéndose 
eco de las reflexiones de Traverso, sugiere que esta 
desconexión de los movimientos transformadores 
respecto a las luchas pasadas se ha producido a la 
par que la crisis de futuro condensada en la tan repe-
tida frase de Fredric Jameson de que hoy en día es 
más fácil imaginar el fin del mundo que el del capita-
lismo. También apunta otro factor que ha coadyuva-
do a esta problemática relación de la izquierda con 
la memoria: los nuevos movimientos nacionalistas y 
de extrema derecha se han apropiado del pasado, 
haciendo bandera de la tradición para legitimarse y 

1	 E. Straehle, Memoria de la revolución, Girona, Documenta 
Universitaria, 2020.

presentándolo como una tierra de promisión a la que 
volver, con el “Make America Great Again” como epí-
tome de esta tendencia.

Con el objetivo de repensar la compleja relación 
entre la memoria, la tradición y los movimientos 
emancipadores, Straehle toma como objeto de es-
tudio las revoluciones y sostiene que, aunque este 
acontecimiento original y originario por antonomasia 
suele presentarse como contrario o enemigo a la tra-
dición, lo cierto es que “toda revolución está atrave-
sada de múltiples maneras por una rica y profunda 
relación con el pasado” (p. 22). Prestando atención 
tanto a los libros y discursos como a las canciones, 
banderas, monumentos y otros símbolos, el autor 
muestra a lo largo del libro “cómo la (disputada) me-
moria de ese pasado ha tenido una gran relevancia 
para los actores y espectadores de la revolución; 
cómo la tradición aparece como una especie de 
prolongada causa viva, un vehículo de inspiración, 
emulación, movilización y legitimación; o también de 
temor, debate y controversia” (p. 20).

En el segundo capítulo, Straehle aborda de modo 
fructífero la ambigua relación de Karl Marx con la tra-
dición revolucionaria, donde destaca el célebre man-
dato de El 18 Brumario de Luis Bonaparte (1852): la re-
volución social del siglo XIX tiene que despojarse de 
las supersticiones del pasado, dejar que los muer-
tos entierren a sus muertos y extraer su inspiración 
solamente del porvenir. Ahora bien, el autor aporta 
otras citas que matizan esta posición. La Comuna de 
París parece haber modificado la animadversión del 
pensador de Tréveris hacia el ideal ciceroniano de la 
historia magistra vitae –es decir, el carácter ejemplar 
e instructivo de la historia como maestra de la vida– 
cuando veinte años más tarde en La guerra civil en 
Francia afirma que “[e]l París de los obreros, con su 
Comuna, será eternamente ensalzado como heraldo 
glorioso de una nueva sociedad. Sus mártires tienen 
su santuario en el gran corazón de la clase obrera” 
(p. 85). O cuando el joven Marx, en una carta a Ruge 
en 1843, escribe que “no se trata de trazar una rec-
ta del pasado al futuro, sino de efectuar (Vollziehung) 
las ideas del pasado” (p. 85). De hecho, Straehle in-
terpreta La guerra campesina en Alemania (1850) de 
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el pasado no domine ni neutralice el presente, no lo 
anule como un tiempo auténtico, y, entre otras co-
sas, no le impida convertirse en un nuevo origen” 
(p. 493). Así como la Revolución francesa devino el 
principal referente de los sucesivos levantamientos 
en territorio galo a lo largo del siglo XIX –no en vano 
fue conocida como la “Gran Revolución” hasta prin-
cipios del siglo XX–, 1830 y 1848 aparecen como re-
peticiones, farsas: desrevolucionaron el referente al 
que apelaban y no lograron desempeñar este papel 
de faro para las revoluciones venideras. En cambio, 
la Comuna de París se convirtió en un nuevo origen 
que pasó a ser el principal referente revolucionario 
en y hasta la Revolución de 1917, aunque tras la victo-
ria bolchevique el recuerdo de 1871 pasó a quedarse 
pequeño y se volvió a reivindicar “la gran Revolución 
francesa”, como la seguía llamando Trotsky.

La memoria de la Comuna y de la Revolución rusa 
sirven a Straehle para señalar la peligrosa petrificación 
del acontecimiento revolucionario. Una de las des-
viaciones que puede tomar la sacralización de la tra-
dición revolucionaria es la repetición acrítica de “una 
campaña de terror que cause un elevado sinnúmero 
de víctimas y haga de la revolución una nueva y terri-
ble forma de despotismo o de dictadura” (p. 497), que 
Straehle critica en repetidas ocasiones a través del 
ejemplo de la “controvertida recuperación del Comité 
de Salud Pública” en 1871, que considera “una heren-
cia envenenada de la Revolución francesa” (p. 23).

La otra forma que adopta el uso anticuario de la 
tradición revolucionaria es la inhibición de su fuerza 
emancipadora en el presente. Así sucedió durante 
la Tercera República francesa: se institucionaliza-
ron símbolos como el 14 de julio, “La Marsellesa” y 
Marianne con fines antirrevolucionarios. La memo-
ria de la Revolución francesa se transformó en pa-
trimonio nacional –uno no muy distinto al Palacio de 
Versalles– al mismo tiempo que se condenaba al 
oprobio a la Comuna –la mala revolución– y, de paso, 
se proyectaba la “Gran Revolución” como un bloque 
homogéneo, rompiendo con la herencia del perio-
do 1793-1794 reivindicada por los communards. Tal 
fue el efecto domesticador que a figuras notables 
del socialismo francés, como Jules Guesde o Jean 
Jaurès, el recuerdo de 1871 les resultaba incómodo. 
La admiración por la Comuna proliferó sobre todo 
fuera de las fronteras nacionales. En el caso ruso, 
señala Straehle, “a partir de 1917, la memoria de la 
Comuna pasó de ser un respaldo a una potencial 
molestia para la Revolución rusa” dado que “podía 
inspirar y movilizar a los detractores internos a la re-
volución, tal y como acaeció entre los anarquistas” 
(p. 216). Se promovió rápidamente una lectura de la 
Comuna como ejemplo de qué no hacer, subordina-
da al modelo de 1917 que primaba el papel del parti-
do revolucionario. Una interpretación que predominó 
en la propia Francia hasta la década de los sesenta, 
cuando Mayo del 68 mató –desde la perspectiva de 
la memoria– a 1917 y lo sustituyó por el recuerdo de 
1871.

El uso sacralizado de la memoria en episodios 
como la Comuna y la Revolución de Octubre, así 
como la momificación de la Revolución francesa du-
rante la Tercera República, sirven a Straehle como 
reverso para reivindicar las apropiaciones revolucio-
narias de la revolución en el capítulo décimo y undé-
cimo, los últimos del libro. Como ejemplos ilustrativos 

Friedrich Engels como una respuesta anticipada a la 
crítica de El 18 Brumario: “también el pueblo alemán 
tiene su tradición revolucionaria” (p. 87), sostiene 
Engels en el prólogo a la primera edición, y ese pa-
sado es importante para comprender la traición de la 
burguesía al proletariado en el siglo XIX.

A lo largo de los siguientes capítulos, el autor re-
pasa la historia de las apropiaciones, tanto prácticas 
como intelectuales, de las ideas del pasado en los 
episodios revolucionarios con el fin de reflexionar 
sobre los múltiples caminos de la memoria revolu-
cionaria. La apelación a las Sagradas Escrituras de 
Thomas Müntzer durante la revuelta de los campe-
sinos alemanes en 1525 es precisamente el ejem-
plo que da pie a mostrar, en el tercer capítulo, la 
maleabilidad de la tradición y la posibilidad de re-
leerla de modo subversivo. De este modo, el autor 
consigue arrojar luz sobre las revoluciones previas a 
la Revolución francesa, cuando en la mayoría de los 
casos el término “revolución” no era utilizado y las 
sublevaciones se hacían más en nombre del pasado 
que del futuro. Como en el caso de los True Levellers, 
quienes durante la Revolución inglesa apelaron a la 
recuperación del paraíso perdido o al retorno al ori-
gen para enmascarar su verdadero carácter disrup-
tivo e innovador.

El concepto “revolución” ganó popularidad y ad-
quirió un nuevo sentido con las revoluciones ame-
ricana y francesa. Esta en especial revolucionó la 
idea de revolución: supuso un cambio radical que 
fue descrito, particularmente por sus detractores, 
como una aceleración del tiempo, como un salto a 
un futuro desconocido –críticas que la “tradición ne-
gativa” de la Revolución francesa, desde Edmund 
Burke y Joseph De Maistre hasta Hippolyte Taine y 
François Furet, ha replicado desde entonces. De tal 
modo que la revolución se impregnó de esta dimen-
sión rupturista y en cierto modo quedó encerrada 
en el debate entre Burke y Thomas Paine. Paine se 
reconoce como defensor de los derechos de los vi-
vos y considera a Burke como representante de la 
autoridad de los muertos, dado que este cree que la 
Revolución Gloriosa de 1688 preservó el legado he-
redado de sus antepasados mientras que la france-
sa desembocó en el desorden y la anarquía. Todavía 
hoy seguimos presos, arguye Straehle, de este dile-
ma Paine-Burke que hace incompatibles la voluntad 
de transformación radical del presente y el recurso 
del pasado.

Ahora bien, de la mano de Hannah Arendt –autora 
que permea el libro de principio a fin– el autor señala 
que la Revolución americana escapó de esta disyun-
tiva en la medida en que “los revolucionarios no se 
propusieron fundar Roma de nuevo sino una nueva 
Roma, un novus ordo saeclorum que mantenía esta 
simultánea cercanía y distancia respecto a los mo-
delos clásicos” (p. 263). Tampoco la Revolución fran-
cesa: Robespierre, por ejemplo, fue consciente de 
los límites de la imitación al realizar el salto de tigre al 
pasado que, según Walter Benjamin –otra referencia 
fundamental de Straehle–, realizó el líder jacobino al 
entenderla como una Roma que retorna.

La sucesión 1871-1917-1968 permite a Straehle 
llegar al núcleo del libro en el capítulo quinto: “una 
revolución puede apoyarse en el pasado para trans-
formar el presente sin tener que ser considerada 
como una farsa, pero debe hacerlo de tal modo que 
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señala el caso de los esclavos haitianos, quienes re-
clamaron la universalidad de la Revolución francesa 
al entonar “La Marsellesa” ante los atónitos soldados 
de la metrópoli francesa en su lucha por la abolición 
de la esclavitud; la conocida Declaración de los de-
rechos de la mujer y la ciudadana (1791) de Olympe 
de Gouges y el caso de Hubertine Auclert, la primera 
mujer que se calificó a sí misma feminista, quien en el 
centenario de la “Gran Revolución” reivindicó hacer 
“el 89 de las mujeres” contra los representantes de 
la Tercera República. Para el autor, ambos aconteci-
mientos combinan simultáneamente la fidelidad y la 
infidelidad a la revolución, la gratitud por la herencia 
recibida y la deuda de continuar su obra yendo más 
allá de su legado, pues la desobedecen inspirándose 
justamente en su espíritu y, de este modo, consiguen 
reabrirla a quienes fueron excluidos de ella.

Un excurso a la obra La ciudad de las damas 
(1405) de Christine de Pizan en el capítulo noveno 
concluye el recorrido histórico del libro que, como 
se habrá podido comprobar, no sigue una estruc-
tura cronológica. Con este salto de tigre a la Edad 
media, Straehle ilumina un caso menos conocido 
dentro de la tradición revolucionaria más recurren-
te: un ejercicio de lucha contra la tradición misógina 
de la época a partir de la construcción simbólica de 
un espacio –la ciudad de las damas– de memoria de 
mujeres ejemplares y virtuosas, desde las amazonas 
hasta Artemisa, Safo, Medea y Circe, que impugna 
la tradición patriarcal dominante y abre un horizonte 
de futuro.

A pesar de los reveladores epígrafes dedica-
dos a los ecos de revoluciones menos estudia-
das, como la influencia de la Revolución de las 
Comunidades de Castilla de 1520-1521 en la Guerra 
de la Independencia, el Trienio liberal, la tradición fe-
deralista o la Segunda República, el libro se focaliza 
en el estudio de las revoluciones canónicas. Al con-
centrarse en el hilo que va desde Francia a Moscú y 
regresa a París en Mayo del 68, no profundiza en re-
voluciones notables desde México hasta Camboya, 
que quedan relegadas a pies de página sumamente 
interesantes pero limitados por evidentes cuestio-
nes de extensión. De hecho, como reconoce el au-
tor en las últimas páginas, las luchas de liberación 
nacional o anticolonial no suelen considerarse como 
revoluciones, sino más bien como revueltas o rebe-
liones. Esto deriva no pocas veces en una “jerarqui-
zación injusta de los episodios pretéritos” (p. 477) 
que el autor reconoce. Esta apostilla, menor en rela-
ción con la aportación de la obra y más teniendo en 
cuenta su declarado carácter de estudio introducto-
rio, en ningún caso altera la valiosa visión de conjun-
to: la recurrencia del ideal ciceroniano de la historia 
magistra vitae en la historia de las revoluciones y los 
variados modos en los que se ha hecho uso de la tra-
dición, unos más productivos que otros. En cualquier 
caso, para sumergirse en los múltiples caminos de 
la tradición revolucionaria –una memoria disputada, 
cambiante, que inspira, moviliza y legitima– el riguro-
samente documentado libro de Straehle constituye 
una referencia ineludible y altamente recomendable.


