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Tú, yo y algo entre los dos: El sujeto 
político de la comunidad desobrada1
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Resumen. El artículo explicita la pregunta por el sujeto de una comunidad desobrada como la que propone 
Jean-Luc Nancy. Sin pretender una respuesta cerrada y unívoca, se recorren las posibilidades para pensar un 
sujeto coherente con una comunidad basada en una ontología relacional, poniendo el acento en el carácter 
singular plural de un “yo” y de un “nosotros” que pueda responder a la exigencia de lo “común”.
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[en] You, me and something in between: The political 
subject of the inoperative community

Abstract. The article explicits the question of the subject of a disobedient community as proposed by Jean-
Luc Nancy. Without claiming a closed and univocal answer, it explores the possibilities for thinking a subject 
coherent with a community based on a relational ontology, emphasising the singular plural character of an “I” 
and a “we” that can respond to the demand of the “common”.
Keywords: community; we; common; subject; between.
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Introducción
Desde que en 1983 Jean-Luc Nancy entrara en el pa-
norama filosófico internacional abriendo el problema 
acerca de la comunidad2, no ha dejado de intervenir 
en los problemas filosóficos imperantes. Partiendo 
de una reflexión acerca de los grandes autores de la 

1 Declaración de fondos: la presente investigación ha contado con la financiación de un contrato predoctoral FPU concedido por 
el Ministerio de Educación y Formación Profesional.

2 “La communauté desœuvrée” de Nancy, se publicó como artículo en el nº 4 de la revista Aléa en 1983 (en 1986 se publica en 
formato libro en la editorial Christian Bourgois. En español se tradujo con dos títulos diferentes: La comunidad desobrada, traduc-
ción de I. Herrera y A. del Río, Arena Libros, Madrid, 2001 y La comunidad inoperante, traducción de J. M. Garrido, LOM Ediciones, 
Santiago de Chile, 2000). Ese mismo año, meses después, Maurice Blanchot publica La Communauté inavouable (Minuit, Paris, 
1983 [La comunidad inconfesable, traducción de Isidro Herrera, Arena Libros, Madrid, 1999]), dando así inicio al debate en torno a 
la comunidad continuado, entre otros, por Giorgio Agamben (La comunità che viene, en 1990, Einaudi, Torino) y Roberto Esposito 
(Communitas. Origine e destino della comunità en 1998, Einaudi, Torino).

3 Sus primeras obras prestan especial atención a autores como Hegel, Kant o Descartes. Véase J-L. Nancy, La remarque spécula-
tive: un bon mot de Hegel, 1973, Flammarion, J-L Nancy., Ego sum, 1979, Flammarion, L’impératif catégorique, 1983, Flammarion.

4 J-L. Nancy, Un trop humain virus, 2020, Bayard.
5 J-L. Nancy, Mascarons de Macron, 2021, Galilée.
6 Es conocido su interés por dialogar con artistas contemporáneos como se aprecia con la publicación de J-L. Nancy, Jamais le 

mot “créateur”… (Correspondance 2000-2008 avec Simon Hantaï), 2013, Galilée.

historia de la filosofía3 hasta hacerse cargo de pro-
blemas actuales de calibre social, político y estético 
como han sido la pandemia sufrida desde 20204, 
la situación política en Francia5 y la emergencia de 
nuevas modalidades artísticas6, Nancy ha ocupado 
un lugar de referencia en la filosofía contemporánea. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense
mailto:pasanc05%40ucm.es?subject=
https://fr.wikipedia.org/wiki/Simon_Hantaï
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En este artículo proponemos pensar cómo tendría 
que ser el sujeto que participara y compareciera7 en 
la comunidad desobrada de Nancy, si es que acaso 
puede seguir hablándose de un sujeto con todas las 
implicaciones que dicha noción arrastra por lo menos 
desde la Modernidad. No se trata tanto de pensar en 
la descripción de un sujeto político en tanto que de-
positario y dueño de derechos, deberes y libertades, 
sino de pensar un sujeto —que por el hecho de exis-
tir-con deviene ya siempre político— acorde y que dé 
cuenta de la comunidad desobrada. De tal forma que 
los dos ámbitos se encuentran en una relación recí-
proca de generación el uno del otro: el sujeto de la 
comunidad y la comunidad de los sujetos.

De ahí que el artículo se estructure en tres apar-
tados (además de esta breve introducción) y una 
conclusión que, como se verá, no puede estar a la 
altura del cierre y completitud que su nombre impli-
ca. En primer lugar se hará un esbozo sucinto de la 
comunidad desobrada de Nancy, siguiendo la lec-
tura del libro que lleva ese título, sin detenernos en 
los juegos de distancias y aproximaciones que este 
planeamiento tiene con otros autores; el propósito 
es más modesto: hacer comprensible la necesidad 
de pensar el sujeto de nuevo desde las coordenadas 
del ser-con.

El tercer apartado propone una suerte de rodeo 
por la escritura del autor para explorar las posibilida-
des del “yo” gramatical a la hora de pensar un sujeto 
de forma individual. El tercer apartado, como contra 
punto al anterior, se hace cargo de la pluralidad de 
una subjetividad colectiva enmarcada en el “noso-
tros”, explicitando el neologismo nancyano ser sin-
gular plural que a su vez da título al libro cuya lectura 
es principal en ese apartado.

1. La comunidad esbozada
La propuesta de Nancy acerca del tema que nos 
ocupa es la de una comunidad que, más allá (o más 
acá) de la inmanencia de las personas en una obra 
en común, se trata de un “estar juntos”, sin necesi-
dad de tener nada en común más que el mero hecho 
de ser, de existir, de esa manera tan peculiar en la 
que existen las personas: en común.

La comunidad no es, por tanto, ni una rela-
ción abstracta o inmaterial, ni una sustancia 
común. No es un ser en común, es un ser en 
común, o ser uno con otro, o ser juntos. Donde 
juntos significa algo que no es ni interior ni 
exterior al ser singular. Conjunción ontológica 
diferente de toda constitución sustancial lo 
mismo que de toda clase de relación (lógica, 
mecánica, sensible, intelectual, mística, etc.). 
“Juntos” (y la posibilidad de decir “nosotros”) 
tiene lugar allí donde el interior, en tanto que 
interior, deviene exterior, sin que haya forma-
ción de un “interior” común. […] Existir es no 
ser inmanente, o no estar presente a sí mis-
mo, y no estar presente solo. Existir consiste, 
por tanto, en considerar su “sí mismo” como 

7 “Comparecemos: venimos juntos al mundo. No se trata de 
que haya una producción simultánea de muchas entidades 
distintas, sino de que no hay venida al mundo que no sea ra-
dicalmente común.” J-L. Nancy, J-C. Bailly, La comparecen-
cia, Madrid, Avarigani, 2014, p. 65.

una “alteridad”, de tal manera que ninguna 
esencia, ningún sujeto, ningún lugar, puedan 
presentar esta alteridad en sí, como el sí-mis-
mo propio de otro, o como un “gran Otro”, o 
como un ser común (vida o sustancia). Pero la 
alteridad de la existencia solo acaece como 
“ser juntos”.8

Nancy recoge de Bataille la idea de que el ver-
dadero nexo comunitario se da allí donde los hom-
bres no tienen una obra en común; los individuos 
trazan vínculos comunitarios sin un poder concen-
trado. Esa relación está atravesada por la finitud, el 
miedo, la muerte o la amistad. Lo que establece el 
vínculo es lo que no tiene eficacia, ni sentido.

Una de las tradiciones desde las que se ha pen-
sado la comunidad ha sido el comunismo. En los 
años 80 podría aún pensarse que el comunismo 
siguiera siendo una opción desde la que hablar de 
la comunidad. Sin embargo, ese “horizonte insupe-
rable de nuestro tiempo” ha quedado atrás, se ha 
agotado y ha quedado como un emblema suspen-
dido en el aire, inalcanzable y sin intención de ser 
alcanzado. A este respecto, Nancy destaca que el 
esquema de la tradición que lleva aparejado el co-
munismo no deja de ser la inmanencia del hombre 
productor, que hace obra de sí mismo en la comu-
nidad “humana”. Si antes todavía podía quedar un 
resquicio de esperanza en que el comunismo fue-
ra mecenas de una verdadera comunidad, aho-
ra Nancy ve en él más semejanzas con una deriva 
totalitaria. En el desmarque de ambas opciones se 
encuentra la propuesta, o más bien el examen nove-
doso, de Nancy, que será continuado por Blanchot9. 
“No existe ningún tipo de oposición comunista […] 
que no haya estado o que no esté siempre profun-
damente sometida al objetivo de la comunidad hu-
mana, es decir, al objetivo de la comunidad de los 
seres que producen por esencia su propia esencia 
como su obra, y que además producen, precisa-
mente, esta esencia como comunidad”10.

De la misma manera, el comunitarismo que se 
enfrenta al liberalismo anglosajón también es re-
chazado por Nancy debido a que opera con una 
noción de comunidad no explícita y que no tiene en 
cuenta la ontología del ser-en-común11. Ni siquie-
ra con los procesos de descolonización llevados a 
cabo en el siglo XX se ha conseguido una verda-
dera reflexión sobre la comunidad. La explicación 
ante esa falta de reflexión es que es, de hecho, im-
posible seguir pensando en una esencia comunita-
ria en modelos comunitarios; en otras palabras, tal 
vez sea imposible pensar la comunidad como ente 
o sustrato que bien por encima, o bien por debajo, 
mantiene a sus miembros juntos.

8 J-L. Nancy, La comunidad desobrada, (P. Perera Trad.) Madrid, 
Arena Libros, 2001, p. 191.

9 Respecto a la relación de continuidad o no en Blanchot de la 
propuesta de Nancy véase C. Rodríguez Marciel, “Jean-Luc 
Nancy y Maurice Blanchot: el reparto de lo inconfesable” en 
Escritura e imagen, vol 8 (2012).

10 J-L. Nancy, La comunidad desobrada, op. cit. p. 15.
11 “Comunidad como propiedad que se agrega a la naturaleza 

de individuos, “sujetándolos”, haciendo de estos individuos 
algo más que “sujetos” y produciendo con ello “sustancia” 
por su unión. Comunitarismo, comunicabilidad o comunión 
no nombran el “ser-en-común””. C. Rodríguez Marciel, Nan-
cytropías, Madrid, Dykinson, 2011, p. 132.
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Partiendo de un cierto relevo de Bataille, Nancy y 
después Blanchot van a ver en él a “quien más lejos ha 
ido en la experiencia crucial del destino moderno de 
la comunidad”12. El Soberano de Bataille, aquel que en 
cada caso es el otro respecto a mí y con el que solo 
tengo en común que no tenemos nada en común más 
que nuestro irreductible ser-en-común, da cuenta de 
una comunidad de semejantes que solo se reconocen 
en la muerte, cada vez, del otro. Por eso tanto Nancy 
como Blanchot se hacen eco de la irónica frase: “la 
Soberanía no es NADA”. “Lo que la figura del soberano 
retiene es una forma de representación sin original (o 
de partición en el origen), o en la cual los referentes (las 
soberanías particulares) son sin referente, sin entidad 
delimitada, fracción interna de sí misma”13. Nancy sa-
luda en Bataille la exigencia de no inmanencia de los 
sujetos, y de no hacer obra de su esencia en la comu-
nidad; ambos reconocen el carácter intrínseco de frac-
tura en los sujetos y su reconciliación en su inevitable 
ser-en-común. La Soberanía no es NADA y casi podría 
decirse que la comunidad tampoco, al menos nada 
más allá o más acá de la partición de los sujetos unos 
en otros. Por aquí vendrá la necesidad del salirse fuera 
de sí en la desviación (clinamen) de los individuos, los 
unos hacia los otros, atrayéndose y repeliéndose por 
otra cosa que fuerzas del mercado.

Tal vez sea conveniente retroceder para ver a qué 
se está oponiendo Nancy. Lo llama metafísica de lo ab-
soluto, o lógica de lo absoluto, frente a la cual, él apues-
ta por la noción de clinamen y de éxtasis14, como ese 
salirse fuera de sí, de una intimidad que no es más que 
el con-tacto con otros, otros que son los que configu-
ran la comunidad; a lo que se enfrentan es a un indi-
vidualismo en el que el ser humano se presenta en el 
obrar de la comunidad. La lógica que acompaña a la 
metafísica de lo absoluto es la lógica de lo absoluta-
mente separado, que de esta manera contiene en sí 
algo más que la mera separación. La crítica a la lógica 
de lo absoluto pasa por llevarla a su extremo: “la lógica 
de lo absoluto violenta lo absoluto. Lo implica en una 
relación que rechaza y excluye por esencia. Esta rela-
ción fuerza y desgarra, desde el interior y desde el ex-
terior a la vez, o desde un exterior que sólo es la expul-
sión de una interioridad imposible, lo “sin relación” con 
lo que el absoluto quiere constituirse”15. La lógica de lo 
absoluto lleva a un desgarre, porque una separación y 
un encierro siempre es un desgarre respecto de donde 
estábamos. La desgarradura no es sino la brecha entre 
las cosas que son y el ser, lo que hace que el propio 
absoluto, separado, se encuentre de alguna manera 
en relación con su ser, deshaciendo así la pretendida 
inmanencia. Lo que así se muestra es cómo ni siquiera 
una metafísica de lo absoluto y de la inmanencia puede 
resistirse a la comunidad, aunque sea cierto que nunca 
haya sido así pensado y que los resultados hayan sido 
por ello desastrosos (pensamos con Nancy en los tota-
litarismos). De aquí se extrae la idea de que la comuni-
dad resiste, siempre resiste.

12 J-L. Nancy, La comunidad desobrada, op. cit. p. 36.
13 J. Santos Guerrero, Cuestiones de marco. Estétitca, política y 

deconstrucción, Madrid, Escolar y mayo, 2014, p. 148.
14 Debido a que es un término tomado de Bataille, éxtasis po-

dría entenderse en su aspecto místico, pero Nancy lo des-
poja de estas connotaciones quedándose solamente con la 
imagen de salir fuera de un interior que no es tal sino en ese 
salirse.

15 J-L. Nancy, La comunidad desobrada, op. cit. p. 18.

Pero Nancy aún tiene que deshacerse de algo que 
la modernidad lleva arrastrando largo tiempo: la año-
ranza de una comunidad perdida, idílica, “una edad 
perdida en que la comunidad se tejía con vínculos es-
trechos, armoniosos e irrompibles, y en que sobre todo 
se daba a sí misma, en sus instituciones, en sus ritos y 
en sus símbolos, la representación, o mejor, la ofrenda 
viva de su propia unidad, de su intimidad y de su auto-
nomía inmanentes”16. Lo que a Nancy le parece sospe-
choso de ese fantasma que es la comunidad perdida 
es que acompañe a Occidente desde sus comienzos 
y que perpetúe la idea de la comunidad inmanente en 
la que sus miembros están unidos por la comunión. 
La inmanencia, el que cada uno se haga a sí mismo 
en la comunidad, lleva al totalitarismo. Por otro lado, 
aunque vinculado, la comunión es una relación de fu-
sión y uniformización de los individuos bajo una Idea. 
La comunidad perdida sirve de referente de sumisión 
para las sociedades. Sin embargo, “la sociedad no se 
ha hecho sobre la ruina de una comunidad”17, tal co-
munidad ha sido siempre un fantasma; de hecho, “lo 
que está “perdido” de la comunidad — la inmanencia 
y la intimidad de una comunión — sólo está perdido en 
el sentido de que una “pérdida” tal es constitutiva de la 
propia “comunidad””18. La comunidad en la que piensa 
Nancy requiere esa falta de inmanencia y de comunión. 
Podemos decir ya que lo requiere así porque la comu-
nidad no hace obra, es más, es, en sí misma, desobra.

Separándose de Bataille, Nancy propone a los 
amantes como ejemplo de la lógica de la comunión en 
la inmanencia. Más exactamente, propone su suicidio 
en común. La lógica de la comunión en la inmanencia 
consiste en pertenecer “en cuerpo y alma” a la comu-
nidad. La referencia al cristianismo aquí no es casual, 
ya que es un ejemplo de comunión en varios sentidos: 
tomar la comunión es pertenecer, de alguna manera, al 
cuerpo de Cristo. Siendo el extremo desaparecer sin-
gularmente para integrarse en el fondo común del que 
todos provenimos y al que todos nos dirigimos. Por eso 
Nancy habla del suicidio comunal, de la comunidad de 
muerte como aquella en la que se sigue la lógica de la 
comunión inmanente.

Frente al inmanentismo y la comunión, el éxtasis y 
la singularidad. El individuo, ahora ya no individualizado 
sino siendo en tanto que abriéndose, desde su fractura 
interna, hacia fuera. Ni el comunismo, ni cualquier otra 
concepción individualista se ha hecho cargo del éx-
tasis, siendo así cada cual cerrado en sí mismo y yux-
tapuesto encima, debajo o a un lado, de otro que a su 
vez está cerrado en sí mismo. Por eso la cuestión de la 
comunidad será inseparable de la cuestión del éxtasis.

En lugar de la comunión se halla, en verdad, 
la ausencia de los dioses y la exposición de 
unos a otros: estamos expuestos los unos a 
los otros de la misma manera en que pode-
mos, juntos, estar expuestos a los dioses. Ese 
mismo modo es la presencia, sin la presencia 
de los dioses. En lugar de la comunión no hay 
lugar, no hay sitio, no hay templo o altar para la 
comunidad19.

16 J-L. Nancy, La comunidad desobrada, op. cit. p. 26.
17 J-L. Nancy, La comunidad desobrada, op. cit. p. 29.
18 J-L. Nancy, La comunidad desobrada, op. cit. p. 30.
19 J-L. Nancy, Lugares divinos. Cálculo del poeta, Madrid, Arena 

Libros, 2014, p. 71.
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2. Yo, el intruso
Antes de entrar de lleno en la cuestión del sujeto de 
esta comunidad que hemos esbozado, demos un ro-
deo por la escritura de Nancy, lo que nos permitirá 
observar la posibilidad de plantear un sujeto indivi-
dual, enmarcado en el “yo” gramatical. No se trata 
tanto de hacer un análisis de la noción de escritura 
que propone el autor como de observar una de sus 
obras bajo el prisma de la escritura autobiográfica 
como búsqueda y dislocación de la identidad. Es de-
cir, como el gesto que, en tanto que trata de atrapar 
la identidad propia de quien escribe, no puede sino 
externalizarla y así hacerla impropia20. Desde esta 
perspectiva se puede situar a Nancy como un autor 
cuya afirmación de la subjetividad acaece como un 
modo de texto, como textualidad. Por eso no cabe 
ahora sino acercarse a El intruso, una obra cuyas ca-
racterísticas estilísticas hacen de ella un gesto de 
escritura biográfico y casi confesional.

Lo primero que hay que advertir es que se trata 
del cuerpo de Nancy, es su cuerpo el que está en 
juego, no “nuestro cuerpo”, sino su vivencia propia, 
particular y extraordinaria. Y, sin embargo, la preten-
sión de la obra es elevar a paradigma la experiencia 
particular del trasplante de corazón. Está escrito en 
primera persona, pero es una primera persona que 
se universaliza y que, por tanto, transciende al indivi-
duo Jean-Luc Nancy. Es un cuerpo, el de Nancy, que 
en el momento de tocar la letra se desmaterializa, se 
desentiende de sus condiciones materiales, de su 
contexto y se envía más allá.

Yo [he] (¿quién “yo”?; esta es precisamente 
la pregunta, la vieja pregunta: ¿Cuál es ese 
sujeto de la enunciación, siempre ajeno al 
sujeto de su enunciado, respecto del cual es 
forzosamente el intruso, y sin embargo, y a la 
fuerza, su motor, su embrague o su corazón?), 
yo he recibido, entonces, el corazón de otro; 
pronto se cumplirán diez años. Me lo trasplan-
taron. Mi propio corazón (la cosa pasa por lo 
“propio”, lo hemos comprendido, o bien no es 
en absoluto eso, y no hay nada que compren-
der, ningún misterio, ninguna pregunta siquie-
ra, sino la simple evidencia de un trasplante, 
como dicen preferentemente los médicos), mi 
propio corazón, por tanto, estaba fuera de ser-
vicio por una razón nunca aclarada. Para vivir 
era preciso, pues, recibir el corazón de otro.21

20 Giorgio Agamben persigue tematizar esta misma expe-
riencia de la comunidad y del ser-sujeto. El análisis de esta 
experiencia fenomenológica del sentirse intruso y la posibi-
lidad o imposibilidad de ocupar la posición del “yo gramati-
cal” se encuentra desplegada en los volúmenes III y IV.2 de 
Homo sacer. Sobre esto, el lector encontrará de interés los 
artículos de L. Periáñez Llorente “Testimonio, ética y arte en 
la filosofía de Giorgio Agamben: en torno al concepto de “lo 
inapropiable”” en Escritura e imagen, 2020 (16) y “Bartleby, 
o el organismo enfermo: Notas críticas sobre la ontología y 
la prospectiva del sujeto ético de Giorgio Agamben” en Res 
publica: revista de historia de las ideas políticas, 2020 (23).

21 J-L. Nancy El intruso, Madrid, Amorrortu, 2007, p. 14-15. 
Reproducimos la cita en francés para no perder de vista el 
uso, en este caso, del pronombre personal je, dado que en 
español sólo tenemos yo mientras que en francés podría 
estar utilizando je o moi. También, hacer notar que cuando 
leemos propre, traducido por propio, en francés resuena, a 
la vez limpio.“J’ai (qui, “je” ?, c’est précisément la question, la 
vieille question: quel est ce sujet de l’énonciation, toujours 

El gesto de escribir es un gesto que disloca y 
trastoca, el mero hecho de enunciar, o de pretender 
enunciar, perturba la supuesta seguridad atribuida 
al “yo”, je. Se escinde al menos en dos, el sujeto de 
la enunciación y el sujeto del enunciado. El je suje-
to gramatical y el je Jean-Luc Nancy, separados en 
un primer momento por la distancia entre la mano y 
el papel, unidos por la tinta y vueltos a separar más 
tarde por la reproducción potencialmente infinita 
de la escritura. Ese yo siempre extraño, extranjero, 
tiene su historia paralela en el cuerpo de Nancy, un 
cuerpo que se ha visto invadido, para sobrevivir, por 
el corazón de otro. Su propio corazón no funcionaba, 
tuvieron que extraérselo, ¿en qué lugar deja eso a la 
idea de propiedad? Podemos fabular con las pre-
guntas que Nancy se hacía escribiendo estas líneas: 
¿Cómo hablar de “mi propio corazón” cuando lo que 
me hace seguir vivo es el corazón de otro? ¿Por qué 
aquel corazón que dejó de funcionar era más mío?

Nancy narra su experiencia, su vivencia física, 
sus sensaciones. Pero no se pueden transmitir las 
sensaciones, el dolor, la angustia sin poner una 
cierta distancia que viene dada por la escritura, las 
figuras retóricas y todos los esfuerzos por hacer 
accesible la experiencia privada y propia: “simple-
mente la sensación física de un vacío ya abierto 
en el pecho”22. “Simplemente” dice Nancy, pero es 
todo lo contrario, no hay nada de simple en esta his-
toria, nada de evidente, nada fácil de comprender. 
No podemos sentir cómo es tener un agujero en el 
pecho, igual que no podemos sentir un miembro 
fantasma, sólo podemos imaginarlo, confiar en la 
verosimilitud del relato.

La cosa excede mis posibilidades de represen-
tación. (La apertura de todo el tórax, la conser-
vación del órgano a trasplantar, la circulación 
extracorpórea de la sangre, la sutura de los va-
sos…Comprendo, por cierto, que los cirujanos 
hablen de la insignificancia de este último pun-
to: en los by-pass, los vasos son bastante más 
pequeños. Pero no obsta: el trasplante impone 
la imagen de un pasaje a través de la nada, una 
salida hacia un espacio vaciado de toda propie-
dad o toda intimidad, o, muy por el contrario, de 
la intrusión en mí de este espacio: tubos, pin-
zas, suturas y sondas)23.

Y, sin embargo, aquí está la representación, a 
tal punto que casi podría leerse esta obra como un 
ejercicio terapéutico de externalizar una experiencia 
traumática, ponerla por escrito, hacerla devenir una 
historia, un relato, una ficción para poder apropiarse 
de ella y reintegrarla en la cotidianeidad, “es como 

étranger au sujet de son énoncé, dont il est forcément l’intrus 
et pourtant forcément le moteur, l’embrayeur ou le cœur) — 
j’ai, donc, reçu le cœur d’un autre, il y a bientôt une dizaine 
d’années. On me l’a greffé. Mon propre cœur (c’est toute 
l’affaire du «propre”, on l’a compris — ou bien ce n’est pas du 
tout ça, et il n’y a proprement rien à comprendre, aucun mys-
tère, aucune question même: mais la simple évidence d’une 
transplantation, comme disent de préférence les médecins) 
— mon propre cœur, donc, était hors d’usage, pour une raison 
qui ne fut jamais éclaircie. Il fallait donc, pour vivre, recevoir le 
cœur d’un autre” J-L. Nancy, L’intrus, París, Éditions Galilée, 
p. 13.

22 J-L. Nancy El intruso, op. cit. p. 16.
23 J-L. Nancy El intruso, op. cit. p. 26-27.
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si dijeras a tus lectores: “Érase una vez mi corazón 
trasplantado””24 . Para poder soportarla. De esta ma-
nera, su historia ya no es solo suya, es nuestra. Y su 
cuerpo y su yo habitado por un extraño nos concier-
ne también a nosotras que lo leemos. Queda así su 
cuerpo expulsado una vez más, vomitado, “monstruo 
imposible de tragar”25.

¿Excrito? Sí, pero el movimiento de esta escritura 
no acaba aquí, la finta tiene un deje, un ademán de 
retorno, de reapropiación, “El trasplante se presenta 
como una restitutio ad integrum”26. El cuerpo excrito 
en esas páginas queda ahí para ser reapropiado en 
cada lectura; yo misma, con estas líneas no dejo de 
reapropiarlo, de buscarle un camino de retorno, de 
querer colmar el hueco que dejó el corazón propio.

El relato se extiende y empieza a alcanzar a más 
de uno: “nous sommes, avec touts mes semblables 
de plus en plus nombreux, les commencements 
d’une mutation, en effect: l’homme recommence à 
passer infiniment l’homme”27. El intruso es un libro 
que continúa en el tiempo, al que Nancy vuelve re-
currentemente en otros lugares y que prolonga con 
varios post-scriptums. En el segundo de ellos, es-
crito en 2010, aparece la relación de su experien-
cia de la prolongación de una vida que no debía ser 
prolongada, es decir, su experiencia de vida presta-
da y en deuda, junto con el final de la vida de algu-
nos de sus amigos.

Otros, mientras tanto, desaparecen a mi al-
rededor. Lo escribí para Derrida en 2005, lo 
tengo que hacer hoy para Lacoue-Labarthe; 
ningún trasplante pudo reparar tampoco su 
cuerpo, del que él mismo había sido un feroz 
intruso, envenenándolo con tabaco y alcohol y 
ese amargo veneno que viene del sentimiento 
de no ser o hacer lo que debemos.28

De nuevo esa escritura que debería dejar marchar 
a los muertos pero que, sin embargo, los retiene, y 
los retiene en el reproche, en la rabia, en la certeza 
de que podrían no haber muerto, igual que él, o de 
que él debería haberlo hecho, “ya no sé muy bien a 
título de qué sobrevivo, ni si tengo verdaderamente 
los medios para ello o el derecho”29. En el siguiente 

24 “c’est comme si tu dissais au lecteurs: “Il était une fois mon 
coeur greffé”” J-L. Nancy, D. Cohen-Levinas, Inventions à 
deux voix, París, Éditions du Félin, 2015, p. 147. Trad. propia.

25 J-L. Nancy, Corpus, Madrid, Arena Libros, 2010, p. 10.
26 J-L. Nancy, El intruso, op. cit. p. 30.
27 J-L. Nancy, El intruso, op. cit. p. 43. En esta ocasión dejamos 

en el cuerpo del texto la cita en original, dado que en la tra-
ducción al español se pierde la primera persona del plural, 
dato extremadamente relevante para el argumento tanto de 
la obra de Nancy como del trabajo que aquí presentamos. 
“Estoy, junto con mis semejantes cada vez más numerosos, 
en los comienzos de una mutación. En efecto, el hombre 
comienza a sobrepasar infinitamente al hombre” Nancy, 
op. cit. p. 44.

28 En esta ocasión no citamos la traducción de la edición en 
español porque se trata del postescriptum de 2010 que no 
aparece en la edición en español: “D’autres, entretemps, dis-
paraissent autour de moi. Je le notai pour Derrida en 2005, je 
dois le faire aujourd’hui pour Lacoue-Labarthe; lui non plus, 
aucune greffe ne pouvait réparer son corps pour lequel lui-
même avait été un intrus farouche, l’empoisonnant de tabac 
et d’alcool et de ce très amer toxique que verse le sentiment 
de ne pas être ou faire ce qu’on devrait” Nancy, L’intrus, 
op. cit. p. 49.

29 J-L. Nancy, El intruso, op. cit. p. 48.

post-scriptum aparece también un nosotros que pa-
rece incluir, al menos, a todos aquellos que han vivi-
do un trasplante. “El injerto es un filósofo diabólico. 
Aquí, en “mí”, la vida que se ha expresado en vivien-
tes-pensantes, —calculantes e —imaginantes, la vida 
se ha inventado otra vida. Somos laboratorios de en-
sayo, países de inmigración, portadores y poetas de 
un nuevo fuego”30. Nancy o el moderno Prometeo. 
En estas líneas se puede apreciar de nuevo cómo la 
experiencia del trasplante es elevada a paradigma 
de la imbricación técnica-naturaleza, y, yendo más 
allá, paradigma también de la ontología del ser-con.

En uno de los diálogos que Nancy mantiene con 
Danielle Cohen-Levinas encontramos otro derro-
tero de la historia del trasplante. Aparece recogido 
por Nancy en un artículo suyo que había sido ante-
riormente publicado en Le Monde. En dicho artículo 
aparece el relato de cómo una mujer también tras-
plantada había ido a parar a El intruso: “Ella soporta-
ba mal esta intrusión, y buscando palabras de otras 
personas tranplantadas encontró mi libro El intruso. 
Nos hicimos amigos, Manuela y yo”31.

En este pasaje Nancy vuelve al nosotros, un no-
sotros, que ahora sí, es el conjunto de personas 
trasplantadas, “nosotros debemos reconocer que 
nuestra experiencia es ambigua”32. Manuela y yo, tú 
y yo, nosotros. Parece que el relato sigue su curso 
tocando a más de uno, como si quisiera dar cabida 
a todos, para que la experiencia narrada no fuera ya 
sólo suya, de Nancy, sino de todos nosotros.

Un nosotros que incorpora también a quienes 
ya no están, como hiciera con Derrida y Lacoue-
Labarthe, en este caso incluyendo en el relato al 
hombre que murió siendo el primero al que se le 
trasplantó un corazón eléctrico:

“Pienso en este hombre que murió reciente-
mente después de aceptar probar la experien-
cia del primer corazón eléctrico implantado. 
Me imagino cómo debe haber entrado en una 
confianza cien veces menos fundamentada 
que la que yo podría haber tenido. Pero creo 
(vagamente, basándome en las declaraciones 
de sus médicos) que tenía sentido para él ese 
gesto de probar la experiencia, de entrar, aun-
que muriera, en un nuevo capítulo de la histo-
ria del corazón, del pulso.”33

30 De nuevo, este texto no aparece en la edición en español: 
“La greffe est philosophe en diable. Ici, en “moi”, la vie qui 
s’est exprimée en vivants-pensants, —calculants et —imagi-
nants, la vie s’est inventé une vie autre. Nous sommes des 
laboratoires d’essai, des pays d’immigration, des porteurs et 
des poètes d’un feu nouveau” J-L. Nancy, L’intruss, op. cit., 
p. 56. Trad. propia.

31 “Elle supportait mal cette intrusion, et cherchant des paroles 
de greffés elle a trouvé mon livre “L’Intrus”. Nous sommes 
devenus amis, Manuela et moi” J-L. Nancy, D. Cohen-Levi-
nas, op. cit. p. 145. Trad. propia.

32 “nous devons reconnaître que notre expérience est ambi-
guë” J-L. Nancy, D. Cohen-Levinas, op. cit. Trad. propia.

33 “Je pense à cet homme récemment mort après avoir accep-
té de tenter l’expérience du premier cœur électrique implan-
té. J’imagine comment il a dû entrer dans une confiance cent 
fois moins étayée que celle que j’ai pu avoir. Mais je pense 
(vaguement, à partir des déclarations de ses médecins) 
qu’il y a eu du sens pour lui dans ce geste de laisser tenter 
l’expérience, d’entrer, fût-ce en mourant, dans un nouveau 
chapitre de l’histoire du cœur, de la pulsation.” J-L. Nancy, D. 
Cohen-Levinas, op. cit, p. 149. Trad. propia.
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Así, Nancy, en su confesión, abarca a más de uno, 
más que a sí mismo. Este rodeo nos trae de vuelta a 
un terreno conocido, el de la imposibilidad de apropiar-
se de la identidad, o más, bien el de la identidad como 
desapropiación y lugar de encuentro de unos con otros.

3. Nosotros, la gente es rara
“La gente es rara” es el título de un epígrafe de Ser 
singular plural, en el que Nancy se plantea la distancia 
que conlleva esta expresión a la vez que, rompiendo 
la cuarta pared, se dirige a la lectora haciendo de su 
texto un diálogo explícito.

Como hemos dicho ya, el tú que utiliza Nancy es 
relevante, ya que, en francés, no es corriente dirigir-
se a alguien así, a no ser que se trate de un familiar, 
amigo, o alguien con quien ya hay una relación de 
confianza; de lo contrario es habitual hablar de us-
ted, vous en francés. Esta vez el tú no es un impe-
rativo que se lanza al exterior, sino una manera de 
implicar al lector en el texto: “tú eres absolutamente 
extraño porque el mundo comienza a su vez en ti”34. 
Esta frase se dirige a nosotros, pero no exclusiva-
mente a nosotros, esta frase se dirige cada vez a un 
tú que encarna la alteridad, “la alteridad del otro, es 
su contigüidad de origen con el origen “propio””35, 
en caso de hablar de origen “propio” —que Nancy 
entrecomilla a sabiendas de lo arriesgado de la ex-
presión— este estará atravesado por la alteridad 
del otro, siendo ambos co-originarios. Por tanto, el 
tú, que en cada caso es el otro, nos salta del papel 
al colocarnos en esa posición radical en la que no 
solemos estar, puesto que nunca nos vemos como 
el otro —salvo en inquietantes expresiones, normal-
mente en femenino, que se refieren a la amante de 
un hombre como la otra, la que no tiene los derechos 
de una esposa, la tercera en discordia, la otra es la 
alteridad radical con el añadido del temor a vernos, 
algún día, en ese papel.

Decimos: “la gente es rara”. Esta frase es una 
de nuestras más frecuentes y rudimentarias 
constataciones ontológicas. Y, de hecho, dice 
mucho. “La gente”, esto es: todos los otros, 
indistintamente, designados como el conjun-
to de los pueblos, linajes o razas, de los que 
por tanto se exceptúa aquel que habla. (Se ex-
ceptúa, sin embargo, de una manera bastante 
peculiar, puesto que en la designación resulta 
tan general —hay que decirlo…‒ que inevitable-
mente vuelve al locutor. Cuando digo que “la 
gente es rara”, me incluyo de cierta manera en 
esa rareza.)36

“La gente” haría las veces del se en las frases en 
las que el sujeto es desconocido o no quiere nom-
brarse, “en el “se” no siempre se decide que quien 
habla se incluya o no a sí mismo en el anonimato del 
“se””37; así, cuando decimos “la gente es rara” se 
nombra una alteridad en la que tiene cabida quien 

34 J-L. Nancy, Ser singular plural, Madrid, Arena Libros, 2006, 
p. 22.

35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 J-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit. p. 23. En francés, lo que 

se pone en juego es el uso del on, que hace las veces de un 
sujeto impersonal como de un sujeto en primera persona del 
plural.

habla, pero no se hace explícito, quedando éste (o 
ésta) en el límite, en la indeterminación38.

“La gente” designa claramente esta modaliza-
ción del “se” por la cual “yo” me exceptúo —y 
esta vez, hasta parece olvidar o descuidar el he-
cho de que yo mismo formo parte de “la gente”. 
En cualquier caso, este dejar aparte no va de 
suyo sin el reconocimiento de la identidad: “la 
gente” enuncia también a las claras que todos 
nosotros somos, precisamente, gente, es de-
cir, indistintamente, personas, seres humanos, 
todo un género común, pero un género que no 
tendría sino una existencia numerosa, disper-
sa, indistinta en su generalidad y comprensible 
solamente en la simultaneidad paradójica del 
conjunto (anónimo, confuso, incluso masivo) 
y de la singularidad diseminada (de la gente: 
cada vez tal o cual “gente”, como solemos de-
cir, “un tipo”, “una chica”, “un muchacho”).39

En el momento en el que enunciamos “la gente” 
se produce el efecto de identificación, inclusiva o no, 
con la pluralidad de “gentes”, pluralidad que, como 
dice Nancy, viene marcada por la heterogeneidad 
que da la singularidad de cada-uno. “La gente” es, 
entonces, la expresión que realiza el ser singular/
plural en el lenguaje. La indeterminación de la que 
hablábamos a propósito de la inclusión o exclusión 
de quien habla en-cada-caso se debe a que la sin-
gularidad que somos cada uno y por la cual nos 
comprendemos o no entre esa gente rara, no es una 
singularidad cerrada, no es un átomo40 o una móna-
da, sino, “siluetas a la vez imprecisas y singulares, 
bosquejos de voces, esquemas de comportamien-
tos, esbozos de afectos”41. En esta última definición 
se encuentra la clave de la indeterminación del ser 
singular y también su pluralidad: la afección en tanto 
que capacidad y pasividad.

Estar afectado no quiere decir que un sujeto 
previo viene, en una circunstancia dada, a re-
cibir una afección. ¿Cómo podría él recibir sin 
ser capaz? Pero esta capacidad en cuanto tal 
debe ser capacidad en el sentido más pro-
pio: potencia de recibir. Poder recibir implica 
ya recibir, ser afectable. Estar afectado exige 
haberlo sido ya desde siempre. Es por eso por 
lo que siempre ya hubo afuera y siempre ya 
hubo una abertura hacia él. Siempre una aber-
tura tendida hacia afuera. Un deseo de afuera, 
sin lo cual no podría desearlo. El sujeto no es 

38 Cabe aquí un apunte sobre el uso del “se” en castellano, 
que no coincide siempre con el uso en francés. En español 
se utiliza el “se” en frases impersonales y en las reflexivas 
(entre otras), mientras que en francés, al no poder obviar 
el sujeto gramatical, se utiliza el pronombre personal on, 
reservando “se” para el uso reflexivo. En el texto de Nancy 
la piedra de toque es el paralelismo entre el “se” heidegge-
riano (asimilable, en este caso, al español) y la expresión “la 
gente”, lo que abarca la idea de impersonalidad o descono-
cimiento del sujeto y de reflexividad, es decir, tanto el “se” 
como el “on” en francés.

39 J-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit. p. 23.
40 A este respecto tenemos que separarnos de la lectura de 

Adrián Cangi quien define a Nancy como “un moderno ato-
mista de la singularidad concreta y discreta de la naturaleza” 
A. Cangi, “Postfacio” en J-L. Nancy, Archivida. Del sintiente y 
del sentido, Buenos Aires, Quadrata, 2013, p. 83.

41 J-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit. p. 23.
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anterior ni exterior al afuera, es —al menos si 
queremos hablar de sujeto—más bien, como 
se puede decir en francés, “sujeto al afuera”: 
sujeto al otro, sujeto al toque del otro.42

Los esbozos de afectos son constitutivos de la 
singularidad que, a estas alturas, podemos llamar 
sujeto, sin por ello entender que está sujeta a algo, 
sino abierta, receptiva al toque. Con esta expresión 
Nancy remite, como tantas otras veces, al terreno 
del arte, donde un esbozo es el primer paso para 
dar forma a una figura; el esbozo anticipa una obra 
posterior que no se sostendría sin él, opera como el 
indicio, el gesto (Wink); deja ver lo suficiente para en-
tender de qué se trata sin cerrarlo definitivamente.

Si de lo que se trata es de hallar el sentido del su-
jeto este no puede buscarse más que en sí mismo, “Sí 
[Soi] designa tanto el “sí mismo” [soi-même] del “sen-
tido”, si se puede hablar de ello, como toda la constitu-
ción de “sí” [soi], entendida como “identidad”, o como 
“subjetividad”, o como “propiedad”. Etc”43; un “sí mis-
mo” que circula entre la pluralidad de la existencia, “el 
sentido está en sí mismo. Está en la pluralidad indefi-
nida de los orígenes y en su co-existencia” 44.

Queda aún por pensar acerca de la rareza de la 
gente, ¿en qué sentido habla Nancy de rareza?

Lo “ordinario” siempre es excepcional, por 
poco que se haga justicia a su carácter de ori-
gen. Lo que comúnmente recibimos como “ra-
reza”, es este mismo carácter. En la desnudez 
de la existencia y según el sentido del mundo, 
la excepción es la regla. (Además, ¿no es de 
esto mismo de lo que dan testimonio las artes 
y la literatura? El primer y tal vez único motivo 
de su existencia, rara en sí misma, ¿no sería 
presentar dicha rareza? Después de todo, en 
la etimología de la palabra “raro”, ya sea en 
vascuence como en árabe, se encuentra la va-
lentía, la prestancia y la elegancia)45.

Teniendo la rareza estos atributos se puede con-
cluir que, efectivamente, quien habla se incluye entre 
la gente rara. La rareza permea a toda la gente, la ex-
presión “La gente es rara” es un pleonasmo.

En este texto Nancy se involucra, al hablar en pri-
mera persona del plural, en el nosotros del que trata 
de dar cuenta. Nosotros, la palabra misma en espa-
ñol, alberga el otros, la alteridad, haciendo patente la 
imposibilidad de una comunión que anulara las di-
ferencias, es decir, remarcando la singularidad pre-
sente en una pluralidad heterogénea.

Sí. Hay una imposibilidad radical del “noso-
tros” como persona única, y una amenaza 
consubstancial a todo estar-juntos. Una am-
bivalencia extrema, de entrada y siempre ex-
trema: el uno excluye al otro y el uno incluye al 
otro. O bien: excluir es incluir absolutamente, 
incluir es excluir absolutamente. Pero lo peor 
es que el uno o el otro, cada uno, cada una, 

42 J-L. Nancy, Archivida. Del sintiente y del sentido, Buenos Ai-
res, Quadrata, 2013, p. 15-16.

43 J-L. Nancy, Un pensamiento finito, Barcelona, Anthropos, 
2006, p. 6.

44 J-L. Nancy, Ser singular plural, Madrid, Arena Libros, 2006, 
p. 26.

45 Ibidem.

no tiene ninguna autonomía, ninguna autosufi-
ciencia. El juego terrible del “sin ti/contigo” es 
constitutivo del “yo/tú”. Pero si no hubiese esa 
formidable palpitación, esa oscilación radical, 
no habría relación —y si no hubiese relación no 
habría más que yuxtaposición…46

La imposibilidad radical de la que habla aquí 
Nancy retoma el título de este artículo: tú, yo y algo 
entre los dos. Eso que ocurre y que sucede entre tú y 
yo desborda cualquier posibilidad de cerrar el noso-
tros, desbordamiento necesario para que hablemos 
de relación y no solo de yuxtaposición, algo circula 
entre los dos que impide la reapropiación del par (y, 
de nuevo, el recurso a la unidad).

Entre tú y yo se encuentra el deseo incomensura-
ble: “Yo que desea tú y que desea que tú le diga(n) yo 
y que, diciéndole yo, tú le digas tú a tu vez”47.

4. Conclusión: Entre tú y yo.
Al comienzo del artículo se planteaba la pregunta 
acerca del sujeto que corresponde a una comunidad 
sin obra, a una comunidad que encuentra su razón 
de ser en un nivel ontológico que radica en la relacio-
nalidad del ser-con. A partir de esa pregunta se han 
recorrido distintos escenarios que oscilan entre la 
individualidad del “yo” y su interrupción intrínseca y 
la colectividad de un “nosotros” que no se deja pen-
sar desde la unidad y la homogeneidad.

El título del artículo ya daba una pista: tú, yo y algo 
entre los dos. De forma a veces velada el desarro-
llo del problema ha circundado inevitablemente la 
cuestión del “entre”.

Cada uno de nosotros, de entre nosotros, es 
en común, comúnmente. (Entre nosotros: 
¿Qué es “entre”? ¿Qué hay entre, en el “entre”, 
como “entre”? No se trata más que de eso).48

Ese “algo” que se sitúa entre tú y yo, no es una en-
tidad propia, no tiene consistencia más allá del gesto 
de reunir sin confundir, de comunicar. Por eso, como 
conclusión que no puede ser cerrada, ofrecemos la 
definición de este “entre” que Nancy desarrolla para 
caracterizar la forma del en común del nosotros:

Todo pasa entonces entre nosotros: este “en-
tre”, como su nombre indica, no tiene consis-
tencia propia, ni continuidad. No conduce de 
uno a otro, no sirve de tejido, ni de cimiento, 
ni de puente. Quizá ni siquiera sea exacto ha-
blar de “vínculo” al respecto: ni está ligado, ni 
desligado, sino por debajo de ambos, o, lo que 
está en el núcleo de un vínculo, el entrecruza-
miento de briznas cuyas extremidades per-
manecen separadas hasta su anudamiento. El 
“entre” es la distensión y la distancia abiertas 
por lo singular en cuanto tal, y como su es-
paciamiento de sentido. Lo que no se tiene a 
distancia de “entre” no es sino la inmanencia 
sumida en sí misma y privada de sentido.49

46 J-L. Nancy, J-C. Moreno Romo, “El sentido y la distancia”, 
Open insight, 5 (IV), 2013, p. 207.

47 “Je qui dèsire tu et qui dèsire que tu lui dise(se) je et que, 
lui disant je, tu lui dises tu à ton tour” J-L. Nancy, La pensée 
derobée, París, Éditions Galilée, 2001, p. 177. Trad. propia.

48 J-L. Nancy, J-C. Bailly, op. cit. p. 77.
49 J-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 21.
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El sujeto de una comunidad de los que no tienen 
nada en común salvo su existencia, es el sujeto que 
responde a ese tipo de unión que es el entre, o que 
se genera entre. Lo que tenemos en común es lo que 
nos separa. Un sujeto tal que no puede dejar de pen-
sarse desde su pluralidad, rareza, heterogeneidad y 
tendencia al otro, un sujeto, en fin, incompleto, equí-
voco y atravesado por la alteridad.
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