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Resumen. A lo largo de su obra, Louis Althusser elabora distintas concepciones de la filosofía. En la 
Conferencia de Granada de 1976, Althusser consuma el proceso de autocrítica que le había llevado a 
retractarse de sus posiciones iniciales y a introducir la noción de explotación como concepto clave para 
comprender la práctica filosófica. El objeto de este trabajo es doble. En primer lugar, se trata de esclarecer 
el vínculo que Althusser establece entre filosofía y explotación, haciendo explícito el modo en que la filosofía 
explota a las prácticas sociales y a las ciencias. En segundo lugar, nos proponemos ofrecer una lectura de 
la nueva práctica de la filosofía esbozada por Althusser como una práctica socialista y democrática de la 
filosofía.
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[en] Philosophy without exploitation. Towards another practice of 
philosophy

Abstract. Throughout his work, Louis Althusser commits himself with different conceptions of philosophy. In 
his 1976 lecture, delivered at the University of Granada, Althusser completes the self-criticism process that 
led him to reject his initial thesis and to introduce the notion of exploitation as the key concept to understand 
philosophical practice. The aim of this work is twofold. First of all, it is to clarify the link that Althusser establishes 
between philosophy and exploitation, making explicit the way in which philosophy exploits social practices 
and sciences. Secondly, we propose to offer a reading of the new practice of philosophy outlined by Althusser 
as a socialist and democratic practice of philosophy.
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A RT Í C U LOS

1. � Presentación: de la complejidad interna 
de las filosofías a otra práctica de la 
filosofía

En este trabajo se intentará clarificar una tesis tardía 
de Louis Althusser, a saber, la de que existe otra prác-
tica de la filosofía. Posteriormente defenderemos 
que con ese marco resulta susceptible asignarnos 
tareas acerca de cómo constituir un corpus filosófi-
co, cómo comprender su relación con los conflictos 
sociales y cómo actuar ante estos.

Desde la publicación de Pour Marx hasta media-
dos de los años 70, Louis Althusser fue reformulando 
su concepción del estatuto de la filosofía, primero en 
estrecha relación con el proyecto de Marx y luego 
dentro de las exigencias de la práctica marxista en 
filosofía. Según Étienne Balibar1, Althusser defendió 
que, al igual que habría ocurrido en otras ciencias, 

1	 E. Balibar, Écrits pour Althusser, París, La découverte, 1991, 
p. 25.
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de alienación nos ayuda a comprender la violencia 
con la que se trata a un agente como si fuera una 
cosa en una práctica de extracción coactiva de la ex-
plotación. La alienación, cuando se la pone en rela-
ción con la explotación, abre el camino al estudio de 
la coacción con la que se extrae el plustrabajo8.

Estas dos tesis suponen un abandono de la filo-
sofía como teoría de la ciencia que ordena todo el 
conocimiento científico, social o estético con arreglo 
a una ortodoxia. Althusser valora así la calidad de fi-
losofías diversas y nos propone una visión pragmá-
tica y situada del valor de los conceptos. En suma, 
la filosofía buena desaparece y las filosofías –y sus 
conceptos– exigen análisis dentro de coyunturas es-
pecíficas para ver los efectos que tienen conceptos 
y marcos filosóficos. Manteniendo esa concepción 
amplia de la filosofía, Althusser empieza a pensar en 
el modelo de la filosofía en sí y endurece su consi-
deración acerca de cómo se relaciona con otros sa-
beres y prácticas sociales. En suma, considera que 
la filosofía ejerce una violencia enorme sobre otros 
conocimientos, tanto científicos como no-cientí-
ficos. Así, en la conferencia de Granada de 1976, 
Althusser9 defenderá una práctica de la filosofía libre 
de violencia.

En su primera versión, Althusser distinguía entre 
la ideología y la ciencia, sirviendo la filosofía como 
garante del paso de la primera a la segunda. Gracias 
su conocimiento de la esencia de la ciencia, la filoso-
fía marxista identificaba el acaecimiento de la razón 
desgajándose progresivamente del barro de la ideo-
logía. En la versión que aquí analizamos, Althusser se 
pregunta qué es lo que hace un tipo de filosofía con 
su exterior, las ciencias y las prácticas. Y acaba abo-
gando por una nueva práctica de la filosofía.

En otra publicación se ha reconstruido el proceso 
por el que Althusser llega a sus posiciones10. En lo 
que sigue se presentarán las tesis de Althusser so-
bre la nueva práctica de la filosofía desde tres ejes. 
En primer lugar, se mostrará cuál es el funciona-
miento normal de la filosofía. En segundo lugar, se 
explicará qué quiere decir que la filosofía explota a 
las ciencias y a las prácticas sociales. En tercer lugar, 
proporcionaremos pistas sobre cuál podría ser la ló-
gica de la nueva práctica de la filosofía, la cual consi-
deramos íntimamente unida a modelos socialistas y 
democráticos de filosofía. Socialistas –en la medida 
que sean democráticos– porque la gran aportación 
de Althusser es la de introducir el concepto de ex-
plotación en el ámbito discursivo11. Democráticas, 
entre otras razones que esbozaremos más adelante, 

8	 Etienne Balibar desarrollará esta perspectiva en su estudio 
sobre el concepto de explotación, subrayando su articula-
ción analítica con el de dominación y alienación, así como 
la imposible contabilidad de la plusvalía (¿cómo incluir en el 
balance la reproducción de la fuerza de trabajo dependiente 
del esfuerzo doméstico?). Cf. E. Balibar, “Exploitation”, en Adi 
M. Ophir, Ann Laura Stoler (eds.), Political concepts, Nueva 
York, Fordham University Press, 2018.

9	 L. Althusser, La transformación de la filosofía. Conferencia de 
Granada, Granada, EUG, 2021. 

10	 J. L. Moreno Pestaña, “El afuera de la filosofía. Presentación 
a la nueva edición de La transformación de la filosofía”, en L. 
Althusser, La transformación de la filosofía. Conferencia de 
Granada, op. cit.

11	 En este sentido, la propuesta de Althusser avanza una de las 
líneas de investigación más influyentes de la epistemología 
política contemporánea. A este respecto, véase M. Fricker, 

existía en Marx un “corte epistemológico”2. De este 
modo, Althusser suponía que la filosofía tenía la 
potestad de establecer un criterio de demarcación 
para separar la ciencia de la ideología3. Poco a poco, 
Althusser cuestiona la idea de que la filosofía sirva 
como teoría de las ciencias e incluso rechaza que 
solo exista una práctica de la filosofía. Además, sale 
de una contraposición simplificada entre ciencia –lu-
gar de la verdad– e ideología –espacio viscoso de la 
doxa4. De hecho, tal y como enseña, los cambios filo-
sóficos, intelectuales o ideológicos pueden generar 
conocimiento científico. Y ello en virtud de dos tesis.

La primera tesis asegura que no existen filoso-
fías absolutamente materialistas –y buenas– y filo-
sofías absolutamente idealistas –y malas. Las filo-
sofías siempre contienen elementos materialistas 
e idealistas, esto es, aquellos que pueden ayudar a 
hacer avanzar el conocimiento –científico, político, 
artístico…– y otros que tienden a subordinar el co-
nocimiento a un marco ideológico interesado5. Por 
tanto, no cabe descartar que una filosofía tenden-
cialmente idealista ayude, debido a sus componen-
tes materialistas, a modificar la relación que se tiene 
con los problemas y pueda abrir el espacio al avance 
del saber. Esta idea sobre la filosofía se aposenta en 
una tesis más general sobre las instituciones socia-
les. Althusser rechaza que podamos considerar las 
instituciones como prescindibles en bloque, ya que 
todas ellas responden a funciones sociales básicas, 
pese que la forma de satisfacerlas incluya una ma-
nipulación de esas necesidades. Existen funciones 
que no cabe eliminar y cuando nos enfrentamos a 
una institución debemos distinguir entre la crítica 
de su componente ideológico y la comprensión de 
lo que resulta insoslayable en ella para la existencia 
humana6.

La segunda tesis se deriva de la primera. Si no 
existen filosofías buenas y malas, no está claro si 
existen conceptos absolutamente idealistas ni ab-
solutamente materialistas. Algunos parecen difícil-
mente utilizables, pero otros, aun teniendo una carga 
idealista, pueden funcionar prácticamente abriendo 
el camino al conocimiento. Althusser7 pone un ejem-
plo muy significativo, recurriendo a la categoría de 
alienación, a la que en otro tiempo juzgó idealista. Si 
la alienación significa que el sujeto se pierde en la 
exterioridad, no tenemos mucho que sacar de ella: 
es una categoría prendada en el mito idealista de un 
sujeto que debe ser dueño de sí mismo. Ahora bien, 
puede ayudar a poner en cuestión una concepción 
“contable” de la plusvalía, ridículamente economicis-
ta, fundada en la tesis de que esta consiste en pro-
ducir más valor del que se recibe. Aquí la categoría 

2	 Sobre el concepto althusseriano de “corte epistemológico” y 
su relación con la filosofía de Bachelard, véase E. Balibar, “Le 
concept de «coupure épistémologique» de Gaston Bache-
lard à Louis Althusser”, en E. Balibar, Écrits pour Althusser, 
op. cit., pp. 9-57.

3	 J. L. Moreno Pestaña, M. Espinoza Pino, “Mayo del 68 y la 
historia de la filosofía”, Anales del Seminario de Historia de la 
Filosofía, 39 (2), p. 454. 

4	 L. Althusser, Réponse à John Lewis, París, Maspero, 1973, pp. 
51-52.

5	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philoso-
phes, París, PUF, 2014, pp. 324-325.

6	 Ibidem.
7	 L. Althusser, Réponse a John Lewis, op. cit., pp. 58-59.
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a nuestra generación universitaria. Pero dado que 
este se encabalga sobre el comentario filosófico, 
todavía tiene algo que enseñarnos sobre él. Porque 
puede que la filosofía de comentadores esté sien-
do conmovida por un nuevo régimen de valoriza-
ción compulsivo del capital filosófico que va desde 
los youtubers y los coaches políticos a la filosofía de 
consejo empresarial o político. Sin embargo, en un 
país dominado por la división intelectual del traba-
jo, los temas siguen definiéndose según los marcos 
y los autores de los países dominantes, generando 
prácticas constantes de mimetismo de los espacios 
de importación hacia las metrópolis. Volveremos al 
final sobre el particular.

La filosofía de los filósofos se desarrolla entre 
abstracciones que, como explica Althusser, tienen 
un carácter performativo. Al creer en los conceptos 
que articulan su sistema filosófico, autores y discípu-
los contribuyen a que la filosofía tenga efectos me-
diatos en el mundo. Lo cual no significa, claro está, 
que la filosofía esté ubicada fuera del mundo. Antes 
bien, en ella hay cabida para hechos extrafilosóficos, 
tales como conflictos sociales, políticos y también, 
aunque en menor medida, acontecimientos cien-
tíficos. Lo importante es que la filosofía les obliga 
a la eufemización –en términos de Bourdieu14– y a 
presentarse en un formato exclusivamente filosófi-
co15. En efecto, para Althusser, “la producción de la 
filosofía, en tanto que tal filosofía, concierne a todas 
las ideas y a todas las prácticas humanas, pero bajo 
la forma filosófica radical de su subordinación a la 
filosofía”16. Ahora bien, ¿en qué consiste esta forma 
de subordinación? La respuesta es sencilla: la filoso-
fía subordina a las prácticas en la medida en que se 
arroga la potestad de hablar en su nombre, como si 
fuera la única capacitada para decir la Verdad sobre 
ellas17. Claro que este proceso de subordinación es, 
al mismo tiempo, un proceso de división: de un lado 
tenemos a quienes viven inmersos en sus prácticas, 
actuando sin saber muy bien lo que hacen; del otro 
está la filosofía, que se encarga de esclarecer qué 
hacen y por qué lo hacen. Se trata, en definitiva, de 
“la división del mundo entre los que lo saben y lo di-
cen y los que no saben y escuchan”18. División que, 
como veremos, en el caso específico de las ciencias 
separa a los que producen resultados por medio de 
su trabajo de los que sancionan estos resultados. 
La relación que la filosofía idealista mantiene con su 
afuera está determinada, pues, por el modo particu-
larmente violento en que incorpora a las prácticas 
sociales en su discurso unificado. El procedimiento 
de incorporación –o, mejor dicho, de apropiación– 
es el siguiente: primero, la filosofía distingue, separa, 
ordena, reordena y, en definitiva, asigna lugares a las 
distintas prácticas; una vez hecho esto, las introduce 
en un orden jerárquico; por último, la filosofía se si-
túa a sí misma en un lugar privilegiado, en una posi-
ción de poder sin la cual no habría podido ejercer su 

14	 P. Bourdieu, L’ontologie politique de Martin Heidegger, París, 
Minuit, 1988, pp. 83-100.

15	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philoso-
phes, op. cit., pp. 315-328.

16	 L. Althusser, La transformación de la filosofía. Conferencia de 
Granada, op. cit., p. 77.

17	 Ibidem.
18	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., p. 85.

porque esa nueva práctica de la filosofía favorece 
la interrogación del sentido de otras filosofías, rom-
piendo así con el carácter autoritario de una filosofía 
marxista que localizaba las buenas ciencias y que 
despreciaba al resto de las filosofías. En cuarto lugar, 
ejemplificaremos brevemente un programa de prác-
tica democrática de la filosofía. Para concluir, nos 
preguntaremos sobre la vigencia del enfoque crítico 
de Althusser con respecto a dos modelos actuales 
de práctica filosófica.

2.  La filosofía de los filósofos
La práctica filosófica tradicional se desenvuelve en 
un mundo sin historia, bajo circunstancias de conflic-
to permanente. Los filósofos se leen entre ellos e in-
tentan, con mayor o menor fidelidad textual, refutar-
se mutuamente y mostrar que, cuanto de interesante 
tienen que decir sus contendientes, si es que lo tie-
nen, se explica mejor desde el propio marco teórico. 
Althusser12 describe este mundo al comienzo de Être 
marxiste in philosophie. Los filósofos se encuentran 
reunidos en un simposio en el cual cada uno ofrece 
su propia lectura de las teorías del otro: de ese modo 
se le incorpora al propio sistema, normalmente tergi-
versando sus contribuciones. Pero en ese simposio 
todos concuerdan en algunas tesis fundamentales: 
la filosofía carece de exterior, se ejerce a través de 
la relectura constante de los textos, vive en un es-
pacio donde todo parece ser contemporáneo –y, sin 
previo aviso, puede uno hacerse estoico o kantiano 
leyendo textos. A través de las lecturas y las relectu-
ras, se forman constantemente jerarquías: jerarquías 
de mejores lectores –a su vez autores– y de mejores 
autores –leídos por los lectores– que pasan a ocupar 
un lugar privilegiado en el Canon, incluso a salir de 
él –Fungano o Mengano no son filósofos– y, si son 
afortunados, a entrar en el Canon –no se ha visto la 
importancia de Zutano: ¡es filósofo! ¡Coméntenlo!13.

Mucho habría que señalar sobre cómo se produ-
ce una filosofía de lectores y comentadores. Puede 
asumirse que se trata de un resultado inevitable de 
la expansión académica y de la división interna en-
tre los espacios epistémicos. La academia necesita 
de los comentarios para justificar su existencia y, sin 
ellos, pierde su razón de ser. A su vez, genera ine-
vitablemente una creciente especialización cuyos 
resultados intelectuales son, a la par, enormemen-
te sofisticados pero carentes de interés para quien 
se acerca a la filosofía y, pasado el tiempo, para sus 
mismos practicantes –lo cual explica mucho de la 
falta de tono existente en multitud de carreras aca-
démicas. El éxito de las novelas de campus, con sus 
personajes cínicos enunciando jergas incompren-
sibles, y habitados por un ansia de poder patética, 
es un síntoma de ese espacio. En fin, la necesidad 
de hacerse prácticos, dictada por la búsqueda de la 
cita y la celebridad pública, ha acabado importando 
los métodos de la visibilidad del marketing y del im-
pacto en los algoritmos de internet. Althusser no co-
noció este mundo que pertenece de pleno derecho 

Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, Nueva 
York: Oxford University Press, 2007.

12	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, París, PUF, 2015, 
pp. 44-45.

13	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philoso-
phes, op. cit., pp. 44-45.
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La referencia a la valorización nos pone sobre la 
pista de que la jerga “explota” un intercambio comu-
nicativo. Y lo hace a través de la forma más perver-
sa de la explotación. Gracias a la jerga alguien nos 
presenta una imagen de sí enaltecida, ganando así 
la connivencia y la creencia en lo que dice y en lo que 
simboliza lo que dice. Pero es la forma más brutal de 
extracción de plustrabajo, en este caso, de plustra-
bajo simbólico, de sobrecreencia. Por decirlo como 
Gramsci, se parece a los colonizadores que, am-
parados en la ignorancia de los colonizados, inter-
cambiaban “mercancías de pacotilla por pepitas de 
oro”28. Un explotador puede ganar más dando algo 
–es el caso de la plusvalía capitalista. Un explotador 
puede ganar más dando algo que, a la larga, tendrá 
efectos perniciosos en el sujeto –así, quienes hacen 
lecturas inspiradas engañan acerca de cómo debe 
uno acercarse a los productos de cultura. Un explo-
tador puede ganar simplemente saqueando, no por 
la violencia, sino por la mentira. Es el caso del cence-
rreo para Adorno, quien, a diferencia de Bourdieu, no 
cree que pueda sacarse algo teóricamente serio de 
la filosofía de Heidegger.

Volveremos enseguida a la cuestión de la ex-
plotación. Entramos ahora a caracterizar la filosofía 
alternativa, materialista, que Althusser opone a la fi-
losofía de los filósofos. Hay que recordar de nuevo 
lo que explicamos al comenzar: materialismo e idea-
lismo –o filosofía tradicional y filosofía “alternativa” 
(los términos son nuestros)– jamás se dan completa-
mente aislados en su pureza, sino que se entrelazan 
de manera compleja en el seno de cada filosofía29. 
Veamos cuáles son las características principales de 
una filosofía materialista. En primer lugar, el filósofo 
materialista reconoce su afuera y lo habita. Sabe que 
la filosofía es una práctica procedente del mundo 
real, del cual se nutre y en el cual interviene30. Lejos 
de refugiarse en ese mundo cerrado y ahistórico 
desde el que la filosofía idealista pretende iluminar a 
los no-filósofos haciéndoles entrega de la Verdad, el 
filósofo materialista “sabe callarse y aprender de los 
hombres, de sus prácticas, de sus sufrimientos y de 
sus luchas”31.

Al fin y al cabo, Althusser parte de la idea de 
Gramsci de acuerdo con la cual todas las personas fi-
losofan. Y lo hacen a través de un triple procedimien-
to: primero, las personas poseen conocimientos; 
segundo, a partir de éstos producen ideas que los 
rebasan ampliamente; tercero, las personas dotan a 
sus conocimientos e ideas de cierta unidad32. Claro 
que esta forma de proceder también está presente 
en la filosofía profesional. Ambas filosofías –profe-
sional y espontánea– se influyen recíprocamente 
y la diferencia que existe entre ellas es meramente 
gradual. Las filosofías profesionales se alimentan 
de la influencia de las filosofías prácticas, aunque 
lo ocultan –pues pretenden basarse únicamente en 
problemas filosóficos. Subrayar el estrecho vínculo 
que existe entre ambas filosofías es responsabilidad 

28	 A. Gramsci, Cuadernos de la cárcel. Cuadernos 6-11 (1930-
1935), Madrid, Akal, 2023, p. 635.

29	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., p. 262.
30	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philoso-

phes, op. cit., p. 34.
31	 Ibidem, p. 36.
32	 Ibidem, pp. 53-54.

dominio sobre las prácticas19. Lo que Althusser defi-
ne aquí es completamente solidario de las lecturas 
de Theodor W. Adorno y Pierre Bourdieu.

¿Cómo se realiza la violencia interpretativa? 
Adorno y Bourdieu lo explican en sus respectivos 
trabajos sobre Heidegger20, que utilizaremos como 
ejemplo de análisis, sin asumir que éste se ajus-
te completamente al caso que nos ocupa. Ambos 
se comprometen con la tesis –Bourdieu la toma de 
Adorno– de que tras la ontología heideggeriana del 
cuidado laten los pretextos elitistas contra la asis-
tencia social21 Adorno proporciona una teoría espe-
cífica del lenguaje filosófico, algunas de cuyas trazas 
más sobresalientes incorpora Bourdieu y permiten 
clarificar lo que señala Althusser. Se analizará de la 
manera más clara de que somos capaces.

En primer lugar, Adorno explica cómo el campo 
filosófico retraduce, sin dejar de aludir a ello, ideas 
que impregnan el campo del poder, el mundo acadé-
mico y la existencia cotidiana. La filosofía, específi-
camente la que denomina “jerga de la autenticidad”, 
reposa sobre un humus social heteróclito donde 
se combinan agentes que se mueven en entornos 
discordantes. Efectivamente, la filosofía puede ex-
tenderse por espacios sociales heterogéneos que 
van desde la universidad, el campo de la administra-
ción pública y fracciones sociales específicas –que 
comprenden desde la pequeña burguesía hasta una 
cierta bohemia conservadora. Es el mundo de los 
empleados económicamente debilitados que es-
tudió Sigfried Kracauer22 en 1930, pero también los 
mandos de la economía y la administración y, por 
supuesto, los intelectuales y los filósofos23. Esa jer-
ga se vehicula en palabras que funcionan, solo por 
pronunciarlas, como símbolo de distinción social, en 
unos casos con un contenido semántico claro y en 
otros como simples frases estereotipadas24 El traba-
jo analítico exige descifrar cómo funciona ese “có-
digo de señales”25 o, en términos de Bourdieu26, de 
parentescos morfológicos que permiten que de un 
significado saltemos a otro: las retóricas en diversos 
espacios se asemejan sin que quede muy clara la ra-
zón. La jerga produce un plus, nos dice, solo con su 
“cencerreo”, gracias al cual se nos da gato por liebre. 
Ayuda a creerse parte de una casta elegida, aunque 
en realidad no transmite ningún contenido intelec-
tualmente valioso: es puro proceso de valorización 
de un capital cultural27.

19	 J. L. Moreno Pestaña, “El afuera de la filosofía. Presentación 
a la nueva edición de La transformación de la filosofía”, en L. 
Althusser, La transformación de la filosofía. Conferencia de 
Granada, op. cit., p. 42.

20	 Las lecturas de Adorno y Bourdieu sobre Heidegger son di-
ferentes y requieren un análisis meticuloso, tanto respecto 
de su calidad como en lo concerniente a los usos que ambos 
realizan de la filosofía heideggeriana.

21	 T. Adorno, La jerga de la autenticidad. La ideología como len-
guaje, Madrid, Taurus, 1987, p. 32; P. Bourdieu, L’ontologie po-
litique de Martin Heidegger, op. cit., pp. 88-89, 96.

22	 S. Kracauer, Los empleados, Barcelona, Gedisa, 2008.
23	 T. Adorno, La jerga de la autenticidad. La ideología como len-

guaje, op. cit., pp. 8, 15, 82.
24	 Ibidem, p. 72.
25	 Ibidem, p. 11.
26	 P. Bourdieu, L’ontologie politique de Martin Heidegger, op.cit., 

pp. 86-87.
27	 T. Adorno, La jerga de la autenticidad. La ideología como len-

guaje, op. cit., p. 15.
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en filosofías pasadas enraizadas en las prácticas, 
de experiencias de modos de producción anterio-
res o futuros que impregnan la experiencia social 
dominada por un modo de producción determinado. 
Comoquiera que, para Althusser, cada modo de pro-
ducción tiene tres niveles –el económico, el político 
y el ideológico–, no es difícil imaginar la compleja 
variedad de conflictos que puede desatarse. Los fi-
lósofos, en fin, están condenados a “zurcir” perma-
nentemente con esos materiales39. Ahora bien, no 
todo zurce de la misma manera.

3. � La filosofía y su tendencia a la 
explotación

No todas las filosofías son equivalentes. Algunas son 
meras construcciones idiosincrásicas, mientras que 
otras unifican conocimientos y política con absoluta 
originalidad. Pese a todo, Althusser afirma que inclu-
so los mejores filósofos explotan a las ciencias y a 
las prácticas. Podría decirse, de hecho, que existe en 
la filosofía una tendencia a la explotación. No es algo 
que solo les ocurra a ciertas filosofías –por ejemplo, 
la de Heidegger según Adorno o, de manera más 
matizada, Bourdieu–: es algo que se encuentra en la 
pulsión esencial de la filosofía.

Tomando a las matemáticas como modelo, 
Platón inaugura la filosofía como un tipo de razo-
namiento que opera sobre objetos abstractos40. 
En efecto, según Althusser, Platón otorgó a las es-
peculaciones cosmológicas de pensadores como 
Parménides y Heráclito un estatuto completamente 
diferente cuando tomó prestada de las matemáticas 
la nueva forma de razonar descubierta por Tales41. 
No fue este, por supuesto, un préstamo inocente y 
desinteresado. En un mismo movimiento, Platón rea-
lizó una doble operación: subordinó las matemáticas 
a la filosofía y las explotó para descalificar la ideo-
logía democrática ateniense, a través de un uso es-
tratégico de la diferencia entre igualdad aritmética y 
geométrica42. La primera, según Platón, conduce al 
igualitarismo vulgar mientras que la segunda pien-
sa la igualdad según la contribución proporcionada. 
Por supuesto, la democracia nunca pensó desde la 
igualdad aritmética y, si valiesen los modelos mate-
máticos en la política, defendió la igualdad geomé-
trica –por ejemplo, arbitrando modos distintos, por 
sorteo o elección, de cubrir los puestos políticos en 
función de la cualificación requerida43.

39	 J. L. Moreno Pestaña, M. Espinoza Pino, “Mayo del 68 y la 
historia de la filosofía”, op. cit., p. 456.

40	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., pp. 175-178.
41	 De acuerdo con Althusser, Tales fue el responsable de que 

las matemáticas comenzaran a razonar sobre objetos abs-
tractos, abandonando las meras comparaciones empíricas 
en favor de las demostraciones y las deducciones puras. 
Posteriormente, Platón habría adoptado esta forma de razo-
nar, dando lugar al nacimiento de la filosofía. Véase L. Althus-
ser, Initiation à la philosophie pour les non-philosophes, op. 
cit., pp. 55-58. No asumimos aquí que la tesis de Althusser 
sea correcta desde el punto de vista histórico, si bien resulta 
de utilidad a la hora de explicar el vínculo entre explotación y 
filosofía.

42	 L. Althusser, “Du côté de la philosophie (cinquième Cours de 
philosophie pour scientifiques) (1967)”, Écrits philosophiques 
et politiques. Tome II, París, STOCK/IMEC, 1977, p. 273.

43	 J. L. Moreno Pestaña, Retorno a Atenas. La democracia como 
principio antioligárquico, Madrid, Siglo XXI (2ª edición), 2019.

del materialismo, que de este modo logra otorgar 
dignidad y crédito a la experiencia cotidiana33. No 
hay que olvidar, por otra parte, que la filosofía de los 
no-filósofos está influida por la filosofía profesional y, 
de hecho, es el resultado de procesos por medio de 
los cuales las teorías académicas acaban formando 
parte, con el paso del tiempo, del repertorio de sabe-
res generales que usamos habitualmente en nues-
tra vida cotidiana. Así las cosas, no es de extrañar 
que existan distintas filosofías esparcidas por cada 
formación social: además de la filosofía profesional, 
sobreviven diferentes filosofías que resultan de la 
vulgarización de antiguas teorías, de la experiencia 
filosófica espontánea o de la coyunda siempre es-
pecífica entre ambas34. Por tanto, lejos de separar 
de manera rotunda a la ciencia del sentido común, 
Althusser reivindica la importancia del primer género 
de conocimiento spinoziano. Un tipo de conocimien-
to que, recuerda Althusser, está ligado al mundo in-
mediato y, por tanto, se corresponde con aquello que 
todos perciben y creen espontáneamente en su trato 
cotidiano con la realidad. En términos de Althusser, 
se trata de la Generalidad I, esto es, del mundo de 
la ideología. Pero lo característico de este género 
de conocimiento es que no está conformado por 
meras ilusiones, sino que “contiene una parte de lo 
verdadero, lo verdadero en parte, lo verdadero como 
inadecuado”35.

Dado que esta idea puede parecer indefinida, 
pongamos un ejemplo de un filósofo que Althusser36 
considera parte de la tradición materialista. Denis 
Diderot, que incorporó a la Enciclopedia los saberes 
de la industria, cuestionó la manera en que Helvétius 
explicaba el trabajo manual, ignorando en este toda 
la degradación física e insalubridad que acarrea. No 
en vano, Diderot era hijo de un maestro cuchillero y 
sabía bien que no era fácil desarrollar el instinto de 
recompensa durante las penalidades laborales. Esa 
fantasía de Helvétius procede de la falta de com-
promiso con lo real, que solo puede salvarse yen-
do a hablar con quienes no escriben libros. Diderot, 
ante las carencias de lo que se escribía sobre el 
trabajo, fue a visitar talleres para poder dar cuen-
ta en la Enciclopedia de la industria y los oficios37. 
Imaginemos la revolución que supondría en la prác-
tica de la filosofía hablar solo de lo que se conoce no 
solo por lecturas, sino porque se ha ido sinceramen-
te al encuentro de la realidad.

La filosofía, con independencia de la tendencia 
dominante –idealista o materialista– que en cada 
caso la atraviese, funciona siempre como un labora-
torio38. Se ejerce en un espacio complejo, en el que 
coexisten los debates académicos y las filosofías 
espontáneas, desempeñando una importante labor 
de unificación ideológica. En efecto, el mundo social 
es un magma de pensamientos conflictivos, disloca-
dos y desordenados. Esos pensamientos se basan 

33	 Ibidem, pp. 99-100.
34	 A. Gramsci, Cuadernos de la cárcel. Cuadernos 6-11 (1930-

1935), op. cit., p. 631.
35	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., p. 150.
36	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philoso-

phes, op. cit., p. 52.
37	 F. Díez Rodríguez, Homo faber. Historia intelectual del trabajo. 

1675-1945, Madrid, Siglo XXI, 2014, pp. 102-104.
38	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philoso-

phes, op. cit., pp. 339-354.
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deformados a fin de hacerles hueco en la narración. 
En un texto no publicado, Althusser49 piensa esos 
relatos en forma de fantasmas filosóficos. Así, por 
ejemplo, cuando lo que domina es un fantasma em-
pirista, se presume que la verdad procede del obje-
to. Si, en cambio, rige un fantasma formalista postu-
la que son los sujetos los que comandan el mundo. 
En el inconsciente filosófico siempre se repiten los 
mismos procesos que contribuyen a cerrar sobre sí 
misma la disciplina50.

La razón es sencilla: para hacerse significativo 
en el ámbito de la filosofía, un agente debe traducir 
sus conocimientos dentro del molde del relato filo-
sófico, que suele tener esos componentes: imitación 
del formato de las ciencias, subordinación de estas 
y utilización ideológica de sus resultados. Una de las 
tareas fundamentales de la filosofía materialista es 
la de desentrañar lo que efectivamente hay de ver-
dadero pero enmarañado dentro de los fantasmas fi-
losóficos, ocultado y parasitado por ellos –podría de-
cirse que los fantasmas filosóficos explotan el propio 
componente de verdad al que se encuentran unidos. 
Nos interesa subrayar este punto porque, como se-
ñalamos al empezar, ninguna filosofía es absoluta-
mente absurda. De hecho, permítanos el lector este 
apunte, esa visión de las filosofías buenas o malas, 
esencialmente y sin remedio, no es más que la trans-
misión de un fantasma de pureza religiosa a la clasi-
ficación intelectual. Ese fantasma se encuentra pre-
sente en quienes profesan sinceramente filosofías 
racionales y progresistas (así filosofías analíticas, fe-
nomenológicas o marxistas). Dentro de marcos sub-
jetivamente no sacralizados puede detectarse una 
furia que va más allá de la diferenciación escolástica 
y que pareciera completamente contaminados por la 
ideología de la depuración permanente característi-
ca del organicismo feudal51 y del estalinismo.

Este rechazo del sistema podría ponerse en co-
municación con la sorprendentemente paralela crí-
tica de Otto Neurath al ideal laplaciano de teoría, su-
puestamente capaz de integrar todos los elementos 
de un discurso en un marco lógicamente articulado, 
capaz de eliminar toda incertidumbre y ambigüedad. 
Frente a este, Neurath propone un modelo de “enci-
clopedia”, la cual asume un margen de articulación 
lógica limitado de los discursos científicos y la posi-
bilidad de que ciertos grupos den lugar a interpreta-
ciones a la vez plausibles y contrapuestas52.

4. � Una nueva práctica de la filosofía
En la conferencia de Granada de 1976, Althusser in-
siste en la posibilidad de otra práctica de la filosofía. 

49	 L. Althusser, “Du côté de la philosophie (cinquième Cours de 
philosophie pour scientifiques) (1967)”, Écrits philosophiques 
et politiques. Tome II, op. cit., pp. 280-281.

50	 L. Althusser, “Notes sur la philosophie (1967-1968)”, Écrits 
philosophiques et politiques. Tome II, París, STOCK/IMEC, 
1997.

51	 J. C. Rodríguez, Teoría e historia de la producción ideológica. 
Las primeras literaturas burguesas, Madrid, Akal (2ª edición), 
1990, 51-55.

52	 O. Neurath, “Encyclopedia as model”, Philosophical Papers 
1913-1946, Reidel Publishing Company, Dordrecht/Boston/
Lancaster, 1983, pp. 145-158; J. L. Moreno Pestaña, J. Costa 
Delgado, “Neurath, Passeron, and protocol sentences in so-
ciology”, Cinta de Moebio. Revista De Epistemología De Cien-
cias Sociales, 74, 2022, pp. 65-77.

La secuencia de explotación es, pues, la siguiente:

a)	 la filosofía extrae un concepto de las ciencias.
b)	 la filosofía subordina a las ciencias: es gracias a 

ella por lo que las ciencias, que no piensan, o no 
piensan como se debe, conocen las implicacio-
nes profundas de sus conceptos.

c)	 la filosofía contribuye a la explotación real de la 
gente –exigiéndoles que comprendan que la 
igualdad no es lo que creen–, gracias a la domi-
nación –la filosofía enseña a las ciencias– y ex-
plotación –utilizando arbitrariamente la distinción 
aritmético/geométrico– de las ciencias.

Gracias a este mecanismo, la filosofía desempe-
ñó una labor ideológica de protección de las ideas 
dominantes, previamente unificadas por la religión. 
Además, evitó la amenaza que los hallazgos mate-
máticos podían suponer para ellas44. Así las cosas, 
al tiempo que exhibe capciosamente las apariencias 
de la ciencia, la filosofía cumple “una función ideoló-
gica en la que la ciencia parece constituir el peligro 
que justamente la filosofía debe conjurar para que la 
ideología, a la que sirve en esa ocasión, recobre su 
unidad y su serenidad”45. El nacimiento de la filoso-
fía de los filósofos es inseparable de este ejercicio 
de explotación de las ciencias y de unificación de la 
ideología dominante.

El proceso es interesante: se hace uso de una 
ciencia y se la introduce en una posición subordinada 
respecto de la filosofía. Así, la filosofía recorta, ajusta 
y ensambla conocimientos, aunque también ideolo-
gías prácticas. La ideología jurídica, surgida de las 
prácticas comerciales, se incorporó de este modo a 
la epistemología de Descartes y luego a la moral de 
Kant. De acuerdo con Althusser, no es casual que el 
auge que la teoría del conocimiento experimentó a 
partir del siglo XVII coincidiera con la recuperación y 
la reactualización del derecho romano en el contex-
to de la incipiente expansión del capitalismo euro-
peo: justo cuando la burguesía luchaba por derrotar 
a las fuerzas reaccionarias del feudalismo, la filoso-
fía le proporcionó en el plano normativo la garantía 
que necesitaba para derrotar a la ideología religiosa 
dominante, sustituyendo a la autoridad divina por la 
autoridad científica y asegurando al mismo tiempo 
la libertad de los sujetos individuales46. En la unifica-
ción de la ideología burguesa, la ideología jurídica 
sería el elemento determinante y la filosofía sería el 
elemento dominante47.

La explotación filosófica de las ciencias y de las 
prácticas tiene un formato discursivo determinado. 
Se trata del sistema48, que funciona abstrayéndose 
del conocimiento práctico y remodelando los ma-
teriales expropiados para el ejercicio filosófico. Una 
vez hecho esto, la filosofía introduce estos mate-
riales en un relato. Althusser recuerda que incluso 
aquellos relatos que son extraordinariamente ricos 
en conocimientos científicos e históricos han sido 

44	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philoso-
phes, op. cit., p. 56.

45	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., p. 177.
46	 Ibidem, p. 97.
47	 Ibidem, p. 180.
48	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philoso-

phes, p. 353.
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filosofía de Marx se practica de otra manera54. Con 
Marx, la práctica adquiere un protagonismo inusita-
do en la escena filosófica tradicional. Pero el prota-
gonismo de la práctica no tiene nada que ver con el 
lugar que ocupa y el papel que desempeña como ca-
tegoría dentro de un nuevo sistema filosófico. Antes 
bien, “la irrupción de la práctica es la denuncia de 
la filosofía producida como tal filosofía”55. Como he-
mos visto, la nueva práctica de la filosofía no es sim-
plemente una nueva filosofía, sino una forma distinta 
de hacer filosofía: se trata de una no-filosofía toda 
vez que reniega de aquello que tradicionalmente ha 
hecho a la filosofía ser lo que es. El hilo conductor 
que permite rastrear los rasgos fundamentales de 
esta nueva forma de hacer filosofía es la relación que 
ésta mantiene con la práctica, esto es, con “aquello 
que la filosofía, a lo largo de toda su historia, ya sea 
bajo la forma de la causa errante de la materia o de la 
lucha de clases, nunca ha podido asumir”56. Tirando 
de este hilo, en lo que sigue ofreceremos una lectura 
de la nueva práctica de la filosofía como una práctica 
democrática de la filosofía, explorando el modo en 
que la propuesta althusseriana contribuye al desa-
rrollo de una filosofía marxista para la democracia.

5. � Hacia una práctica democrática de la 
filosofía

La irrupción de la práctica sorprende a la filosofía con 
un ataque inesperado por la retaguardia, tratando de 
obligarla a reconocer que tiene un afuera57. No sin 
razón, la filosofía se defiende, alegando que ella se 
ocupa de todo y que, por consiguiente, no hay nada 
fuera de ella. Es cierto: la filosofía hace suyo todo 
afuera en la medida en que lo incorpora en su relato. 
Claro que, como vimos, esta operación de apropia-
ción tiene un precio. La filosofía solo puede absorber 
su afuera so pena de transformarlo, inscribiéndolo 
en un orden jerárquico unificado tras desarticularlo 
y reordenarlo a su antojo. La práctica, en cambio, “es 
el empeño de existir por encima de tal explotación y 
de tal transformación, es la resistencia a esa violen-
cia filosófica”58. La nueva práctica de la filosofía debe 
aliarse con la práctica en su lucha contra la explota-
ción a la que la filosofía la somete.

Ahora bien, ¿en qué consiste esta alianza? Si la 
filosofía de los filósofos desempeña una labor polí-
tica de vital importancia al contribuir, por medio de 
la unificación de las prácticas y las ideas sociales, 
a la constitución de la hegemonía ideológica de la 
clase dominante59, la ‘filosofía’ marxista debe servir 
a la clase dominada. Sin embargo, no puede hacerlo 
usando las mismas armas que la filosofía idealista. 
A diferencia de Stalin, autores como Marx, Lenin y 
Gramsci habrían comprendido que la filosofía sólo 
puede servir a la clase dominada a condición de 
practicarse de un modo distinto60.

Recordemos la analogía que Althusser estable-
ce entre la nueva práctica de la filosofía y el Estado 

54	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., p. 127.
55	 L. Althusser, La transformación de la filosofía. Conferencia de 

Granada, op. cit., p. 82.
56	 Ibidem, p. 83.
57	 Ibidem.
58	 Ibidem, p. 85.
59	 Ibidem, pp. 97-99.
60	 Ibidem, p. 104.

En esta identifica a Marx junto con otros predece-
sores ilustres como, por ejemplo, Maquiavelo. En 
lo que sigue veremos en qué consiste. Comoquiera 
que Althusser no siempre lo desarrolla explícitamen-
te, ofreceremos una lectura de lo que, a nuestro jui-
cio, Althusser quiere decir. Esperamos que resulte lo 
más ajustada posible.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que 
esta otra práctica lee distinto a la filosofía. Es cons-
ciente de que en ella habitan filosofías espontáneas, 
adversarios sometidos al sistema y otros conoci-
mientos, ya sean científicos o no. Ahora no basta con 
prestar atención exclusivamente a los ejes de inter-
pretación que encontramos en los textos filosóficos, 
sino que hay que intentar escudriñar el espacio so-
cial en el que se producen.

En segundo lugar, se sabe que todo ese proce-
so está guiado por una especie de empaste filosó-
fico que se corresponde con ciertos modelos de 
lectura tradicionales. En términos de Juan Carlos 
Rodríguez53, la narración filosófica se encaja en di-
versos formatos. Uno es el del sujeto que va madu-
rando en su enfrentamiento con lo real –Kant es el 
ejemplo paradigmático–, otro el del sujeto que a lo 
largo de su aventura va enriqueciéndose hasta al-
canzar el sentido global y un tercero es el de la ex-
periencia como fuente de enriquecimiento continuo 
–estos formatos se corresponden con Hegel y con el 
empirismo, respectivamente.

En tercer lugar, la nueva práctica de la filosofía no 
se presenta con el formato del sistema. La razón, a 
juicio de Althusser, es que Marx habría comprendi-
do la violencia que genera todo sistema, del mismo 
modo en que pensó una comunidad política libre de 
la violencia intrínseca del Estado. Si el Estado de tran-
sición al comunismo era un no-Estado, la filosofía de 
Marx es una no-filosofía. La analogía es valiosa, pero 
Althusser no profundiza en ella. Intentémoslo.

Un Estado de transición al comunismo ha de con-
servar todas las jerarquías que son imprescindibles 
para la convivencia humana, aquellas sin las cuales 
la vida en sociedad sería imposible. Por supuesto, 
estas jerarquías pueden abolirse progresivamente 
a medida que se haga responsable de ellas la ciu-
dadanía organizada. En ese momento, sobrevive la 
división técnica, pero no la división social del trabajo.

¿Cómo se concilia esto con la filosofía? La nueva 
práctica de la filosofía exige la discusión con los filó-
sofos –pero no con el fantasma que proponen, sino 
con el conocimiento que transmiten. Por otro lado, 
hace hincapié en la idea de que el conocimiento filo-
sófico es necesario para comprender nuestras ideo-
logías espontáneas –efectos de filosofías que, a su 
vez, se organizaron de formas difíciles de describir 
a partir de las experiencias prácticas. Prescindir de 
esos aspectos de la tradición filosófica traería consi-
go una enorme regresión intelectual.

Ahora bien, la nueva práctica de la filosofía deja 
de repetir el acontecimiento original: expropiación 
de conocimientos, tergiversación de estos con ob-
jetivos ideológicos, creación de un sistema alrede-
dor del debate con filósofos. El juego ya es otro. La 

53	 J. C. Rodríguez, Para una teoría de la literatura: 40 años de 
historia, Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 82-135.
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democracia ateniense64. Ahora bien, lo que nos inte-
resa de este principio es la convicción sobre la que 
se funda, una convicción profundamente arraigada 
en el pensamiento político ateniense que encontra-
mos planteada en el Protágoras de Platón.

En este conocido Diálogo, Platón narra a través 
de Protágoras el mito de Prometeo. De acuerdo con 
Protágoras, tras repartir de manera imprudente to-
das las habilidades y atributos disponibles a los 
animales, Epimeteo se dio cuenta de que no había 
reservado ninguna cualidad para los humanos, de 
suerte que estos permanecían desprovistos de toda 
protección. En tales circunstancias, Prometeo inter-
vino para entregar a los humanos el secreto de las 
artes y del fuego, que previamente había robado a 
Hefesto y a Atenea. Con todo, las habilidades téc-
nicas otorgadas por Prometeo pronto se revelaron 
insuficientes: al carecer de virtudes políticas, los 
humanos seguían indefensos, dado que no podían 
unirse y construir ciudades. Para solucionar este pro-
blema, Zeus entregó a los humanos el sentido del 
pudor y de la justicia, repartiendo a todos por igual 
las virtudes políticas que necesitaban65. La moraleja 
es clara: en la medida en que todos poseen virtudes 
políticas, cualquiera está capacitado para participar 
en el gobierno de la ciudad. Todos deben, en con-
secuencia, gobernar y ser gobernados. Y, habida 
cuenta de que todos no pueden gobernar a la vez, 
deberán hacerlo por turnos. La rotación de cargos y 
el sorteo fueron los mecanismos por medio de los 
cuales los atenienses institucionalizaron la exigencia 
de gobernar y ser gobernados alternativamente66.

El segundo principio, estrechamente relacionado 
con el primero, tiene que ver con la desconfianza ante 
el papel de los expertos en política. Si, en lo que res-
pecta a los asuntos políticos, todos los individuos es-
tán dotados con las mismas capacidades, entonces 
el gobierno de la ciudad no es prerrogativa de ningún 
experto. En la democracia ateniense, la combinación 
de rotación y sorteo también servía para evitar que los 
expertos se hicieran con el poder político: los atenien-
ses eran conscientes de que la elección –considera-
da el mecanismo aristocrático por excelencia– habría 
privilegiado la asignación de cargos a los expertos67. 
También sabían que, en ausencia de mecanismos 
institucionales destinados a evitarlo, las asambleas 
democráticas tendían a degradarse en oligarquías 
–de aquí, por ejemplo, la reforma de Clístenes, la re-
volución de Efialtes y Pericles, la rotación de cargos, la 
rendición de cuentas o la implementación del sorteo 
en organismos de enorme importancia política como, 
por ejemplo, el Consejo de los Quinientos, los tribuna-
les y el Colegio de Nomotetas68.

64	 B. Manin, Los principios del gobierno representativo, Madrid, 
Alianza Editorial, 1998, p. 13.

65	 Protágoras, 320d-323a; J. L. Moreno Pestaña, Retorno a Ate-
nas. La democracia como principio antioligárquico, op. cit., 
pp. 270-273.

66	 B. Manin, Los principios del gobierno representativo, op. cit., 
p. 21.

67	 Ibidem, pp. 23-24.
68	 J. L. Moreno Pestaña, Retorno a Atenas. La democracia como 

principio antioligárquico, op. cit., pp. 199-202; B. Manin, Los 
principios del gobierno representativo, op. cit., pp. 18-19. Véa-
se sobre Bernard Manin el trabajo de F. M. Carballo Rodrí-
guez, “Bernard Manin lector de la democracia antigua”, Lo-
gos. Anales del Seminario de Metafísica, 51, 2018, pp. 157-174. 

de transición al comunismo: del mismo modo que 
el Estado de transición al comunismo debe ser un 
no-Estado, un tipo de Estado diferente, destinado 
a desaparecer para ser progresivamente sustituido 
por formas de vida comunitarias construidas sobre 
la base de la libre asociación de los trabajadores, la 
nueva práctica de la filosofía debe ser una no-filoso-
fía, una forma de filosofía distinta de la filosofía pro-
ducida como tal filosofía, diseñada para contribuir “a 
la liberación y al libre ejercicio de las prácticas socia-
les y de las ideas humanas”61. Pues bien, a nuestro 
juicio, la nueva práctica de la filosofía es una práctica 
democrática de la filosofía. Veamos en qué sentido.

Para contribuir a la liberación de las prácticas y de 
las ciencias, la nueva práctica de la filosofía renuncia 
a la función de garantía que la Verdad desempeña en 
la filosofía idealista. Esta renuncia tiene importantes 
implicaciones. En primer lugar, destruye la división 
del trabajo que articula las relaciones de explotación 
entre la filosofía, las prácticas sociales y las ciencias: 
si la filosofía ya no ostenta el poder de decir la Verdad 
sobre las prácticas y de sancionar con la Verdad el 
trabajo de los científicos, entonces pierden su razón 
de ser tanto la división del trabajo como la correspon-
diente introducción de las prácticas y de las ciencias 
en un orden jerárquico que privilegia a la filosofía. En 
segundo lugar, rompe con la insistencia idealista en 
la superioridad del conocimiento científico sobre el 
conocimiento práctico, negándose a trazar una línea 
de demarcación que legitime en el plano del dere-
cho la dominación que produce de hecho la división 
social del trabajo entre trabajadores intelectuales y 
manuales62. En tercer lugar, la problemática idealista 
del Origen primero y del Fin último desaparece junto 
con la función de garantía de la Verdad. En efecto, 
la cuestión del origen surge necesariamente como 
consecuencia de la pregunta acerca del fundamento 
de esa garantía que la Verdad proporciona. La pre-
gunta por la garantía última de toda garantía condu-
ce, en definitiva, a la pregunta por la razón última en 
la que Origen y Fin coinciden63. Una vez rechazada la 
búsqueda de garantías, la cuestión del Origen y del 
Fin deja de ser un problema.

Ahora bien, ¿qué tiene que ver todo esto con la 
democracia? Vayamos por partes. Lo primero que 
hay que tener en cuenta es que el rechazo de la divi-
sión del trabajo impuesta por la filosofía de los filóso-
fos depende de una serie de presupuestos relativos 
al modo en que la nueva práctica de la filosofía debe 
relacionarse con las prácticas sociales, por un lado, 
y con las ciencias, por otro. Estos presupuestos su-
ministran las bases para una práctica democrática 
de la filosofía en la medida en que introducen en la 
práctica filosófica dos de los principios fundamenta-
les de la democracia ateniense.

El primero es el principio de isegoría, de acuerdo 
con el cual cualquier ciudadano está igualmente ca-
pacitado para tomar la iniciativa, dirigiéndose a sus 
conciudadanos para hablar y presentar propuestas 
en la asamblea. Como señala Manin, el principio de 
isegoría convertía al ho boulomenos (“cualquiera que 
quiera”) en el actor político más importante de la 

61	 Ibidem, p. 108.
62	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., p. 92.
63	 Ibidem, pp. 87-88.
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Althusser introduce la noción de proceso sin su-
jeto a finales de la década de los 60 en el contexto 
de la discusión acerca de la relación entre Marx y 
Hegel. Como es sabido, Althusser había defendido 
que, concretamente en 1845, tiene lugar una ruptura 
radical entre la filosofía de Marx y la de Hegel71. Más 
tarde, sin embargo, matizaría esta tesis, sostenien-
do que la influencia de Hegel permanece vigente 
en Marx hasta la Crítica del Programa de Gotha de 
1875, texto a partir del cual la ruptura sería comple-
ta. Además, en su “Prefacio al Volumen Uno de El 
Capital”, Althusser reconoce que, a pesar de su rup-
tura con Hegel, Marx se sabía deudor de la concep-
ción hegeliana de la historia como un proceso sin 
sujeto72. En efecto, Marx habría tomado de Hegel la 
idea de proceso sin sujeto y le habría extirpado todo 
rastro de teleología: la historia es, pues, un proceso 
sin sujeto, sin origen ni fines. Por supuesto, aclara 
Althusser, los individuos son sujetos en la historia e 
intervienen activamente en ella, pero no son sujetos 
de la historia, dado que “actúan en y bajo las determi-
naciones de las formas de existencia histórica de las 
relaciones sociales de producción y reproducción”73. 
Ni los humanos somos sujetos de la historia, ni hay 
un Sujeto de la historia. La categoría de Sujeto como 
Origen, Esencia o Fin de la historia es una categoría 
idealista que, a juicio de Althusser, resulta incompa-
tible con la filosofía marxista.

Ahora bien, la idea de proceso sin sujeto no sólo 
se aplica a la historia, sino también a la práctica. En 
efecto, la práctica “no tiene [...] un sujeto como ori-
gen trascendental u ontológico de su objetivo, de su 
proyecto, como tampoco tiene un fin como verdad 
de su proceso”74. Para dar cuenta del modo en que 
la idea de proceso sin sujeto contribuye a la com-
prensión de la nueva práctica de la filosofía como 
una práctica democrática de la filosofía, nos interesa 
examinar un tipo particular de práctica, a saber: la 
práctica de producción de conocimiento.

La ‘teoría del conocimiento’ marxista, recuerda 
Althusser, nos obliga a concebir de otra manera al 
sujeto y al objeto de conocimiento, así como la re-
lación que existe entre ambos. En Marx, la práctica 
de producción de conocimiento es un proceso sin 
sujeto y, por tanto, no hay algo así como un sujeto de 
conocimiento. En palabras de Althusser75,

[...] el investigador que ‘encuentra’ así un conoci-
miento nuevo no es más que un eslabón en una 
cadena sin origen ni fin, no es más que un momen-
to en un proceso sin origen ni fin, no es más que 
un agente, activo por cierto, pero que actúa dentro 
de un proceso sin sujeto ni fin que remite en última 
instancia al proceso de desarrollo de la sociedad.

Del mismo modo, el objeto queda reducido a un 
momento del proceso de conocimiento. Además, 
existe una identidad entre el objeto real –el objeto 

71	 L. Althusser, La revolución teórica de Marx, México, Siglo XXI, 
1967, p. 25.

72	 L. Althusser, “Preface to Capital Volume One”, en L. Althusser, 
Lenin and Philosophy and other essays, Oxford, Aakar Books, 
2006, p. 61.

73	 L. Althusser, Réponse a John Lewis, op. cit., p. 76.
74	 L. Althusser, La transformación de la filosofía. Conferencia de 

Granada, op. cit., p. 82.
75	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., p. 108.

Dicho esto, es el momento de determinar en qué 
sentido los dos principios mencionados están repre-
sentados en el tipo de relación que la nueva prác-
tica de la filosofía mantiene con las prácticas y con 
las ciencias. Pues bien, del lado de las prácticas, la 
nueva práctica de la filosofía incorpora el principio 
de isegoría –o, más precisamente, la idea de que 
todos los individuos están igualmente capacitados 
para participar en política– en la medida en que está 
comprometida con el rechazo de cualquier tipo de 
demofobia. En efecto, la filosofía no es competencia 
exclusiva del filósofo profesional, pues todas las per-
sonas son filósofas. Lo cual, claro está, no quiere de-
cir que no exista ninguna diferencia entre la filosofía 
profesional y la filosofía espontánea de los no-filóso-
fos. La hay, pero se trata de una diferencia de grado. 
Además, como hemos explicado más arriba, ambos 
tipos de filosofía se retroalimentan continuamente. 
A diferencia de la filosofía idealista, que busca dis-
tinguirse a la manera elitista de los no-filósofos, la fi-
losofía materialista reconoce la estrecha vinculación 
que mantiene con sus prácticas y con las ideas que 
brotan de ellas.

Paralelamente, del lado de las ciencias, la nueva 
práctica de la filosofía hace explícito el vínculo entre 
el primer principio y el segundo, esto es, entre la con-
vicción de que todos están igualmente capacitados 
para participar en política y la desconfianza ante el 
papel de los expertos. Y ello por dos razones. Primero, 
porque denuncia el uso interesado de las ciencias 
por parte de la filosofía idealista, ya sea para legitimar 
su propio discurso o para intervenir en política apro-
vechando la autoridad que le confiere su apariencia 
de cientificidad. Segundo, porque afirma la primacía 
del conocimiento práctico sobre el conocimiento 
científico y, al hacerlo, no se limita meramente a reco-
nocer que, como cuestión de hecho, el conocimiento 
práctico es histórica y lógicamente anterior al cono-
cimiento científico. Tampoco se contenta con criticar 
la división entre trabajo intelectual y manual tras la 
que, por cierto, se esconde la explotación filosófica 
–pues no en vano la filosofía “es la única que está en 
posesión de la verdad de la relación de dominación 
del conocimiento científico sobre el conocimiento 
práctico”69. Al comprometerse con la primacía del 
conocimiento práctico sobre el científico, la nueva 
práctica de la filosofía reconoce que el conocimiento 
científico está determinado en última instancia por el 
conocimiento práctico y, lo que es aún más importan-
te, que el conocimiento práctico está determinado en 
última instancia por la lucha de clases70.

Más arriba hemos subrayado una tercera impli-
cación del rechazo de la función de garantía de la 
Verdad por parte de la nueva práctica de la filosofía, 
a saber: la desaparición de la problemática idealista 
del Origen primero y del Fin último. Es aquí donde en-
tra en juego otra de las ideas esenciales para com-
prender el carácter democrático del nuevo modo de 
practicar la filosofía esbozado por Althusser. Se tra-
ta de la idea de proceso sin sujeto. Veamos en qué 
consiste esta idea y de qué modo se relaciona con 
nuestra lectura de la nueva práctica de la filosofía 
como una práctica democrática de la filosofía.

69	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., p. 92.
70	 Ibidem, p. 106.
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términos implicados en el proceso. En la concepción 
marxista, el conocimiento es un proceso de transfor-
mación que no sólo afecta al objeto, sino también a 
los agentes implicados81. Así las cosas, en los proce-
sos de conocimiento involucrados en la práctica po-
lítica no hay agentes ni objetos de conocimiento da-
dos de antemano y fijados de una vez por todas, sino 
que ambos términos de la relación están sujetos a 
una transformación continua. Como veremos en lo 
que sigue, esta idea resulta de vital importancia en 
el debate epistemológico en torno a la democracia.

Desde Platón hasta nuestros días, una de las prin-
cipales críticas que los defensores de la epistocracia 
han esgrimido contra la democracia es que deja mu-
cho que desear desde el punto de vista epistémico. 
Para solucionar los déficits epistémicos de la demo-
cracia, no nos quedaría más remedio que confiar a 
los expertos las labores de gobierno. Los defensores 
de la democracia enfrentan este desafío de mane-
ras distintas. Por un lado, los hay que aceptan la falsa 
dicotomía entre verdad y democracia, sosteniendo 
que la democracia tiene un carácter esencialmen-
te doxástico; por otro, los hay que argumentan a fa-
vor de la superioridad epistémica de la democracia 
sobre la epistocracia82. La pregunta es la siguiente: 
¿qué lugar ocupa Protágoras en este debate?

Ya sabemos que, a juicio de Protágoras, todos 
los humanos disponen por igual de las virtudes ne-
cesarias para participar en el gobierno de la ciudad. 
Ahora bien, ¿cuál es el estatuto epistemológico de 
la práctica política en democracia? Para responder 
a esta pregunta hay que invocar la tragedia. Como 
mostró Castoriadis, debido a su influencia en el 
modo en que los atenienses concebían la realidad, 
la tragedia nos proporciona algunas pistas acerca de 
las bases ontológicas y epistemológicas de la demo-
cracia: la tragedia enseña que no tenemos acceso a 
una visión completa del mundo que suministre ga-
rantías para diseñar una estrategia política infalible, 
de modo que todas nuestras acciones están basa-
das en visiones parciales y, además, producen re-
sultados impredecibles que escapan con mucho a 
nuestras intenciones de partida83. De hecho, esta es 
la razón por la que Protágoras sostiene que la ense-
ñanza de la virtud no garantiza un aprendizaje exito-
so: es imposible predecir el resultado del proceso de 
transmisión de la virtud84.

La propuesta de Althusser captura el significado 
político de la tragedia en la medida en que, al renun-
ciar a la función de garantía de la Verdad, la nueva 
práctica de la filosofía otorga a su afuera la autono-
mía que, según Castoriadis, caracteriza a la demo-
cracia: al igual que la democracia, el afuera de la fi-
losofía tiene la responsabilidad de autolimitarse. La 
filosofía idealista, sin embargo, no puede asumir la 
tragedia porque necesita establecer garantías que 
no dejen espacio a ningún tipo de indeterminación. 

81	 L. Althusser, Être marxiste en philosophie, op. cit., pp. 112-113.
82	 F. Broncano, Conocimiento expropiado. Epistemología políti-

ca en una democracia radical, op. cit., p. 371.
83	 C. Castoriadis, Le cité et les lois. Ce qui fait la Grèce, 2. Sémi-

naires 1983-1984, París, Seuil, 2008, pp. 137-147. Ver también 
J. L. Moreno Pestaña, Retorno a Atenas. La democracia como 
principio antioligárquico, op. cit., pp. 224-227.

84	 Protágoras, 319-320c; J. L. Moreno Pestaña, Retorno a Ate-
nas. La democracia como principio antioligárquico, op. cit., 
pp. 224-227.

que se desea conocer– y el objeto de conocimiento 
–la representación del objeto real sobre la que tra-
baja el investigador–, de suerte que “no hay sino una 
única realidad, un solo proceso que es, a la vez, real 
y de conocimiento, y nada más, y todo dualismo es 
idealista”76. Esta concepción del proceso de produc-
ción de conocimiento tiene importantes consecuen-
cias epistémicas y políticas. En concreto, a continua-
ción nos ocuparemos de aquellas que resultan de 
especial relevancia para entender el carácter demo-
crático y socialista de la nueva práctica de la filosofía.

La primera consecuencia importante es la siguien-
te: la idea de proceso sin sujeto, aplicada a la prácti-
ca de producción de conocimiento, permite entender 
el conocimiento como un bien colectivo e identificar 
su desigual apropiación como una forma específica 
de explotación. En el famoso “Fragmento sobre las 
máquinas” de los Grundrisse, Marx denunciaba ya la 
apropiación capitalista del conocimiento científico, 
entendido como un bien colectivo que es incorporado 
al proceso de producción como trabajo objetivado en 
la forma de capital fijo. En palabras de Marx77:

La acumulación del saber y de la destreza, de las 
fuerzas productivas generales del cerebro social, 
es absorbida así, con respecto al trabajo, por el ca-
pital y se presenta por ende como propiedad del 
capital, y más precisamente del capital fixe, en la 
medida en que éste ingresa como verdadero me-
dio de producción al proceso productivo.

La producción de conocimiento es, por tanto, un 
trabajo colectivo que produce valor y que, una vez 
queda subordinado al capital, se transforma en fuer-
za productiva y contribuye a aumentar la plusvalía 
relativa78. El problema, pues, es que el capitalista se 
apropia de manera gratuita de los productos de este 
trabajo: al igual que ocurre con el trabajo de cuida-
dos, esencial para la reproducción de la fuerza de 
trabajo79, el trabajo de producción de conocimiento 
es para el capital una fuente de plusvalor de la que 
puede beneficiarse sin tener que dar siquiera un 
salario a cambio. Y lo que es aún peor: si el cono-
cimiento es producto de la interacción cooperativa 
de multitud de agentes, si constituye un bien común 
del que no se puede, en consecuencia, excluir a na-
die; entonces no hay duda de que la expropiación 
capitalista supone un peligro para la preservación 
del conocimiento en cuanto bien común. El acce-
so desigual a los bienes materiales de los que de-
pende el conocimiento y el control oligopólico de la 
industria de la edición de publicaciones científicas 
son dos ejemplos contemporáneos de este tipo de 
expropiación80.

La segunda y última consecuencia que creemos 
importante tener en cuenta está relacionada con una 
de las características del proceso de producción 
de conocimiento, a saber: la transformación de los 

76	 Ibidem, p. 111.
77	 K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la eco-

nomía política (Grundrisse) 1858-1858, México, Siglo XXI, 
1971, p. 220.

78	 Ibidem, p. 224.
79	 S. Federici, El patriarcado del salario: Críticas feministas al 

marxismo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2018, pp. 30-34.
80	 F. Broncano, Conocimiento expropiado. Epistemología políti-

ca en una democracia radical, Madrid, Akal, 2020, pp. 360-
361.
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sobresale su propio comentario. Bourdieu86 conside-
ra que la crítica literaria, convertida en hegemónica, 
resulta particularmente valiosa para ese propósito. 
Esa crítica pretende respetar la grandeza de la obra y 
milita, fervientemente, contra toda descripción socio-
lógica e histórica considerada, no podía ser menos, 
como reduccionista. Sobre la “lectura” inspirada, el 
historiador Christophe Charle87 escribió:

Cuando un crítico, un escritor, un filósofo comenta 
o analiza una obra literaria y propone una “lectura”, 
opera en un continuo de espacio-tiempo lingüís-
tico y cultural. Mide sus competencias retóricas y 
su inspiración interpretativa a la de los autores ele-
gidos, ya que la formación en la escritura literaria, 
en Francia, pasa desde hace siglos por el comen-
tario, la imitación, la interpretación, el pastiche, la 
crítica de las obras anteriores. […] Para Bourdieu 
solo pueden traicionar, desviar la obra o el artista 
de sus propios fines, incluso cuando afirman del 
modo más solemne homenajear la autonomía o la 
irreductibilidad de la obra.

Esta lectura persigue encontrar un principio de 
coherencia global en la producción de un autor. Sin 
ese principio no podría certificarse su genio –que, 
no lo olvidemos, rubricará también el del intérprete. 
Lo habitual es que ese principio acaba volviendo in-
teligible toda la obra y desde él se leen las influen-
cias. Los creadores se suceden a sí mismos dentro 
del espacio liso de un arte sin historia, o mejor di-
cho, sin otra historia que la de la concatenación de 
las grandes obras. Cuando una historia exterior al 
Canon aparece, solo lo hace con el papel de actor 
secundario de la obra, que en nada afecta al núcleo 
de la trama. Funciona una suerte de partenogénesis 
filosófica88.

La perspectiva de Bourdieu no incorpora la im-
portante aportación althusseriana acerca de la ex-
plotación, perdiendo así un aspecto básico del con-
flicto político dentro de la producción teórica. Pero 
hace un retrato impresionante de la actividad del co-
mentador. En buena medida ese espacio está dejan-
do de dominar indiscutiblemente la lectura filosófica. 
La demanda de valorización de la filosofía reduce, 
aunque no elimina, la práctica escolástica. Continúa 
una tendencia a la especialización dentro del propio 
marco intelectual que suele articularse por escuelas 
vinculadas con las lenguas de las metrópolis filosófi-
cas (filosofía francesa, alemana, en inglés…). En ese 
contexto incluso la idea de escolástica parece venir 
grande. Al fin y al cabo, como señaló Althusser una 
vez, la escolástica es una gran tradición filosófica; 
para referirse a los comentadores de textos –y los 
comentadores de comentadores de textos– es me-
jor hablar de escoliastas, los comentadores que po-
nen notas, “cortan en cuatro los cabellos filosóficos 
y se atontan (abrutis) con las citas”89.

86	 P. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, París, Seuil, 
2013, p. 35.

87	 C. Charle, “Opus infinitum. Genèse et structure d’une œuvre 
sans fin”, en P. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 
op. cit., pp. 531-532.

88	 P. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, op. cit., pp. 
143, 350.

89	 L. Althusser, Réponse à John Lewis, op. cit., p. 14.

Por eso depende de la idea de Verdad que sostiene 
la dicotomía entre verdad y democracia. Ahora bien, 
dados los presupuestos ontológicos y epistemoló-
gicos de la democracia, resulta evidente que esta 
dicotomía es falsa. La democracia, concebida sobre 
esta base trágica, excluye la posibilidad de un go-
bierno fundado en esa excelencia ligada a la Verdad 
que los partidarios de la epistemocracia atribuyen a 
los expertos. Pero la única alternativa no es el fraca-
so epistémico asociado al otro polo de la dicotomía, 
dado que existe una tercera vía, a saber: la progresi-
va adquisición de competencias políticas por medio 
de la socialización de los ciudadanos en la práctica 
de gobernar y ser gobernados.

Es en este punto donde la práctica de produc-
ción de conocimiento, entendida como un proceso 
sin sujeto que transforma a los agentes y a los ob-
jetos implicados, adquiere su significación demo-
crática. En primer lugar, porque es este proceso de 
transformación el que hace posible la adquisición 
de capacidades políticas por medio de la participa-
ción en el gobierno de la ciudad. En segundo lugar, 
porque la idea de proceso sin sujeto remite al tipo 
de situación epistémica que produce la democracia 
cuando distribuye capacidades políticas entre los 
ciudadanos: si bien no asegura la excelencia indivi-
dual, la democracia asegura un reparto de la exce-
lencia política que no está al alcance de ningún tipo 
de aristocracia85.

6. � A modo de conclusión: el régimen 
escoliasta y empiriofetichista y la 
actualidad de Althusser

Todo lo señalado parece bien adaptado al tipo de fi-
losofía que Althusser quería combatir. La filosofía de 
comentario perpetuo fue denominada escolástica 
por Bourdieu. La perspectiva escolástica remite al 
conjunto de disposiciones generadas por la expe-
riencia escolar y, muy señaladamente, la liberación 
de las urgencias prácticas. Esa liberación de las exi-
gencias cotidianas, de la mano, no lo olvidemos, de 
la sumisión a las exigencias exclusivamente acadé-
micas, tiende a proyectarse hacia el conjunto de las 
obras de cultura y, en general, a la visión del mundo 
social. La teoría del actor racional en economía y la 
filosofía del comentador de textos tienen algo que 
las emparenta: ambas operan como si el mundo so-
cial se poblara de pequeños economistas o de pe-
queños filósofos o de aprendices de ambos. Y ello, 
incluso cuando se trata de filósofos o economistas 
en formación, en todos los planos de la existencia. 
Convierten así la práctica que caracteriza a la vida 
intelectual en la práctica compartida por el mundo 
social en su conjunto.

Vayamos ahora a la singularización de las formas 
de comentario escolástico. Una primera se caracteri-
za por una lectura “libre” o “inspirada” de la obra. Con 
la cual no solo se consagra, o se degrada, el objeto de 
comentario sino también el propio lector que adquie-
re así la categoría de creador. Evidentemente, cuan-
to mayor capital cultural posee el comentador más 

85	 J. L. Moreno Pestaña, Retorno a Atenas. La democracia como 
principio antioligárquico, op. cit., p. 224.
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Esos escoliastas son ahora también aplicado-
res, lo cual podría llevar a una práctica de la filosofía 
informada de pautas científicas de argumentación 
o que explore prácticas artísticas del relato o de la 
intervención estética: una filosofía inspirada en las 
prácticas referidas anteriormente a propósito de 
Diderot sería tremendamente saludable. Las gran-
des tradiciones de la filosofía analítica –en particular 
la del Círculo de Viena, renovada en un giro político 
de dicha tradición90–, del marxismo no estalinista 
–vivificado por una poderosa filosofía social91– o de la 
fenomenología –por ejemplo, desarrollando la gran 
tradición procedente de Merleau-Ponty– verían apa-
recer entonces una práctica racional de la filosofía 
hibridada con otros saberes, sin los moldes coerciti-
vos del comentario filosófico y su explotación ideoló-
gica de otros saberes.

Desgraciadamente, los periodos de inseguridad 
tienden a privilegiar los modelos confirmados en 
un fetiche. Adorno92 lo explicó a la perfección seña-
lando cómo las metodologías y los procedimientos 
estándar acaban recogiendo una enorme inversión 
libidinal que permiten operar aunque lleve al embru-
tecimiento intelectual y a la despreocupación por el 
sentido de lo que se hace.

Una especie de híbrido nace así, en el cual se 
combinan el escoliasta –que corta en cuatro los pe-
los teóricos y cita con ansiedad a su corriente y solo 
a ella– con las formas más fetichistas de la ciencia 
–la exuberancia cuantitativa ridícula unida exclusiva-
mente a los problemas de las metrópolis filosóficas– 
o las más degradadas de la industria literaria, donde 
se facturan novelas de éxito –o ensayos– con un ci-
clo corto de relevancia y que obligan a una produc-
ción nerviosa por imponer el nombre propio en cada 
temporada literaria. Esos híbridos sirven para dar co-
bertura ideológica y proporcionar temas de conver-
sación a las élites sociales. Pierden la rugosidad de 
la filosofía técnica, amplían los públicos de la filoso-
fía pero son incapaces de salir de un viscoso dispo-
sitivo académico muy coactivo aunque con formas 
dulces. La Real Academia Española nos perdonará 
los barbarismos si llamamos a ese nuevo régimen 
de discurso escoliasticismo y empiriofetichismo. 
Para combatirlo, Althusser no es ya suficiente pero 
aún tiene mucho que decir en apoyo de una práctica 
de la filosofía sin explotación –y que se plantea así 
problemas homólogos a los del mejor socialismo– y 
abierta a otros saberes sin violencia –y de ese modo 
heredera del humus democrático.
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