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El tipo de escritura con que el presente libro “hace fi-
losofía” es lo bastante insólito para que, de las posibles 
referencias al mismo, no esté inicialmente excluido el 
empleo de recursos, por parte de uno u otro recensor, 
que tampoco se cuentan entre los más usados en achaque 
de noticias y reseñas.

Lo dicho quizá justifique el comienzo ex abrupto 
que, incontinenti, sucede a las cuatro pinceladas prolo-
gales. La cuestión no es (ni podría ser en ningún caso) 
“refutar” a Meillassoux o a cualquier otro de los llama-
dos “realistas especulativos” (salvo, quizá, en el senti-
do de hacer patentes sus imprecisiones hermenéuticas), 
pues semejante pretensión –digamos: la de esgrimir 
contratesis o tesis alternativas– incurriría en el mismo 
vicio o desliz que, desde un punto de vista nietzschea-
no, merece ser puesto en la picota, a saber: el de enun-
ciar la “necesidad de la contingencia” (la necesidad de 
la contingencia del ente en cuanto existencia necesaria 
del ente contingente) como si, “frente” a las tesis de la 
tradición, cupiese adoptar una “nueva” postura con res-
pecto a “contingencia”, “necesidad”, “absoluto”, etc., 
en completa y audaz ignorancia –alegaría Nietzsche– de 
que la única actitud absolutamente “nueva” que resta 
como posible es la de “guardarse de” abrazar hipotéti-
cas nuevas posturas (esto es: formular enunciados con 
carácter de presuntas nuevas tesis) sobre todo ello, sobre 
“absoluto”, “contingencia”, “necesidad”… Pero, con lo 
dicho, en nada queda uno autorizado –nótese bien– a 
desentenderse sin traba de tales nociones, pues, por lo 
común, como más habitualmente se habla de “absolu-
to”, “necesidad”, “esencia”, etc. es hablando sobre cosas 
que, no referidas expresamente a “totalidad” o “absolu-
to”, sin embargo, suponen como criterio de admisibili-
dad de unas u otras cosas como tesis verdaderas o falsas 
unos u otros implícitos acerca de dichas nociones. En 
efecto, la más ardua tarea es la de abstenerse de toda 
atribución (expresa o inexpresa) de predicados a cons-
tructos tales como “todo”, “mundo”, “universo”, y de 
ahí que la nietzscheana exhortación a “guardarse de” no 
lo sea a no dejar caer en última instancia también las 
palabras del propio Nietzsche, sino a inventar, en son 
de precisa y permanente autocrítica, ardides, ingenios o 
artificios que den cuerpo a la aludida exigencia de (por 
lo que se refiere a “todo”, “absoluto”, “necesidad”, etc.) 
no decir ni que “sí” ni que “no” y, por lo tanto, distan-
ciarse de toda (afirmativa o negativa) toma de posición 
al respecto. Consecuentemente con ello, solo a base de 
mala interpretación puede hacerse del “eterno retorno” 
una “doctrina” que, con relación a otras opiniones o doc-

trinas, fuese identificable con o (en su caso) divergiese 
polémicamente de ellas. En resumidas cuentas: Meillas-
soux sí alberga la pretensión de pronunciar una última 
o penúltima palabra; Nietzsche, en cambio, asume que 
ya se han dicho y sepultado todas las palabras, y que, 
por lo tanto, la única palabra que aún puede decirse es 
la que se atiene a la general ausencia de palabra; de ahí 
que “la única palabra que aún puede decirse” sea la del 
eterno retorno o, por expresarlo con Espinoza Lolas, la 
de Ariadna.

Tal es (me atrevería a afirmar) la batalla que el autor 
del libro presenta, batalla que emerge como militante-
mente nietzscheana y que, en el capítulo 5, se formula 
así: “el actual realismo especulativo (…) no puede ex-
presar la experiencia de Ariadna sin encubrirla de inme-
diato en un discurso muerto y universal” (p. 59), “muer-
to y universal” por cuanto (según lo dicho) se obstina en 
seguir moviéndose dentro de un mapa (el de la verdad, el 
de la validez) que remite la radicalidad de la contingen-
cia y de la pérdida a algún tipo de orden o criterio y, por 
lo tanto, la concibe en función de algo, precisamente lo 
que ha muerto, a cuya muerte es por fin hora de atenerse, 
en vez de ejercitar con su figura cadavérica las artes del 
ventrílocuo (al modo de los realistas especulativos o el 
psicótico Norman Bates). Pero ¿por qué se trata no solo 
en general del “eterno retorno” como expediente para la 
tarea descrita, sino en particular de “la experiencia de 
Ariadna”?

Hacia una esquemática línea de respuesta a esta pre-
gunta enderezamos ahora las reflexiones siguientes.

La problematicidad del desafío nietzscheano se con-
duce en el presente libro, sin duda como consecuencia 
de su propio planteamiento por parte de Nietzsche, 
como la de encontrar un decir que no diga o, mejor, que 
no diga en el sentido del decir tético o ponente, o sea: 
que, a “Ariadna”, no “intente aprisionarla en algún labe-
rinto” (p. 59). Este “intentar no aprisionar” (que forma 
consonancia con el ya aludido “guardarse de”) moviliza 
al menos varios bloques de consideraciones:

1. �Nietzsche acaba dándose cuenta (señaladamente 
en Ecce Homo, pero ya por de pronto en el Za-
ratustra) de que Ariadna constituye la clave de 
bóveda del eterno retorno, pues ella escenifica 
la “distancia material necesaria” (p. 33) para que 
Diónysos pueda bailar sobre la nada (“El pensa-
miento abismal del eterno retorno se expresa en 
el baile mítico entre Ariadna y Diónysos”, p. 55), 
ya que “aunque el baile es entre ambos (Diónysos 
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y Ariadna), es, sin embargo, ella la que porta el 
anillo: ella es la verdad del eterno retorno, literal-
mente su verdad; la verdad del vínculo afirmativo, 
del amor, sin negación del dolor y del sinsentido 
originario de la vida” (p. 64), hallazgo que, con 
todo, Nietzsche se resiste a comunicar temática-
mente, siquiera en el sentido de que en los escritos 
nietzscheanos Ariadna comparece escondida “en 
su inmediatez” para que “aparezca su esencia, 
su mediación a través de múltiples inscripciones 
histórico-materiales, como gestos, gritos, huellas 
que nos perforan” (p. 61). Una lectura apresurada 
de la obra de Nietzsche (basada incluso en ciertas 
autoapreciaciones rastreables en documentos de 
índole varia) fácilmente produce la impresión de 
que el aliento del eterno retorno es predominan-
temente dionisíaco, y quizá sería así si no fuese 
porque una lectura más atenta a los quicios del 
texto revela (según la interpretación de Espinoza 
Lolas) que el aliento del aliento dionisíaco lleva el 
nombre de Ariadna (cf. p. 75). Por eso se trata de 
Ariadna y Diónysos, esto es: no de adherirse a una 
nueva tesis “sobre” la contingencia, sino de asumir 
sin coartadas la contingencia misma una vez que 
todas las tesis sobre ella (y, por lo tanto, todos los 
decires metafísicos) han acabado por hacer efec-
tiva su vaciedad, lo cual deslegitima todo ulterior 
intento de dar una u otra caracterización positiva, 
tética, de la misma y, a la vez, como huidizo modo 
de evitar la designación, legitima únicamente dis-
positivos como el del “eterno retorno”, cuya más 
lograda figura es la tramoya ariadnea-y-dionisíaca, 
en los términos que a continuación se aclaran.

2. �El dejar atrás cualquier predicado “sobre” desem-
boca en la “invención” de Ariadna y, sin embargo, 
tal desemboque no consiste meramente en cerrar 
el pico, sino en algo así como nombrar, decir, de-
signar, caracterizar…; pero (y esto es lo relevante) 
de manera tan especial, tan autoconscientemente 
precaria y fugaz, que se evita incurrir de nuevo en 
el acorazamiento tético de los realistas especulati-
vos. Los modos de expresión que entonces se ex-
ploran remiten a, por de pronto, dos vías: a) la que 
llamaremos literaria-metafórica-fílmica (tomada 
la voz “metáfora” en el sentido de Sarah Kofman) 
y b) la que podemos llamar hegeliana. Antes de 
detenernos brevemente en una y otra, importa ex-
plicitar que lo que ambas recogen de consuno es el 
mencionado guardarse de nombrar o determinar, 
para lo cual se elige un nombre (paradójicamen-
te, pero siendo esta una paradoja inevitable) que 
lo que nombra es precisamente el evitar nombrar 
mismo; el término es “queer”, y por tal se entien-
de, de manera significativa, “eso torcido que no se 
deja determinar ni encerrar en algo fijo ni rígido” 
(p. 25).

3. �A propósito de la primera vía, Espinoza Lolas rei-
vindica “la metáfora del arte, en general, y del arte 
del cine con su trabajo de la imagen en corte y 
en montaje, en particular” (p. 172) –al respecto, 
véanse las líneas que el autor dedica, verbigracia, 

a La Jetée, de Chris Marker–, metáfora, arte y cine 
que trasladan a la escritura un pulso que Espinoza 
califica de “eterno retornante” (p. 48), en cuanto 
que estabiliza “el trazo en medio de la nada, de 
la muerte, del dolor” (p. 49), gesto en el cual co-
habitan y se interpenetran las dimensiones de la 
estabilización y la estructura, de un lado, y de la 
temporalización y el dinamismo, de otro.

4. �En cuanto a la segunda vía, establezcamos prime-
ramente que, si en Hegel y las nuevas lógicas del 
mundo y del Estado (2016), libro del mismo au-
tor, el constitutivo “fuera de campo” es ni más ni 
menos que Nietzsche (de ahí que Espinoza Lolas 
afirme que a su lectura de la Ciencia de la lógica 
de Hegel subyace una interpretación nietzscheana 
en virtud de la cual “en la voluntad de poder (Wille 
zur Macht), en el ‘gran Sí del ser’ de Nietzsche 
siempre se esconde interpretativamente la efectua-
ción esencial (Wirklichkeit) con toda su negativi-
dad y, en el fondo, el concepto (Begriff) de Hegel 
con toda su afirmación”, Hegel y las nuevas lógi-
cas…, Akal, Madrid, 2016, p. 303), por su parte, 
en la obra que ahora reseñamos, indicios suficien-
tes nos inducen a pensar que, en este caso, el de-
cisivo “fuera de campo” es el propio Hegel. ¿Por 
qué Hegel? Desde el punto de vista de la argumen-
tación que venimos elaborando, porque Hegel es 
el único pensador de la historia de la metafísica 
moderna en el que las determinaciones se fijan con 
toda seriedad para, asimismo con toda seriedad, 
asistir a su interno descalabro, a su inherente au-
torrefutación. Si se quiere: en Hegel la verdad de 
cada determinación es su contradicción, su desga-
rro, su torcedura, y por eso toda determinación es 
(en Hegel) intrínsecamente queer. Pues bien: ape-
nas un superficial vistazo al índice del libro per-
mite cuando menos barruntar que no es externo a 
la marcha misma de lo que el texto dice el que al 
final se encuentre lo mismo que al inicio, esto es, 
nada que “resulte” al final, sino la distancia mis-
ma con que el libro se pone en marcha, si bien 
ahora no como distancia meramente inmediata-
abstracta, sino la misma concretada por el hecho 
de que, entretanto, cada determinación ha ido apa-
reciendo, moviéndose y hundiéndose; por eso lo 
que hay es lo que había ya de entrada, a saber: el 
entero proceso por el que la distancia (capítulo 1) 
conquista su propia concreción: el coño (capítulo 
17). En palabras del autor: “Ariadna queer es en su 
pudor o su distancia un coño” (p. 181), “el pudor 
o la distancia del coño en toda la contingencia que 
nos constituye en lo cotidiano” (p. 179). Incluso el 
acontecer mismo de Ariadna adquiere un contorno 
triádico, en el sentido que tiene la tríada siempre 
en Hegel, a saber: en el de que de la determinación 
que inmediatamente se impone se separa una me-
diación que tiene lugar solo por mor de su ulterior 
autosupresión. Aquí la inmediatez es “laberinto” 
(en el que Ariadna se muestra como “señora”); la 
mediación, “lamento”; y, por último, la liberación 
de la mediación, “baile”, “redención dancesca” 
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(en la cual Ariadna adopta la figura de ménade). 
Por supuesto, la misma tríada se produce (y de-
pende del mayor o menor detalle que la exposición 
busque el que ello se explicite o no) en el interior 
de cada uno de los términos y aspectos; de ahí, por 
ejemplo, que el coño se subespecifique a su vez 
como vulva, vagina y útero. Dado que no hay más 
que la marcha misma, el proceso mismo por el que 
cada tesis o determinación exhibe su insuficiencia, 
insistimos en que de todo ello “nada” resulta, pues 
si algo quedase (como conclusión del proceso, por 
ejemplo) quedaría una u otra tesis sobre “la con-
tingencia que nos constituye en lo cotidiano”, y ya 
se ha dicho suficientemente que en el continuado 
rechazo de una tal fijación se mueve la filosofía 
de Nietzsche y, a mayor abundamiento, la (conse-
cuentemente nietzscheana) distancia que Espinoza 
Lolas interpone entre la suya y la apuesta teórica 
del realismo especulativo.

Pero también Ariadna adolece de unilateralidad. Para 
terminar, debemos preguntarnos (y dejar luego las espa-
das en alto) si el hecho de que Ariadna misma (según de-
claración introductoria) constituya a su vez primer mo-
mento de una tríada (cuyos momentos ulteriores se pro-

yecta que sean Antígona y Lou Salomé) no hará de ella 
“inmediatez”, inmediatez incluso en el sentido del “ser” 
de la Ciencia de la lógica, pues “Ariadna es como el 
nombre por excelencia de lo real (para no decir del ser) 
para estos tiempos” (p. 13), en cuyo caso habría que ver 
(y de hecho habrá que esperar a verlo) si ello no compro-
mete a Antígona como “esencia” de Ariadna, de modo 
que la presencia de esta tendría lugar en cuanto puesta 
(gesetzt) por aquella, etc. Sin embargo, más que a que-
dar en espera de lo que vendrá, a lo que esta recensión 
quisiera invitar es a leer a fondo las páginas ya escritas, 
impresas y publicadas; juzgue, pues, el atento lector si 
el ejercicio de tomar en serio el legado de Nietzsche (en 
vez de aprovechar de mil maneras distintas, a beneficio 
de inventario, las rebañaduras de le grande bouffe greco-
occidental) reclama o no un desempeño filosófico como 
el que, en el presente libro, practica decididamente su 
autor. Motivantes de la respuesta afirmativa por parte de 
quien suscribe estas líneas son (claro está) las razones 
hasta aquí someramente alegadas, a las que al lector co-
rresponde (si tal cosa fuere de su interés) sumar otras en 
las que, por descuido o apremio sintético, apenas o en 
absoluto haya puesto el acento esta reseña.

Pol Ruiz de Gauna de Lacalle


