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Resumen. Nuestro trabajo se propone presentar el pensamiento paulino trabajado por Alain Badiou en San Pablo: La 
fundación del universalismo. Intentaremos clarificar las posiciones que toma Badiou en torno a la figura del apóstol. 
Consideramos que, explicitando las lecturas del autor en cuestión, es posible tejer puentes para la discusión en el campo 
de la teología política. Entendemos la lectura de Badiou como una lectura filosófica política, que busca dialogar con una 
comunidad política. Pablo, en Badiou, es presentado como “un teórico antifilosófico de la universalidad” y el fundador del 
universalismo cristiano. A partir de esta interpretación la tarea de Badiou es buscar lo universal en lo particular.
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[en] Alain Badiou and Paul of Tarsus as a Pretext. A Commentary on a Political Reading of 
the Apostle
Abstract. Our work aims to present Saint Paul as Alain Badiou introduces him in Saint Paul: The Foundation of 
Universalism. We will try to shed light on the positions that Badiou takes around the figure of the apostle. We believe that by 
making the author’s interpretation explicit, we will be able to build bridges for discussion in the field of political theology. 
We understand Badiou’s reading as a political philosophical reading, which seeks to have a conversation with the political 
community. In Badiou´s writing, Paul is presented as an “anti-philosophical theorist of universality” and the founder of the 
Christian Universalism. Starting from this interpretation, Badiou’s task is to search the universal within the particular.
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1. Introducción

Nuestro trabajo tiene el propósito presentar y pensar el 
Pablo4 de Alain Badiou. El filósofo desarrolla este tema 
en San Pablo. La fundación del universalismo. Por esa 
razón reflexionamos su importante aporte a través de una 
investigación general sobre las lecturas políticas en tor-
no al apóstol de las naciones. Intentaremos clarificar las 
posiciones que toma Badiou sobre la figura del personaje 
mencionado. Nuestro objetivo no se centra en cuestionar 
la apreciación de Alain Badiou, sino clarificar sus posi-
cionamientos, quizás desconocidos para quienes no ha-
yan podido acceder a la obra del apóstol en profundidad.

Consideramos que, explicitando las lecturas del pen-
sador francés, podremos tejer puentes para la discusión 
con el campo de la teología política, la cual ha tenido un 
importante resurgimiento en los últimos años. Al respec-
to se puede cotejar la obra Pablo contra el imperio de 
Néstor Miguez5, un excelente repaso de los nuevos cur-
sos y debates sobre Pablo, tanto en el ámbito teológico 
como en el filosófico desde una perspectiva hermenéu-
tica y sociológica.

El pensamiento de Pablo de Tarso se ha vuelto un 
tema central en la discusión contemporánea de la filo-
sofía política, llegando para hacerse cargo de una pro-
blemática que se había abandonado desde la ilustración. 
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El filósofo Enrique Dussel6 en Filosofías del Sur, señala 
cómo los posicionamientos de Kant en La religión den-
tro de los límites de la pura razón, distinguen el conflic-
to de facultades entre filosofía y teología. Ésta última, 
junto a la facultad de Derecho, eran hasta la ilustración 
las dos carreras de mayor relevancia en las universida-
des europeas, sin embargo, la filosofía terminó por des-
plazar a la teología del centro gravitacional.

Aún así, mientras los textos bíblicos eran desplaza-
dos de la propia discusión filosófica, las universidades 
recurrían a otras narrativas racionales de carácter simbó-
lico como los textos de Homero y Hesíodo, posicionán-
dolos como antecedentes ineludibles de la racionalidad 
filosófica. Todavía hoy los estudios teológico políticos 
son vistos dentro de las universidades como una re-
flexión menor, y es entonces cuando nos topamos con 
uno de los valiosos aportes de Alain Badiou: el poder 
considerar como relevante para el campo filosófico el 
estudio de autores como San Pablo.

¿Cómo tratar entonces estas narrativas? Una pro-
puesta que retomamos como principio metodológico es 
la propuesta de Dussel7. El filósofo argentino-mexicano 
señala diversos tipos de interpretación de una narrativa 
racional simbólica: Los textos pueden ser interpretados 
desde la teología y desde la filosofía. En tanto inter-
pretación teológica, su interlocución va dirigida espe-
cíficamente a la comunidad de creyentes. Por su parte, 
la lectura filosófica tiene dos vertientes. Puede ser: a) 
teológica filosófica, es decir, con la posibilidad de ser 
una lectura orientada hacia la comunidad académica. Y 
además, también existe una lectura b) filosófica política, 
por el doble sentido de las referencias semánticas que 
permite la interpretación hermenéutica del texto.

En el caso de Badiou, la lectura de su Pablo de Tarso 
sería la de la segunda vertiente (b), la filosófica política, 
dado que busca dialogar con una comunidad política. 
Esta distinción es relevante, puesto que se ha querido 
interpretar el aporte de la obra de Badiou sobre el pen-
samiento pablista dentro de lo que anteriormente llama-
mos teología filosófica (a), nombre asignado por Kant, 
pero que también es llamada teología política. La teo-
logía política (y/o filosófica) a diferencia de la teología, 
no busca interpelar desde su hermenéutica a una comu-
nidad de fieles, sino reflexionar filosóficamente a partir 
de la racionalidad simbólica de las narrativas teológicas. 
Esta distinción es absolutamente necesaria para evitar 
confusiones frecuentes.

La teología política filosófica nació sugerida por 
el jurista Carl Schmitt8, y responde a la orientación de 
nuestros estudios sobre Pablo. Vale aclarar que en la re-
flexión propiamente teológica hay motivaciones e inter-
pretaciones de carácter políticas y filosóficas, pero no en 
tanto eje articulador de su hermenéutica. Lo mismo su-
cede con la teología política filosófica y con la filosofía 
política en cuanto tal cuando analiza textos teológicos. 
Por tanto, si bien situamos la lectura de Badiou dentro 
de la filosofía política, no negamos que, en menor grado, 

6 E. Dussel, Filosofías del sur, Buenos Aires, Akal, 2016. p. 105.
7 Ibidem. p. 107.
8 E. Dussel, Pablo de Tarso en la filosofía política actual, y otros en-

sayos, México D. F, Paulinas, 2012, p. 13.

discute temas de interés para la propia teología, se trata 
de especificidades entre el cruce de dos campos de la 
realidad social.

Esta distinción entre teología, teología política (y/o 
filosófica) y la filosofía política en torno a narrativas teo-
lógicas nos permite distinguir el objetivo principal de las 
y los autores, en este caso, de Alain Badiou. La distin-
ción realizada por Dussel es necesaria, el problema es 
que prefiere llamar “Teología Política” a la conjunción 
entre Teología y Política con hincapié en lo teológico, 
una especie de punto medio entre nuestra distinción en-
tre Teología y Teología Política Filosófica, ya que para 
Dussel la categoría Teología Política resulta ambigua. 
Por nuestra parte, preferimos mantener el nombre asig-
nado por Carl Schmitt, recogiendo la crítica dusseliana, 
pero priorizando la facilidad que nos abre un nombre de 
mayor divulgación. Esto no quiere decir que creamos 
que la distinción entre teología, teología política filosó-
fica o simplemente teología política y filosofía política 
(teológica en tanto se aplique a una narrativa de estas 
características) sean necesariamente excluyentes. La 
distinción es más bien analítica. Dejemos esto de lado 
por ahora.

La ilustración fue el ocaso del estudio hermenéutico 
de las narrativas bíblicas y el periodo de entreguerras su 
resurrección. Tronti señalará los años 1914 y 1945 como 
el resurgimiento de la teología en la discusión filosófi-
ca política9. El inicio queda enmarcado en la siguiente 
tesis de Carl Schmitt correspondiente al capítulo tres 
de Teología política. Cuatro capítulos sobre la doctri-
na de la soberanía. “Todos los conceptos centrales de 
la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos 
secularizados”10. La propuesta analítica de Schmitt ter-
mina siendo reaccionaria puesto que centra las poten-
cialidades de su tesis en la quietud o restauración mítica 
de la política y no en su transformación, pero marca un 
punto absolutamente claro que hace a la teología política 
en tanto disciplina o subdisciplina dentro de la filosofía. 
El estudio de la secularización de principios subjetivos, 
narrativas simbólicas que quedan veladas por la ciencia 
desde un mito moderno sobre la verdad de la política y 
el Estado.

Las delimitaciones son claras. El uso del apóstol por 
parte de Badiou en San Pablo. La fundación del univer-
salismo no es teológica, ni teológica política: no bus-
ca reflexionar ante una comunidad de fieles, ni develar 
los mitos de la modernidad. Su distanciamiento secular 
es sumamente claro, no caracteriza los textos pablistas 
como narrativas simbólicas míticas, como lo hace Dus-
sel y desde donde también nos posicionamos nosotros 
en el campo de la Teología Política. Badiou se despren-
de, de lo que él llama «fábula» (fable)11 para abordar a 
Pablo desde la Filosofía Política y desde una filosofía 
política secular.

Es “fábula” lo que de un relato no toca para nosotros nada 
real, sino según ese residuo invisible, y de acceso indi-
recto, que se pega a todo imaginario patente (...) digamos 

9 Ibidem, p. 47.
10 C. Schmitt, Teología política, Madrid, Trotta, 2009. p. 37.
11 A. Badiou, Saint Paul: La Fondation de l´universalisme, Presses 

Universitaires de France, 1998. p. 20.
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que para nosotros es rigurosamente imposible creer en la 
resurrección del crucificado12.

Para Badiou el “relato no toca (...) nada real”13, aquí, 
lo real hace referencia a una realidad material, puesto 
que lo simbólico, incluso la fe, es algo absolutamente 
real al punto de poder condicionar ideológicamente el 
curso histórico. Cuando Badiou dice que el relato de Pa-
blo no toca nada real (haciendo referencia a la resurrec-
ción de Cristo), es parte de su negación, negación de la 
fábula para despejar el texto de todo residuo teológico. 
La pregunta sobre si este movimiento es un acto ateo no 
nos interesa, sólo es pertinente el movimiento metodoló-
gico que Badiou señala. Este acto queda expresado cla-
ramente en el estudio preliminar de Jesús Ríos Vicente14 
cuando afirma en torno a la continuidad o discontinui-
dad de la filosofía en relación a lo sagrado y lo simbóli-
co, coherente con el posicionamiento anti-hermenéutico 
del autor y su asimilación de la muerte de Dios.

Lo que le interesa a Alain Badiou de Pablo es muy 
claro:

Lo que a nosotros va a detenernos en la obra de Pablo es 
una conexión singular, que formalmente se puede desunir 
de la fábula, y de la cual Pablo es propiamente el inventor: 
la conexión que establece un pasaje entre una proposición 
sobre el sujeto y una interrogación sobre la ley. Digamos 
que, para Pablo, se trata de explorar qué ley puede estruc-
turar un sujeto desprovisto de toda identidad y suspendido 
a un acontecimiento cuya sola “prueba” es, justamente, 
que un sujeto lo declare.

Lo esencial para nosotros es que esta conexión paradójica 
entre un sujeto sin identidad y una ley sin soporte funda en 
la historia la posibilidad de una predicación universal. El 
gesto inaudito de Pablo es sustraer la verdad del control 
comunitario, trátese de un pueblo, de una ciudad, de un 
imperio, de un territorio o de una clase social. Lo que es 
verdad (o justo, en este caso es lo mismo) no se remite a 
ningún conjunto objetivo, ni según su causa ni según su 
destinación15.

Badiou distingue lo propiamente teológico, lo que él 
llama “fábula”, de la “invención de Pablo”, es decir, la 
conexión entre la proposición de un sujeto y la interroga-
ción (cuestionamiento) de la Ley, y que a su vez la Ley 
sea capaz de estructurar un sujeto (en principio sin iden-
tidad) desde un acontecimiento que no necesita pruebas, 
pues se establece desde el comienzo como verdad con la 
capacidad de tener una prédica universal (control comu-
nitario). Badiou es directo desde el comienzo, su lectura 
no es una exégesis hermenéutica y por tanto una lectura 
teológica sobre Pablo, tampoco parte desde una postura 
nihilista como claramente señala Jesús Ríos16, pero a su 
vez no busca la revelación por medio del desciframiento 
de la narrativa de Pablo, sino comprender la militancia 
de Pablo y el triunfo de su mensaje universalista, pero a 
diferencia de Jesús Ríos no creemos que Badiou tome el 

12 A. Badiou, San Pablo, op. cit., p. XV.
13 Ibidem, p. 62.
14 Ibidem, pp. VII-XX.
15 Ibidem, p. 6.
16 Ibidem, pp. VII-XX

camino de “desmitologización, desacralización” lo cual 
es propio de lo que hemos denominado “teología políti-
ca”, que identifica desde Carl Schmitt17 en adelante que 
lo real en cuestión siempre está mediado por el mito. 
Si hay una instancia realmente secular de lo real es una 
discusión aún abierta.

2. Pablo, el fundador del universalismo

Para el filósofo boliviano Juan José Bautista Segales18, 
existe un fuerte contenido teológico que atraviesa la 
totalidad de las instituciones y sus relaciones sociales. 
Ese contenido teológico sucede cuando las relaciones 
sociales y las instituciones están fetichizadas. La feti-
chización de las relaciones sociales del sistema se debe 
a que el mismo se ha transformado en una religión. Es 
decir, la sociedad, que es una creación humana, se vuel-
ve ajena al ser humano, por lo que ya no es controlada 
por su creador y termina convirtiéndose en un ser aparte, 
dotado de “voluntad propia”, la misma que somete a las 
personas. El subyugado asume esta nueva relación y a 
partir de ella se genera una religión, cuyo núcleo es la 
enajenación física y espiritual del sujeto. De tal manera 
que a partir de ese sometimiento emerge una teología. 
Sin embargo, esa teología es secular. Pero no por esa 
razón es una teología sin dios, ya que su dios es el mer-
cado19. La función del dios mercado es sacrificial. A él 
se sacrifican vidas humanas, porque el mercado ha so-
metido a la humanidad y demanda de ella sus vidas para 
poder funcionar.

De la fetichización del sistema parte la visión onto-
lógica de la totalidad. Es una ontología que afirma el 
sometimiento negando la corporalidad del sometido. Lo 
cual es una característica histórica de los sistemas que 
partieron de la afirmación de los dominadores negando 
a los dominados. Ante esa visión de la realidad, todo lo 
real es racional, en el sentido de que la realidad, aún 
así someta y humille al ser humano, tiene que aceptarse 
porque es lógica y coherente: el dominio instituye la ley 
y el progreso. Por ese motivo, la fetichización “(es el) 
proceso en el que una totalidad se absolutiza, se cierra, 
se diviniza. La totalidad política se fetichiza cuando se 
adora a sí misma en el imperio”20. La alternativa a esa 
realidad, es decir, el pensar en una sociedad donde el 
sometimiento y la humillación al ser humano no exis-
ta, suena irracional. En ese sentido, históricamente los 
sistemas que someten tienen una característica univer-
sal: afirmar su existencia (ser) negando a los sometidos 
(no ser). Es importante aclarar que en Badiou es posible 
identificar una ontología positiva21. Como afirma Bru-
no Bosteels, la ontología de Badiou es una ontología de 

17 E. Dussel, Pablo de Tarso en la filosofía política actual, op. cit., p. 
13.

18 J. J. Bautista, Hacia la descolonización de la ciencia social latinoa-
mericana, La Paz, Rincón, 2012, pp. 106-118.

19 F. Hinkelammert, La manldición que pesa sobre la ley. Las raíces del 
pensamiento crítico en Pablo de Tarso, San José, Arlequín, 2010, p. 
137.

20 E. Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá, Universidad de Santo 
Tomás, 1980, p. 121.

21 A, Badiou, Ser y acontecimiento, Buenos Aires, Manantial, 2003.
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abajo hacia arriba, la que se constituye en una teoría del 
sujeto22, situándose incluso como filosofía primera.

Ante las categorías expuestas, principalmente “onto-
logía” y “universalidad”, puede manejarse un discurso 
emancipador al cuestionarlas. En ese sentido, Badiou23 
ensaya una interpretación de nuestra realidad (ser = 
onto) partiendo de San Pablo, para poder pensar un mo-
mento histórico en el que continúa el sometimiento y 
la exclusión, como Dussel24 denomina a nuestra época. 
Eso es lo que plantea Badiou, porque a pesar de todos 
los discursos que intentan interpretar y transformar 
nuestra época, para Hinkelammert25. surge la necesidad 
de radicalizar las interpretaciones críticas, retornando a 
la raíz. En ese sentido, la raíz del pensamiento crítico 
es el pensamiento de San Pablo. Badiou deja en claro la 
necesidad de retornar al apóstol de las naciones preci-
samente porque en él nota: “un teórico antifilosófico de 
la universalidad”26. Habría que aclarar en qué sentido el 
apóstol de las naciones es la raíz del pensamiento crí-
tico y, además, en qué sentido es un antifilósofo. Estas 
dos ideas ayudarán a aclarar lo que Badiou entiende por 
universal.

El pensamiento crítico de Pablo se enuncia a partir 
de conocer lo que es partiendo de lo que no es. Por eso el 
pensamiento paulino es considerado como el anteceden-
te del pensamiento crítico, que surge en el siglo XIX27. 
Pablo, en tanto genera una crítica partiendo de lo que no 
es (no ser), no sólo cuestiona la ontología de su tiempo, 
es decir al ser, a la totalidad; sino que lo hace dialogando 
con la filosofía griega de su tiempo, en la cual las cate-
gorías ser y no ser constituían la base de su conocimien-
to. Por ese motivo es un antifilósofo, porque además de 
dialogar con la filosofía de su tiempo, la cuestiona desde 
sus fundamentos, contraponiendo a esos fundamentos la 
idea de otro mundo (lo que no es)28.

El ser del sistema que critica Pablo es la totalidad del 
imperio romano. Es una totalidad asumida como única 
realidad posible. Esa realidad es conocida por el apóstol 
no por sí misma, sino a partir de lo que niega, por eso 
supone que “lo real no es real”29. Los negados por el sis-
tema son los pueblos sometidos por el imperio romano. 
Pero esos sometidos no sólo constituyen la exterioridad 
del sistema imperial, sino que su negación es la afirma-
ción de los dominadores. De ahí que surge una visión 
ontológica, coherente y racional, que piensa y justifica 
el sometimiento. Incluso, esa ontología cuenta con una 
teología de la dominación, en la cual el emperador apa-
rece como hijo de Dios. El emperador y su imperio son 
el ser del sistema y su lógica de sometimiento es racio-
nal. Ellos tienen la fuerza y son la fuerza. Es una fuerza 
divinizada y sacrificial. Por esa razón: “había que educar 
al pueblo para que venerara a su señor, el emperador de 

22 B, Bosteels, Badiou y lo político, Prometeo Libros, 2021, p. 32.
23 A. Badiou, San Pablo, op. cit., 1999.
24 E. Dussel, Ética de la liberación en la edad de la globalización y de 

la exclusión, Madrid, Trotta, 1998.
25 F. J. Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, op. cit.
26 Ibidem, p. 118.
27 Ibidem, p. 61.
28 Ibidem, p. 22.
29 A. Badiou, San Pablo, op.cit., p. 62.

Roma, a quien se le llamaba (...) Augusto, es decir, el 
Sublime, nombre reservado de ordinario a los dioses”30.

El pueblo de Pablo ya tenía experiencia lidiando con 
la divinización de las personas que se asumen como 
dioses. Los profetas del pueblo de Israel denunciaban 
a los falsos dioses de los pueblos vecinos, criticando la 
idolatría a las divinidades hechas por los seres huma-
nos o las personas adoradas como dioses31. Pero, no era 
cualquier cosa la crítica a los dioses de otros pueblos y 
menos a las divinidades de los pueblos dominantes. La 
crítica a esos fetiches era una crítica a los sometedores. 
La vida de Pablo es la vida de un sometido que en un 
principio acepta su sometimiento. Incluso, forma parte 
de las capas funcionales al imperio, manteniendo su 
estatus social y gozando de ciudadanía. Posteriormen-
te, cambia su postura, se produce en él una metanoia 
como la denomina Hinkelammert32, en la cual, como 
explica Agamben33 siente un llamado (Klesis), que es 
el llamado de su vocación. Esa vocación lo aparta de 
su yo-anterior, en el cual se identificaba como Sau-
lo (Sha´ul, de la tribu de Benjamin), perseguidor de 
los mesiánicos. Se transforma en el siervo del mesías 
(Doulos = esclavo, enano). Este proceso de conversión 
es una metáfora de los procesos en los cuales los some-
tidos, que son colaboradores de los sometedores, dejan 
de lado su estatus y comodidad para asumir la causa sin 
estatus e incómoda de sus pares o, bien, de los que ellos 
colaboran en someter.

La posición de sometido de Pablo, es fundamen-
tal para comprender el locus enunciativo del apóstol y 
fundamento para acercarnos a la figura de Pablo bajo la 
mirada de Alain Badiou. Acá nos plegamos a la lectura 
que según Bruno Bosteels, introductor de la obra de Ba-
diou a Argentina y a gran parte del habla hispana, se ha 
constituido como la interpretación canónica de la obra 
sobre Pablo acá trabajada34, nos referimos al comentario 
de Slavoj Zizek al texto de Badiou35, publicado un año 
después de que diera su conferencia en Harvard sobre 
Pablo aludiendo al trabajo del filósofo francés. Para Zi-
zek aquel que se encuentra en el acontecimiento posee 
un lenguaje-contraseña, el cúal sólo es visible desde 
adentro, en este caso, sólo es comprensible desde el po-
sicionamiento de sometimiento. El lugar de enunciación 
adquiere importancia pues es sólo desde ahí que el acon-
tecimiento puede constituirse como verdad.

En los procesos de sometimiento, existen capas so-
ciales que se van acoplando a la lógica de dominación y 
asumen su sometimiento tratando de tener un lugar en el 
proceso. Así sucedió con Pablo, que antes de ser apóstol, 
no sólo era ciudadano romano, sino que era un opositor 
al movimiento mesiánico. Lo cual recuerda a la actitud 
de diferentes líderes revolucionarios de América Latina. 

30 J. A. Pagola, Jesús. Aproximación histórica, Madrid, 2007, Ppc, p. 6.
31 E. Dussel, Las metáforas teológicas de Marx, Verbo divino, España, 

1993.
32 Idem.
33 G. Agamben, El tiempo que resta. Comentario a la Carta a los roma-

nos, Madrid, Trotta, 2006.
34 B. Bosteels, Badiou y lo político, Prometeo Libros, 2021, p. 15.
35 S. Zizek, “La política de la verdad, o Alain Badiou como lector de 

San Pablo”, en El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología 
política, Buenos Aires, 2001, pp. 137-181.
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Por ejemplo Tupac Amaru II36, antes de ser el líder de la 
revolución andina, pugnaba por el reconocimiento real de 
su abolengo y era funcional a la corona española. Lo mis-
mo ocurre con Mateo Pumacahua, personaje que incluso 
se opuso a la rebelión de Tupac Amaru II. De igual ma-
nera con Toussaint Louverture, el líder de la revolución 
haitiana, quien antes de ser quien fue, tenía una posición 
funcional al dominio francés, incluso, contaba con pri-
vilegios. Eran escasos privilegios, pero suficientes para 
mantenerlo del lado de los esclavistas diferenciándolo de 
sus pares esclavizados. El llamado de la transformación 
es mucho más fuerte que el llamado del privilegio. Por 
eso, quien lo escucha y lo sigue, arriesga todo. Así suce-
dió en los casos anteriormente descritos, todos perdieron 
lo que tenían y fueron cruelmente castigados.

Es posible arriesgarlo todo, debido a que el aconteci-
miento-verdad, que opera en su dimensión universal, es 
para el sujeto del acontecimiento causa suficiente para 
mantener su fidelidad a la misma. El militante obra por 
amor. El amor, la fe y la esperanza pablista se articu-
lan posibilitando el accionar del sujeto. La obra de amor 
militante, afirma Zizek37, es la lucha por la difusión del 
acontecimiento, en este caso la resurrección, pertinente 
para toda la humanidad (universal). La forma de com-
prender la fe pablista de Martin Buber38, en su distinción 
en Dos modos de fe, nos ayuda a comprender esta rela-
ción entre amor y fe articulada por Badiou en su texto 
sobre Pablo. Buber distingue entre una fe de fidelidad 
judía, emuná y una fe cristiana vinculada a la racionali-
dad (pistis). Si bien vincula a Pablo a la tradición cris-
tiana (con influencias griegas), la fe militante propuesta 
por Buber se acerca más a lo que Buber entiende por 
emuná. No es una fe en el acontecimiento, como hecho 
exterior, sino una fe en el acontecimiento, dentro de la 
misma.

De ahí que en Pablo existan puntos concretos que 
desea transmitir y giran en torno a consignas con las que 
intentan dialogar con la variedad cultural de su época. 
Para Badiou39 son 4 puntos: 1. Más allá de la identidad, 
2. Cuestionamiento de la ley-sistema, 3. La verdad como 
proceso que atraviesa la fe, el amor y la esperanza, 4. 
La verdad no es una opinión. Esto se ve complementa-
do por el análisis que Hinkelammert40 hace del mensaje 
paulino. Es un mensaje que cuestiona la razón de la do-
minación para demostrar que es locura. Y a su vez no 
deja de mencionar que Pablo denomina a su razón como 
locura para los dominadores. Por eso el mensaje paulino 
gira en tres determinaciones: “1. En la debilidad está la 
fuerza, 2. Los elegidos de Dios son los plebeyos y los 
despreciados, 3. Lo que no es revela lo que es”41.

36 Su nombre original era José Gabriel Condorcanqui. Sospechamos 
que aquí sucede también el llamado de la historia y su redención. 
José Gabriel lo sintió y decidió hacerse servidor de ese llamado. De 
esta manera, cambió su nombre por el simbólico nombre de Tupac 
Amaru II, cf. E. Galiano, El cazador de historias, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 2016.

37 S. Zizek, “La política de la verdad, o Alain Badiou como lector de 
San Pablo”, en El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología 
política, Buenos Aires, 2001, p. 154.

38 M. Buber, Dos modos de fe, Caparrós, 1996.
39 Idem.
40 Idem.
41 Ibidem, p. 39.

Pablo al posicionar su mensaje desde lo que no es, al 
dialogar con la filosofía de su época y criticarla, no sólo 
es maestro de las categorías generales (ser / no ser)42, 
sino que hace metafísica, porque, como dijimos, parte 
de lo que no es para cuestionar lo que es. En ese sentido, 
los sometidos, los que no son para el sistema, son seres 
metafísicos. Partiendo desde lo que no es se nota lo que 
es. Pero lo que es (el ser), es irracional. Según Pablo, es 
una locura para Dios. Y lo que es locura para el mundo 
(el ser) es la sabiduría de Dios que no es sabiduría de 
este mundo.

La sabiduría de este mundo es someter a la ley al 
ser humano. De tal manera que la injusticia del sistema 
se cumple cumpliendo la ley43. La ley es una figura de 
muerte44. Este es un punto importante en el mensaje pau-
lino. El pecado no es un pecado que se comete al trans-
gredir la ley, sino es el pecado cumpliendo la ley. Los 
denominados pecados, son sólo transgresiones a la ley. 
Sin embargo, el pecado es en realidad el cumplimiento y 
el sometimiento a la ley. Pablo percibe que la muerte de 
Jesús no fue producto de no aplicar la ley, sino fue pro-
ducto de haberla aplicado: “Es cumplimiento de la ley, 
que condenó a Jesús y lo hizo, visto desde la justicia por 
el cumplimiento de la ley, de manera justa. La justicia de 
la ley condenó a Jesús y con razón”45. La ley que mata 
al cumplirse es la ley del sistema, es la ley de la totali-
dad. Sin embargo, la sabiduría del mundo no concibe un 
mundo sin ley. Por eso, como afirma Walter Benjamín46, 
para que la ley, por más injusta que sea, siga cumplién-
dose, necesita contar con el Estado de excepción conver-
tida en regla. La sabiduría de este mundo, que es locura 
para Dios, como lo denuncia Pablo, constituye al ser del 
sistema, por eso la ontología expresa al ser del “sistema 
vigente”. Es la ideologización de las ideologías47.

La clave para cuestionar la totalidad es partir de lo 
negado. En lo negado está la fuerza potencial para la 
transformación. La ontología de la totalidad es una ideo-
logía, que invisibiliza lo que queda negado, que invisi-
biliza la injusticia y la desigualdad. La ontología de lo 
totalizado oculta al no ser. Según Badiou, “Para Paso-
lini, Pablo deseó destruir de manera revolucionaria un 
modelo de sociedad fundamentada en la desigualdad so-
cial, el imperialismo y la esclavitud”48. Pablo, al hablar 
de la carne y del espíritu intenta realizar esa revolución. 
La carne es el mundo, el ser, la totalidad. El espíritu es la 
liberación de la ley, de la injusticia legalizada49.

Badiou deja implícitamente el mensaje de su Pablo, 
el fundador del universalismo. Ese mensaje es buscar 
lo universal en lo particular. De todas las formas en las 
cuales encontramos personas sometidas, existe una uni-
versal: la totalización del sistema que condena a la ex-
clusión y a la muerte. Aunque no se sepa el camino, el 

42 A. Badiou, San Pablo, op. cit., pp. 62 y 118.
43 F. J. Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, op. cit.
44 A. Badiou, San Pablo, op. cit., p. 28.
45 F. J. Hinkelammert, op. cit., p. 86.
46 W. Benjamín, “Tesis de filosofía de la historia”, en H. A. Murena 

(ed.), Ensayos escogidos, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2010, p. 
64.

47 E. Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit., p 15.
48 Ibidem, p. 39.
49 F. J. Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, op. cit., p. 

97.
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testimonio de los que resisten es el punto de apoyo para 
encontrar uno. En ese sentido, la categoría de verdad, 
para Badiou, es universal. Es la categoría que utiliza Je-
sús. “Esta verdad es aquella que está en los escritos de 
Pablo, como la verdad aprisionada en la injusticia”50. Es 
una verdad que no es de este mundo, porque la razón del 
mundo es irracional frente a Dios.

Pablo “es un teórico antifilosófico de la 
universalidad”51, porque esa universalidad le habla a 
todo oprimido más allá de las diferencias entre ellos, por 
eso Badiou denomina a esto “una indiferencia tolerante 
con las diferencias”52. Porque el mensaje al que invita 
es hacerse humano mediante el amor al prójimo, porque 
el amor al prójimo es considerar que el otro es «como 
tú». Ese mensaje deja en claro que es absurdo creerse 
propietario de Dios. Esa metáfora puede llevarnos a la 
situación actual, donde se piensa que sólo las ortodo-
xias saben el camino y son la verdad y la vida. Como si 
las ortodoxias fueran dueñas de la transformación. Así 
como nadie es dueño de Dios, nadie es dueño de la trans-
formación. En ese sentido, vale recordar la apreciación 
que tiene Unamuno respecto a lo que se vuelve orto-
doxo. En sí, como él diría, el dogma vive de herejías53.

3. El Pablo militante de Badiou

El apóstol de los gentiles de Badiou es un avance contra 
la tradición secularista ilustrada dentro de los marcos de 
la modernidad, pero desde el pretexto de Pablo se puede 
abrir una nueva realidad cultural, enseñanzas de una an-
tifilosofía (o más allá de la filosofía) capaz de articular 
un discurso militante desde un acontecimiento. Si tomá-
ramos un camino diferente desde una teología política. 
Elsa Tamez en Contra toda condena: La justificación por 
la fe desde los excluidos, nos entrega algunos elementos 
que nos permiten comprender con mayor profundidad 
las razones materiales por las cuales el discurso pablista 
se tornó de relevancia54. El Pablo que presenta Elsa es 
un Pablo de tribulaciones en un contexto de profundas 
discriminaciones (Gálatas 3:28). Tres son las figuras que 
rescata, la del judío, el artesano y el prisionero. La lectu-
ra de Pablo como judío es defendida profundamente por 
Jacob Taubes, Badiou reconoce los claros lineamientos 
judios de Pablo y también sus distanciamientos en tanto 
autor en díalogo con la tradición griega. Hay autores que 
muestran a Pablo como ruptura con la tradición judía, el 
propio Martin Buber en Dos modos de fe.

La Sociedad de Pablo era esclavista y discriminado-
ra, eso fue el motivo que lo llevó a interrogarse sobre 
el cómo hablar de justicia en una sociedad imperialista 
y desigual, este es el hilo de Ariadna y no el aconteci-
miento de Damasco que nos lleva a interpretar a Pablo. 
Los aportes contextuales de Tamez nos ayudan a com-
prender mejor el mensaje pablista. La diferencia de los 

50 Ibidem, p. 91.
51 A. Badiou, San Pablo, op. cit., p. 62 y 118.
52 Ibidem, p. 104.
53 M. De Unamuno, La agonía del cristianismo, Buenos Aires, Losada, 

1969, p. 43.
54 E. Tamez, Contra toda condena: La justificación por la fe desde los 

excluidos, Costa Rica, DEI, 1991.

autores latinoamericanos, incluida Elsa Tamez con Pa-
blo, es que no sólo la universalidad se construye a partir 
del acontecimiento, sino que también a partir de la fe de 
la esperanza mesiánica. Como Badiou decide descartar 
esta dimensión como «fábula» se produce un corte en el 
diálogo posible con la teología política.

¿Cuáles eran las tribulaciones que sufría Pablo?, la 
opresión económica (por impuestos y por el proceso de 
acumulación que Roma lleva adelante, una transforma-
ción de productores libres a trabajadores asalariados, de 
economía campesina a terrateniente; donde el campesino 
pasa a ser siervo luego que sus tierras fueran arrebatadas 
por el imperio), la discriminación insultante (que se ex-
presa en la división social en dos figuras los honestiores 
y los humiliores) y por último, la estratificación social 
sin movilidad ascendente. La respuesta de Pablo es la 
sociedad de iguales, siendo la fe en Cristo (Gálatas 3:28) 
una bandera de igualdad-solidaria, es desde ahí donde 
surge un puente entre universalismo y sujeto político. 
Lo que los Romanos dividen y estratifican Cristo lo uni-
ría (ej: inclusión de los gentiles). La dialéctica es de la 
separación a la unión, Pablo expresaba esa separación, 
era perseguidor (aunque no es del todo seguro que fuera 
fariseo), luego de su Metanoia puede construir su teoría 
sobre el sujeto. Los vínculos entre universalización y 
humanismo tienen una larga historia. Hermann Cohen, 
desde su lectura ética de la narrativa bíblica establece 
esta relación desde los profetas, en el paso del «pueblo» 
a la «humanidad» en el relato mesianico55.

Pablo era artesano, libre, independiente, pero de re-
cursos moderados, trabajador manual. Era un fabrican-
te de tiendas que pasó hambre, sed y frío (2 Corintios 
11:27). El trabajo manual era considerado indigno y los 
artesanos tratados como esclavos, Pablo reivindicó en 
sus cartas el trabajo manual como fuente de dignidad. 
En El tiempo que resta, Agamben trabaja la relación 
entre Siervo y Clase, incluso especula sobre un posible 
origen pablista del concepto Clase en la obra de Marx56. 
Pablo fue prisionero, sufrió la cárcel y la flagelación en 
un sistema de justicia muy desigual donde la pena de-
pendía de los recursos del detenido, cualquier similitud 
con la realidad actual no es coincidencia. En Cesarea 
estuvo dos años preso de manera preventiva, para cuan-
do escribe Gálatas y Romanos ya ha vivido la cárcel y el 
dolor del inocente. El lugar de enunciación de Pablo que 
habla de otro señor, otro reino, otra justicia inauguradas 
por un inocente crucificado, pena de muerte reservada 
para los esclavos y los pobres es un emplazamiento con-
tra la Ley injusta, es fundamental. Pablo no establece un 
discurso universalizador de la nada, encarna la posición 
del oprimido, si queremos rescatar al Pablo militante, 
como sostiene Alain Badiou, hay que partir del locus 
de enunciación del apóstol. Las tribulaciones, tal como 
sostiene Zizek57, en tanto Síntoma, es la base material de 
la que surge, repentinamente el acontecimiento en tanto 
verdad.

55 H. Cohen. Mesianismo y Razón. Escritos Judios, Buenos Aires, Pro-
meteo, 2012. pp. 61-80.

56 G. Agamben, El tiempo que resta, op. cit.
57 S. Zizek, El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología polí-

tica, Buenos Aires, 2001, p. 142.
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