
363Res publica 26(2) 2023: 336-364

RECENSIONES

Res Publica Revista de Historia de las Ideas Políticas 
ISSN: 1989-6115

https://dx.doi.org/10.5209/rpub.90447

J. L. Villacañas Berlanga, Érase una vez España. El mal radical de la españolez, Madrid, Underwood, 
2023, 264 pp. 

El patriotismo puede volverse dañino cuando alimen-
ta la frustración colectiva y altera la narrativa de la 
Historia porque, de hecho, mutaría a nacionalismo y 
se adentraría en el mundo de la mitología con epope-
yas que tapizan los crímenes cometidos y héroes –no 
tan héroes– que son elevados a la categoría de Foun-
ding Fathers. En este sentido, es pertinente, adecua-
do y magistral el libro que aquí se reseña. 

El planteamiento argumental es sencillo y de re-
miniscencias ferlosianas, como se verá. No incurro 
en desvelo alguno del ensayo si señalo que el centro 
gravitatorio del mismo es la noción españolez −mal 
radical, emulando a Kant−: “Condición de quien se 
siente rabiosamente español”, aludiendo de forma 
clara al artículo Rabiosamente español, de Rafael 
Sánchez Ferlosio (publicado el 23 de febrero de 1984 
en El País). Ferlosio, crítico con la identidad y con la 
génesis de cualquier patria, señala la españolez como 
la identidad que se ha construido por antagonismo y 
“pugnaz que corresponde al español que lo quiere ser 
rabiosamente, o sea antológicamente”. 

Ese antagonismo es analizado por Villacañas, 
centrándose en los judíos y particularmente en los 
conversos, para narrar el origen de España. Señala el 
autor: fue “un parto algo sucio y feo”. Aquí de nue-
vo Ferlosio porque la patria, según él, nace sobre la 
sangre derramada (La verdad de la patria. Escritos 
contra la patria y el patriotismo, Debate, 2020), para 
el caso en cuestión: judía.  En torno a la fábula de 
don Illán: “Es el símbolo de todo un pueblo asentado 
desde siglos en la ciudad del Tajo”, señala el autor 
del libro recensionado, nos hallamos con el eje ver-
tebrador del ensayo, en el que el obispo judío espera 
a un viajero, clérigo del viejo cabildo de Santiago. A 
partir de este encuentro, la narración ensayística va 
ampliándose por la historia española, para la configu-
ración de la españolez. 

Los movimientos espirales que la narración efec-
túa a partir del encuentro mencionado llevan al lector 
a lugares como Toledo, Granada, Castilla, Sevilla, 
Barcelona…, un recorrido, en suma, por la España de 
los siglos XIII, XIV y XV, y consideraciones sobre 
personas históricos de la época, poesía y literatura.  

Efectivamente, el autor constata el uso de los ju-
díos por los poderos cristianos para alcanzar o per-
manecer en el poder, ya que aquellos ofrecían “sabe-
res que estos no poseían”, además de una hacienda 
siempre voluminosa. “Eran los judíos del rey”. Evi-
dentemente, esta relación interesada perduró mien-
tras el interés de todas las partes permanecía. Por 
consiguiente, si para una de las partes, por motivos 
político-económicos recubiertos en muchas ocasio-

nes de religiosos, desaparecía el interés, la relación 
se quebraba. Y precisamente esta ruptura, llevada a 
cabo por los poderes de la españolez, es lo que nos 
muestra Villacañas por medio de la definición de un 
programa de exclusión de los judíos de los territo-
rios cuya hegemonía era cristiana, a la sazón, España. 
Impulso que comenzó Clemento V en el Concilio de 
Vienne de 1311 (que aceptó la iglesia castellana y los 
diversos reyes con equilibrios, no obstante, con las 
élites judías sobre las que se apoyaban para detentar 
el poder) hasta desencadenar la furia de 1391 contra 
los judíos en España: “Conversión o muerte”, frase 
de san Vicente Ferrer que se hizo imperativa para las 
élites españolas. 

De conformidad con la fecha última mencionada, 
Villacañas pone de relieve la violencia instituciona-
lizada contra los judíos y, sobre todo, contra los con-
versos: mirados con recelo tanto por los judíos como 
por los cristianos, pues muchos de los marranos con-
tinuaban practicando el judaísmo en el ámbito priva-
do y el cristianismo en el ámbito público. Asimismo, 
el autor visibiliza durante todo el programa de furia 
contra la población israelita cuatro élites conversas 
(Pablo de Burgos, Alfonso de Cartagena, Juan de Lu-
cena, Luis Vives) que presentaban un programa al-
ternativo a la españolez (a la cabeza Álvaro de Luna 
con los franciscanos y los dominicos, cuyo programa 
era antisemita, de hambruna para la población y el 
uso de la res publica como res privata) centrado en 
una España más cercana a los postulados europeos. 
Hubo, pues, un enfrentamiento entre élites conver-
sas y castellanas. Pugna que, como todos conocemos, 
ganó las castellanas con la expulsión de los judíos 
de España en 1492. Pero, hete aquí, la hipótesis del 
profesor Villacañas. 

Los Reyes Católicos tras alcanzar el poder por la 
incapacidad de Enrique IV y de Juan II para gobernar 
por diferentes circunstancias cada uno, y tras ganar 
la guerra civil contra los partidarios de la Beltrane-
ja, sabían que necesitaban a los conversos frente a 
la nobleza hostil. El nuevo matrimonio quería una 
Monarquía fuerte, que ordenase y racionalizase la 
Administración. Sin embargo, todo se torció por el 
fanatismo de los súbditos reales conocedores del po-
der real. Sevilla es el comienzo, según el autor, cuya 
hipótesis se centra en el duque de Medina Sidonia, 
sediente de ambición por hacerse con el botín de la 
ciudad del Betis y el convencimiento de ello a los 
judíos conversos sevillanos, hizo que se enfrentara a 
los Reyes Católicos, cuya mirada también estaba en 
Granada: último eslabón. A partir de entonces, y tras 
el miedo a perder el territorio y no poder conquistar 
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Granada, los jóvenes reyes se inclinaron por la élite 
antisemita, llegando a crear el mayor instrumento de 
represión que ha tenido España y quizá un país en el 
mundo: la Inquisición, quizá, leyendo a Villacañas, el 
gran instrumento de unidad de España “y una pieza 
imprescindible del gobierno regio”, defendida inclu-
so frente al Papa. 

¿Por qué se hizo todo esto? “Para que pudiera 
sobrevivir una monarquía débil, insegura, prematu-
ra, que había nacido de una lucha civil”, frente a una 
monarquía europea fuerte, con una Administración 
ordenada y definida. De este modo, se crea y se im-
planta de forma hegemónica la españolez; una élite 
hispana “contraria a cualquier reforma de la inteli-
gencia”, centrada en el espíritu católico, y en el fana-
tismo creado por tales élites para con el pueblo, que 
fue engañado y convertido en un mero sujeto pasivo 
y, en suma, traicionado (Un pueblo traicionado, de 
Paul Preston, Debate, 2019). 

La españolez ha perdurado desde entonces, y po-
dría considerarse como la antecesora del concepto 
de lo político de Carl Schmitt: amigo-enemigo, por 
configurar España a raíz de todo aquello que se con-
siderase antagónico y, por ende, enemigo (liberales, 
rojos, republicanos). Siendo este todo aquel que no 
forme parte de lo rabiosamente español como ser on-
tológico. 

Al lado del poema Juan del Encima, que muestra 
esta triste España sin ventura, finaliza el autor con 
una esperanza: “Espero que esta historia de nues-
tra fundación agudice la inteligencia para evitar ese 
amargo de repeticiones”. ¿Muestra el presente políti-
co la garantía suficiente para no repetir lo sucedido, 
pero centrándose en otros colectivos?
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