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No hay pensador cuya teoría no haya sido convertida 
en clichés. Es posible que la fijación en estereotipos 
sea consustancial a toda interpretación, al menos en 
sus primeros pasos. Pero esto no quita que supongan 
un obstáculo para una interpretación mínimamente 
lograda. Además, hay casos y casos. El de Theodor 
W. Adorno es particularmente grave:  aparece como 
“un autor tal vez sutil y brillante, pero que ya no tie-
ne gran cosa que decirnos”, acusado de “pesimismo, 
elitismo, eclecticismo y resignación política” (p. 9); 
paladín de un radicalismo extravagante, innecesario. 
El problema es que sus considerados epígonos, fun-
damentalmente Habermas y Honneth, así como las 
reconstrucciones de la Escuela de Frankfurt y la his-
toriografía del “marxismo occidental”, han contribui-
do a confinar a Adorno en estos lugares comunes y, 
en definitiva, a neutralizar su potencial crítico. Todo 
intento de actualizar a Adorno ha de enfrentarse di-
recta o indirectamente con estas interpretaciones que, 
en la medida en que se consideran seguidoras de su 
pensamiento, ya lo habrían metabolizado. 

“Desde la vida dañada” sigue la estela de trabajos 
que, en las últimas dos décadas, han reivindicado el 
interés de Adorno señalando las insuficiencias de las 
reconstrucciones habituales. Jordi Maiso afronta se-
riamente el problema de la actualidad del pensamien-
to de Adorno, que no remite tanto a separar lo vivo de 
lo muerto cuanto a la pregunta de qué significa nues-
tro presente ante él. Ataca a los tópicos y a las inter-
pretaciones habituales sin resbalar hacia discusiones 
exegéticas tan propias del “modelo de la disección 
académica forense” (p. 13). El dominio sorprendente 
de la obra de Adorno (a quien escribe la reseña le 
ha impresionado particularmente el trabajo realizado 
sobre Minima Moralia) da a la lectura de Maiso la 
concreción y la transparencia de quien anda pegado 
a los textos. Pero la prioridad del pensamiento y de 
la escritura es dirigirse al objeto: lo que está en juego 
no es la “verdadera lectura de Adorno”, tampoco el 
“Adorno oculto tras los tópicos”, sino poder seguir 
registrando las huellas de lo social allí donde produce 
sufrimiento. 

Pienso que no miento si afirmo que Maiso es ca-
paz de hacer a Adorno más compresible de lo habi-
tual. Esto habla bien de su escritura, pero considero 
que va más allá de una decisión de forma. Aquí los 
textos de Adorno adquieren su inteligibilidad porque 
se construye el núcleo de experiencia al cual respon-
den. Esto no es solo una “cortesía del filósofo” para 
entender el “contexto”, es el modo de interpretar de 
quien no olvida el núcleo temporal de toda verdad, 
condición para “reivindicar la vigencia de Adorno sin 

negar la distancia histórica que nos separa de él” (p. 
10).

Así como leemos a Adorno partiendo de que nues-
tro tiempo ya no es el suyo, aunque ciertos problemas 
persistan, Maiso lee la teoría crítica de Adorno como 
un esfuerzo para actualizar las tareas de la crítica en 
un tiempo que ya no es el de Marx. Adorno aparece 
como un pensador relevante para la crítica del capita-
lismo contemporáneo, especialmente para el análisis 
de sus formas de socialización, es decir, de cómo la 
lógica social se reproduce a través de la constitución 
de los sujetos vivos. 

El libro consta de dos partes de tres y cuatro ca-
pítulos respectivamente. En la primera, titulada “El 
núcleo de experiencia y las coordenadas de la críti-
ca”, Maiso muestra el arraigo de la teoría crítica de 
Adorno para atacar a esos tópicos insistentes: el de 
resignación, el de desconexión de la praxis y el de 
que habría abandonado a Marx y a la crítica de la 
economía política. En la segunda, “Adorno y la teo-
ría crítica del capitalismo”, construye la crítica ador-
niana del capitalismo posliberal. Aunque la prioridad 
son los diagnósticos adornianos, en Desde la vida 
dañada la teoría crítica no pierde nunca de vista estos 
tres momentos históricos y las transformaciones de 
sus respectivos núcleos de experiencia: el capitalis-
mo liberal que criticó Marx, el capitalismo posliberal 
que criticó Adorno y el capitalismo neoliberal actual. 

El tiempo de Marx. Constitución invertida: “antes 
de la revolución”

Marx podía elaborar una crítica inmanente de la so-
ciedad burguesa, que prometía convertir a los indivi-
duos en verdaderos sujetos libres, pero hacía que la 
reproducción de su vida dependiera de convertirse en 
“personificaciones de funciones económicas”. Así, la 
crítica de la economía política ponía de manifiesto 
un mundo invertido. Los fines de la vida humana se 
habían convertido en medios para la reproducción 
del capital. En este sentido, Marx se refería al valor 
como un “sujeto automático” para señalar que la for-
ma social del valor, cosificada, aparecía frente a los 
individuos con la apariencia de un sujeto. Si el sujeto 
era el proceso social, no lo eran ellos. La crítica de 
la ideología permitía denunciar la apariencia cósica 
de las relaciones sociales y criticar a las teorías que 
eran cómplices con su naturalización, pero también 
mostrar el carácter falso de la sociedad al confron-
tar su racionalidad inmanente con los principios del 
liberalismo burgués. Pese a la referencia al sujeto au-
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tomático, que no podía no ser irónica porque refería 
en última instancia a praxis coagulada, Marx tenía al 
proletariado como el sujeto de la historia. Por eso, 
aún podía imaginar un destinatario de la crítica, así 
como suponer una unidad entre teoría y praxis, al me-
nos hasta el fracaso de las revoluciones de 1848. 

El tiempo de Adorno. Socialización total: “tiempo 
de resistencia”

A partir de los años treinta y cuarenta del siglo XX, 
con el desarrollo del fascismo y el capitalismo mo-
nopolista, asistimos a la consolidación de un modelo 
de socialización capitalista cada vez más omnímodo 
e integrador. Aunque está presente en todo el libro, 
Maiso dedica específicamente el cuarto capítulo a 
este diagnóstico. Una enorme concentración de po-
der social, económico y político desempodera a los 
individuos y marca la vida con el signo de la hete-
ronomía. Adorno suele decir que nunca ha sido tan 
grande la desproporción entre poder e impotencia de 
los sujetos vivos; es este rasgo el que une al capitalis-
mo y al fascismo como sociedades de “socialización 
total” a pesar de sus evidentes diferencias. Esta “uni-
dad de la época” es tratada en el capítulo tercero, que 
también, en liza con la lectura habitual de Dialéctica 
de la Ilustración, muestra el vínculo que esta mantie-
ne con Marx. Adorno elaboraría una “protohistoria 
del presente como perpetuación de la prehistoria” (p. 
130). La dialéctica entre lo actual y lo arcaico, que 
en absoluto pretende una filosofía negativa de la his-
toria sino colocar el presente “bajo la luz adecuada”, 
hace visible la fatalidad que ha dominado la historia 
hasta ahora; a esto refería el concepto marxiano de 
prehistoria.

Para Adorno, el capitalismo se convierte en mu-
cho más que un modo de producción: deviene un 
modo de constitución de la vida en su conjunto. Es 
capaz de penetrar hasta las dimensiones más ínti-
mas de los individuos. El diagnóstico de Adorno se 
apropia de las categorías de la crítica de la economía 
política, pero las transformaciones de su objeto le im-
pulsan a ir más allá de ella. La crítica del capitalismo 
debe atender a las formas de socialización, es decir, 
al modo en que los sujetos vivos son capaces de in-
teriorizar y reproducir una sociedad crecientemente 
irracional que alberga cotidianamente la barbarie. La 
crítica de la industria cultural y el recurso de la teoría 
crítica al psicoanálisis han de ser entendidos como 
intentos de abordar el “enigma de la docilidad”, en 
palabras de J. Antonio Zamora. 

Frente a las lecturas habituales, Maiso argumenta 
en el capítulo quinto que en la crítica de Adorno a 
la industria cultural no está tanto en juego la idea de 
cultura o la crítica a la cultura de masas, como las 
transformaciones fundamentales de la socialización 
capitalista. Con la mediación de la industria cultu-
ral, que es una instancia socializadora fundamental, 
la sociedad del intercambio se constituye como una 

totalidad reproducida a través de agenciamientos 
subjetivos. No es que una lógica sistémica colonice 
una lógica distinta, la de la acción, sino que se repro-
duce precisamente en y a través de la acción de los 
individuos. Esta cuestión fundamental, que pone en 
problemas un concepto como el de mundo de vida, 
queda resumida en la formulación de Adorno de que 
los individuos son objetos, no sujetos, del proceso so-
cial que mantienen como sujetos.

En el capítulo sexto, Maiso analiza la transforma-
ción antropológica que supone el capitalismo avanza-
do en los seres humanos que lo mantienen en marcha. 
En una sociedad crecientemente integrada, la figura 
del individuo autónomo que posibilitó el capitalismo, 
aunque fuera por aquello de que las mercancías no 
podían ir por su propio pie al mercado, se deshace. La 
sociedad se impone a los individuos dañándolos. La 
irracionalidad de la sociedad racional se pone de ma-
nifiesto en la psicología del sujeto atrapado. Adorno 
diagnostica un Yo débil, que ha perdido los rasgos de 
singularidad, continuidad y sustancialidad del carác-
ter porque no puede sino quebrarse para adaptarse a 
los continuos shocks que jalonan su vida. 

Escribía Adorno a Löwental en 1942: 

El mismo concepto de vida, entendida como centro 
unitario de acción y de sentido, carece ya de toda reali-
dad, al igual que el concepto de individuo, y la función 
ideológica de las biografías no es otra que demostrar a 
los hombres, presentándoles este o aquel otro modelo, 
que todavía existe algo parecido a la vida.

Dada su fragilidad, el Yo busca mecanismos de 
compensación, es decir, estrategias para dar salida a 
lo reprimido sin contravenir la norma social, como 
son la adhesión al nacionalsocialismo, el antisemi-
tismo, pero también el atractivo de fenómenos como 
la astrología. En realidad, señala Maiso, son formas 
de capitular ante lo existente, de reforzar la inmanen-
cia del sistema. Este diagnóstico de las necesidades 
compensatorias o gratificaciones sustitutorias lleva a 
Adorno a entender la crítica de la ideología de una 
forma distinta; esto se trata en el séptimo capítulo. 
La adhesión a estas ideologías no se produce porque 
sean consideradas verdaderas, sino porque en ellas 
encontramos algún tipo de respuesta a necesidades, 
anhelos, que no son del todo racionales. Con lo cual, 
son convicciones que no se desharán por demostra-
ción de su falsedad. La crítica debe actuar señalando 
las disposiciones subjetivas que están a su base.

Pero Adorno está diagnosticando tendencias, no 
hechos consumados. Además, como bien explica en 
diversas ocasiones Maiso, “como punto de encuentro 
entre la realidad externa e interna, el Yo se revela así 
un campo de tensiones: un escenario privilegiado de 
los conflictos entre las exigencias de adaptación y el 
potencial de una posible emancipación” (p. 275). La 
socialización encuentra su límite en los sujetos vivos, 
que nunca podrán ser totalmente idénticos a aquello 
que la sociedad ha hecho de ellos. Si es capaz de ha-
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cer elocuente el daño que la sociedad inflige al indi-
viduo –“las cicatrices y heridas en el sujeto […] son 
un memento de la no identidad” (p. 276)–, la teoría 
crítica contribuye a mantener la posibilidad abierta. 
Eso sí, nos advierte Maiso, esas heridas no son de 
suyo garantía de nada. 

De esta determinación del núcleo de experiencia al 
que responde la teoría crítica de Adorno, se deriva, por 
un lado, el bloqueo de la praxis y, por otro, el cierre del 
camino a la misma teoría crítica. Sin un sujeto logrado, 
la posibilidad de una praxis transformadora se desva-
nece. Pero la filosofía, la reflexión, como rezan las pri-
meras líneas de Dialéctica Negativa, se mantiene con 
vida porque dejó pasar el instante de su realización. 
Adorno proponía el modelo de la “ciencia del duelo” 
[Traurige Wissenschaft] para la teoría que se hace con 
el horizonte de expectativas clausurado, una que como 
nos advierte Maiso en el segundo capítulo, el teórico 
no mantiene una pureza individual frente a la lógica 
social que trata de descifrar: el espíritu está anclado 
prácticamente. El espacio de autonomía por el que lu-
cha la teoría es el de la autorreflexión sobre sus propios 
condicionantes. Así se ha de entender la definición que 
da Adorno de crítica como la actividad en la que “el 
espíritu tira de sus propias cadenas” (p. 84).

Por eso, tal como Maiso pone en evidencia de for-
ma específica en el primer capítulo, levantar acta de la 
situación de bloqueo no es resignarse, no es “contem-
plar estoicamente las ruinas”. La tesis once de Marx 
debe ser releída. Giro a la praxis también en la teoría. 
Tomarse en serio la praxis, en la estela de Marx, pero 
también de Kant, supone perseverar en la posibilidad 
de una acción consciente que transforme las relacio-
nes sociales que imponen una situación heterónoma. 
Esto exige no darla por sentado en un mundo alie-
nado, sino mantenerla como tarea. La libertad solo 
puede ser rastreada en la autorreflexión. Ahora bien, 
la teoría crítica está en una situación contradictoria 
que no hay que disolver: mientras que la situación de 
bloqueo de la praxis la convierte en lugarteniente de 
la libertad en medio de la no libertad, es consciente 
de que la teoría no se basta por sí misma, –la auto-
rreflexión, por muy radical que sea, no es más que 
eso–, sólo se convierte en fuerza material si conecta 
con un sujeto. Maiso hace bien en recordar este límite 
de la teoría para no malinterpretar a Adorno como 
alguien que la sobreestima. Es una herida que cons-
tituye a la teoría: “el daño que produce la ruptura de 

este vínculo entre la teoría y su destinatario histórico 
no puede considerarse algo meramente anecdótico; 
es el elemento que marca la cristalización específica 
del proyecto de la teoría crítica” (p. 69). 

Nuestro tiempo. Integrados y sobrantes: tiempo 

No hay duda de que sus análisis no pueden apli-
carse sin más a la sociedad actual […] pero, al mismo 
tiempo, ciertos pasajes de Adorno parecen anunciar la 
génesis de algunos de los rasgos más distintivos de la 
configuración del capitalismo contemporáneo. Estos 
rasgos tienen que ver, ante todo, con las aporías de la 
individuación en el capitalismo avanzado (p. 245).

Maiso afirma en la Coda que cierra el libro, ti-
tulada “El «límite de la cosificación»: Adorno, el 
tardocapitalismo y nosotros”, que precisamente por 
su capacidad de captar lo lúgubre de su tiempo, los 
análisis de Adorno tienen gran actualidad. El nuevo 
tipo humano descrito por Adorno no es muy diferente 
del individuo que debe sobrevivir a la precariedad ac-
tual en condiciones de trabajo desreguladas: el traba-
jo “flexible” exige quebrarse para adaptarse. Pero sí 
que hay un cambio sustantivo que determina nuestro 
núcleo temporal en relación al de Adorno: ya no es la 
integración la que genera miedo y angustia, sino el 
quedarse fuera en un momento en que ni el empleo 
garantiza no pasar hambre. La sociedad actual se ca-
racteriza por suprimir a los seres humanos sobrantes 
antes que a explotar su fuerza de trabajo, señala Mai-
so haciendo referencia a Robert Kurz (p. 330). Por 
otro lado, la crisis ecológica dota de nueva actualidad 
a la crítica adorniana a un modelo de sociedad y de 
racionalidad basados en el dominio de la naturaleza 
externa e interna. 

“Desde la vida dañada” marca un antes y un des-
pués en la literatura de recepción de Adorno: quien 
quiera escribir sobre su teoría crítica del capitalismo, 
deberá tener en cuenta la monografía de Maiso. Pero 
también le ofrece claves a quien quiera seguir con 
esta tarea hoy en día. No hay que ahorrarse el esfuer-
zo de conocer la propia impotencia. No hay otro ca-
mino para un pensamiento que aspire a que la fragili-
dad de todo quede por fin revelada. 

Joan Gallego Monzó
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