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Resumen. Este escrito propone una lectura de la crítica de la sociedad capitalista de Pier Paolo Pasolini. La primera sección se ocupa 
de analizar la exploración sociológica sui generis que este autor realiza de la realidad cultural italiana, buscando en las formas de vida 
y expresiones populares fórmulas de liberación con respecto a la imposición de una normatividad que es extraña al sujeto subalterno. 
En segundo lugar, se aborda el diálogo que Pasolini abre con el legado de Gramsci sobre el presente y futuro del Pci, del que no termina 
de disociarse del todo, sino en el que intenta introducir patrones de localización contextual de qué sectores deben ser defendidos como 
representantes creíbles del pueblo. Finalmente, en la tercera parte del trabajo se planteará la “mímesis” del proyecto poético-civil de 
Dante, en el que Pasolini encontrará siempre un dispositivo de crítica cultural hermanado con el suyo, cargado de futuro, toda vez que 
admite actualizarse en cualquier momento histórico. El texto concluye que a juicio de Pasolini los poetas deben proteger el recuerdo de 
una “fuerza del pasado”, susceptible aún de porvenir en el plano social y político.
Palabras clave: Pasolini; teoría social; Gramsci; capitalismo; cultura burguesa; cultura proletaria; subalternidad.

[en] Political Consciousness and Bodily Experience in Pasolini. The Social Theory of a Plebeian 
Intellectual

Abstract. This paper suggests a reading of Pier Paolo Pasolini’s cultural criticism of capitalist society. First it addresses the sociological 
survey of contemporary Italian cultural reality that Pasolini displays, to highlight the forms of life and popular expressions it contains 
for emancipating the subaltern subject from an alien normativity. Second it broaches the dialogue Pasolini opened with Gramsci’s 
legacy about the present and future of the Pci, taking into account that Pasolini never broke up with the Italian communist party. Yet he 
claimed to identify in each context which people fulfils the role of the popular and thus requires to be defended. Finally, the last section 
of the paper displays the “mimesis” of Dante’s political and civil project by Pasolini, who deems this dispositive of cultural criticism 
might be reloaded at every historic point. The text draws as conclusion that in Pasolini’s view the poet must keep alive the memory of 
a “force of the past”, as this one is full of future from a social and political standpoint.
Keywords: Pasolini; Social Theory; Gramsci; Capitalism; Bourgeois Culture; Proletarian Culture; Subalternity.
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1. Introducción

La obra literaria y cinematográfica de Pier Paolo Pa-
solini pone insistentemente el foco sobre una explo-
ración poética que idealiza al pueblo como potencia 
mítica y arcaica, al entenderlo fuera del alcance de 
influencia de los gustos y fuentes de eticidad de ca-
rácter exógeno de una población troquelada por los 
intereses de la Modernidad. Desde la convicción de 
esta pauta de actividad crítica, la primera sección de 

este trabajo se ocupa de analizar la exploración so-
ciológica sui generis que Pasolini realiza de la reali-
dad cultural italiana, buscando en las formas de vida 
y expresiones populares fórmulas de liberación con 
respecto a la imposición de una normatividad extraña 
al sujeto subalterno. Se abordarán así zonas de afini-
dad entre la apuesta de recuperación de una cultura 
sepultada por el tiempo en Pasolini y respectivamen-
te el estudio etnográfico de Ernesto De Martino y el 
elogio del analfabetismo en José Bergamín, lo que 
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permite reconstruir una constelación de estudios cul-
turales plebeyos activa en España e Italia en la prime-
ra mitad del siglo XX, cuyo legado aún debe ser de-
bidamente diagnosticado. En segundo lugar, este es-
crito aborda el diálogo que Pasolini abre con Gramsci 
y el presente y futuro del Pci, del que no termina de 
disociarse del todo, sino en el que intenta introducir 
patrones de localización contextual de aquellos sec-
tores que deben ser defendidos como representantes 
del pueblo. Esta exigencia de revisión permanente de 
quiénes están arriba y quiénes abajo, de quiénes de-
sean dominar y quiénes se resisten a ser dominados, 
abre un vector maquiaveliano en la obra de Pasoli-
ni, que se desmarca de la construcción de conciencia 
política como operador principal de la emancipación 
civil. Finalmente, en la tercera parte del trabajo se 
planteará la “mímesis” del proyecto poético-civil de 
Dante, en el que Pasolini encontrará siempre una pie-
za cultural hermanada con la suya, cargada de futuro, 
toda vez que ayuda a articular resistencias frente a 
morfologías normativas hegemónicas en cualquier 
momento histórico. En este sentido, Pasolini descu-
bre un dispositivo de crítica transhistórico en “La di-
vina Comedia”, que permite reconocer las fuentes del 
mal y la encarnación de las tres bestias que impiden 
el paso al poeta en diferentes contextos socio-cultu-
rales. La articulación de estas tres dimensiones con-
tribuye a identificar un motor de crítica social y mo-
vilización política permanente en la obra de Pasolini, 
que si bien incurre con frecuencia en la idealización 
de piezas culturales del pasado, también se muestra 
especialmente atenta a las condiciones de moviliza-
ción política en que se mueven a lo largo de la histo-
ria los colectivos sociales oprimidos.

2. Celebrando la condición analfabeta: la sociedad 
liberada del universal burgués

Pasolini despliega una teoría poética de lo social que 
genera conscientemente fricciones con una mirada 
recortadamente sociológica, sin rechazar por ello una 
colaboración intuitiva con dimensiones de las cien-
cias sociales que permiten iluminar las tendencias y 
fuerzas que configuran y destruyen a un pueblo. En 
efecto, es conocido el lamento de este autor por el 
hecho de que, sin acceso a ciertos cuerpos y paisajes 
humanos –naturales, primitivos, a salvo de la deca-
dencia burguesa–, su matriz poética se agostaría, al 
perder todo referente que describir o elogiar. Para 
intervenir en la historia es preciso hacerlo desde la 

2	 Cf. P. Desogus, “Classi popolari e subalternità. Alcune questioni sull’influenza di Gramsci nella poetica di Pasolini attraverso L’Italiano è ladro”, 
Rhesis 8/2 (2017), pp. 72-73: “Nel suo poemetto [L’italiano è ladro] egli mostra come il politico sia radicato anche nell’umano, nelle sue passioni 
e nell’irrazionale che cerca di divenire forma espressiva, parola. Tutto questo non è dunque riducibile a una semplice fuga nell’estetico. Il tentativo 
di Pasolini è infatti quello di conferire all’elemento prepolitico una forma espressiva al fine di integrare nella storicità della parola letteraria la 
complessità dell’umano, la sua contraddittorietà. Ed è proprio attraverso questo processo che si dispiega l’engagement pasoliniano: la coscienza 
storicopolitica dell’ingiustizia e dello sfruttamento si muove per lui di pari passo alla tensione verso l’altro colto anche nel suo vitalismo. In termini 
gramsciani diremmo infatti che non c’è politica senza questa passione verso l’alterità subalterna, verso coloro i quali sono accomunati da uno stesso 
destino”.

3	 Sobre la reivindicación de Pasolini de una “experiencia no dialéctica de la contradicción”, cf. el capítulo que le dedica Cassano en Il pensiero me-
ridiano, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 111-118.

acumulación de contradicciones, pero estas aceleran 
su desaparición cuando la ideología capitalista iguala 
por medio de implacables dispositivos pedagógicos 
las formas de vida y los marcos mentales. Como es 
bien sabido, Pasolini reconoce en este proceso una 
de las claves de la “mutación antropológica” que lle-
ga a amenazar a su entender el hecho de que existir 
sobre la tierra siga mereciendo la pena. No en vano, 
la “pedagogía de las cosas” desaparece en esa nue-
va realidad para ceder su lugar a una homogeneidad 
mental que las gobierna rompiendo la magia de su 
diversidad original. A pesar de las tensiones con el 
legado de Antonio Gramsci, el autor de La cuestión 
meridional, escrito redactado durante los años trans-
curridos en la cárcel, dibuja el modelo de intelectual 
plebeyo que ilumina, no sin importantes tensiones, al 
Pasolini enamorado de la cultura subalterna de la Ita-
lia periférica. Este admira en efecto la resistencia que 
sectores cada vez más marginales de las sociedades 
contemporáneas ofrecen en la década de 1970, por 
ejemplo, a los trampantojos de la pedagogía huma-
nista, surgida en el Trecento de la mano de figuras 
como Francesco Petrarca, Coluccio Salutati y Leo-
nardo Bruni. En efecto, frente a la lengua polifónica 
de Dante –poeta heredero del florecimiento de la len-
gua vulgar como contestación de la autoridad de la 
latina en el Duecento–, a quien se contempla siempre 
como compañero de viaje y de horizonte intelectual, 
Pasolini encuentra en el humanismo el prototipo de la 
monolingua, una lengua toscana con mala conciencia 
de su genealogía gris, torpe imitadora por ello de las 
estructuras latinas2. El humanismo, que constituye 
uno de los referentes culturales señeros de la cultura 
italiana, se identifica, pues, con un obstáculo episté-
mico que impide el descubrimiento del “mundo po-
pular subalterno”, pues –como indicaría Furio Jesi en 
su Cultura di destra (1979), todo patrimonio cultural 
es residuo ideológico de la derecha3–. Pasolini se en-
contrará a lo largo de su vida muy próximo a esta 
convicción, remedando así un gesto que caracterizó 
también al itinerario intelectual de Maquiavelo, aten-
to a la tradición clásica, pero al mismo tiempo escép-
tico con respecto al planteamiento humanista de la 
actividad política. Con todo, en un escrito recogido 
en Passione e ideologia Pasolini se muestra atento a 
los imprescindibles matices sociolingüísticos y se re-
fiere a la indistinción entre cultura burguesa y vulgar 
en las décadas que separan al Duecento del Trecento, 
a saber, precisamente el tiempo de la generación de 
Dante, al considerar que durante ese periodo el ene-
migo común al pueblo y a los burgueses eran los aris-
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tócratas y el clero, usuarios habituales de una lengua 
latina devenida pieza de museo, muy distante de la 
vitalidad propia de la lengua vulgar:

[P]ara este periodo “burgués” quiere decir todavía 
lo mismo que “popular”, esencialmente, por cuanto la 
nueva clase dirigente está en formación y no se ha es-
cindido del pueblo del que se está produciendo. […]

Y es precisamente en el Trecento y el Quattrocento 
cuando puede nacer la poesía popular, tal y como la 
poseemos y entendemos, en tanto que traída a la luz 
por la conciencia estética y literaria de la clase culta: 
y en tanto que concebida por el pueblo cantante por el 
influjo de aquella clase culta tan próxima a él4.

La mutación histórica de los ejes de subordina-
ción de la cultura popular permite configurar así una 
morfología variable que desplaza el elemento “popu-
lar”, un elemento clave en la crítica social pasolinia-
na, como puede advertirse en el reproche dirigido a 
la juventud estudiantil italiana tras los desórdenes de 
Valle Giulia, en marzo de 1968, cuando los estudian-
tes desalojados el día anterior por la policía de La 
Sapienza la emprendieron a golpes con las fuerzas de 
seguridad estatales que tenían el mandato de disol-
verlos. El poema “Il Pci ai giovani”5, como veremos, 
deja constancia de la exigencia de renovar la carto-
grafía de las posiciones políticas de manera adecuada 
en cada contexto. Ningún colectivo puede vivir de 
las rentas de su pasado reivindicativo en aras de la 
emancipación política. Precisamente por ello resul-
taría de interés partir de esta idea para reconocer una 
constelación intelectual que en la década de 1930 y 
1940 toma forma en la Europa del Sur, especialmen-
te en Italia y España, para apostar por una suerte de 
redescubrimiento de las realidades populares eclipsa-
das por el marco ideológico aportado por el proyecto 
civil de la Ilustración. En esta línea, podría decirse 
que Pasolini no deja de abogar por una suerte de 
repetición del gesto educativo humanista, pero que 
pretende ahora rehabilitar la pureza e inocencia de 
enteros lechos sociales despreciados durante siglos 
por primitivos y salvajes. 

Quizás por ello no haya una pieza más represen-
tativa de este proyecto de regeneración civil que las 
piezas cinematográficas que integran la “Trilogía 
de la Vida”, que posee más de un elemento en co-
mún con el proyecto etnográfico de De Martino, que 
pretende sacar a la luz la específica historicidad del 

4	 P. P. Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1994, p. 182. Trad. mía.
5	 Cf. P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti 1981, pp. 151-156.
6	 La antropología de De Martino dejaría una impronta indeleble, por ejemplo, en el joven Carlo Ginzburg, hijo de la novelista y traductora Natalia 

Ginzburg –la María de Betania de La pasión según San Mateo (1964)–, cuya tesis de licenciatura publicada en 1966 estaría dedicada precisamente 
a los juicios de brujería a los que se sometería a los llamados benandanti en el Friuli del siglo XVI y XVII –región de la que era originaria Susanna 
Colussi, madre de Pasolini. 

7	 E. De Martino, Terra del rimorso, Milano, Il Saggiatore, 1994 [1961], p. 269.
8	 Cf. la definición del método aplicado por Pasolini a la exploración de las patologías de su tiempo en J.-R. Capella, Entrada en la barbarie, Madrid, 

Trotta, 2007, p. 105: “Pasolini hace ciencia social cualitativa, inventando metáforas. Otros se contentan con reseñar datos estadísticos, a menudo 
como si esos datos fueran cosas y no expresión de operaciones humanas que es preciso considerar en su concreción, analizar críticamente y enjui-
ciar moralmente. La aproximación de Pasolini a la comprensión del mundo se basa en la sensibilidad. La «mutación antropológica» es una de sus 
metáforas más potentes”. 

“mundo mágico” de los territorios sustraídos a la 
aceleración urbana, en consonancia con la llamada 
de atención literaria sobre la cultura rural del Mez-
zogiorno mostrada en la novela Cristo si è fermato 
ad Eboli (1945) de Carlo Levi6. Sin embargo, cabe 
reconocer en la obsesión por el pasado de Pasolini 
una cierta tendencia a convertir a aquel en una co-
lección de fósiles o reliquias rituales, desconectados 
de los niveles de historicidad analizados cuidadosa-
mente por estudiosos como De Martino. Reducidas a 
ese aislamiento sacralizado, esas piezas del pasado se 
revelan incapaces de regenerar las mediaciones que 
les permitieron encarnar la vida de la mente de ge-
neraciones pasadas, lo que neutraliza necesariamente 
el potencial de interpelación contenido en tales evi-
dencias de formas de vida periclitadas que una vez 
fueron posibles. Como señala De Martino en La terra 
del rimorso (1961), la exploración del antropólogo es 
“un viaje que no quiere ser contemplación de un pai-
saje místico, sino comprensión histórica de un paisaje 
humano”7. Frente a las decisiones metodológicas de 
De Martino, cabría afirmar que en Pasolini la única 
historia posible siempre la dicta el mito y el sentido 
que este transmite al sujeto, sin parangón posible con 
la maquinaria de homogeneización puesta en marcha 
por la racionalidad moderna.

Si De Martino resulta un socio epistémico idó-
neo para reparar en el potencial y limitaciones de la 
apuesta filopopular de Pasolini, en el ámbito hispano-
hablante el rastreo de los vestigios de una sociabili-
dad primitiva y la sensibilidad hacia las pautas de su 
destrucción ha gozado asimismo de un notorio éxito, 
del que puede dar buena cuenta la magistral recep-
ción que Juan-Ramón Capella ha dedicado a la obra 
pasoliniana8. Menos atención parece haberse dirigi-
do a las afinidades que cabe advertir entre la mirada 
que Pasolini lanza al maltrecho mundo rural italia-
no y una conferencia que el intelectual republicano 
madrileño, José Bergamín, dictaría en la Residencia 
de Señoritas en 1930. La conferencia se titulaba “La 
decadencia del analfabetismo”, y se publicaría pos-
teriormente en la revista Cruz y Raya, la revista del 
más y el menos, o de afirmación y negación, como 
rezaba su subtítulo, que acabaría siendo legendaria 
en el espacio cultural español contemporáneo. En ese 
escrito se contrapone al terreno del juego el ingreso 
traumático del infante en las letras, que como había 
denunciado décadas antes –en los aledaños de la Se-
mana Trágica de Barcelona de 1909– el pedagogo 
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anarquista catalán Francisco Ferrer Guardia, ejecuta-
do por el gobierno de Alfonso XIII, solo “con sangre 
entra” según la tradición educativa española, tan de-
terminada por la intervención jesuita. Esta se encon-
traba dominada por comunidades religiosas como la 
de la orden fundada por Ignacio de Loyola, retratada 
en todo su sadismo en la novela A.M.D.G. (1910) de 
Ramón Pérez de Ayala y antes en la Electra (1901) 
de Benito Pérez Galdós. Nada en este festival de sa-
dismo al que sometía esta pedagogía a los cuerpos y 
mentes de los jóvenes respondía a los principios de la 
Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1976 por 
Giner de los Ríos, en compañía de la plana mayor de 
los intelectuales krausistas, oprimidos por la discipli-
na regresiva de la Restauración. La culpable letra se-
ría así a juicio de Bergamín el primer golpe infligido 
al espíritu humano. Con todo, la cultura analfabeta 
andaluza –como la denomina el intelectual madrile-
ño– obstaculizaba con fuerza su absorción por una 
letra que tiende a formalizarlo todo. En efecto, esas 
mismas hondas raíces poéticas de un pueblo desper-
tarían la admiración del maestro del saber analfabeto 
hacia el campeón del casticismo castellano que fue 
Miguel de Unamuno. Las resonancias de la nostal-
gia pasoliniana por un pueblo en extinción son aquí 
poderosas, pero pueden proyectarse igualmente a la 
comprensión de la acción revolucionaria. La aproxi-
mación de Bergamín al potencial revolucionario de 
la cultura subalterna le permite asimismo dirigir una 
dura crítica al decurso de la revolución rusa, deudo-
ra de sus conexiones con el mundo rural medieval, 
transformada por Stalin en una empresa de adminis-
tración técnica de justicia, al considerar que esa me-
tamorfosis pervierte las raíces materiales y sociales 
de ese movimiento de emancipación: 

Cuando el zarismo perecía, dejó paso abierto a todas 
las figuraciones revolucionarias del analfabetismo o es-
piritualismo más puro […] Pero hubo quienes tomaron 
la revolución también literalmente, matando por la letra 
su palabra. El sovietismo se apoderó literalmente del po-
der y para mantenerlo cumple, literalmente, todavía, con 
las peores supersticiones alfabéticas: el artilugio buro-
crático, policíaco y militar, estalinista, es el más perfecto 
de todos los órdenes alfabéticos que se han inventado. 
Por eso la voz viva de Trosky le acusó, exactamente, con 
verdadera precisión, cuando le acusó de desfiguración 
revolucionaria: de haber desfigurado la revolución. […] 
Una revolución desfigurada o desquiciada, sacada de 
quicio, es una contrarrevolución: lo peor de todo. Por-
que una revolución no puede cesar. Sin cesar de serlo: 
ya que todo estado que permanece popular, permanece 
revolucionario. La revolución, en definitiva, la voluntad 
de la revolución: la Historia, es voluntad divina9.

Al tecnificarse, el acto revolucionario se somete a 
los dictados del Komintern o Kominform que persi-

9	 J. Bergamín, “La decadencia del analfabetismo” en idem, La importancia del demonio, Madrid, Siruela, 2006, p. 87.
10	 J. Bergamín, Alto y difícil, Madrid, Fundación Banco Santander, 2008, p. 116.
11	 Ibidem, p. 118.

guen toda disidencia y peinan toda singularidad, con 
igual aceleración de la entrada en el infierno que las 
enciclopedias ilustradas prepararían para la civiliza-
ción mundial. Solo la poesía podría interrumpir este 
curso de los acontecimientos, vitaminizando la cultu-
ra y el espíritu como solo podría hacerlo el analfabe-
tismo verdadero, no impostado en virtud de un folclo-
rismo devenido material de consumo, que Bergamín 
califica como origen del lenguaje, a saber, “el espíritu 
creador de un pueblo: su poesía y su pensamiento”. 
El historiador que no procede como el poeta “mien-
te hasta cuando dice la verdad”, sostendrá Bergamín 
en Aforismos de la cabeza parlante, mientras que el 
poeta “dice la verdad, aunque mienta”, fundamental-
mente porque la poesía no se deja orientar por el yo, 
sino que lo trasciende, como ocurre con todo produc-
to natural. Esta admiración hacia el saber no acadé-
mico depositado en las gentes del pueblo conduce a 
Bergamín a dedicar páginas memorables sobre lo que 
califica como “música callada del toreo”, en las que 
da cuenta de varias faenas del “torero gitanísimo” 
Rafael de Paula –cito– “en la pequeña plaza de Vis-
ta Alegre de Carabanchel –antes pueblerina, ahora la 
verdaderamente madrileña frente a la desproporcio-
nada y de tan feísima arquitectura de la de Ventas”10. 
Si no estuviera atravesado por ese duende artístico 
–sostiene Bergamín–, no habría manera de distinguir 
el arte del toreo de “una bárbara y ritual matanza”11. 
No es difícil apreciar en este elogio de la condición 
analfabeta de José Bergamín una propuesta afín a la 
que conducirá a Pasolini a volver objeto prioritario 
de su arte a la clase subproletaria italiana, hundida en 
la antinomia abierta por la superstición religiosa y la 
supervivencia material más salvaje. 

A la luz de un rápido cotejo con los caminos ho-
llados por De Martino y Bergamín, puede afirmarse 
que el pueblo se manifiesta en Pasolini solo tras una 
demorada práctica de escucha activa, que pretende 
romper el presunto progreso temporal abriendo es-
pirales temporales que nos conducen a un pasado re-
moto, pero al mismo tiempo actual y vivo. Por ello, 
era preciso emprender como intelectual el combate 
contra los dispositivos –educativos, institucionales, 
administrativos, culturales– encargados de equiparar 
la experiencia de cualesquiera sujetos, con indepen-
dencia de su situación de clase con arreglo a una vara 
de medir burguesa. Tal empresa agudiza el olfato 
sociológico de Pasolini, que sin embargo no recibirá 
el merecido reconocimiento por su lejanía con res-
pecto a la metodología habitual en las ciencias so-
ciales. Cuando en una entrevista con Paolo Spriano, 
publicado en L’Unità en abril de 1963, nuestro autor 
se refiera al “horror inmobiliario” que circunda los 
arrabales y ciudades-dormitorio de una capital como 
Roma, anunciará más de un análisis centrado en la 
violencia inmobiliaria que atenaza en la actualidad 
la mera existencia de amplias capas de la población 
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a nivel global, sometida como está a una obedien-
cia financiera casi infinita por inimaginable. Tras la 
decadencia de la “antropología clásica”, Pasolini en-
cuentra en las “ciudades visibles” –tan diferentes a 
las recortadamente utópicas de Italo Calvino– que se 
abren paso en las grandes urbes italianas “una nueva 
Prehistoria [que] sostendrá el neocapitalismo”12. Esta 
observación le animará a concentrar sus primeros 
proyectos cinematográficos —Accattone o Mamma 
Roma— en mostrar el deseo social del lumpen-pro-
letariado, a saber, la clase excedente por definición, 
descartada por todos los procesos civilizatorios occi-
dentales, justamente para contestar con fuerza la he-
gemonía cultural-material de la clase burguesa. Pero 
nada de ello podía llevarse a cabo sin una atención 
suficiente a la información que la socio-lingüística 
ofrecía acerca de los estados de opinión dominantes 
en la sociedad italiana de 1960.

	 Bortolini ha propuesto una hipótesis atracti-
va para comprender la “indiferencia” que la inves-
tigación sociológica italiana ha mantenido hacia los 
análisis que Pasolini dedicó a los procesos de acul-
turización del capitalismo avanzado. Esta reacción 
podría estar a su vez conectada con la urgencia de la 
academia sociológica italiana por legitimar su cami-
no en un mapa en que la producción extranjera dicta 
las tendencias que resultan por mainstream legítimas 
en la disciplina, lo que implicaba posicionarse clara-
mente contra la “sociología-literatura” en favor de la 
“sociología-ciencia”13. En el contexto de esta disputa, 
Pasolini respondió enérgicamente a las acusaciones 
de “esteticismo” de Maurizio Ferraris y Franco Fe-
rrarotti en el artículo Abrogare Pasolini publicado el 
26 de julio 1974, en el que reprocha a los sociólogos 
profesionales su “feliz nominalismo” y afirma que 
“al sociólogo y al político de profesión no importa 
personalmente nada «este» joven, «este» obrero”14. 
La búsqueda de tipos ideales eleva a ojos del intelec-
tual boloñés un muro insuperable que impide pene-
trar con provecho en la realidad concreta de una so-
ciedad. Por ello es preciso proceder de abajo arriba y 
guiarse por la iluminación producida por el encuentro 
con seres humanos singulares. No debe olvidarse que 
esta toma de posición estuvo también motivada por 
la extendida corrección metodológica que reducía la 
mirada de Pasolini a la de un literato incapaz de do-
mar sus veleidades subjetivas, lo que pone de mani-
fiesto uno de los flancos débiles de la vida académica, 

12	 P. Pasolini, “Pasolini: voto Pci per contribuire a salvare il futuro”, en idem, Interviste corsare sulla politica e sulla vita. 1955-1975, Roma, Libe-
ral-Atlantide, 1995, pp. 94-95. Cf. el comentario de estas declaraciones en Gimeno, Una fuerza del pasado. El pensamiento social de Pasolini, 
Madrid, Trotta, 2003, pp. 50ss. 

13	 Cf. M. Bortolini, “Gli indifferenti. I sociologhi, Pier Paolo Pasolini e la modernizzazione dell’Italia”, Studi Culturali, anno IX, n.º 3 (2012), pp. 
347-348.

14	 Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, 1999, pp. 345-346. Cf. Bortolini, “Gli indifferenti…,” op. cit., 
pp. 364ss.

15	 P. P. Pasolini, Scritti corsari, op. cit., p. 47. Trad. mía. 
16	 Como señala oportunamente Gimeno, Una fuerza del pasado, op. cit., pp. 94s., si bien en 1968 podía tener sentido que los jóvenes comunistas imi-

taran la estética del Che Guevara, en la década de 1970 Pasolini solo encuentra una traición a la cultura de izquierdas en los “melenudos” [capelloni] 
de los setenta, como apunta en un artículo de enero de 1973. Cf. P. P. Pasolini, “Il «Discorso» dei cappelli”, en idem, Scritti corsari, op. cit., p. 10: 
“Aquellos cabellos largos aludían por tanto a «cosas» de Derechas. El ciclo se ha cumplido. La subcultura en el poder ha absorbido a la subcultura 
en la oposición y se la ha apropiado: con diabólica habilidad ha hecho pacientemente una moda de ella, que, si no se puede decir propiamente 
fascista en el sentido clásico de la palabra, sin embargo, es de una «extrema derecha» real”. Trad. mía. 

a saber, el monopolio del reconocimiento al que aspi-
ran los especialistas en las diferentes disciplinas. Era 
esta una experiencia del ethos intelectual que nada 
tenía que ver con las aspiraciones de Pasolini como 
mero individuo insertado en un cuerpo social que 
siempre consideró determinante para la construcción 
de la propia identidad. Un artículo recogido en Scri-
tti corsari, titulado “Il vero fascismo e quindi il vero 
antifascismo”, de junio de 1974, permite perfilar un 
poco más la ontología del gesto que vincula el aná-
lisis social de Pasolini con decisiones presentes en 
la poética de Kafka o en la crítica cultural de Walter 
Benjamin. En él Pasolini repara en la importancia de 
los comportamientos colectivos para identificar las 
fuerzas que atraviesan una comunidad. La tendencia 
juvenil a dejarse crecer el cabello, la barba o el bigote 
en los varones revela así la penetración de dinámicas 
de obediencia que dejan su huella en la sociedad ita-
liana de comienzos de la década de 1970: 

Hay algunos locos que miran los rostros de la gente 
y su comportamiento. Pero no porque sean epígonos 
del positivismo lombrosiano […], sino porque conocen 
la semiología. Saben que la cultura produce códigos; 
que los códigos producen el comportamiento; que el 
comportamiento es un lenguaje; y que en un momento 
histórico en el que el lenguaje verbal es completamen-
te convencional y esterilizado (tecnificado) el lenguaje 
del comportamiento (físico y mímico) asume una im-
portancia decisiva.

Para volver así al comienzo de nuestro discurso, 
me parece que hay buenas razones para sostener que 
la cultura de una nación (en el caso concreto de Ita-
lia) se expresa hoy sobre todo a través del lenguaje del 
comportamiento, o del lenguaje físico, más un cierto 
cuantitativo –completamente convencionalizado y ex-
tremadamente pobre– de lenguaje verbal15.

La observación ofrece claves decisivas para cap-
tar la interacción entre conocimiento, cuerpo y sufri-
miento que Pasolini asocia con el análisis de la vida 
social. Los cambios que afectan a los gestos, modas 
y costumbres advierten acerca del modelo de Poder 
que ha devenido hegemónico en un espacio humano 
determinado y, por tanto, transmiten quién es el ene-
migo a batir. Sin embargo, se trata de un enemigo 
borroso, naturalizado en prácticas y pensamientos, y 
por ello mismo complicado de abatir16. ¿Cómo co-
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municar a la sociedad italiana los abismos vinculados 
a los cambios de las formas de deseo toleradas por 
la oligarquía democristiana, correa de transmisión de 
los intereses de la clase empresarial, en la Italia de 
las décadas de 1960 y 1970 sin indisponerse com-
pletamente con buena parte del público? Pasolini 
era muy consciente en 1974 de que no quedaba otra 
salida que triturar literalmente esa fábrica del orden 
social que supone el gusto, un proyecto que quedaría 
ligado para siempre a su último film, Saló, o los cien 
días de Sodoma (1975)17. La exigencia que acompaña 
a la mirada que Pasolini dirige a la sociedad de su 
propio tiempo se encuentra asimismo guiada por una 
obsesión por alimentarse de una “fuerza del pasado”, 
esto es, por orientarse tomando el origen como vec-
tor dominante, que el intelectual boloñés encuentra 
de manera notoria en la figura de la madre que con-
duce a sacralizar de manera militante la concepción 
y gestación de cada nuevo ser humano. La sociedad 
desnuda de eticidad moderna, esto es, de la mala con-
ciencia que justifica la eliminación de piezas de un 
pasado que resulta incómodo desde el punto de vis-
ta de la modernización nacional, propicia asimismo 
una meditación difícil de asimilar sobre el derecho 
al aborto de la mujer, en el que Pasolini encuentra en 
buena parte el resultado de un control capitalista de 
la vida, esto es, de una biopolítica que impone que el 
Poder decida sobre el nacimiento y la muerte de los 
cuerpos18.

3. La actitud ambigua hacia Gramsci: el 
escepticismo de Pasolini frente a la conciencia 
política

La conversación que Pasolini mantiene con el pensa-
miento de izquierdas de su país, le conduce a sostener 
que “quien posee una cultura propia y se expresa por 
medio de ella es rico, aunque lo que él es y expresa 
sea (respecto a la clase que lo domina) falta de liber-
tad y miseria”19. Es viable, por tanto, preferir la po-
tencia política de la identidad cultural a la construc-
ción de una conciencia nítida de la propia opresión. 
Esta preferencia no implica que el camino gramscia-
no haya despreciado la atención a la riqueza cultural 
del mundo marginal de los pobres y desharrapados, 
los olvidados del proceso de unificación italiana. Por 
el contrario, con anterioridad a la generación de Pa-
solini y antes la De Martino, Gramsci también mos-
tró una inquietud importante hacia el fenómeno de 
las tradiciones populares. Originario de Sardegna, 
una isla de fuerte pervivencia neolítica en la Italia 
posterior al Risorgimento, evocada en novelas como 

17	 Cf. S. Franchi, “Living thought and living things On Roberto Esposito’s Il pensiero vivente”, Res Publica: Revista de Filosofía Política, 29 (2013), 
p. 28: “Pasolini’s last and truly unendurable movie –Salò o le 120 giornate di Sodoma– stages the ultimate meaninglessness of history and its 
subjects, the absurd and horrific mystery of life’s absolute arbitrariness, the disappearance of any difference between victims and torturers and the 
mutual contamination of their acts. Pasolini’s experience of the «unendurable» thus closes off the previous development of the history/life relation-
ship while protruding toward a future that will put at its center the reflection upon the groundlessness of power”.

18	 Sobre esta cuestión cf. M. A. Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Milano, Mondadori, 1998.
19	 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e la società, op. cit., p. 461.
20	 A. Gramsci: “Osservazioni sul folklore”, Cuaderno XXVII, en Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 267-268.

Padre padrone (1975) de Gavino Ledda, que lleva-
rían al cine los hermanos Taviani en 1977, Gramsci 
pregunta desde la cárcel a su madre si en la comarca 
de Oristano se sigue escuchando a los cantores sardos 
o se celebran festejos típicos. “El folclore solo puede 
entenderse como un reflejo de las condiciones de la 
vida cultural de pueblo, si bien algunas concepciones 
propias del folclore pueden prolongarse después de 
que las condiciones sean (o parezcan) modificadas o 
den lugar a combinaciones extrañas”20. La cita confir-
ma la legendaria atención gramsciana a las peculiari-
dades de la construcción subjetiva ligada a una deter-
minada condición social, lo que obliga al intelectual 
marxista a traducir constantemente los referentes de 
un grupo determinado –por ejemplo, la clase traba-
jadora sarda, consistente en mineros o pastores– a 
otro –por ejemplo, los trabajadores turineses, gene-
ralmente obreros de fábrica–. Como Gramsci señala-
ba a los compañeros del PCI, los trabajadores sardos 
habían sido convencidos por las fuerzas del ejército 
de que los obreros del norte eran unos señoritos cuyas 
huelgas respondían a la más pura frivolidad, gene-
rando una desidentificación que Gramsci en cambio 
contrarrestaba de la mano de su esforzada labor de 
traductor social. Si la clase obrera estaba en condi-
ciones de comprender la legitimidad de su lucha, solo 
descifrable por medio de la iluminación de sus bases 
contextuales, su capacidad de determinación a nivel 
político sería imparable. Bloques ideológicos densos 
mantenían a zonas nada desdeñables de la población 
proletaria italiana en el más absoluto inmovilismo 
o, si se prefiere, en la más profunda incomunicación 
con sectores afines, una situación en la que resulta 
inviable la configuración de un programa de acción 
colectiva. A mi entender se advierte aquí un punto de 
discrepancia crucial con Pasolini, del que es síntoma 
la carta Il PCI ai giovani (1968), desde el momen-
to en que el último opta por conceder un privilegio 
epistémico al campo óptico –cinematográfico– con 
el que el lenguaje gestual de una clase eclipsa al de 
otra. Desde esta perspectiva, la sociedad se convierte 
en un juego de todo o nada, en que la conversación 
entre diferentes perspectivas debe desembocar en la 
escucha de lo sagrado que representan los cuerpos no 
degradados por el extractivismo visual y consumista 
tardocapitalista. Una posición más matizada de esta 
contraposición de realidades sociales cabe recono-
cer en la configuración del filósofo democrático tal y 
como lo retrata Gramsci en Cuadernos de la cárcel: 

La posición de la filosofía de la práctica es antitéti-
ca de la católica: la filosofía de la práctica no tiende a 
mantener a los “sencillos” en su filosofía primitiva del 
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sentido común, sino, por el contrario, a llevarlos a una 
superior concepción de la vida. Afirma la exigencia del 
contacto entre los intelectuales y los sencillos, pero no 
para limitar la actividad científica y mantener una uni-
dad al bajo nivel de las masas, sino precisamente para 
construir un bloque moral intelectual que haga políti-
camente posible un progreso intelectual de masas, y no 
solo de reducidos grupos intelectuales21.

Si bien la propuesta de Gramsci para conformar 
una filosofía plebeya busca reorientar la reflexión y la 
práctica conceptual para responder a las necesidades 
de la clase trabajadora, Pasolini parece mucho menos 
confiado en que esa tarea pueda desplegarse de ma-
nera orgánica. A su juicio, solo cabe elegir una forma 
de vida natural y primitiva como antídoto frente a la 
cultura vampírica de la burguesía, que no ha tenido 
reparo alguno en extraer la vitalidad del proletario, 
al que ha transformado en una víctima “calculadora, 
agresiva, terrorista, igual que él”22. Por mucho que el 
intelectual liberado de hipotecas burguesas pretenda 
intervenir en la configuración del sentido común, no 
cabe aceptar trasvases entre el mapa cognitivo de la 
emancipación ilustrada y las aspiraciones inmanentes 
de los desclasados, sino por el contrario reivindicar la 
enseñanza tácita y contundente generada por los es-
pacios materiales en que transcurre la vida de los se-
gundos. Con ello, la mirada y la proyección de formas 
de vida amenazadas por la homogeneidad material e 
ideológica que trae consigo el capitalismo hace valer 
su autoridad metodológica para suscitar una alarma 
general, rastreable en el “todos estamos en peligro” 
que Pasolini proclamó en la entrevista que concedió 
al periodista Furio Colombo el 1 de noviembre de 
1975, la última que mantendría en vida, publicada 
póstumamente en La Stampa. De la misma mane-
ra en que las luciérnagas habían desparecido por la 
contaminación del aire y del agua de la Roma de los 
años setenta, y ya solo conservaban la realidad fan-
tasmática de “un recuerdo, bastante estragante, del 
pasado”23, los cuerpos humanos amados por el poeta 
boloñés corrían peligro de desaparecer en la Italia di-
señada según los intereses del poder democristiano y 
empresarial24. Encaja sin fricciones en esta concien-
cia del peligro la atención que el poeta dedicará a la 
pedagogía operada por el “lenguaje primario de las 
cosas”, cuya importancia recuerda frente al improba-

21	 A. Gramsci, Escritos. Antología, cuaderno 11, §12, trad. de M. Sacristán y C. Rendueles, Madrid, Alianza, 2017, p. 286.
22	 P. P. Pasolini, “Il perché di questa rubrica”, Tempo 32, 6 de agosto de 1968, en idem, Il Caos, Roma, Editori Riuniti, 1981, p. 39.
23	 P. P. Pasolini, “L’articolo delle lucciole”, in idem, Scritti corsari, op. cit., p. 129.
24	 La distancia que Pasolini toma con respecto a Gramsci no debe llamar a engaño, de suerte que se atribuya una disparidad de percepción en ambos 

con respecto al pasado. Cf. a este respecto un pasaje revelador de Pasolini, Volgar’ eloquio, Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 53-54: “No es cierto 
que Gramsci no adoptase una postura en este sentido; ni que adoptar una postura favorable a una cultura popular, retrasada desde cierto punto de 
vista, sea reaccionario, una vuelta atrás. Gramsci estaba a favor de eso; habría deseado la supervivencia de esas culturas que eran las de los obreros, 
los proletarios, los subproletarios y los campesinos. Está claro que no deseaba la destrucción de sus culturas. Lo que quería es que entrasen dia-
lécticamente en relación con la gran cultura burguesa en la que él mismo, como Engels, se había formado. Era, pues, absolutamente contrario a su 
genocidio”. Cf. comentario de este pasaje en Gimeno, Una fuerza del pasado, op. cit., pp. 62-63.

25	 Cf. P. P. Pasolini, Lettere luterane, trad. J.-R. Capella, Madrid, Trotta, 1997, p. 36: “[Los objetos y los primeros recuerdos] [m]e enseñaban dónde 
había nacido, en qué mundo vivía y, sobre todo, cómo debía concebir mi nacimiento y mi vida. Al tratarse de un discurso pedagógico inarticulado, 
fijo, indiscutible, solo podía ser, como se dice hoy, autoritario y represivo. Lo que me dijo y lo que me enseñó aquella cortina no admitía (ni admite) 
réplicas. Con ella no era posible ni admisible ningún diálogo ni acto autoeducativo alguno”.

26	 P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 2009a, pp. 55-56. Trad. mía.

ble discípulo napolitano Gennariello. El poder de las 
cortinas que en los espacios domésticos de las casas 
familiares se muestran capaces de alcanzar un signi-
ficado cósmico a ojos del infante les hace aparecer 
también en este programa de rehabilitación educativa 
como “signos lingüísticos”, que sitúan al sujeto en un 
ecosistema integrado por una densa red de relaciones 
antropológicas25. Cuando ese acceso a la propia so-
cialización desaparece, también lo hace la alteridad, 
un proceso frecuente en la Bolonia que había dejado 
de ser “contadina” para convertirse en foco de irra-
diación del desarrollo industrial y consumista de la 
Italia septentrional. Considero que esta voluntad de 
entender la pedagogía política no como un espacio de 
negociación, sino como campo de batalla, inspira a 
Pasolini a componer en la década de 1950 los poemas 
que conforman Le ceneri di Gramsci, donde el poeta 
boloñés pronuncia unos elocuentes versos que nos lo 
representan ante la tumba de Gramsci en el cemente-
rio acattolico del barrio romano Testaccio:

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere
con te e contro te; con te nel cuore,
in luce, contro te nelle buie viscere; […]

attratto da una vita proletaria
a te anteriore, è per me religione

la sua allegria, non la millenaria
sua lotta: la sua natura, non la sua
coscienza.

El escándalo de contradecirme, del estar
contigo y contra ti; contigo en el corazón,
en la luz, contra ti en las oscuras vísceras; […] 

atraído por una vida proletaria
anterior a ti, es para mí religión

su alegría, no su milenaria
lucha: su naturaleza, no su conciencia26.
 

A pesar de mantener discrepancias fuertes con de-
rivadas ideológicas que correrían el riesgo de menos-
cabar la naturalidad de la conducta proletaria, para la 
que la actividad laboral no supone tampoco ninguna 
centralidad, Pasolini mantendrá asimismo hasta el fi-
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nal de su vida la convicción de que el Partido Comu-
nista Italiano –el Pci– era la única fuera política que 
no había participado en la empresa de saqueo gene-
ralizado de la nación italiana y se había preocupado 
de proceder a una “unificación de la cultural nacio-
nal” que partiera de los referentes proletarios27. No 
en vano, este compromiso no dogmático con el co-
munismo italiano da forma a un programa “corsario” 
de resistencia social que Martinelli ha descrito con 
tonos que enfatizan las afinidades de Pasolini con el 
programa metodológico de la Escuela de Frankfurt:

La función del intelectual […] en un sistema social 
que bloquea, prohíbe, censura y deforma el saber, no 
es ya posicionarse para decir la verdad muda de todos, 
sino más bien, reivindicaba el filósofo, luchar contra 
las formas de poder donde este es al mismo tiempo el 
objeto y el instrumento: lucha en el orden del saber, de 
la conciencia, del discurso. 

Casi como si Pasolini tuviera que elegir: convertir-
se en un intelectual del sistema, al servicio del Estado 
o del Capital (lo que era absurdo por la repugnancia de 
entrar en un Palacio-mundo semejante, en el cual, una 
vez admitido, no habría podido ya hablar) o decir todo. 
Pero decir todo significaba decir tres verdades: que el 
Capital era total, que el Poder era absoluto (y que, por 
tanto, no había –o ya no había– oposición) y que era 
preciso decir la Verdad. La tercera verdad, de hecho, 
para el intelectual, consistía en tener el coraje potencial 
de revelar las dos verdades precedentes28.

La transmisión de un mensaje de tal calado, peren-
torio y omniabarcante, requería una articulación de 
fuerzas que sobrepujan al individuo y precisan de una 
plataforma colectiva, pero al mismo tiempo de espa-
cios y acciones que pusieran al desnudo “la función 
hedonista” con que se abría paso el aburguesamiento 
vampírico de las clases subalternas29. En el itinerario 
vital de Pasolini supuso a este respecto un ejemplo pa-
radigmático de la parrhesía con la que este autor pre-
tendía relacionarse con el Pci la ya aludida crítica a 
los jóvenes estudiantes romanos que agredieron a los 
policías en marzo de 1968 en respuesta a la represión 
a que los había sometido el Rectorado de La Sapienza 
días antes. Como es bien sabido, Pasolini les dirigía el 
encendido escrito “¡El Pci a los jóvenes!”, en el que 
denunciaría la hipocresía de una juventud criada en-
tre algodones y empeñada en hacer de la lucha por la 
emancipación política un instrumento más para visibi-
lizar la centralidad de su deseo de sustituir como gene-
ración “lacedemonia” a la “ateniense” de los seniors:

27	 P. P. Pasolini, Il sogno del centauro, Roma, Editori Riuniti, 1983, p. 152.
28	 L. Martellini, “La dialettica, il Palazzo-Potere, la Verità (Per un Pasolini francofortese)”, Cuadernos de Filología Italiana, 29 (2022), p. 77.
29	 Sobre esta cuestión cf. Gimeno, Una fuerza del pasado, op. cit., pp. 77ss.
30	 Cf. P. P. Pasolini, Empirismo eretico, op. cit., pp. 151-152.
31	 P. P. Pasolini, “Vi odio studenti”, en idem, Interviste corsare, op. cit., pp. 144-145.
32	 P. P. Pasolini, “Intervento al congresso del Partito Radicale”, in idem, Lettere Luterane, op. cit., p. 185. Asor Rosa afirma en su presentación de 

Passione e ideologia que en Pasolini “«[c]ontradicción» y «experimentación» no son […] nada más que las dos caras —la una, histórico-ideoló-
gica, la otra, lingüístico-estilística— de la «posición» pasoliniana, estrechamente, es más, indisolublemente unidas entre sí. Sobre todo, es preciso 
comprender que para él la «experimentación» es el arte de poner en versos y en prosa la «contradicción»”, en Pasolini, Passione e ideologia, op. 
cit., p. XXI. 

Cuando ayer, en Valle Giulia, la habéis emprendido a 
palos

Con la policía,
¡Yo simpatizaba con la policía!
Porque los policías son hijos de pobres,
Vienen de periferias, ya sean rurales o urbanas30.

Este modelo de contestación sordo al reparto de la 
opresión social activo en cada contexto determinado 
no modifica ni un ápice el sistema ni la ideología que 
parece haber alumbrado a los jóvenes contestatarios, 
de suerte que “los hijos de papá se vuelven contra 
los papás”31, esto es, elevan una protesta que busca 
fundamentalmente aumentar la visibilidad de su ge-
neración, que podríamos calificar como ascendente, 
en sentido orteguiano, frente a la declinante de sus 
padres, pero igualmente dominante. Era menester 
articular, precisamente por esta patente traición de 
una izquierda sedicente, un tejido cultural y político 
capaz de alimentar la confianza en la victoria del co-
munismo. La intervención de Pasolini en el Congreso 
de Partido Radical celebrado el año de su muerte con-
firma este proyecto de regeneración civil: 

Antes que nada, debo justificar la presencia de mi 
persona aquí. No estoy aquí como radical. No estoy 
aquí como socialista. No estoy aquí como progresista. 
Estoy aquí como un marxista que vota al Pci y tiene 
mucha confianza en la nueva generación de comunis-
tas. Tiene confianza en la nueva generación de comu-
nistas al menos como confianza en los radicales. Por 
tanto, con aquella mezcla de voluntad y de irracionali-
dad e incluso arbitrio que permiten desplazar –incluso 
mirando de reojo a Wittgenstein– la realidad, para ra-
zonar libremente sobre ella. 

Por ejemplo: el Pci oficial declara aceptar ya, y sine 
die, la praxis democrática. Entonces no tengo que tener 
dudas: no se trata ciertamente de la praxis democrática 
codificada y convencionalizada por el uso de estas tres 
décadas a la que se refiere el Pci: se refiere sin duda a 
la praxis democrática entendida en la pureza originaria 
de su forma, o si se prefiere, de su pacto formal. A la 
religión laica de la democracia32.

Una confesión como esta reclama la independen-
cia del legado comunista con respecto a toda adscrip-
ción partidista del mismo. El Pci debía identificarse 
con la disposición ética para transformar lo que está 
mal en el mundo de los vivos, adhiriéndose así a una 
“religión laica” que pregunta a cada cual qué está en 
su mano para impedir que el desierto crezca. A la luz 
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de esta exigencia civil, Pasolini no entiende que sus 
conflictos puntuales con la dimensión más tecnocrá-
tica del Pci puedan poner en peligro su compromiso 
con la libertad y el bienestar de absolutamente todos 
los sujetos que integran la sociedad italiana y, por 
supuesto, la humanidad en general. Por tanto, la in-
tegración de las contradicciones de la militancia polí-
tica de Pasolini responde propiamente a la autoridad 
que manifiesta tener en su reflexión la voluntad de 
salvar formas de vida y de pensamiento seriamente 
amenazadas por la forma mentis de un capitalismo 
aculturizador. 

4. El ejemplo de Dante como poeta civil: combatir 
el conformismo y la mediocridad del consenso 
burgués

Si bien Pasolini no duda en situar a Gramsci –con 
Leopardi, otro legendario intelectual atravesado 
por la marca de la diversidad funcional física, seña-
lado pues por esa “tara” social en la cultura italia-
na– como un hipotético Virgilio, en el remedo del 
poema sacro dantiano que supone La divina mime-
sis, en el que trabajará con grandes interrupciones 
desde 1963 a 1967, sin duda comparte con el antes 
mencionado Bergamín la percepción de que el poe-
ta posee una “consciencia sociológica” más autén-
tica que la del ideólogo. Los dos primeros cantos 
estaba previsto que se publicaran en diciembre de 
197533. Pasolini admira en Dante la capacidad para 
retratar tanto las formas discursivas de la élite so-
cial encarnada por Francesca, protagonista del can-
to V del Inferno, como la jerga de la gente de mal-
vivir. Algunos de los últimos –como el temible y 
zafio ladrón Vanni Fucci– “squadra[no] le fiche” al 
cielo, tal y como se lee en el canto XXV del Infer-
no, haciendo así exhibición de un “estilo indirecto 
libre” que expone la convivencia de las diferentes 
normas lingüísticas activas en la península italiana 
de finales del Duecento y que inspirará la “subje-
tiva libre indirecta” de la práctica cinematográfica 
de Pasolini. Pero Dante no se limita para Pasolini a 
ser un bardo del polifonismo lingüístico y dialectal 
europeo de la Edad Media –no olvidemos que el 
poeta Arnault Daniel habla en su propia lengua en 
la Commedia (Purg. XXVI)–, sino que como poe-
ta desenmascara la “mala mimesis” que realiza del 
decir de los auténticos delincuentes el mencionado 
pendenciero de Pistoia Vanni Fucci, antiguo güelfo 
negro e hijo natural de un noble toscano, cuyo hurto 
sacrílego en la Catedral de San Zeno en una noche 
de carnaval describe la Commedia. En efecto, se 
trata de un tipo desclasado, que revela su inauten-
ticidad al adoptar solo aparentemente la apariencia 
de i ragazzi di vita de la época. Como sostiene Pa-
solini en un trabajo recogido en Empirismo eretico 

33	 Cf. una contextualización de esta obra de Pasolini en E. Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Mondadori, 2005, pp. 330-333.
34	 P. P. Pasolini Empirismo eretico, op. cit., p. 116. Trad. mía.
35	 P. P. Pasolini, Passione e ideologia, op. cit., pp. 181-182.

(1972), publicado previamente en la revista Para-
gone (1966): 

La figura de Vanni Fucci no se reduce a la culpa 
de un violento ni a la de un ladrón. La suya no es la 
lengua de un señor violento ni la de un ladrón plebeyo: 
es la lengua de un señor que por violencia se ha con-
vertido en ladrón. Se ha desclasado. Ha abandonado 
los hábitos que podían ser de un gentilhombre, tanto 
lingüísticamente como socialmente (si esto no fuera 
una endíadis), para asumir artificialmente los hábitos 
socio-lingüísticos de un malhechor34. 

Pasolini admira profundamente en Dante la capa-
cidad para presentificar –en el sentido formulado por 
Hans-Ulrich Gumbrecht– a los personajes a través 
del habla que encarnan. Precisamente por ello en su 
escrito sobre el estilo indirecto libre lamentará que el 
discurso interior de un obrero no haya sido “revivi-
do” aún en su lenguaje específico, quizás porque no 
conocía novelas como La tribuna (1891) de Emilia 
Pardo Bazán, cumbre del naturalismo decimonónico 
europeo, en la que toman la palabra las cigarreras de 
la fábrica de tabacos de A Coruña, con cuyo retrato 
hubiera empatizado de manera previsible. La ausen-
cia que ha dejado en la literatura italiana la figura 
poética de Dante es correlativa del peligro de que la 
lengua del obrero se solape –enfatiza Pasolini– con la 
lengua del tecnócrata, de suerte que la técnica acabe 
por considerarse la unidad de medida de toda acción 
comunicativa. Como el Dante apólogo de la lengua 
vernácula como medio de transmisión cultural frente 
al declinante latín en una obra del exilio como Con-
vivio, Pasolini califica en los escritos de Passione e 
ideologia (1948-1958) a la lengua burguesa del si-
glo XIX como sustituto del latín de la clase teológi-
co-feudal del Medioevo35, frente a la que únicamente 
poetas de la categoría de Giovanni Pascoli habrían 
opuesto un plurilingüismo consonante con su cul-
tivo de la poesía como pieza clave para suscitar el 
efecto de la “infancia recuperada”, un mundo de ayer 
declinante ya en el tiempo de este poeta. A Pascoli 
dedicó Pasolini su tesis de licenciatura, dirigida en 
la Universidad de Bolonia por Carlo Calcaterra, una 
vez extraviada en Pisa tras el armisticio del 45 la pri-
mera que inició, dedicada a la pintura contemporánea 
por encargo del profesor Longhi. Pasolini menciona-
rá para legitimar su elección ante Calcaterra una cita 
de Giovanni Pascoli en Il fanciullino (1897): “[La 
poesía] es la que mejora y regenera la humanidad, 
excluyendo el mal no de propósito, sino naturalmen-
te lo impoético. Pero poco a poco se advierte que lo 
impoético es lo que la moral reconoce como malo 
y la estética proclama feo”. Pascoli mostraba una 
actitud de resistencia en el ambiente de revolución 
fallida que Vincenzo Cuoco había analizado en su Sa-
ggio storico sulla rivoluzione di Napoli (1800), que 
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volvía impracticables los programas emancipadores 
desplegados por los intelectuales, al carecer estos de 
implantación nacional-popular, como un siglo más 
tarde señalaría Gramsci. Por ello mismo, Pasolini se 
enfrentará a Edoardo Sanguinetti y el Grupo ’63 por 
su disposición a romper con las tradiciones cultura-
les del pasado, dejando huella de ello en el lenguaje 
empleado: 

Yo me esfuerzo en crear un lenguaje que ponga en 
crisis las relaciones del hombre con el medio, del es-
pectador medio, con el lenguaje de los mass media, por 
ejemplo. A la par que odio las instituciones […] y que 
lucho contra ellas, siento una inmensa ternura por la 
institución que es la lengua italiana como koiné, por la 
lengua italiana en el sentido más amplio del término: 
ese es el marco que me permite innovar y el código que 
me permite fraternizar con la gente36.

Si el lenguaje no es capaz de llegar al alma prole-
taria, generará un efecto elitista que impide a la obra 
suscitar ningún tipo de emancipación. La escucha de 
idiolectos reconocibles para las clases subalternas era 
así la única vía para la supervivencia de esa koiné 
italiana que despertaba en Pasolini un inequívoco 
respeto. La expresividad debía sustituir a la instru-
mentación y funcionalización de todos los rasgos de 
la condición humana. Ahora bien, nada del archivo 
literario y poético del pasado italiano quedaba en pie 
allí donde la interlocución la deciden los medios de 
comunicación capitalistas y especialmente uno entre 
ellos, a saber, la diabólica televisión, un anticristo 
que merecerá en Pasolini catilinarias solo compara-
bles a las que Joseph Roth dedicara al efecto deri-
vado del dispositivo de imágenes de Hollywood en 
la Europa de 1930. Las consecuencias derivadas de 
esta catástrofe cultural debían ponerse de manifies-
to y esas conclusiones esbozar cauces programáticos 
básicos para cualquier intelectual de izquierdas. En 
el aparato televisivo y sus dotes de doma social en-
cuentra Pasolini un medio específicamente autorita-
rio, que transmite una coerción inequívoca al público 
que la contempla: 

[N]o hay posibilidad de diálogo entre la pantalla y 
el espectador. La pantalla es una cátedra, y cuando se 
habla por la pantalla se habla necesariamente ex cathe-
dra. […] La pantalla representa, en suma, la opinión y 
la voluntad de una única fuente de información, que es, 
genéricamente, la del Poder37.

El retrato de este aparato técnico lo rodea con to-
nos propios de la autoridad epistémica medieval. Un 
nuevo feudalismo regresa, pero en esta ocasión sin 
prometer el misterio de ninguna trascendencia. La 
hipertrofia de la comunicación informativa arranca 

36	 P. P. Pasolini, Conversaciones con Pier Paolo Pasolini, trad. de Joaquim Jordá, Barcelona, Anagrama, 1971, p. 67.
37	 P. P. Pasolini, “Giornalisti, opinioni e TV”, artículo de diciembre de 1968, en idem, Il caos, op. cit., pp. 105-106. Trad. mía. 
38	 Para una interpretación contextualizada de este escrito de Pasolini, cf. M.-P Coriasso, “Le tre fiere di Dante in Pasolini: dalla Divina Commedia alla 

Divina Mimesis”, Estudios Románicos, Volumen 31, 2022, pp. 405-418, especialmente p. 406.

regiones enteras de un lenguaje atemporal, deposi-
tado en cosas y textos para ser descifrado sin prisa 
alguna. Como Dante, Pasolini se rebela ante la gene-
ralización de formas de comunicación que fomentan 
la corrupción de las energías psíquicas y convierten 
al sujeto en una suerte de peón al servicio de poderes 
que lo instrumentalizan de manera nihilista. Si en el 
tiempo de Dante la política a la medida de la lógica 
proto-capitalista de las ciudades-Estado –los comu-
ni– dominaba el paisaje cultural y la cornice teológi-
ca de una obra como La divina Comedia ofrecía una 
alternativa a ese modelo de relación social, Pasolini 
se siente sitiado por la imagen social troquelada por 
un sistema de producción y consumo que no deja en 
pie ninguna de las formas precedentes de lenguaje e 
identidad. Ahora bien, la posibilidad de recurrir a un 
marco teológico parece haberse esfumado del am-
biente cultural de la época, a pesar de las frecuentes 
citas que la cinematografía y escritura de Pasolini 
realizarán al mundo medieval como paraíso perdido. 
Se advierte así una suerte de efecto de “vidas parale-
las” entre el sufrimiento social padecido por Dante y 
el experimentado por Pasolini. No es extraño, pues, 
que la estela de Dante como poeta y político profé-
tico atraviese la obra del segundo y desemboque en 
el ensayo tardío que representa La divina mimesis 
(1963-1975)38. Esta obra inacabada –la noche de su 
asesinato Pasolini llevaba encima anotaciones para 
los cantos de esta obra– remeda la experiencia de 
crisis existencial narrada por el sommo poeta en los 
primeros años del Trecento, conservando un odio in-
sobornable a la capacidad de destrucción de los vín-
culos sociales y morales del capitalismo consumista. 
Naturalmente, el contexto del relato cambia. La divi-
na mimesis inicia la mañana de un domingo de 1963 
en el cine Splendid, situado en el quartiere Aurelio, 
Via Pier delle Vigne, en el que se celebró un mitin del 
PCI en protesta por el asesinato de Julián Grimau a 
manos de la dictadura franquista. Poco antes Enrique 
Irazoqui –el Jesús del film de 1964– y su profesor 
Manuel Sacristán habían sido detenidos en la comi-
saría de Via Laietana tras asistir precisamente a una 
manifestación de condena por la ejecución de Gri-
mau. La noticia positiva de esa mañana romana fue 
la inscripción de 18 nuevos jóvenes en el Pci. Pero, a 
pesar de ello, nada consigue levantar el ánimo de Pa-
solini, sumido en una crisis por la conciencia de vivir 
en el infierno del consumismo con que la Normali-
dad, el Conformismo y la Vulgaridad, traducciones 
actuales de la lujuria, la soberbia y la avaricia, re-
presentadas por las bestias simbólicas que cerraron el 
paso Dante en el ascenso a la colina –la lonza, el león 
y la loba–, están troquelando la identidad social de su 
tiempo, narcotizando tanto a la razón como a la emo-
ción. Si bien el poeta sospecha que su Virgilio podría 
ser Gramsci, incluso Leopardi o Rimbaud, lectura ju-
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venil, encuentra finalmente el apoyo de un anónimo 
poeta civil de la elocuente década de 1950. Enton-
ces se decidiría en Italia la entrega del país al macizo 
ideológico representado por la Democracia Cristia-
na. En su compañía recorre las tristes figuras de los 
primeros pecadores –en el canto III–, que desean ser 
un hombre qualunque. Pasolini los califica de “mo-
ralistas del deber ser como todos”39, cuya religión es 
la falta de religión, el no tener nada por sagrado en 
la existencia y cuya ley del contrapasso consiste en 
sufrir por aquello a lo que han renunciado. En una 
de las Cartas luteranas, titulada “Fuori del Palazzo”, 
Pasolini retoma un motivo clásico de Maquiavelo –la 
distinta perspectiva de la realidad que tiene el sujeto 
en el Palacio o en la calle– para señalar que la masa 
que contempla a comienzos de los setenta en unos 
baños de Ostia ahora le repugna. Salir del Palacio ya 
no promete ningún afuera, sino que más bien al con-
trario, fuera del Palacio solo se recae en un adentro, 
a saber, el del “penitenciario del consumismo”40. En 
tales circunstancias, Pasolini opta por convertirse en 
un “pícaro fuera del Palacio”41, un flâneur plebeyo 
que se mueve por barrios como Monterverdi Vecchio, 
Torpignattara o Garbatella, sin ninguna intención de 
readaptación a las nuevas coordenadas capitalistas 
que habían producido toda una revolución cultural en 
la democracia cristiana de Moro y Andreotti.  

En las páginas redactadas de este viaje infernal 
que en realidad lleva aparejado el peregrinaje urbano 
por Roma del poeta, nos topamos en los fragmentos 
de lo que habría tenido que ser el canto IV con las 
razones de la singularidad del poeta como testigo ini-
gualable de la realidad: 

El poeta vive el ansia de la adquisición en el estado 
puro. ¿Por qué, en efecto, aquí, en este Jardín, no hay 
sombra de vulgaridad? Porque las figuras están des-
hechas por su propia ansia. De hecho, el poeta quiere 
vivir todas las figuras económicas posibles, quiere la 
miseria y la riqueza juntas. ¡Él no es un adquisidor! 
¡Él es un productor que no gana! ¡Es uno que produce 
mercancía que puede y no puede ser adquirida! ¡Y, si se 
adquiere por casualidad, no puede consumirse!42 

La cualidad principal del poeta es “la altura de su 
estilo, a pureza de su palabra”43, que le permite apro-
ximarse a las fuerzas invisibles que sostienen lo que 
consideramos realidad y separarse de los letterati, de 
los que el Infierno está lleno, una figura también an-

39	 P. P. Pasolini, La divina mimesis, Milano, Mondadori, 2019, p. 28. Cf. Gimeno, Una fuerza del pasado, op. cit., p. 117: “En el «Palacio» de Pasolini 
viven, pues, personas que no conocen la calle: políticos profesionales y un grueso de hombres de letras que califican como fenómenos marginales 
la drogadicción o la violencia cotidiana”. Pasolini siempre impugna este desconocimiento por parte del intelectual y del político del pueblo que le 
es propio. 

40	 P. P. Pasolini, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1996, pp. 92-96. Trad. mía. 
41	 Ibidem, p. 125. Trad. mía
42	 P. P. Pasolini, La divina mimesis, op. cit., p. 37. Trad. mía. 
43	 Ibidem, p. 39.
44	 P. P. Pasolini, Lettere luterane, op. cit., p. 73.
45	 Ibidem, p. 38.
46	 Ibidem, p. 46.
47	 P. P. Pasolini, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1990, p. 51.

tipática a Dante y a Gramsci, en tanto que intelectua-
les orgánicos de fuerzas periclitadas y coyunturales, 
desconectadas de la tradición y el pasado. El año de 
su muerte Pasolini levantaría acta de este infierno so-
cial en artículos publicados en el diario Il Corriere 
della Sera y el semanario Il Mondo. En ellos llegaría 
a abjurar de su Trilogía de la vida, declarando “ahora 
odio los cuerpos y los órganos sexuales […]. La vida 
es un cúmulo de ruinas insignificantes e irónicas”44 y 
señalando los límites propios del lenguaje cinemato-
gráfico como código en que las cosas siguen siendo 
cosas, no se convierten en símbolos45. La distancia 
adoptada con respecto a la exploración gramsciana 
de la construcción de conciencia hunde a Pasolini en 
un sinfín de paradojas, como la que le hará afirmar 
que la última escena de la revolución pasiva demo-
cristiana es el derecho de los pobres a una existencia 
mejor, que ha servido de señuelo para degradar sus 
formas de vida46. También se sumerge el poeta en in-
numerables discusiones con coetáneos como Calvino 
–que le acusan de querer retornar a la presunta edad 
de oro de la “Italietta”–. A Calvino le replicará en una 
carta abierta publicada en Paese sera que “esta Ita-
lietta ha sido un país de gendarmes que me ha arres-
tado, procesado, perseguido, atormentado, linchado 
durante dos décadas”47, augurando al colega que, si 
volvieran los jóvenes fascistas al país, carecería de 
instrumentos para reconocerlos y recalcando que la 
“edad de oro” no es la “edad del pan” que Pasolini 
reivindica como estadio en que el ser humano sien-
te satisfechas sus necesidades básicas, lejos de todo 
hedonismo extendido por la revolución de derechas 
iniciada en 1971-72, tras la breve pausa del 68.  Ami-
gos como Moravia le afearán su condena moral del 
derecho al aborto y le aconsejarán no dramatizar en 
relación con la barbarie del consumismo como rasgo 
definitorio de la época. Pasolini puntualizará –en un 
escrito recogido en Scritti corsari con el título de Sa-
cer, cuando el término no se encontraba tan uncido al 
nombre de Giorgio Agamben– que él no puede escri-
bir en medio de una sociedad de la que abomina, de 
la que se siente exiliado y nunca a salvo, ni siquiera 
en la India ni en Yemen: 

[T]ú estás dispuesto a aceptar pragmáticamente el 
status quo, pero yo, que soy idealista, no. “El consu-
mismo existe, ¿qué quieres?”, pareces querer decirme. 
Y entonces deja que te responda: para ti el consumismo 
existe y ya está, no te toca, salvo –como se dice– mo-
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ralmente, mientras desde el punto de vista práctico te 
toca como toca a todos. Tu profunda vida personal sale 
indemne de él. Para mí, sin embargo, no. En cuanto 
ciudadano, es verdad, me toca como a ti, y padezco 
como tú una violencia que me ofende (y en esto esta-
mos hermanados, podemos pensar juntos en un exilio 
común): pero como persona (lo sabes bien) estoy infini-
tamente más implicado que tú. El consumismo consiste 
en efecto en un verdadero cataclismo antropológico: 
y yo vivo, existencialmente, un cataclismo semejante 
que, al menos por ahora, es pura degradación: lo vivo 
en mis días, en las formas de mi existencia, en mi cuer-
po. Puesto que mi vida social burguesa se agota en el 
trabajo, mi vida social por lo general depende comple-
tamente de lo que la gente es. Digo “gente” por buenas 
razones, entendiendo lo que es la sociedad, el pueblo, 
la masa, en el momento en que entra existencialmente 
(incluso solo visualmente) en contacto conmigo. De 
esa experiencia, existencial, directa, concreta, dramáti-
ca, corporal, nacen en conclusión todos mis discursos 
ideológicos. En tanto que transformación (por el mo-
mento, degradación) antropológica de la “gente”, para 
mí el consumismo es una tragedia, que se manifiesta 
como desilusión, rabia, taedium vitae, acidia y, final-
mente, como revuelta idealista, como rechazo del sta-
tus quo. No veo cómo puede un amigo bromear sobre 
todo esto48. 

“No entiendo cómo puede un amigo bromear so-
bre todo esto”. El poeta reclama el estatuto que la 
experiencia social posee para posibilitar su propia ac-
tividad como observador de la realidad. Si el disgusto 
y el asco predominan en el acceso a la exterioridad, 
la depresión y el encapsulamiento emergerán como 
instrumentos de defensa que volverán impotente la 
mirada de quien aspira a mejorar críticamente su 
circunstancia. Pasolini se siente diferente a amigos 
como Moravia, que parecen asimilar una implanta-
ción fáctica en su medio social muy diferente, una 
vez naturalizado el marco ideológico de la época, sin 
aparentes sacudidas para la crítica social contenida en 
su producción literaria. Queda así patente que, como 
intelectual, Pasolini reclama su derecho a disfrutar 
de una “vida nueva” más allá de los círculos acadé-
micos, esto es, del derecho a extraer su material de 
trabajo de la clase obrera y trabajadora, de la cultura 
popular, de suerte que la desaparición de esta pobla-
ción comporta el declive de su contribución a una crí-
tica emancipadora del presente. Pasolini encuentra en 
el neofascismo corregido y ampliado del capitalismo 
tardío y sus medios de comunicación de masas un in-
fierno –como el viejo Dante–, pero también una for-
ma de poder frente al que su teoría cinematográfica 
como lenguaje de las cosas manifiesta su impotencia. 
Pasolini rechaza así paradójicamente todo proyecto 
de construcción de conciencia como salida airosa a la 
opresión cultural de las clases subalternas. Esa es su 

48	 P. P. Pasolini, “Sacer” en idem, Scritti corsari, op. cit., pp. 106-107. Trad. mía. 
49	 Cf. las oportunas observaciones de Bazzocchi sobre las limitaciones del “capital erótico” de los estudiantes de izquierdas en protesta que Pasolini 

encuentra en Praga y por supuesto en Italia, en “Parole della fine: l’ultima voce di Pasolini”, Cuadernos de Filología Italiana, 29 (2022), p. 34-36.

principal diferencia con Gramsci, como hemos inten-
tando señalar en la segunda sección de este trabajo. 
Pero la distancia no es insalvable. No hará más libres 
a los olvidados de la Italia productora y consumista 
comprender los procesos de acumulación originaria 
que les han arrebatado sus medios de subsistencia, 
ni tampoco captar los vericuetos por los que las oli-
garquías buscan aumentar siempre su tasa de ganan-
cia, al precio que sea y sobre la destrucción de los 
cuerpos de los trabajadores. No se trata de vivir de la 
verdad de una teoría, por mucho que esta explique, 
como el fetichismo de la mercancía, los mecanismos 
por los que el deseo humano queda hechizado por 
la forma valor capitalista. Por el contrario, las clases 
populares solo podrán sobrevivir de la mano de la 
pervivencia de sus formas de vida, no en virtud de 
la conversión en derechos civiles y laborales de su 
resistencia a los valores propios de una productivi-
dad sin límite. El rechazo a los “capelloni”, es decir, 
los melenudos que empezaron a poblar las universi-
dades a nivel global a finales de la década de 1960, 
responde –como veíamos– a la antipatía que el poeta 
siente por quienes “dicen cosas de derechas”, inclu-
so cuando ellos mismos son incapaces de advertir la 
veracidad de tal declaración. Se pone de manifiesto 
con ello la concesión de un privilegio epistémico al 
miserable, al proletario con respecto a los vástagos 
del mundo burgués ávidos de nuevas experiencias49. 
Desaparecido el mundo de los subalternos, el poeta 
siente la falta de un calor en las vísceras al que no 
puede remplazar ningún optimismo de la voluntad, 
ninguna lucha de clase ni configuración política de la 
conciencia. Desde tales coordenadas de ejercicio de 
una crítica de la historia y del cambio social, Pasolini 
formula la pregunta “¿Para qué sirve la luz?” ante la 
tumba de Gramsci, poniendo de manifiesto su vínculo 
con manifestaciones materiales de formas de vida sa-
cralizadas, no tanto con las palabras y emociones que 
iluminan la vía hacia emancipación hasta en la más 
adversa coyuntura socio-histórica. Lejos de sostener-
se con ello el descreimiento pasoliniano con respecto 
a la iluminación política hacia la liberación de la cla-
se obrera, se pretende enfocar la exigencia de liberar 
conservando el plexo de condiciones sin las cuales 
la forma de vida proletaria carecería en sí misma de 
sentido, en todo el plexo de sus manifestaciones. Así, 
pues, Pasolini denuncia avant la lettre la tendencia de 
cierta izquierda –previa al declive de los marxismos 
y los partidos comunistas en Europa, como ocurriría 
con el Pci de Achille Occhetto– a olvidar que la so-
cialización capitalista no dejará incólumes las formas 
de interdependencia y reconocimiento solidarias de 
las clases populares. Convertido en un producto más 
de consumo, el ideario comunista no sobrevivirá en 
forma de camiseta reivindicativa, slogan o anuncio 
televisivo, sino que quedará neutralizado por códigos 
acostumbrados a colonizar el deseo como matriz de 
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la más potente revolución pasiva que se haya consu-
mado en Europa50. 

5. Conclusiones

Como esperamos haber contribuido a mostrar en este 
trabajo, la crítica de la sociedad de Pasolini está atra-
vesada de luces y sombras, de convicciones viscera-
les y esperanzas discursivas. Por un lado, se pretende 
salvar una realidad cultural y vínculos sociales que 
el modelo de producción y consumo capitalista está 
en trance de arrasar. Por otro, se busca inspirar en 
paisajes sociales extremamente precarios reformula-
ciones creíbles de la agenda política de izquierdas. 
Esto último incentiva el establecimiento de alianzas 
entre grupos y clases sociales que la muerte de Paso-
lini impidió desarrollar. La hibridación cultural de la 
propuesta política de este autor promueve en efecto 
la conformación de plataformas de colaboración en-
tre agentes distantes de los cauces partitocráticos al 
uso. No se aprecia ninguna concesión a las tácticas 
habituales en el ecosistema de los partidos políticos, 

50	 Galindo ha reparado, de la mano de la apuesta interpretativa de Didi-Huberman, en el legado pesimista que Pasolini habría transmitido a un autor 
como Giorgio Agamben. Cf. A. Galindo, “Deconstructing Agamben”, Res Publica: Revista de Filosofía Política, 28 (2012), p. 275: “Bellamente lo 
ha expresado Didi-Huberman al remitir la desesperación de Agamben, según él continuadora de la expresada por Pasolini en los artículos de 1975 
sobre la situación política italiana, a un juicio del presente hecho por contraste con la plenitud del tiempo apocalíptico y, en esta medida, subestima-
dor de las pequeñas luces aportadas por las luciérnagas supervivientes, portadoras de resplandores de verdad provisionales, frágiles, pero suficientes 
para enseñarnos que la destrucción nunca es absoluta y que, en consecuencia, es superfluo creer en una salvación final, total. Para él, la condición 
trascendental de un juicio tal sobre el presente radica en otorgar a las imágenes teológicas valor de horizonte y no meramente epistemológico”. El 
ensayo de Didi-Huberman aludido es el imprescindible Come le lucciole, trad. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2010.

pues por el contrario la movilización política exige 
en este autor liberar un deseo colectivo que está expe-
rimentando un holocausto por obra del capitalismo. 
Ahora bien, esta experiencia crítica cuenta con un 
límite claro, a saber, los intensos procesos de acultu-
rización que alejan a la clase obrera y sobre todo a la 
población marginal de las ciudades de sí misma, de 
su propio recuerdo. Ahora bien, precisamente cuando 
esa población flaquea por la imposición de una nue-
va lógica moral y económica de implantación guber-
namental, en la que Pasolini vio el monstruo incivil 
del mundo fomentado por la Democracia Cristiana, 
los poetas deben seguir conservando la llama de una 
fuerza del pasado, susceptible aún de porvenir.  El 
fantasma del poeta da aliento a la débil experien-
cia del pueblo en la contemporaneidad italiana, que 
tanta inquietud y agonía provocó en el pensamien-
to de Pasolini, motivos con los que podemos seguir 
empatizando desde el advenimiento del régimen de 
realismo capitalista que enmarca actualmente nuestra 
existencia. 
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