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Foucault, la experiencia colonial y el racismo. 
Notas para descolonizar el archivo
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Resumen. Como ha sostenido a Achile Mbembe el descentramiento o la provincialización de Europa 
abre nuevas posibilidades para el pensamiento crítico. Interrogarse por la potencialidad del pensamiento 
foucaulteano para dar cuenta de nuestra actualidad, y particularmente desde Latinoamérica, implica 
partir de este hecho fundamental. En este contexto, caracterizado por el devenir negro del mundo, y a 
partir de las críticas formuladas por diversos autores de las perspectivas de— y pos-coloniales, se ha 
abierto la pregunta por el carácter eurocéntrico del pensamiento de Michel Foucault. Así como Nancy 
Fraser ha señalado la “morada oculta” de Marx y ha extraído de ella una crítica radical del capitalismo, 
consideramos que es necesario, señalar la “morada oculta” de la genealogía del poder en Foucault. 
En ese sentido, el artículo interroga la elisión de la experiencia colonial en la arqueo-genealogía 
del Hombre moderno, en las genealogías de las tecnologías de poder disciplinarias y biopolíticas, 
cómo en la analítica de la gubernamentalidad neoliberal. Finalmente, el trabajo busca reconocer la 
potencialidad del pensamiento foucaultiano y señalar, al mismo tiempo, la necesidad de descolonizar 
su archivo.
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[en] Foucault, the colonial experience and racism. 
Notes to decolonize the archive

Abstract. As Achile Mbembe has established, the decentering or provincialization of Europe opens 
up new possibilities for critical thinking. Questioning the potential of Foucault’s thought to understand 
our current situation (particularly from Latin America) implies starting from this fundamental fact. In this 
context, characterized by the becoming black of the world, and based on the criticisms formulated by 
various authors of the de— and post-colonial perspectives, the question about the Eurocentric character 
of Foucault’s thought has become relevant. Just as Nancy Fraser has pointed out the “hidden abode” of 
Marx and has drawn from it a radical critique of capitalism, we consider it is necessary to point out the 
“hidden abode” of the genealogy of power in Foucault. In this sense, the article questions the elision of 
the colonial experience in the archaeo-genealogy of modern Man, in the genealogies of disciplinary and 
biopolitical technologies of power, and in the analytics of neoliberal governmentality. Finally, the work 
seeks to recognize the potential of Foucault’s thought and to point out, at the same time, the need to 
decolonize its archive.
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“(…) los conceptos nuevos tienen que estar re-
lacionados con problemas que sean los nues-
tros, con nuestra historia y sobre todo con 
nuestros devenires (…) ¿Cuál es la mejor ma-
nera de seguir a los grandes filósofos, repetir 
lo que dijeron, o bien hacer lo que hicieron, es 
decir crear conceptos para unos problemas 
que necesariamente cambian?” Deleuze y 
Guattari, ¿Qué es la filosofía?, 1991
“Foucault talló numerosas expresiones en 
forma de esculturas de hielo (…) Sus lectores 
menos dotados metieron las formas semifun-
didas en el congelador, y, sin pensar, reprodu-
cen estas figuras como si aún brillaran al sol 
de medianoche y significaran algo” I. Hacking, 
Entrevista, 2007

I.
Como ha sostenido a Achile Mbembe el descen-
tramiento o la provincialización de Europa abre 
nuevas posibilidades para el pensamiento crítico. 
Interrogarse por la potencialidad del pensamiento 
foucaulteano para dar cuenta de nuestra actualidad, 
y particularmente desde Latinoamérica, implica par-
tir de este hecho fundamental. En este contexto y a 
partir de las críticas formuladas por diversos auto-
res de las perspectivas de— y pos-coloniales, se ha 
abierto la pregunta por el carácter eurocéntrico del 
pensamiento de Michel Foucault. En algunos casos, 
la pregunta ha derivado en posiciones condenato-
rias. Como mínimo, mostrarse de acuerdo con dicho 
carácter, significaría reconocer sus limitaciones. Para 
quienes trabajamos en torno a su pensamiento se 
trata, sin dudas, de una pregunta incómoda. Puede 
responderse por la negativa, argumentando que se 
trata de una pregunta anacrónica o infundada ya que 
le demanda a un pensamiento que dé cuenta de pro-
blemas que no fueron los suyos. Sabido es que las 
teorías deben evaluarse en sus propios términos. 
Desde este punto de vista, sería más pertinente va-
lorar la influencia del pensamiento de Foucault en la 
crítica de— y pos-colonial contemporánea y recono-
cer los espacios críticos que sus genealogías abrie-
ron para problematizar los supuestos universales de 
la modernidad europea1. También es posible despla-
zar la pregunta y sugerir que el problema no debería 
ser el supuesto eurocentrismo de Foucault o de su 
pensamiento, sino que incurramos en gestos euro-
céntricos quienes intentamos pensar nuestro propio 
presente con Foucault, con sus herramientas, sus gri-
llas, sus conceptos2. Por lo que, antes que detenerse 
en la exploración de las marcas del eurocentrismo de 
su pensamiento, sería mucho más potente, pensar a 
partir de y más allá de Foucault, actualizando y com-
plejizando sus diagnósticos en función de nuestras 

1 Cf. M. Raffin, Derivas de la biopolítica en la arena actual: las 
nociones de colonialidad y decolonialidad a partir de Michel 
Foucault, Meridional. Revista Chilena de Estudios Latinoa-
mericanos, num.19, octubre-marzo, 2022, pp. 25-54 y O. 
Irrera, “Racisme et colonialisme chez Michel Foucault”, en J. 
Braunstein, D. Lorenzini, A. Revel, J. Revel y A. Sforzini (Eds.), 
Foucault(s), Paris, Éditions de la Sorbonne, 2017.

2 Cf. E. Sacchi, “Elementos para una genealogía de la crueldad 
neoliberal: gubernamentalidad, post-fordismo, acumulación 
originaria y colonialidad”, Dorsal. Revista de estudios foucaul-
tianos, Cenaltes, 8, 2020, pp. 11-33.

propias realidades. No obstante, dado que la pregun-
ta está planteada y genera respuestas tan disimiles, 
parece conveniente hacerle lugar y desarrollarla.

Antes de ello, quisiéramos dejar en claro que no 
es intención de este trabajo, transformar el problema 
en un juicio, establecer un tribunal y asignar culpas. 
No nos interesa seguir el gesto de Gayatri Spivak, 
quien, en un artículo clásico sobre esta cuestión y 
más allá de sus valiosos argumentos, se ha servido 
del famoso dialogo de Deleuze y Foucault sobre los 
intelectuales y el poder, para finalizar condenando su 
“complicidad con los intereses económicos interna-
cionales occidentales”3. Dentro de una disputa de-
partamental de las universidades norteamericanas, 
Spivak reactiva la vieja operación critica de Derrida 
sobre la Historia de la locura. Si en esta se acusaba a 
Foucault de arrogarse el derecho a hablar en nombre 
de la experiencia de la locura, al mismo tiempo que 
la silenciaba, para Spivak, Foucault y Deleuze, harían 
lo mismo en nombre del subalterno. Tampoco nos 
interesa el tono que ha tomado la crítica de Foucault 
en algunos autores decoloniales4. En la crítica de 
la “geopolítica del conocimiento” y en la apelación 
al “desprendimiento” de Occidente, con el propósi-
to de diferenciar la concepción decolonial de otras 
corrientes emancipatorias, sea el marxismo, sea el 
post-estructuralismo, muchas veces se recae en una 
crítica ad hominem y en la impugnación por la simple 
localización geográfica de un pensamiento, confun-
diéndola con su localización epistémico-política5. 
Este tono es despectivo e inhabilitante para cual-
quier dialogo posible que busque sumar compleji-
dad y potencia para una crítica de nuestro tiempo6.

Hechas estas salvedades, vale reconocer que igual-
mente el problema subsiste. Sobre todo, para quienes 
insistimos en la productividad y actualidad del pensa-
miento de Foucault. Por ello se trata menos de un juicio 
que de la pregunta por la potencia de un pensamiento 
en relación a nuestros problemas teóricos y políticos 
actuales. Y en mayor medida, si pretendemos, pensar 
con Foucault los desafíos políticos actuales de y desde 
Latinoamérica, o desde otros puntos del Sur global.

II.
Entonces, ¿cómo pensar con Foucault Latinoamérica 
sin interrogarnos por el carácter eurocéntrico de su 
pensamiento? O por lo menos, y quizá esta sea la me-
jor forma de plantearlo: ¿cómo hacerlo sin plantear 
el problema del carácter eurocentrado de su archivo? 
¿Son América Latina y toda la vieja geografía colo-
nial, territorios que simplemente se pueden “anexar” 

3 G. Spivak, ¿Puede hablar el subalterno? Revista Colombiana 
de Antropología, vol. 39, enero-diciembre, 2003, p. 301.

4 Cf. R. Grosfoguel, El concepto de «racismo» en Michel Fou-
cault y Frantz Fanon: ¿teorizar desde la zona del ser o desde la 
zona del no-ser?, Tabula Rasa, núm. 16, enero-junio, Bogotá, 
2012, pp. 79-102.

5 Cf. W. Mignolo, La opción de-colonial: desprendimiento y 
apertura. Un manifiesto y un caso, Tabula Rasa, núm. 8, Bo-
gotá, 2008l, pp. 243-281.

6 Para una crítica de estas posiciones cf. R. Castro Orellana, 
Foucault y el debate postcolonial. Historia de una recepción 
problemática, Quadranti. Rivista Internazionale di Fi losofia 
Contemporanea, Vol. II, núm. 1, 2014; A. Petruccelli, Teoría y 
práctica decolonial: un examen crítico, Políticas de la Memo-
ria, n° 20, Buenos Aires, 2020, pp. 45-62 y M. Cortés, Marxis-
mo y heterogeneidad: para una crítica del origen, Cuadernos. 
Americanos, n. 158, México, 2016, pp. 1-20.
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a ese archivo, a la geografía de las epistemes, de los 
dispositivos, de las estrategias, de las técnicas, de 
las racionalidades políticas llamadas “occidentales”, 
estudiadas por Foucault? ¿No implicaría ello una re-
definición radical del archivo y, por lo tanto, también 
de sus conceptos, de sus claves de inteligibilidad, 
de sus herramientas? La noción de herramienta es 
sintomática en este punto. ¿Se pueden simplemente 
“aplicar” las herramientas sobre realidades hetero-
géneas sin que esos desplazamientos impliquen una 
redefinición de las mismas o la invención de otras 
más apropiadas?

Qué pasaría, por ejemplo, con la genealogía de la 
prisión y con las del poder disciplinario y normalizador, 
tanto en su dimensión anátomo-política como biopo-
lítica, si ésta se abriese a la historia colonial del castigo 
y de la pena, de las técnicas de producción y control 
de los cuerpos más allá de los estrechos límites de 
Europa y particularmente de esa Europa central que 
estudió Foucault. Si es cierto que Vigilar y castigar da 
cuenta del “subsuelo” real y corporal del Hombre del 
derecho, del Hombre de las libertades, es decir, del 
Hombre moderno, ¿no sería necesario resituar en 
ese “subsuelo” a las prácticas coloniales de Europa? 
Foucault ha sido, como el viejo topo, un cartógrafo de 
los subsuelos inconfesables del poder y la subjetivi-
dad en la modernidad. Es necesario interrogar cuales 
son los subsuelos ocultos de la genealogía del poder 
foucaulteana. En Vigilar y castigar no hay casi referen-
cias a la colonia ni a la raza, salvo dos que son parti-
cularmente llamativas. Al principio del libro, Foucault 
identifica al “colonizado” en una enumeración de figu-
ras sobre las que se ejerce el poder disciplinario:

“un poder que se ejerce sobre aquellos a quie-
nes se castiga, de una manera más general 
sobre aquellos a quienes se vigila, se educa y 
corrige, sobre los locos, los niños, los colegia-
les, los colonizados, sobre aquellos a quienes 
se sujeta a un aparato de producción y se con-
trola a lo largo de toda su existencia”7

Y luego, en el núcleo del libro, en el apartado “dis-
ciplina” y al cierre del capítulo “Cuerpos dóciles”, 
donde Foucault señala:

“Una observación minuciosa del detalle, y a 
la vez una consideración política de estas pe-
queñas cosas, para el control y la utilización de 
los hombres, se abren paso a través de la épo-
ca clásica, llevando consigo todo un conjunto 
de técnicas, todo un corpus de procedimien-
tos y de saber, de descripciones, de recetas 
y de datos. Y de estas fruslerías, sin duda, ha 
nacido el hombre del humanismo moderno”8

Y agrega, en la nota al pie de esta última 
afirmación:

“Elegiré los ejemplos de las instituciones mili-
tares, médicas, escolares e industriales. Otros 
ejemplos podrían tomarse de la colonización, 
la esclavitud y los cuidados de la primera 
infancia”9.

7 M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 1997, p. 37.

8 Ibidem, p. 146.
9 Ibidem.

Estas referencias son llamativas porque mues-
tran que Foucault no desconoce esa historia colo-
nial, esa genealogía posible del poder disciplinario 
y del Hombre moderno. Pero sin embargo, tras enu-
merar al colonizado como una figura de la subjetivi-
dad disciplinaria, decide dejar la colonización como 
un simple “otro ejemplo” que no estudiará entre 
esas otras “fruslerías” aparentemente más dignas 
de interés. ¿Qué hubiera pasado si Foucault hubiese 
elegido la colonización y la esclavitud para pensar 
el nacimiento del Hombre del humanismo moder-
no? ¿Se tratan acaso de meros ejemplos remplaza-
bles por otros? No se trata acaso, en la esclavitud 
transatlántica y en la colonia, de dos acontecimien-
tos fundamentales y singulares para la modernidad. 
Teniendo en cuenta el enorme desarrollo que han 
implicado los estudios decoloniales y poscolonia-
les ¿podríamos hoy imaginar una genealogía del 
“cuerpo dócil” de la modernidad sin referencias al 
dispositivo colonial de la raza? Hay allí un elemento 
importantísimo que queda fuera de esa genealogía 
centrada en Europa, que va del diagrama del cam-
pamento romano a la prisión moderna, pasando por 
las prácticas monacales.

Docilidad, en efecto, fue el carácter que los con-
quistadores señalaron en el indio para reconocer-
lo como buen salvaje, como sujeto cristianizable y 
humanizable. Como es sabido, una larga controver-
sia tuvo lugar durante el siglo XVI en la Escuela de 
Salamanca, para dirimir la justeza de la conquista 
y sus métodos en función del reconocimiento o no 
de la condición humana de los indios americanos. 
Frente a la posición de Ginés Sepúlveda que nega-
ba su humanidad, Bartolomé de las Casas, reco-
nocía en su “bondad y la docilidad” el carácter de 
seres con alma, que debían ser cristianizados para 
sacarlos de su estado de barbarie. Como ha seña-
lado Ramón Grosfoguel, en ese debate se cifra la 
prehistoria del discurso racista moderno, sea en su 
versión biológica deshumanizadora, sea en su ver-
sión antropológica civilizadora10.

Es válido preguntarse, entonces, si no le faltan 
páginas decisivas al “gran libro sobre el Hombre-
máquina” que según Foucault se escribió entre el 
registro el anátomo-metafísico, del que Descartes 
habría compuesto las primeras páginas, y el técni-
co-político, constituido por todo ese conjunto de 
archivos grises militares, escolares y hospitalarios 
que buscaban controlar y corregir las operaciones 
del cuerpo. Habría que escribir esas páginas en 
función del orden colonial de las cosas, con los ar-
chivos de los debates teológico-filosóficos sobre 
el alma y la humanidad de los pueblos conquista-
dos, con los reglamentos y procedimientos para su 
domesticación.

Inversamente, también podemos preguntarnos 
que nos dice hoy la genealogía foucaulteana y su 
archivo centrado en Europa, sobre nuestras prisio-
nes y el archipiélago carcelario contemporáneo en 
nuestra región, con sus lógicas racializadas y ne-
cropoliticas. Obviamente es posible decir que no 
tienen por qué decirnos algo de ellas. Después de 
todo, las genealogías son siempre locales, microfí-
sicas. Pero quizá haya que preguntarse qué quiere 

10 R. Grosfoguel, op. cit., p. 47.
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decir este postulado. Si por él mismo se entiende 
que no podemos deducir de un supuesto sentido 
de la historia (ya sea el interés de la burguesía o la 
razón de occidente) la necesidad del encierro y de 
los dispositivos disciplinarios en general, estamos 
de acuerdo. Pero tal postulado no puede funcionar 
como una justificación para elidir la historia colonial, 
y con ella el carácter racializado, de esos dispositi-
vos. ¿No sería necesario seguir esas procedencias 
para comprender los dispositivos que producen, 
controlan y marcan los cuerpos; que regulan, ase-
guran y trazan cesuras sobre el continuum de lo 
viviente en nuestras sociedades actuales, es decir 
en la actualidad latinoamericana, pero también en 
Europa y a escala global?

III.
En este punto es válido detenernos en la reflexión 
de Santiago Castro-Gómez11, quién en su tentativa 
de trabajar en el cruce entre la analítica foucaul-
teana y la perspectiva decolonial, ha planteado la 
pregunta por el eurocentrismo de Foucault. Según 
su argumentación, la respuesta a esta pregunta es 
afirmativa en cuanto el “contenido” y negativa en 
cuanto a la “forma”. Para dar cuenta de esta doble 
resolución, Castro-Gómez propone una contrapo-
sición entre la teoría del poder de Foucault y las 
teorías decoloniales que retoman la discusión so-
bre el capitalismo como sistema-mundo (lo que, a 
partir de la colaboración de Immanuel Wallerstein 
con Aníbal Quijano, se conoce como sistema-mun-
do moderno-colonial). Caracteriza a estas últimas 
como “teorías jerárquicas” y en contraste a la “teoría 
heterárquica” que habría en Foucault. Sintetizando 
su argumento, las teorías jerárquicas se fundan en 
la idea de un determinismo (sea económico o no) de 
la colonialidad. Una especie de determinación colo-
nial en última instancia, una determinación global y 
maciza que se impone sobre la historia de los hete-
rogéneos dispositivos y racionalidades de poder de 
la modernidad. Frente a ellas, la teoría heterárquica 
de Foucault, privilegiaría los fenómenos molecula-
res, micro-físicos y meso-físicos (identificados por 
Castro-Gómez con las dimensiones anátomo-polí-
tica y bio-política respectivamente), que no pueden 
ser explicados por procesos “macro” o “globales”: 
sea la long duree, la contradicción capital/trabajo o 
la supuesta lógica del capital. Es decir, todo aquello 
que haría la teoría jerárquica de la colonialidad. Por 
lo tanto, desde el punto de vista formal, la analítica 
del poder foucaulteana no sería eurocéntrica e in-
cluso serviría, en términos de Castro-Gomez, como 
“correctivo” del análisis del sistema-mundo moder-
no-colonial. Y en ese sendero se inscribe su propio 
trabajo histórico genealógico sobre la periferia co-
lonial hispanoamericana12.

Sin embargo, tras este rodeo, lo que nos queda 
de Foucault parece magro. Un conjunto de pre-
cauciones formales de método. Precauciones que, 
por otro lado, el mismo Foucault fue reformulando 

11 S. Castro-Gómez, Michel foucault y la colonialidad del poder, 
Tabula Rasa, núm. 6, enero-junio, Bogotá, 2007, pp. 153-172.

12 S. Castro-Gómez, La hybris del punto cero: ciencia, raza e 
ilustración en la Nueva Granada (1750-1816), Bogotá, Editorial 
Universidad Javeriana, 2005.

sistemáticamente a lo largo de su producción teó-
rica y, precisamente, en función directa del archivo. 
Una especie de Foucault, teórico de la investiga-
ción, que Castro-Gómez no duda en llamar, etno-
gráfica. Un defensor del estudio de lo local, de lo 
pequeño y, lo que es más polémico aún, de lo “me-
nos complejo”13. Si ese es el precio a pagar por ob-
tener un Foucault no eurocéntrico, parece dema-
siado caro. Más vale, hacernos cargo de los límites 
eurocéntricos del pensamiento de Foucault, pero 
salvar la potencia de su pensamiento.

Finalmente, Castro-Gómez, prosiguiendo esta 
distinción, se adentra en lo que quizá sea el elemen-
to más problemático del pensamiento de Foucault 
y su archivo centrado en Europa: la genealogía del 
racismo. Según su interpretación, está genealogía 
debe ser leída a la luz de la red heterárquica. Es de-
cir, como el estudio del funcionamiento del racismo 
en heterogéneos niveles y en diferentes momentos 
históricos. Habría así, un racismo de la burguesía 
inglesa del XVII, un racismo aristocrático francés 
del XVIII, otro biopolítico en el XIX y uno bio-tana-
to-político, propio del nazismo, en el XX. Cada uno 
de los cuales implicaría diversas lógicas de poder. 
Aunque reconoce que entre ellos pueden enredar-
se, ninguno primaría sobre el resto. En sus propios 
términos, nunca puede haber una “subsunción real” 
de uno sobre otros. La utilización de esta última ex-
presión, como en el problema de la determinación, 
evidencia que el verdadero antagonista de la lec-
tura de Castro-Gómez, es el marxismo o, mejor di-
cho, una imagen, un poco grosera, del mismo14. Una 
subsunción semejante tendría lugar en la tesis del 
racismo como una forma de clasificación social que 
se originó en el XVI con la conquista de América y la 
conformación del capitalismo como patrón de po-
der mundial. Acontecimiento que dio lugar a un pro-
ceso que se mantiene aún vigente hasta nuestros 
días bajo la forma de la “colonialidad del poder”15.

Nuevamente el rodeo es largo y no logra ex-
plicar un hecho fundamental: que Foucault, en su 
genealogía del racismo, olvide la conquista, la his-
toria colonial, la esclavitud, el imperialismo, la arti-
culación entre el racismo y la división colonial del 
trabajo, de la ciudadanía y de la humanidad misma. 
¿Cómo puede hacerse una historia del racismo eu-
ropeo del siglo XVII al XX elidiendo esta historia? 
No porque la conquista y la colonia sean un “origen 
platónico” del racismo, como sugiere críticamente 
el mismo Castro-Gómez, sino justamente porque 
sin sus mutaciones, encabalgamientos, continui-
dades y rupturas no puede entenderse la consti-
tución misma de un mundo europeo, del racismo 
europeo, de aquello que Foucault caracterizara 
como “colonialismo interno” y mucho menos de lo 
que llamara el “racismo biológico de estado”. Esa 
forma de racismo que Foucault reconoce como 

13 S. Castro-Gómez, Michel foucault y la colonialidad del poder, 
op. cit., p. 166.

14 Es ilustrativo, en este sentido, que en su Historia de la gu-
bernamentalidad, esta idéntica discusión con el marxismo (y 
su supuesta filosofía de la historia totalizante y determinis-
ta) aparezca en relación a las lecturas de Foucault en clave 
post-fordista como las de Negri o Lazzarato.

15 A. Quijano, Cuestiones y horizontes: de la dependencia his-
tórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder, 
Buenos Aires, CLACSO, 2014.
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el punto ciego, el encabalgamiento mayor, de las 
dos grandes tecnologías políticas de occidente, 
la soberana con su procedencia jurídico romana y 
la normalizadora (anátomo— y bio-política) de pro-
cedencia pastoral. Esa forma del racismo que ya 
Hanna Arendt había conceptuado en sus Orígenes 
del totalitarismo como una invención imperialista 
producto del entrecruzamiento de los viejos dis-
cursos de las razas y la moderna burocracia en la 
rebatiña europea del África.

IV.
Al igual que en Vigilar y Castigar, en el curso de 1976, 
Defender la sociedad, no hay referencias a la con-
quista de América, a la esclavitud, a la colonia, sal-
vo una en la que Foucault plantea de forma abierta 
la relación entre la colonización y las tecnologías 
de poder de Occidente. En la clase del 4 de febre-
ro, es decir, tras haber presentado el problema de la 
transformación del viejo discurso de la guerra en el 
racismo biológico de Estado del XX y frente a la obje-
ción de por qué fechar el nacimiento del racismo en 
los siglo XVI y XVII y asociarlo exclusivamente a los 
problemas de la soberanía y el Estado, (en desme-
dro de una historia medieval, religiosa y antisemita) 
Foucault se detiene en la guerra de todos contra to-
dos hobbesiana y su oposición al discurso inglés de 
la guerra de razas. Este discurso, que gira en torno 
a la conquista, va a comparar la situación de los in-
gleses bajo dominio normando con la de los pueblos 
colonizados de América bajo dominio europeo. Por 
ello sostiene Foucault:

…en ese final del siglo XVI tenemos, si no por 
primera vez, sí al menos una primera vez, 
creo, una especie de efecto de retorno [effet 
de retour] de la práctica colonial sobre las 
estructuras jurídico políticas de Occidente. 
Nunca hay que olvidar que la colonización, 
con sus técnicas y sus armas políticas y jurí-
dicas, trasladó sin duda modelos europeos a 
otros continentes, pero también tuvo muchos 
efectos de retorno [effets de retour] sobre los 
mecanismos de poder de Occidente, sobre 
los aparatos, las instituciones y las técnicas 
de poder. Hubo toda una serie de modelos 
coloniales que se trasladaron a Occidente e 
hicieron que éste también pudiera ejercer so-
bre sí mismo algo así como una colonización, 
un colonialismo interno16

Se trata de un pasaje muy citado. Foucault pa-
rece estar allí justo al borde de franquear su propio 
archivo eurocentrado. La idea de efecto de retorno 
permite abrir, en efecto, toda una dimensión colonial 
para su genealogía del poder. Resuena de fondo la 
prosa de Aime Cesaire, cuando frente al humanismo 
burgués horrorizado por Hitler les responde que lo 
que no le perdonan “no es el crimen en sí, el crimen 
contra el hombre (…), sino el crimen contra el hom-
bre blanco (…) el haber aplicado a Europa procedi-
mientos colonialistas contra los que se alzaban has-
ta ahora sólo los árabes de Argelia, los culíes de la 

16 M. Foucault, Defender la sociedad. Curso en el Collège de 
France (1976-1977), Buenos Aires, FCE, 2001, p. 100 (traduc-
ción modificada y subrayado propio).

India y los negros de África”17. Se podría leer así todo 
el último capítulo del curso del ’76: el nazismo, el ra-
cismo biológico de estado, como efecto de retorno 
de los procedimientos coloniales. Pero este párra-
fo, a no ser por los lectores eruditos, es un pasaje 
menor en la larga genealogía del discurso europeo 
de la guerra de las razas. Nunca hay que olvidar dice 
Foucault, pero rápidamente lo hace y nunca vuelve 
sobre esta veta que habría enriquecido su trabajo y, 
sobre todo, su actualidad para pensar sobre y desde 
Latinoamérica.

Quisiéramos agregar un pequeño excursus so-
bre este pasaje, ya que entre los lectores contem-
poráneos, ha cobrado una notable centralidad. Eric 
Alliez y Maurizio Lazzarato, entre otros, han recurrido 
al efecto de retorno de la colonización, y sobre todo, 
el concepto de colonialismo interno, para leer la ge-
nealogía foucaulteana sobre el fondo del nacimien-
to del capitalismo, a partir de la acumulación origi-
naria y su escala global18. Sin embargo, nos parece 
que el concepto de colonialismo interno expresa en 
si mismo, en su historia, en sus apropiaciones, las 
limitaciones y los procesos de invisivilización que 
supone un archivo eurocentrado para pensar la co-
lonialidad y su racismo inherente. En efecto, el con-
cepto fue formulado muy lejos del mundo del yugo 
normando en Inglaterra. Fue propuesto por Pablo 
González Casanova y otres intelectuales latinoa-
mericanes en el marco de los debates de la teoría 
de la dependencia de los años ‘60. En ese contexto, 
signado por las luchas anticoloniales y su relación 
con las luchas anti-capitalistas, por la discusión 
de los límites de unas y otras; en La democracia en 
México, publicado inicialmente en 1965 y precedido 
por algunas artículos de años anteriores, González 
Casanova propone el concepto de colonialismo in-
terno a fin de superar los límites de las categorías 
de la teoría social de origen europeo para compren-
der las realidades específicas de los países lati-
noamericanos. Intentando dar cuenta críticamente 
de las características de las “nuevas naciones” de 
Asía y África y de las “antiguas nuevas naciones” 
de América Latina, González Casanova desplazó el 
concepto de colonialismo de la escala internacio-
nal hacia la intra-nacional donde las relaciones de 
dominación están atravesadas por la raza19, y por lo 
tanto, donde perviven los viejos rasgos coloniales 
al mismo tiempo que emergen novedosas lógicas 
neo-coloniales20. Muy tempranamente Casanova 
se interesó por la articulación de esas dos escalas, 

17 A. Cesaire, Discurso sobre el colonialismo (fragmento), Méxi-
co, UNAM, 1979, p. 8.

18 E. Alliez y M. Lazzarato, Guerras y capital. Una contrahistoria, 
Buenos Aires, Tinta Limón, 2021.

19 Cf. P. González Casanova, La democracia en México, México, 
Ediciones Era, 1965 y del mismo autor, el más reciente “El co-
lonialismo interno: una redefinición”, en A. Boron, J. Amadeo 
y S. González (comps.), La teoría marxista hoy: problemas y 
perspectivas, Buenos Aires, CLACSO, 2006.

20 Más adelante definirá al colonialismo interno como: “una 
estructura de relaciones sociales de dominio y explotación 
entre grupos culturales heterogéneos, distintos. Si alguna 
diferencia específica tiene respecto de otras relaciones de 
dominio y explotación (ciudad-campo, clases sociales) es la 
heterogeneidad cultural que históricamente produce la con-
quista de unos pueblos por otros, y que permite hablar no 
sólo de diferencias culturales (que existen entre la población 
urbana y rural y en las clases sociales) sino de diferencias de 
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por los vínculos entre clases, imperialismo, colo-
nialismo y colonialismo interno, por el desarrollo 
desigual, la diferencias regionales en las formas de 
explotación y las transferencias de excedentes de 
las regiones dominadas a las dominantes21.

A partir de esta primera formulación, y de los 
debates con A. Gunder Frank, R. Stavenhagen y S. 
Amin, entre otres, el concepto fue desbordando el 
campo y los problemas de las ciencias sociales la-
tinoamericanas, para comenzar a ser usado, en un 
sentido más amplio, como herramienta de análisis 
de relaciones sociales asimétricas en el interior de 
una misma sociedad en contextos radicalmente 
heterogéneos22. Desde las relaciones coloniales al 
interior de naciones como Israel o Pakistán hasta la 
segregación en sociedades como la sudafricana o 
estadounidense. En esa ampliación de su campo 
de aplicación, el concepto fue muy tempranamente 
transpolado a Europa, donde se lo aplicó para com-
prender las posiciones desiguales e inferiorizadas 
de irlandeses, escoceses y galeses frente a los 
sectores dominantes británicos pese a los niveles 
de desarrollo nacional e industrial23. Por su parte, 
Robert Lafont se sirvió del concepto para analizar 
el aplastamiento de las estructuras regionales sub-
sistentes en la Francia de los años ‘60. En ese mar-
co, debe entenderse el uso que hace Foucault del 
concepto. Así, formulado para pensar las realidades 
de los países latinoamericanos, asiáticos, africanos 
y la aparente paradoja de Estados independientes 
y sociedades coloniales, empezó a ser usado para 
comprender las realidades de los países metropo-
litanos. Más aún, a partir de la distinción entre co-
lonialismo “interno” y colonialismo “externo”, quedo 
vinculado, exclusivamente, a las realidades metro-
politanas. Cuando Foucault utiliza el concepto en 
1976, la colonización interna ya ha devenido “efecto 
de retorno” de la colonización externa. Actualmente, 
cuando Alliez y Lazzarato recuperan el análisis de 
Foucault, el concepto ya ha sido invertido y recen-
trado completamente en torno a Europa:

Desde 1492, el año uno del Capital, la forma-
ción del capital se despliega a través de esta 
multiplicidad de guerras en ambos lados del 
Atlántico. La colonización interna (Europa) y la 
colonización externa (América) son paralelas, 
se refuerzan mutuamente y definen en con-
junto la economía-mundo. Esta doble coloni-
zación define lo que Marx llama acumulación 
originaria (…) condición de existencia que 
acompaña sistemáticamente el desarrollo 
del capital24

El desplazamiento del “colonialismo interno”, 
desde el México de Gonzáles Casanova a la Europa 
de nuestros días, expone como en el concepto, 
en sí mismo, está inscripta la genealogía colonial. 
Inscripción, que al mismo tiempo, es invisibilizada. 
Esta operación de inversión y borramiento permite 

civilización” (Sociología de la explotación, México, Siglo XXI, 
1969, p. 240).

21 J. Torres Guillen, El concepto de colonialismo interno, Méxi-
co, UNAM, 2017.

22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 E. Alliez y M. Lazzarato, Guerras y capital, op. cit., p. 33.

avizorar hasta qué punto, y más allá de este con-
cepto en particular, el lenguaje en general con el 
que se piensa Europa a sí misma supone, y reprime, 
al archivo colonial. La mismísima “interioridad” eu-
ropea está habitada por lo colonial. Si hay un retor-
no, no es un efecto que viene de una exterioridad 
y a posteriori, sino el retorno de lo reprimido, de la 
violencia, de la conquista, de la colonia, como ex-
periencia originaria y como su carácter constitutivo. 
Como ha insistido la crítica decolonial latinoame-
ricana, Europa, como identidad territorial y cultural 
nació con —y en relación a— América. Eso significa, 
para Quijano, 1492 como año cero del capital, de lo 
moderno, de América y de Europa. Hablar en 1492 
de un interior y un exterior europeo, es un anacro-
nismo provinciano. Sus aparatos, sus instituciones, 
sus técnicas de poder, son parte también del orden 
colonial de las cosas. Parafraseando a Spivak, es 
preciso reinscribir a Europa, y al llamado Occidente, 
en una topográfica de lo colonial, volver visibles to-
das sus relaciones y atravesamientos con el mundo 
colonial que le son constitutivas.

V.
Sabido es, sin embargo, que Foucault había explora-
do con mayor profundidad la veta colonial en su cur-
so de 1973 sobre El poder psiquiátrico. Es decir, pre-
cisamente mientras estaba preparando lo que luego 
sería Vigilar y castigar. Y en ese curso, a diferencia de 
lo que finalmente sucederá en el libro, la noción de 
colonización es central para pensar la genealogía del 
poder disciplinario. Una genealogía que parte de los 
“islotes disciplinarios” que constituían algunas prác-
ticas de las órdenes católicas durante los siglos XI y 
XII, pero que da cuenta, sobre todo, de cómo las téc-
nicas disciplinarias se desbloquearon y extendieron 
a todo el tejido social en tres procesos de “coloniza-
ción”. En primer lugar, la colonización pedagógica de 
la juventud escolar; en segundo lugar la colonización 
de los “pueblos conquistados” y; en tercer lugar, la 
“colonización interna de los vagabundos, los mendi-
gos, los nómades, los delincuentes, las prostitutas, 
etc., y todo el encierro de la época clásica”25.

25 M. Foucault, El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de 
France (1973-1974), Buenos Aires, FCE, 2005: pp. 81-90. 
Si bien acá el esquema es tripartito, vemos aparecer ya la 
noción de “colonización interna”, justamente para caracte-
rizar el disciplinamiento de la población nómade que había 
sido “liberada” de la dependencia del señorío feudal y de la 
propiedad de los medios de producción, por medio de los 
enclosures y el acaparamiento de tierras que caracteriza-
ron a la acumulación originaria descrita por Marx en el fa-
moso capítulo XXIV de El capital. En este sentido, la lectura 
de Alliez y Lazzarato no es antojadiza. Hay en Foucault una 
preocupación permanente por el acoplamiento de las tecno-
logías de poder y el despunte del capitalismo. Ciertamente, 
en este curso, anticipando los términos de Vigilar y castigar y 
tras dar cuenta de la extensión de los dispositivos disciplina-
rios se pregunta qué hay detrás de la misma y responde: “en 
paralelo con la acumulación de capital —y como necesidad 
de ésta [sic!], por otra parte-, fue preciso proceder a cierta 
acumulación de hombres o, si prefieren, cierta distribución 
de la fuerza de trabajo que estaba presente en todas esas 
singularidades somáticas”. Maximizar la utilización de los in-
dividuos, componer y aprovechar la fuerza de las multiplici-
dades, acumular fuerzas, tiempo y capital. Claramente para 
Foucault, pese a las lecturas antimarxistas en boga, las dis-
ciplinas están necesariamente vinculadas del nacimiento y 
desarrollo del capitalismo. El problema, desde nuestro punto 
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En ese marco, Foucault analiza las misiones 
jesuíticas del Paraguay. Su organización discipli-
naria de los cuerpos, los tiempos, los espacios, los 
comportamientos, la penalidad, la producción, etc. 
Sin dudas, encontramos nuevamente allí esa veta 
que permitiría pensar una genealogía colonial del 
poder disciplinario y biopolítico. Pero nuevamente, 
Foucault se acerca al problema y lo elide. En este 
sentido Alliez y Lazzarato, en su intento de leer la 
genealogía del poder disciplinario y biopolítico a la 
luz de la acumulación originaria en su escala trans-
atlántica se lamentan que Foucault no haya conti-
nuado esta vía articulando su análisis con la mun-
dialización constitutiva del capitalismo, en lo que 
ellos llaman una bio-geo-política.

Alejandro Ruidrejo, por su parte, ha explorado 
esta veta y la ha continuado hasta la gubernamen-
talidad neoliberal contemporánea26. Pero su aná-
lisis se centra en la ratio gubernatoria y en la ratio 
pastorialis, que no es lo que interesa a nuestro plan-
teo. Por el contrario, desde nuestro punto de vista, 
la elección de los “islotes” jesuíticos es sumamente 
problemática si lo que está en juego es la posibili-
dad de pensar una genealogía colonial de las mo-
dernas tecnologías de poder.

Quizá sea válido recordar en este punto la tesis 
clásica de José Carlos Mariátegui, antecesor de la 
perspectiva decolonial contemporánea, sobre todo 
en lo que respecta a Quijano. En el primero de sus 
Siete ensayos de interpretación de la realidad perua-
na, Mariátegui analiza lo que considera “el vasto ex-
perimento de los jesuitas en el Paraguay”. Parte de 
las tesis de Sorel sobre la orden de los benedictinos 
como prototipo del monasterio-empresa industrial. 
Según estas, los monasterios tuvieron en la socie-
dad medioeval un importante rol económico no solo 
en términos de producción, sino porque permitieron 
“salvar, en una época guerrera y mística, la técnica 
de los oficios y las artes, disciplinando y cultivan-
do elementos sobre los cuales debía constituirse 
más tarde la industria burguesa”27. Esos mismos 
monasterios que Foucault reconocía como “islotes” 
proto-disciplinarios. Pues bien, para Mariátegui 
esa misma condición tienen las misiones jesuíticas 
guaraníes: fueron grandes experimentos, pero no 
llegaron a salir de una posición lateral y nunca se 
desbloquearon como formas de organización so-
cial y de desarrollo del capitalismo en América. Son 
una vía muerta. Tras el abandono de esos experi-
mentos en América, particularmente en las tierras 
bajas del cono sur (actualmente Paraguay, Brasil, 
Bolivia y Argentina), lo que primó, de forma general, 
fue el latifundio y la plantación. La ciudad minera, 
en las zonas altas de los andes. En todas ellas tuvo 
lugar el ensamblaje de regímenes de servidumbre, 
de esclavitud, de exterminio, de formas comunales, 
todo ello vinculado al mercado mundial, es decir, al 

de vista, es su lectura del nacimiento del capitalismo como 
un fenómeno intra-europeo.

26 A. Ruidrejo, La heterotopía extraordinaria y la historia de la 
gubernamentalidad, Historia y grafía, núm. 49, México, 2017, 
pp. 117-146.

27 J. C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la rea-
lidad peruana, Caracas, Fundación Biblioteca de Ayacucho, 
1979, p. 49.

capitalismo como heterogeneidad histórico estruc-
tural o sistema-mundo moderno-colonial.

Por ello, una genealogía colonial del poder de-
bería pasar no sólo por los particulares “islotes” 
del experimento jesuita, sino por el inmenso mar 
de las heterogéneas —pero articuladas— formas de 
dominio y explotación que proliferaron y se desblo-
quearon en América, en los barcos del atlántico, en 
África y en Asia. Desde esta perspectiva, también 
habría que discutir la clara contraposición del po-
der disciplinario a la esclavitud que corresponde-
ría, para Foucault, a la sociedad de soberanía. En 
ese esquema, la organización jesuítica disciplina-
ria se entroncaba con la acumulación de cuerpos 
y tiempo capitalista, mientras que la esclavitud co-
rrespondía a un poder de exacción y despojo pre-
capitalista. Pensar una genealogía del poder y del 
capital desde América, permite poner en tela de jui-
cio esas dicotomías, comprender las heterogéneas 
procedencias y los complejos ensamblajes de los 
dispositivos de poder, de las formas de dominación 
y explotación que se han desarrollado en los últi-
mos quinientos años.

Formas que, además, estuvieron racializadas 
desde su emergencia. Por lo que llama la atención 
que pese al copioso uso que hace Foucault en 1973 
de la noción de colonización, y la atención que dedi-
ca a los “pueblos conquistados”, nunca los vincule 
con la cuestión de la raza. Es más llamativo aún, te-
niendo en cuenta la importancia creciente que co-
brará esta cuestión a partir del curso de 1975 (Los 
anormales), del de 1976 (Defender la sociedad) y del 
primer tomo de la Historia de la sexualidad publica-
do ese mismo año. Inversamente, en estos últimos 
la cuestión del racismo, y particularmente del ra-
cismo biológico de Estado, se volverá central, pero 
aparecerá completamente desconectada de la his-
toria colonial.

VI.
Para que nuestra perplejidad por las ambivalen-
cias y silencios foucaulteanos no parezca antoja-
diza, basta pensar en el contexto histórico en el 
que Foucault escribía y dictaba los cursos que aquí 
hemos referido. Estamos hablando de los años ’70. 
En África, Asia y América los movimientos de libe-
ración nacional levantaban a continentes enteros. 
Más allá de ellos, las llamadas luchas del Tercer 
Mundo, anticoloniales y antimperialistas, se vol-
vían centrales a escala global, o por lo menos, en lo 
que hoy se conoce como el Sur Global. En Estados 
Unidos, la batalla por los derechos civiles y la lu-
cha antirracista ponían al descubierto las pervi-
vencias de la esclavitud y llevaban ya varios años 
en el centro de la escena. Todas ellas marcaron a 
fuego la época. Eran años aún de luchas revolu-
cionarias, pero ya no las revoluciones de la clase 
obrera europea del siglo XIX. Eran los años de la 
revolución del Tercer Mundo. Fueron años también 
de las primeras contrarrevoluciones neoliberales 
que se impusieron de forma genocida a lo largo y 
ancho del Tercer Mundo. Años de contrainsurgen-
cia, de dictaduras, de terrorismo de estado, en los 
que se actualizaron los métodos de la violencia 
colonial, racista y patriarcal. En fondo del aire rojo 
estaba aún 1968. Pero no sólo el mayo parisino, 
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sino en términos de Wallerstein, el año de la revo-
lución en el sistema mundo: ese año que marcó “la 
tumba ideológica del concepto del papel dirigen-
te del proletariado industrial”28. En su lugar emer-
gían nuevos sujetos políticos, los colonizados, las 
mujeres, las juventudes. En las calles de Paris y 
Berlín, se llevaba como emblema al Che Guevara, 
el rostro de las luchas tercermundistas y se leía a 
los Condenados de la tierra de Franz Fanón. Se tra-
taba de cuestiones que habían atravesado de tal 
forma la vida de esos años que iconos de la cultura 
popular como Rolling Stones o John Lennon escri-
bían canciones para Angela Davis, denunciando su 
persecución, el racismo, la esclavitud, la memoria 
de la plantación.

Tal como ha sugerido Robert J. C. Young, fue-
ron todas esas luchas, las que inspiraron algo así 
como la política del post-estructuralismo29. Las lu-
chas de lo que luego serían reconocidos como los 
nuevos movimientos sociales, las que descentra-
ron el conflicto de la relación capital/trabajo y de-
pusieron el sujeto de la revolución y de la historia. 
Al mismo tiempo, determinados elementos de la 
crítica posestructuralista le ofrecían a los sujetos 
emergentes nuevas maneras de pensar más allá 
del marco conceptual del marxismo hegemónico 
de la época y la izquierda tradicional. ¿Por qué en-
tonces el silencio de Foucault? ¿Por qué ese acer-
camiento ambivalente? Con Foucault y más allá de 
él, habría que buscar las respuestas en el orden 
colonial del discurso donde tiene lugar la enuncia-
ción foucaulteana. ¿Era posible en ese orden, en 
el Collège de France, esa institución paradigmáti-
ca de lo que Mbembe ha llamado la “conciencia 
imperial francesa”, hacer visible esa partición de 
lo sensible y de lo político sobre la que ese mis-
mo orden se sustenta? ¿Era posible allí hablar del 
mundo colonial de Argelia o de Indochina como 
efecto de retorno constitutivo de las instituciones 
de la República?

Dijimos que no nos interesaba juzgar ni a 
Foucault ni a su pensamiento, pero si nos parece 
importante interrogar sus silencios y sus límites. 
Sobre todo si reconocemos bajo figuras como las 
de la colonialidad o lo poscolonial, que nuestro 
mundo sigue siendo un mundo de razas, de institu-
ciones y mutaciones coloniales, de luchas actua-
les y urgentes que se inscriben en la genealogía 
de las luchas anti-coloniales y anti-racistas. Y, más 
aún, si reconocemos con Mbembe que nos encon-
tramos hoy frente a un devenir negro del mundo. Es 
decir, frente a la tendencial universalización para 
todas las humanidades subalternas de las condi-
ciones a las cuales los esclavos negros y los co-
lonizados fueron expuestos durante el nacimiento 
del capitalismo30. Como ha sugerido Mbembe y 
en coincidencia con la perspectiva decolonial, la 
crítica de la modernidad permanecerá inconclusa 

28 I. Wallerstein, 1968: Revolución en el sistema/mundo, Viento 
Sur, Número 9/Junio, 1993, p. 101.

29 R. J. C. Young, (2008) “Nuevo recorrido por (las) Mitologías 
Blancas” en S. Mezzadra (comp. ), Estudios postcoloniales. 
Ensayos fundamentales, Madrid, Traficantes de Sueños, 
2008.

30 A. Mbembe, Crítica de la razón negra, Buenos Aires, Caja Ne-
gra, 2016, pp. 30-32.

mientras no se comprenda que su advenimiento 
coincide con la invención colonial del principio de 
la raza, de la “ficción de la raza” diría Quijano. Con 
su transformación en principio de la clasificación 
global de los territorios, de los cuerpos, de las po-
blaciones, de las conductas, de las subjetivida-
des. Es decir, su transformación en esa técnica de 
dominación y explotación que se desbloqueó en 
la colonia y continúa vigente hasta nuestros días. 
Y ese mismo razonamiento es válido para la ge-
nealogía del poder: está se mantendrá inconclusa 
mientras no se la reinscriba en el archivo colonial, 
mientras no se comprenda que está constituida ín-
timamente por la historia racial y colonial (que es 
también, siguiendo a María Lugones, una historia 
sexo-generizada)31.

VII.
Quién ha llevado a cabo este trabajo de forma muy 
temprana y lúcida ha sido Ana Laura Stoler en su 
clásico Race and the education of desire. Foucault’s 
History of Sexuality and the colonial order of things de 
1995. Un texto que propone una lectura de la Historia 
de la sexualidad y del curso de 1976 a partir del ar-
chivo colonial holandés y que sirve como principio 
de inteligibilidad para otras experiencias coloniales. 
Sobre todo, para pensar una experiencia colonial 
que se juega a ambos lados del Atlántico y no solo 
bajo la forma del efecto de retorno, sino de la mutua 
constitución.

El punto de partida es la tesis de la Historia de la 
Sexualidad según la cual el dispositivo de la sexuali-
dad fue una invención que la naciente burguesía uti-
lizó sobre sí misma, a partir del siglo XVIII y en con-
traposición al simbolismo clásico de la sangre de la 
nobleza, para “constituirse a partir de ella un cuerpo 
específico, un cuerpo ´de clase´, dotado de una sa-
lud, una higiene, una descendencia, una raza”32. Un 
dispositivo que sólo posteriormente, sobre todo a 
partir del XIX, se extendió sobre el resto del cuerpo 
social y, particularmente, de los sectores populares. 
Pero frente a esta tesis, Stoler se interroga:

¿Por qué, para Foucault, los cuerpos colonia-
les nunca figuran como un lugar posible de 
articulación de la sexualidad europea del si-
glo XIX? Y dada esta omisión, ¿cuáles son las 
consecuencias para su tratamiento del racis-
mo en la construcción de la identidad burgue-
sa europea?”33

Para ella, los discursos europeos sobre la sexuali-
dad de los siglos XVIII y XIX, como otras afirmaciones 
culturales, políticas o económicas, no se pueden atri-
buir a Europa aisladamente del circuito colonial en el 
que están insertas. Esta obliteración pasa por alto sitios 
claves en la producción de esos discursos y técnicas, 
descarta prácticas que racializaron los cuerpos y elude 

31 Para un análisis de la articulación entre colonialidad, géne-
ro y sexo y particularmente para un análisis de la invención 
colonial del género cf. M. Lugones, Colonialidad y género. 
Tabula Rasa, (9), julio-diciembre, 2008, pp. 73-101.

32 M. Foucault, Historia de la Sexualidad I. La voluntad de saber, 
Buenos Aires Siglo XXI, 2002, p. 151.

33 A. L. Stoler, Race and the education of desire. Foucault’s His-
tory of Sexuality and the colonial order of things, Duke Univer-
sity Press, Durham, 1995, p. VI (traducción propia).
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todo un campo de contraste en el que se definió qué 
es ese cuerpo específico burgués, de clase, saludable, 
higiénico y racial. Por lo tanto, no se trata de “ampliar” 
el archivo para seguir las tecnologías políticas de la se-
xualidad y, más en general, del cuerpo y de la vida, que 
irían de Europa a las colonias, ni trazar sus paralelos a 
ambos lados de Atlántico entre colonias y metrópolis, 
sino mostrar hasta qué punto estas son indisociables. 
Los discursos y tecnologías del sexo, del cuerpo y de la 
vida del XVIII y XIX tienen una genealogía colonial y, por 
ende, una genealogía racialmente marcada.

En la genealogía que propone Stoler tienen un lu-
gar central las fragilidades de las identidades en el 
mundo colonial y las ansiedades que ellas generaban. 
¿Qué significaba ser burgués y ser “verdaderamente 
europeo” en las colonias? ¿Cómo asegurar esas con-
diciones en un mundo extraño, donde todo podía “de-
generar” por el contacto, por el influjo del ambiente, 
por un mínimo desplazamiento en las conductas, en 
un mundo donde las razas se mezclaban y se perdían 
los parámetros culturales europeos? ¿El nacimiento, la 
lengua, la educación, el status económico, las alianzas 
matrimoniales, la pureza de sangre, el color de la piel, 
la genealogía familiar, qué de todos esos rasgos podían 
asegurar la condición burguesa y europea? ¿Cuáles 
de esos rasgos primaban sobre otros? ¿Qué pasaba 
cuando entraban en contradicción? ¿Un nacido en la 
metrópolis que ha descendido en la escala social de la 
colonia es todavía un verdadero europeo? ¿El que no 
habla la lengua de la metrópolis? ¿El que se ha casado 
con una mujer nativa? Y mucho peor, evidenciando el 
carácter generizado de lo que significa ser burgués y 
europeo: ¿la mujer que se ha casado con un nativo es 
todavía europea, es todavía una verdadera mujer o ha 
descendido a la escala de las bestias?

Stoler evidencia como frente a esas ansiedades 
se estructuraron prácticas y técnicas de educación, 
de conducta, de “civilidad”, que permitieron codifi-
car sexual y racialmente que significaba ser un ver-
dadero europeo, un echte dutch en el caso de las 
colonias holandesas. Esas técnicas de fabricación 
de lo europeo, de lo burgués, de la blancura, liga-
das al autocontrol y el autodominio, fueron centra-
les en las configuraciones raciales del mundo de 
las colonias, pero no fueron periféricas respecto a 
la formación de la burguesía en las metrópolis, sino 
constitutivas de la misma. El racismo, entonces, no 
puede comprenderse solo a partir de las tecnolo-
gías de la sexualidad, de la historia de los discur-
sos de la guerra de razas o del racismo biológico 
de estado estudiado por Foucault. La estatalización 
de la raza, las taxonomías sociales de la raza, la 
intersección clase/raza/sexo como dispositivo de 
producción, clasificación y control de los cuerpos, 
las subjetividades y las conductas tienen una larga 
historia colonial. Y esa historia fue decisiva también 
en las metrópolis: lo que significó ser burgués, las 
distinciones de las clases medias, no se hicieron 
solo en contraste con las clases trabajadoras, sino 
a través de lo que Stoler llama una “noción raciali-
zada de civilidad”34. Lo que llevó al mundo europeo 
ese solapamiento entre pertenencia de clase y per-
tenencia racial, entre el cuerpo de clase y el cuerpo 
racial, codificado a su vez en términos de género.

34 Ibidem, p. 97.

VIII.
En 1979, Foucault dicta el curso que lleva por título 
Nacimiento de la biopolítica. Se trata del último de 
toda una serie que arrancó a principios de la dé-
cada de 1970 y que, en términos generales, podría 
considerarse como una sola investigación, cons-
tante y fragmentaria, sobre la genealogía del poder 
disciplinario y biopolítico. Siguiendo la deriva que 
había iniciado en el curso anterior (Seguridad, te-
rritorio y población) se dedica de lleno al liberalis-
mo y, sobre todo, al nacimiento del neoliberalismo. 
Efectivamente desde su publicación este curso ha 
significado un potente desbloqueo de los estudios 
sobre el neoliberalismo, desplazando su análisis al 
campo de la genealogía de las formas del ejercicio 
del poder (bajo la noción de gubernamentalidad) y 
de producción de subjetividad en Occidente.

En este marco, analizando la paradójica rela-
ción entre producción y destrucción de la libertad 
en el liberalismo, y más precisamente, buscando 
comprender la coincidencia del nacimiento del 
liberalismo y la proliferación de técnicas de con-
trol, coerción y coacción sobre los cuerpos y las 
conductas, Foucault vuelve a recuperar la tesis de 
Vigilar y castigar que ya hemos comentado al prin-
cipio: las “disciplinas reales y corporales” constitu-
yeron el “subsuelo” de las libertades modernas. El 
arte liberal de gobernar supone “producir la liber-
tad, pero ese mismo gesto implica que, por otro, 
se establezcan limitaciones, controles, coerciones, 
obligaciones apoyadas en amenazas, etcétera”35. 
Seria válido interrogarnos, nuevamente, entonces: 
¿Qué sucedería con la genealogía del liberalismo si 
resituásemos en ese “subsuelo” a las prácticas co-
loniales de Europa? ¿Qué implicaría para el análisis 
de esa paradoja, trazar una genealogía colonial de 
las coerciones que produjeron las libertades libera-
les? No se trata de preguntas retoricas ni de insistir 
en lo que no dijo Foucault. Estos interrogantes nos 
parecen urgentes porque lo que está en juego es 
hasta qué punto la grilla de la gubernamentalidad 
como crítica del neoliberalismo permite dar cuen-
ta acabadamente de nuestro presente, sobre todo 
considerando las dinámicas cada vez más coer-
citivas, cruentas, violentas y finalmente mortíferas 
que asume hoy el neoliberalismo de forma clara en 
nuestra región, pero también a escala global.

Si el liberalismo implica producir un plus de liber-
tad mediante un plus de coerción, lo que Foucault ol-
vida, como nos lo recuerda Mbembe, es que el punto 
extremo de esa destrucción de la libertad es la es-
clavitud o, en términos más amplios, los dispositivos 
racializados/racializantes del mundo colonial. Según 
la tesis clásica de Quijano, capitalismo, modernidad 
y América, es decir, la colonia, nacieron juntos en el 
siglo XVI. Desde entonces la ficción de la diferencia 
racial permitió organizar la división y la jerarquía co-
lonial del trabajo, de la ciudadanía, del género, de la 
pertenencia a la nación, a la cultura, a las clases, etc. 
En ese marco se erigieron toda una serie de institu-
ciones coloniales como la encomienda, la plantación, 
el latifundio, el gamonal, la minería de exterminio, los 
territorios y poblaciones administrados, entre otras. 

35 M. Foucault, El nacimiento de la biopolítica. Curso en el Co-
llège de France (1978-1979). Buenos Aires, FCE, 2007, p. 84.
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Todas estas instituciones están organizadas sobre 
la diferencia racial y al mismo tiempo la producen: 
son dispositivos raciales. Su desarrollo coincide con 
esa larga época en la que se estableció una nueva 
razón gubernamental. El auge del liberalismo, como 
doctrina económica y arte de gobernar, se inserta 
en el contexto de estas instituciones y, como insiste 
Mbembe, sobre todo, en el circuito transatlántico del 
comercio de esclavos. Es decir, esa novedosa forma 
de esclavitud que implicó la acumulación originaria 
a escala global, entendida no como momento pre-
capitalista, sino como una de sus palancas más im-
portantes. Un contexto signado por toda esa serie 
de formas de dominación y explotación serviles, do-
mesticas, comunitarias organizadas en torno a la di-
ferencia racial que proliferaron en la colonia. A lo que 
habría que agregar, como viene haciendo la lectura 
feminista de la acumulación originaria36, las institu-
ciones patriarcales, la separación producción/repro-
ducción, organizadas en torno a la diferencia sexual 
y genérica. Este entramado patriarco-colonial es el 
contexto en el que tuvo lugar el nacimiento del libe-
ralismo y es ineludible interrogarlo para comprender 
sus manifestaciones presentes.

Alliez y Lazzarato han examinado esta parado-
ja la partir de la figura de John Locke y señalando, 
justamente, los límites de la crítica foucaulteana. En 
efecto, el padre del liberalismo político fue, al mismo 
tiempo, funcionario del Council of Trade and Foreing 
Plantations, accionista de la Royal African Company, 
la empresa más grande dedicada a la trata de ne-
gros en el África Occidental y defensor del poder ili-
mitado de los “hombres libres” sobre los esclavos en 
Norteamérica37. Como demuestran los autores, por 
más paradójico que parezca, Locke podía defender 
esas posiciones y simultáneamente, sin contradic-
ciones y respetando la racionalidad liberal, ser un 
crítico radical de la esclavitud producida por la mo-
narquía absoluta en Europa. Lo inaceptable era pre-
cisamente la confusión entre la metrópolis, tierra de 
propietarios libres, con la colonia, tierra vacía habita-
do por seres que no conocen el trabajo, ni la propie-
dad, ni el autogobierno. La crítica liberal de la esclavi-
tud se dirige a una institución jurídica e hipotética, no 
a la realidad de las razzias, la casería, el despojo, la 
apropiación, los grilletes, los barcos esclavistas, las 
plantaciones, es decir, a todo ese circuito de explo-
tación y exterminio de millones personas en África y 
América. Entre una y otra noción, está operando la 
diferencia racial y colonial. Ya citamos a Cesaire: lo 
inaceptable no era el crimen contra el hombre, sino 
contra el hombre blanco.

Esta genealogía colonial y racial del neoliberalis-
mo es central para un análisis de las racionalidades 
neoliberales actuales. Como ha demostrado Lars 
Cornelissen, un somero repaso por el archivo neo-
liberal demuestra que el problema de la diferencia 
racial/colonial no ha sido una cuestión menor38. En 

36 Solo para citar a algunas referencias: S. Federici, Calibán y la 
bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid, Trafi-
cantes de Sueños, 2010; M. Mies, Patriarcado y acumulación 
a escala mundial, Madrid, Traficantes del Sueños, 2018; N. 
Fraser, Los talleres ocultos del capital, Madrid, Traficantes de 
sueños, 2020.

37 E. Alliez y M. Lazzarato, Guerras y Capital, op. cit., pp. 59-66.
38 L. Cornelissen, Neoliberalism and the racialized critique of 

democracy, Constellations, 27 (3), 2020, pp. 348-360.

el contexto de la guerra fría, con las luchas de libe-
ración nacional en auge y el fantasma del socialis-
mo acechando en los territorios coloniales, la cues-
tión colonial y, por lo tanto racial, se transformó en 
un problema teórico-político de primer orden para 
los principales referentes de las ideas neolibera-
les. Reiterando la clásica idea del racismo liberal 
de Locke o John Stuart Mill, según la cual, no pue-
de haber libertad para los “salvajes”, los neolibe-
rales recurrieron al argumento de la “inmadurez” o 
el carácter culturalmente “subdesarrollado” de las 
poblaciones coloniales para criticar el derecho a la 
autodeterminación. La diferencia racial y colonial 
entre civilización y salvajismo se inscribió en nuevos 
términos, estableciendo una jerarquía entre cultu-
ras desarrolladas y subdesarrolladas. Jerarquía que 
fue decisiva para el razonamiento neoliberal cuan-
do se vio obligado a comparar las perspectivas de 
las naciones recientemente independizadas con 
las Western democracies. Es el caso, por ejemplo, 
de los diseños constitucionales excepcionalmente 
restrictivos de los derechos políticos propuestos por 
Friedrich von Hayek para las “nuevas naciones”. A 
las que caracterizaba, precisamente, por carecer de 
cultura suficiente para el autogobierno. Cornelissen 
también evidencia la importancia que tuvo esta jerar-
quía entre unas culturas (o directamente razas) su-
puestamente subdesarrolladas/primitivas y otras ci-
vilizadas/desarrolladas en el discurso neoliberal para 
sostener sistemas de segregación política como el 
apartheid sudafricano. Definitivamente, una genea-
logía del liberalismo y del neoliberalismo que pase 
por alto esta historia, es una genealogía inconclusa.

IX.
Para cerrar, quisiera volver una vez más al punto de 
partida. Asumimos que el ocaso de la centralidad 
histórica, geográfica, ideológica y teleológica de 
Europa, es la marca que caracteriza de forma deci-
siva a nuestro tiempo. Este hecho, inaugura no sólo 
nuevas posibilidades para el pensamiento crítico, 
sino que permite revisar la historia, los imaginarios 
construidos sobre ella, revisitar nuestras lecturas, 
rediscutirlas y resituarlas en un nuevo entramado 
histórico, político y conceptual. Abre la posibilidad 
de pensar diálogos entre pensamientos y regiones 
del globo antes inauditos y nos invita a actualizar los 
problemas y los posibles de un pasado silenciado. 
Interrogarse por la potencialidad del pensamiento 
foucaulteano para dar cuenta de la actualidad de la 
política latinoamericana, implica partir de este he-
cho fundamental.

El problema no consiste en determinar si Foucault 
o su pensamiento son o no eurocéntricos. El proble-
ma radica en cómo pensar con Foucault y más allá 
de Foucault en el escenario abierto por este ocaso. 
Cómo pensar con Foucault y más allá del eurocen-
trismo. Desde y sobre América Latina y un mundo 
poscolonial que no es sólo el de las ex-colonias sino 
también el de las ex-metrópolis, un mundo todo. Un 
mundo cuyo origen, centro y télos no son Europa, un 
mundo que se ha ensanchado en su presente, pero 
que al mismo tiempo se diversifica en sus pasados y 
se pluraliza en sus posibles. Un mundo, entonces, en 
que la experiencia colonial y el principio de la raza, 
son nodos constituyentes.
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Por ello, en estas escrituras dispersas hemos 
intentado demostrar que pensar hoy con Foucault, 
implica necesariamente emprender la tarea de 
descolonizar su archivo. No se trata tanto de docu-
mentar si Foucault trató o no la experiencia colo-
nial. En ese sentido, el repaso de las problematiza-
ciones que hemos presentado no es exhaustivo ni 
pretende serlo. Se trata más bien de interrogar sus 
formas de problematizar lo colonial y el racismo, 
evaluar la potencia y los límites de sus herramien-
tas conceptuales para pensar más allá de Europa, 
el mundo colonial y la colonialidad de nuestro mun-
do. Apostando a la potencia del pensamiento de 
Foucault, pero reconociendo, como sugiere el pri-
mer epígrafe, que de nada sirve congelar sus con-
ceptos. Contrariamente, apostamos, como Deleuze 
y Guattari, a que la mejor forma de desarrollar esa 
potencia es la creación de conceptos y formas de 
problematizar que estén vinculados con nuestra 
historia y nuestros devenires. Buscamos pensar 
con, contra, desde y más allá de Foucault. Para ello 
hay que discutir su archivo, sus herramientas, sus 
cronologías, sus geografías, reformularlos y des-
echarlos si es necesario.

Así como Nancy Fraser ha señalado la “morada 
oculta” de Marx y ha hecho de ella la fuente de una 
crítica radical del capitalismo, consideramos que es 
necesario, señalar la “morada oculta” de la genealo-
gía del poder en Foucault. Si su genealogía del poder 
ha mostrado el “subsuelo” de la modernidad “occi-
dental”, hoy nos parece preciso discutir el subsuelo 
colonial de esa genealogía. Tanto su arqueo-genea-
logía del Hombre moderno, sus genealogías de las 
tecnologías de poder disciplinarias y biopolíticas, 
cómo su analítica de la gubernamental neoliberal, 
han elidido la dimensión colonial de la modernidad. 
En el momento actual caracterizado por la restructu-
ración poscolonial del capitalismo y el devenir negro 
del mundo, nuestra tarea no puede limitarse a seguir 
sus genealogías con cuidado exegético, sino más 
bien debe interrogar sus límites y explorar cómo sus 
conceptos podrían dar forma a los nuestros.
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