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Resumen. Che cosa sono le nuvole?, cortometraje realizado en una semana en 1968, rodado entre Edipo Rey y Teorema, constituye un 
privilegiado manifiesto de la poética intermedial de Pier Paolo Pasolini. Funciona, como han puesto de relieve diferentes autores, como 
una suprema mise en abyme de la metáfora del mundo como teatro, pero dentro del cine. Una vez más, es la fricción entre medios, en 
la tematización del teatro a través del cine, lo que posibilita a Pasolini reavivar su mímesis. Ver cómo Pasolini modula y repronuncia el 
tópico del theatrum mundi en esta inagotable conglomeración de sentidos, que aquí solo podremos esbozar, nos devuelve, gracias a la 
magia de la metáfora, limitada pero verdadera, su teoría poética de la realidad.
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[en] Che cosa sono le nuvole? The Theatrum Mundi of Pier Paolo Pasolini

Abstract. Che cosa sono le nuvole?, a short film made in a week in 1968, shot between Oedipus Rex and Theorem, is a privileged 
manifest of Pier Paolo Pasolini’s intermedial poetics. It works, as different authors have highlighted, as a supreme mise en abyme of 
the metaphor of the world as theater, but within the cinema. Once again, it is the friction between media, in the thematization of theater 
through cinema, which makes it possible for Pasolini to revive his mimesis. Seeing how Pasolini modulates and repronounces the topic 
of the theatrum mundi in this inexhaustible conglomeration of meanings, which we can only sketch here, brings us back, thanks to the 
magic of metaphor, limited but true, his poetic theory of reality.
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2 “Quizá la cosa surgió del hecho de que estando enfermo leí los Diálogos de Platón, quedándome incluso impactado por su belleza. Efectivamente, 
les diré que una de las películas que podría hacer, y que sería la última, después de San Pablo y después de otra que llamaré Calderón –está aún 
en etapa de idea– sería una vida de Sócrates. Sé que es un proyecto antiguo de Rossellini, pero como él no decide hacerlo realidad, lo haré yo”. 
En Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday, Parma, Guanda, 1992, luego en Pasolini. Saggi sulla política e sulla società, Milano, 
Mondadori, 2005 (1999), p. 1380. Todas las traducciones de textos italianos de este artículo han sido realizadas por la autora del mismo.

1. Introducción: Platón, Calderón, Velázquez

La atención de Pasolini por el género teatral se con-
centra, como describe Nico Naldini en su cronología, 
en 1966, año en el que, tras una enfermedad gástrica, 
se ve obligado a guardar cama por un mes. Parece 
ser que en esa ocasión relee los Diálogos de Platón 
tomando fuerza en él un deseo de describir a través 
de los personajes teatrales la dicotomía entre mundo 
de las ideas y mundo de las sombras, comprendien-
do el plano de la realidad como ese escenario en el 
que vemos dibujarse las figuras como en un teatro de 
sombras.

Forse la cosa è nata dal fatto che mentre ero malato 
mi sono letto i Dialoghi di Platone, rimanendo addirit-
tura sconvolto dalla loro bellezza. Anzi, le dirò che uno 

dei film che potrei fare, e che sarebbe il mio ultimo, 
dopo San Paolo e dopo un altro che intitolerò Calderón 
- questo è ancora allo stadio di idea - sarebbe una vita 
di Socrate. So che è un vecchio progetto di Rossellini, 
ma siccome lui non si decide a realizzarlo lo farò io2.

Una de las fuentes más antiguas de la metáfora 
del mundo como teatro, se encuentra en Las Leyes de 
Platón, así como en el mito de la caverna que recoge 
La República. Si en Las Leyes se habla de un teatro, 
–no se sabe si querido por los dioses por broma o por
otros motivos–, de autómatas regidos por hilos, y de 
un hilo dorado que es el único que deberíamos seguir, 
el de la razón, en el emblemático mito de la caverna, 
la realidad verdadera se halla en el exterior de la ca-
verna, sin que aquel que ha salido y contemplado las 
ideas pueda transmitirlas con palabras a quien vive 
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rodeado por la certeza de las sombras. Así como San 
Agustín transforma las ideas platónicas en conteni-
dos de la mente divina, del mismo modo el cristia-
nismo otorgará al teatro del mundo la condición de 
creación escrita y dirigida por Dios, enfatizando su 
autoridad, su peso, su poder, dejando al individuo la 
única posibilidad de interpretar rectamente su papel 
para después devolver los ropajes de su máscara: más 
allá de la alegoría del Gran teatro del mundo, la obra 
de Calderón que verdaderamente avanza en la direc-
ción de una nueva formulación del tópico es La vida 
es sueño, una alta cota en la filosofía española, mu-
chas veces concentrada y manifestada a través de la 
literatura. Su protagonista, Segismundo, pasa de una 
ilusión que cree realidad (su vida de encierro) a una 
realidad que más tarde, regresando a su celda, creerá 
también sueño. Finalmente, al ser liberado, accederá 
a una nueva realidad (la de la corte y el poder recu-
perados) pero esta vez con la plena conciencia de que 
esta realidad en la que se halla, también podría ser 
un sueño y, por ello, asume una nueva postura moral, 
más noble y atinada. Toda realidad, nos viene a decir 
Calderón, es solo aparentemente real, y más allá de 
ella hay otra realidad más profunda –ya sea el “más 
allá” cristiano, o el “afuera de la caverna” de Platón–, 
que reconfigura y le da sentido a esta. La sexta y úl-
tima obra de teatro que Pasolini escribe en esta eta-
pa, Calderón –la única que fue publicada en vida–, 
reformula esta temática en una serie de cuadros que 
se siguen unos a otros como sueños, o mejor, como 
sucesivos despertares a diferentes sueños. La única 
realidad posible para Rosaura, protagonista de la 
obra, que lleva el nombre de la heroína de La vida es 
sueño, es aquella en la que reconoce que está soñan-
do. Al despertar, igual que Segismundo, Rosaura no 
reconoce el lugar donde se halla ni a la persona que 
la acompaña: nace, sin máscara, a un sueño al que 
debe habituarse cada vez. Por supuesto, todo ello está 
enmarcado en un trasfondo de crítica política de la 
burguesía franquista en estrecha conexión ancestral 
con la España barroca que tanto fascina a Pasolini.

Tras vilipendiar antes el teatro burgués, como rito 
social, en el Segundo Estásimo, para justificar esti-
lísticamente el uso de una escenografía tradicional y 
no meramente indicativa, Pasolini introduce el tercer 
acto, que se desarrolla en el interior de Las Meninas, 
lo cual constituye: “[…] un’ispirazione di qualità 
misteriosa, che non comporta nostalgia per il Vecchio 
teatro, ma adopera il Vecchio teatro, mescolato alla 
pittura, come un elemento espressivo dal senso incer-
to”3. Se trata, como el propio autor confiesa, de una 
contradicción consciente, voluntaria. Rosaura, ena-
morada del joven antifascista Segismundo, se halla 

3 “[…] una inspiración de cualidad misteriosa, que no comporta nostalgia por el viejo teatro, sino que usa el viejo teatro, mezclado con la pintura, 
como un elemento expresivo con un sentido incierto”, P. P. Pasolini, Teatro, Milano, Mondadori, 2001, p. 675.

4 “Si esto es un sueño no sirve, de todos modos, sino para volver más real la realidad. Y nosotros estamos en las raíces de esta. Estos trajes no eluden, 
sino que explican mejor, exaltando su naturalidad, nuestros trajes burgueses de estos años”, P, P. Pasolini, op. cit., p. 679.

5 “el gran espacio a tus espaldas”, idem.
6 “Interroga a la niña Doña María Sarniento […]. Interroga a la nana perruna María Barbola y al enano Nicolasito Pertusato […]. Interroga al autor, 

implicado él mismo en el mundo de nuestra riqueza, y, aunque mirando desde fuera del cuadro, ¡está dentro de él!”, P, P. Pasolini, op. cit., p. 680.
7 “[…] irrumpe, con discreción desde la puerta (que un gentilhombre obstruye con su silueta muda)”, P, P. Pasolini, op. cit., pp. 679-680.

dentro del cuadro, vestida de menina. Su padre y su 
madre, metafóricamente reyes y a la vez padres bur-
gueses, le hablan desde el espejo. Dándose la vuelta 
ella hallaría a su padre y a su madre en el reflejo del 
espejo. El padre burgués y a la vez rey le dice: “Se 
questo è un sogno, non serve ad altro, tuttavia, che a 
rendere più reale la realtà. E noi ne siamo nelle radi-
ci. Questi vestiti non eludono ma spiegano meglio, 
esaltandone la naturalezza, i nostri vestiti borghesi di 
questi anni”4. Hay una continuidad en la mirada, en el 
diafragma, como dice Pasolini, que une el mundo de 
Calderón y Velázquez al mundo del orden franquista. 
La reina Lupe, madre y reina a la vez, insta a Rosau-
ra a darse la vuelta y a mirar “il grande spazio alle 
tue spalle”5, es decir, a dejar de percibir la realidad a 
través del espejo y tener el coraje de mirarla directa-
mente: interrogar a los habitantes del cuadro, enanos, 
sirvientes, etc., pero sobre todo al propio autor: “In-
terroga la bambina Doña María Agostina Sarniento 
[…]. Interroga la nana rincagnata María Barbola, e 
il nano Nicolasito Pertusato […]. Interroga l’autore, 
coinvolto anch’esso nel mondo della nostra ricchez-
za, e, pur guardando da fuori del quadro, ne è den-
tro!”6.

Como es sabido, el comentario a Las Meninas al 
inicio de Las palabras y las cosas, de Michel Fou-
cault (publicado en 1966 y editado en italiano en 
1967), es una reflexión sobre la diferente perspectiva 
del arte clásico, donde el marco o escenario es el lí-
mite de la representación, con respecto al moderno, 
que en cambio reconoce los confines externos más 
allá de estos y se hace consciente, en la obra, de la 
presencia del autor y del espectador, como de hecho 
sucede en Las Meninas. Es el efecto de mise en ab-
yme: el autor se retrata pintando la obra que vemos, 
que a su vez es el resultado de un reflejo en un espe-
jo, como un conjunto de muñecas rusas. La luz del 
sol “[…] irrompe, con discrezione, dal vano (che un 
gentiluomo ostruisce con la sua sagoma muta)”7. La 
luz del sol afuera de la caverna se insinúa dentro de 
la obra, rompiendo los confines que el arte del mundo 
clásico eludía. Pero además el cuadro se representa 
a sí mismo in fieri (aunque desde atrás, como lien-
zo que Velázquez realiza a partir del espejo según la 
técnica que le es propia). Así como Rosaura está den-
tro de su sueño, como cada uno de nosotros, y solo 
despertando a otro sueño puede cobrar distancia para 
acercarse a lo real, así el autor del cuadro está dentro 
del mismo, y el escritor dentro de su obra y solo des-
dibujando los confines del medio, puede acercarse a 
un sueño más real. El vínculo inextricable entre esti-
lo, experimentación y realismo es uno de los signos 
distintivos de la obra que nos ocupa.
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2. Che cosa sono le nuvole? Mas allá de la pared 
simbólica y de la pantalla de palabras. Manifiesto 
para una poética intermedial.

Para comprender el vínculo entre realismo y experi-
mentación, nada como las palabras de Pasolini, reco-
gidas en Il sogno del centauro por su entrevistador, 
Jean Duflot8. Mirando hacia atrás en el tiempo, ex-
plicando su paso del lenguaje de la literatura al del 
cine, comenta:

Credo di poter dire ora che scrivere delle poesie o 
dei romanzi fu per me il mezzo per esprimere il mio 
rifiuto di una certa realtà italiana, o personale, in un 
determinato momento della mia esistenza. Ma queste 
mediazioni poetiche o romanzesche frapponevano tra 
la vita e me una sorta di parete simbolica, uno schermo 
di parole… Ed è lì forse la vera tragedia di ogni poeta, 
di non raggiungere il mondo se non metaforicamente, 
secondo le regole di una magia in definitiva limitata nel 
suo modo di impossessarsi del mondo […]. Già il dia-
letto era per me il mezzo di un approccio più fisico ai 
contadini, alla terra, e nei romanzi “romani” il dialetto 
popolare mi offriva lo stesso approccio concreto, e per 
così dire materiale. Ora, ho scoperto molto presto che 
l’espressione cinematografica mi offriva, grazie alla 
sua analogia sul piano semiologico (ho sempre sognato 
un’idea cara a vari linguisti, vale a dire una semiologia 
totale della realtà) con la realtà stessa, la possibilità di 
raggiungere la vita in modo più completo. Di impos-
sessarmene, di viverla mentre la ricreavo. Il cinema mi 
consente di mantenere il contatto con la realtà, un con-
tatto fisico, carnale, direi addirittura sensuale9.

La tragedia del poeta, donde poeta es un término 
amplísimo referido aquí a todo creador, es la de no al-
canzar el mundo sino metafóricamente, por medio de 
una magia limitada, es decir, de una mímesis que la 
representa sin poder poseerla, conceptualizarla, de-
terminarla, sino solo tocarla, desvelarla por instantes. 
Una semiología total de la realidad (la pansemiolo-
gía de Roman Jakobson que, según Naldini, Pasolini 
descubre en el 65) es una idea límite a la que Pasolini 
nunca deja de aspirar, en su incesante experimen-
tación, en el intento de poseer y revivir la realidad, 
pero sabiendo, en el fondo, que esta está siempre más 
allá. Así como el friulano poético, y la oralidad ro-
manesca, la pintura manierista o la música sacra son 
medios, códigos lingüísticos que Pasolini hace con-

8 Roma, Editori Riuiti, 1983.
9 “Creo poder decir ahora que escribir poesías o novelas fue el medio para expresar mi rechazo de cierta realidad italiana, o personal, en un deter-

minado momento de mi existencia. Pero estas mediaciones poéticas o novelísticas ponían entre mí y la vida una especie de pared simbólica, una 
pantalla de palabras… Y esta es seguramente la verdadera tragedia de todo poeta, no alcanzar el mundo más que metafóricamente, según las reglas 
de una magia en definitiva limitada, en un modo de tomar posesión del mundo […]. Ya el dialecto era para mí el medio para abordar, de un modo 
más físico, a los campesinos, a la tierra, y en las novelas «romanas» el dialecto popular me ofrecía el mismo acercamiento concreto y, por así decir, 
material. Ahora bien, descubrí muy pronto que, gracias a su analogía en el plano semiológico con la realidad misma, la expresión cinematográfica 
me ofrecía la posibilidad de alcanzar la vida de una forma más completa. De poseerla, de vivirla mientras la recreaba. (Siempre soñé con una idea 
muy querida por distintos lingüistas, algo así como una semiología total de la realidad). El cine me permite mantener el contacto con la realidad, un 
contacto físico, carnal, diría que incluso sensual”. P, P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, Milano, Mondadori, 2005 (1999), p. 1413.

10 E. Patti, “Pasolini, artista intermedial”, en J. A. Pérez Bowie y A. J. Gil González (eds.), Ficciones nómadas. Procesos de intermedialidad literaria 
y audiovisual, Madrid, Sial Pigmalión, 2017, pp. 31-56.

verger en su obra literaria para acercarse, físicamen-
te, a lo real, asimismo, como afirma Emanuela Patti, 
la intermediación, la fricción entre medios diversos, 
está ya en el origen de toda su actividad poética, en 
sentido amplio, y en el paso a la más intermedial e 
interartística de las artes, el cine. El desdibujarse de 
los confines jerárquicos entre las artes, la contamina-
ción entre lo alto y lo bajo, que encarnan obras como 
la Divina Comedia y la Biblia, el plurilingüismo de 
estilos, todas estas cuestiones, no son sin embargo 
para Pasolini, jamás, una mera cuestión estilística, 
sino la condición de posibilidad para desdibujar los 
confines jerárquicos de la realidad, para ponerlos en 
entredicho, para explorar los márgenes epistémicos 
del orden en que hemos sido formados.

Che cosa sono le nuvole?, cortometraje realiza-
do en una semana en 1968, rodado entre Edipo Rey 
y Teorema, constituye un privilegiado manifiesto de 
la poética intermedial pasoliniana. Funciona, como 
han puesto de relieve diferentes autores, como M. A. 
Bazzocchi (2007), D. Bini (2013), M. Portearrollo 
(2014), L. Sangalli (2017), como una suprema pues-
ta en abismo de la metáfora del mundo como teatro, 
pero dentro del cine. Una vez más, es la fricción en-
tre medios, en la tematización del teatro a través del 
cine, lo que posibilita a Pasolini reavivar su mímesis. 
Ver cómo Pasolini modula y resignifica el tópico del 
teatrum mundi en esta inagotable conglomeración de 
sentidos, que aquí solo podremos esbozar, nos de-
vuelve, gracias a la magia de la metáfora, limitada 
pero verdadera, su teoría poética de la realidad.

Como demuestra Emanuela Patti10, si aplicamos 
la categoría de la intermedialidad a esta mágica pie-
za, vemos que cumple prácticamente con todos los 
sentidos en que esta puede ser comprendida. Si en-
tendemos intermedialidad como convergencia de di-
ferentes artes en un medio, vemos que en Che cosa 
sono le nuvole?, además del teatro de Shakespeare, 
trasladado a las marionetas, dentro del cine, muchos 
otros artes aparecen en modo fundamental.

La canción merece gran atención: la originalísima 
música de Domenico Modugno, interpretada por él 
en el papel de immondezzaro (basurero) tiene como 
texto una recreación de versos del primer y tercer acto 
de la tragedia Otelo, que, extraídos de su contexto, 
toman, de la mano de Pasolini “letrista”, un sentido 
lírico y amoroso contrario a su contexto originario, 
que además la música dota de un significado semánti-
co ulterior (como analiza Daniela Bini). Las pinturas 
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de Velázquez nos dan, como hemos visto, la clave 
de lectura: convertidas en carteles del programa del 
teatrillo, nos sitúan dentro de la ficción. El cartel de 
Las Meninas con el título, y en él escrito “hoy”, nos 
ayuda a establecer un vínculo entre el dentro y el fue-
ra de la obra: Che cosa sono le nuvole? es el título de 
la obra de marionetas dentro de la obra cinematográ-
fica, y, a la vez, el título del propio cortometraje. El 
efecto de inclusión del espectador y del autor propio 
de Las Meninas, es así provocado en nosotros nada 
más comenzar el cortometraje, como un sueño dentro 
de un sueño calderoniano, como una representación 
dentro de la representación.

La finalidad de este procedimiento, como en el 
mito platónico, es incluirnos en la ficción e inter-
pelarnos a pensar. La traslación de la tragedia alta 
(Shakespeare) al teatro de marionetas popular es otro 
aspecto de intermediación que está presente, esta vez 
como traslación de un subgénero teatral a otro (del 
teatro de actores al de marionetas), y de un género 
a otro (de la tragedia a la comedia): como ya hemos 
apuntado, en Pasolini la contaminación de lo alto y lo 
bajo, la mezcla dantiana de los estilos, es el modo de 
romper los confines jerárquicos estilísticos que con-
llevan también las fronteras de sus entornos sociales, 
según el concepto de hegemonía de Gramsci. Pero la 
operación intermedial fundamental es la de la tema-
tización de un medio, el teatro, en otro, el cine: el re-
sultado no es ya metateatral sino metacinematográfi-
co. Sobre todo, porque aquí nos encontramos de nue-
vo con la metáfora del teatro como mundo, pero con 
la ampliación que aporta el estar inserto ese teatro en 
la pantalla del cine, que nos muestra lo que está fuera 
del escenario, es más, lo que está fuera del edificio 
del teatro, con toda su carga simbólica, ampliándose 
así la metáfora. El último eslabón en este juego de ca-
jas chinas, somos nosotros mismos, espectadores del 
cortometraje. Hay que entender la narración como un 
mito filosófico.

3. Theatrum mundi: Pasolini vs Pirandello

El más impactante acierto visual de esta obra es el 
de presentar a los actores como marionetas: en Che 
cosa sono le nuvole? sucede precisamente lo contra-
rio que en el Pinocho de Collodi, que presenta la ma-
teria inerte como animada. Aquí, los actores de carne 
y hueso son materia inerte que se mueve solo gracias 
a los resortes del marionetista. La imagen, poderosí-
sima, de las marionetas/seres humanos, colgadas en 

11 “Uno y doble; es decir, es de madera como todas las marionetas, pero es también de carne y hueso”, P. P. Pasolini, Per il cinema (Vol. 1), Milano, 
Mondadori, 2001, p. 935.

12 “El nacimiento de la criatura de madera animada parece referirse a Pinocho […]. El nuevo títere se cuelga inmediatamente por los hilos junto con 
un grupo de otros”. M. A. Bazzocchi, I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, Milano-Torino, Bruno Mondadori, 2007, p. 100).

13 D. Bini, “High and Low Art, Inadequacy of Words, and Self-referentility in Pasolini’s «Che cosa sono le nuvole?»”, Italica, Summer 2013, vol. 90, 
nº2, pp. 227-244.

14 “Toda la diferencia, señor Meis, entre la tragedia antigua y la moderna consiste en esto, créame: en un agujero en el cielo de papel”. L. Pirandello, 
Il fu Mattia Pascal, Milano, Mondadori, 1965, p. 149.

15 “¡Ah, perderse allí, relajarse y abandonarse así, entre la hierba, al silencio de los cielos! ¡Llenarse el alma de todo aquel vano azul, haciendo que 
naufrague en él todo pensamiento, toda memoria!”. L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Milano, Mondadori, 1967, p. 217.

la pared esperando a salir al escenario, nos remueve 
enormemente, porque nos habla de nosotros mismos. 
Cada uno de nosotros es, como dice Pasolini en la 
“nota per la produzione” del guion “uno e bino: cioè, 
è di legno come tutti i burattini, ma è anche di carne e 
ossa”11. Pasolini habla de burattini (muñecos) y no de 
marionette (marionetas), y esto nos revela, como han 
resaltado los arriba mencionados críticos, Marco An-
tonio Bazzocchi, entre otros, su cercanía a Collodi: 
“La nascita della creatura di legno animata sembra 
rimandare a Pinocchio […]. Il nuovo burattino viene 
subito appeso per i fili insieme a un gruppo di altri 
[…]”12. Nótese que Pasolini usa la palabra burattino, 
en realidad imprecisa, ya que en su caso se trata de 
marionetas con hilos, como los pupi sicilianos. Pero, 
como analiza Daniela Bini en su estudio13, en esta 
obra hay otra presencia que, aunque tácita, es inelu-
dible. Se trata de Pirandello y de su concepción de la 
identidad, frágil y lábil, del sujeto moderno. Bini trae 
a colación el capítulo 12 de Il fu Mattia Pascal, en 
el que el autor imagina a un Orestes marioneta des-
cubriendo un desgarro en el cielo de papel del teatro 
de marionetas en el que recita su parte: en ese ins-
tante, según Pirandello, Orestes se transformaría en 
Hamlet: “Tutta la differenza, signor Meis, fra la tra-
gedia antica e la moderna consiste in ciò, creda pure: 
in un buco nel cielo di carta”14. Bini recuerda tam-
bién, vinculando el texto con el final “contemplativo” 
del cortometraje, el cap. 2 de Uno nessuno centomila 
en que Moscarda se quita la máscara y se funde, en la 
contemplación de las nubes, con la naturaleza circun-
dante: “Ah perdersi là, distendersi e abbandonarsi, 
così tra l’erba, al silenzio dei cieli; empirsi l’anima di  
tutta quella vana azzurrità, facendovi naufragare ogni 
pensiero, ogni memoria!”15 

Es claro, por otra parte, que la crítica de Pasolini a 
Pirandello (recogida en Intervención sobre el discur-
so libre indirecto de 1965) es de peso: aunque defen-
sor de una literatura de “las cosas” –frente a la de “las 
palabras” de D’Annunzio–, no puede, Pasolini, no re-
prochar a Pirandello el ser uno de los escritores que 
homologan a todo el mundo al mundo burgués. Junto 
con Cicognani, lo cita como un escritor que introduce 
cierta expresividad en el lenguaje pequeñoburgués, a 
través del estilo libre indirecto, pero solo como coar-
tada que “enmascara la funcionalidad subjetiva mala-
mente ideológica y problemática” de su obra:

Ormai Pirandello o Cicognani non possono più 
ignorare, letteralmente, che i personaggi che sono i 
loro portavoce –o l’oggetto della loro nostalgia– ap-
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partengono alla piccola borghesia: quindi nel “rivive-
re” i loro pensieri, attraverso la forma grammaticale 
del Libero Indiretto, devono, stilisticamente, adottare 
un certo quantitativo di vivacità espressiva, di citazioni 
di linguaggio parlato medio ecc. ecc. Ma tutto ciò non 
è che un alibi, per mascherare la terribile funzionalità 
soggettiva del personaggio: malamente ideologica o 
pseudoproblematica in Pirandello, nostalgica in Cico-
gnani16.

Pero no cabe duda de que la interpretación de Bini, 
que hace dialogar a nuestro corto con Pirandello, es 
muy acertada. Según Bini, Pirandello es para Pasolini 
el Burattinaio, el titiritero que maneja a sus persona-
jes desde arriba haciéndoles decir lo que él quiere. El 
clímax del corto de Pasolini, como veremos, contesta 
a Pirandello al pedirle al espectador una participación 
activa en la descodificación de los signos que teje en 
su discurso. Así las cosas, si Pirandello es el titiritero, 
y Velázquez el artista que coloca al espectador dentro 
del cuadro, Pasolini es el autor que le pide al especta-
dor que actúe por sí mismo. 

Las dos líneas a través de la cuales Bini interpreta 
el corto son, la autoreferencialidad (la mise en aby-
me), de la que ya hemos hablado, y la superioridad 
del lenguaje de la música y de la imagen sobre la pa-
labra. Es el momento de tratar este segundo aspecto. 
Si la metáfora del teatro es tan fecunda, es porque es 
capaz de expresar con imágenes y con sonidos qué 
es la realidad: nos dice, de un modo no lógico, sino 
sensual y sentimental, lo que la palabra no puede de-
cir. Que lo que se representa en la escena del teatro 
de marionetas sea Otelo no es baladí: ¿qué es Yago 
si no el que atenaza y engaña con una red de pala-
bras, y qué es Otelo si no aquel que se deja arrastrar 
hasta la sangre por las mismas? Yago representa en 
este sentido al que urde la trama desde dentro, así 
como el titiritero lo hace desde fuera. Pero esta es 
solo su parte de madera. Entre bastidores, y ante las 
preguntas de Otelo/Ninetto, Yago/Totò se convierte 
en un maestro, un filósofo, un guía, un senex, pareja 
del ingenuo y recién creado puer Ninetto. El texto del 
guion original nos sirve para completar la interpreta-
ción de algunos aspectos que finalmente no pasaron a 
la película. Digna de reflexión es la alegoría que Pa-
solini construye, difícil de verbalizar, aunque todo es-
pectador puede intuirla naturalmente viendo el corto. 
En el guion se daba mayor peso al estímulo auditivo: 

16 “A estas alturas, Pirandello o Cicognani ya no pueden ignorar, literalmente, que los personajes que son sus portavoces –o el objeto de su nostalgia 
– pertenecen a la pequeña burguesía: por tanto, al “revivir” sus pensamientos, a través de la forma gramatical del Libre Indirecto, deben, estilís-
ticamente, adoptar una cierta dosis de vivacidad expresiva, citas de la lengua hablada media, etc. etc. Pero todo esto sólo es una coartada, para 
enmascarar la terrible funcionalidad subjetiva del personaje: malamente ideológica o pseudo-problemática en Pirandello, nostálgica en Cicognani”. 
P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, Vol. I, Milano, Mondadori, 2008 (1999), p. 1358.

17 “Son los ruidos del mundo”. P. P. Pasolini, Per il cinema Vol I, Milano, Mondadori, 2001, p. 938.
18 “¿Pero no es este el mundo?”. Idem.
19 “Sí, pero ese es otro mundo […], el mundo al que se va cuando se muere”. Idem.
20 “coje a los muertos y se va”. Op. cit., p. 939.
21 “Esta no es solo la comedia que se ve y se oye, sino también la comedia que no se ve y no se siente […], de lo que no se sabe […], de la verdad que 

no se dice”. Op. cit., pp. 939-940.
22 “Nuestra vida es como una polenta: toma la forma de la caldera en la que es vertida. Pero ¿cuál es esta forma? ¿La forma de la superficie de la po-

lenta contra la pared de la caldera o la forma de la pared de la caldera que contiene la polenta? Nosotros somos la polenta, y el juicio de los demás 
es la caldera”. Op. cit., pp. 955-956.

Ninetto/Otelo recién venido al mundo, aún invadido 
por la pura alegría de ser, escucha los ruidos, la mú-
sica de Mozart y las sirenas del mediodía de fuera del 
teatro, y le pregunta por ellos a Totò. Este le respon-
de: “Sono i rumori del mondo…”17. “Ma non è questo 
il mondo?”18 dice extrañado Ninetto. “Sí, ma quello 
è l’altro mondo […] il mondo dove si va quando si 
muore”19. Pasolini parece decirnos que de ese “afue-
ra”, más allá del edificio del teatro, los títeres solo 
logramos oír algunos ruidos.

El nombre que se da al personaje de Domenico 
Modugno, immondezzaro (basurero), está en dialecto 
romanesco. Es un basurero psicopompo que “prende 
i morti e se ne va”20, cobrando así un curioso sentido 
etimológico, pues lo inmundo (del latín inmundus, 
“sucio”) es lo que se expulsa del mundo para aca-
bar en un más allá, ese “otro mundo” que nosotros, 
espectadores del corto, referenciamos al mundo real. 
No es así para las marionetas, que verán ese “afuera” 
solo al convertirse en “inmundicia”. Asimismo, este 
mundo en el que estamos nosotros –parece decirnos, 
metafóricamente, Pasolini– no es el real; el real es 
aquel del que percibimos solo lejanos ruidos y del 
que nadie ha vuelto jamás. Sabemos que está ahí, 
pero no podemos decir nada de él. Por eso, Pasolini 
afirma en su guion, en boca del titiritero: “Questa non 
è solo la commedia che si vede e che si sente; ma 
anche la commedia che non si vede e non si sente 
[…], di ciò che non si sa, […], della verità che non 
si dice”21. Si entre bastidores podemos vislumbrar la 
realidad de nuestra lábil máscara, es porque podemos 
tomar distancia del personaje que interpretamos. Es 
entre bastidores y entre el público donde se producen, 
pues, los verdaderos diálogos de esta obra que repre-
senta la realidad. Otelo/Ninetto pasa a ser consciente 
de sí mismo cuando descubre, en la maldad verduzca 
de Yago, pero también en la actitud paterna de Totò, 
su contradictoria condición de madera y, a la vez, car-
ne y huesos.

Una alegoría compleja del guion nos revela la 
concepción de la realidad de Totò/Yago: 

La nostra vita è come una polenta. Prende le for-
me della caldara dov’è rovesciata. Ma qual è questa 
forma? La forma della superficie della polenta contro 
la parete della caldara, o la forma della parete della cal-
dara che contiene la polenta. Noi siamo la polenta e il 
giudizio degli altri è la caldara22.
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Como alegoría que es, contamos con la referencia 
de lo que tenemos que desentrañar: la vida. Basta con 
encontrar el código y reproducirlo todo en su nivel 
de significado: la vida es como le polenta; esta toma 
la forma de la estructura que, siendo versada en el 
recipiente, es decir, naciendo, encuentra. Pero ¿cuál 
es esta forma? ¿La de esa particular vida humana, 
amoldándose a la estructura que se le ha impuesto, o 
la forma de la estructura que somete a esa particular 
vida humana? Dicho con otras palabras: la cuestión 
estriba en averiguar si esa forma es la de esa particu-
lar vida humana, amoldándose a la estructura que se 
le ha impuesto, o la forma de la estructura que somete 
a esa particular vida humana. Según nuestro Yago/
Totò, nosotros somos la vida y el juicio de los demás 
es la estructura. Se diría que hay una clara defensa de 
la vida frente a la estructura. Como ha resaltado Bini, 
la alegoría de la caldara está en relación intertextual 
con el siguiente párrafo de Uno, nessuno e centomi-
la: “La realtà che ho per voi è nella forma che voi 
mi date; ma è realtà per voi e non per me; la realtà 
che voi avete per me è nella forma che io vi do; ma è 
realtà per me e non per voi; e per me stesso io non ho 
altra realtà se non nella forma che riesco a darmi”23. 
Creemos que Pasolini polemiza con el solipsismo pi-
randelliano. Ante la pregunta de Ninetto “¿Qué es la 
verdad, lo que yo creo de mí, lo que creen los otros, 
lo que cree el de allí arriba?”, Totò le invita a cerrar 
los ojos y esperar a ver qué siente. Y cuando Ninetto 
afirma que sí, que siente “algo”, Totò le insta a callar, 
pues la verdad no se piensa, se siente, y al verbalizar-
la desaparece. No puede ser conceptualizada, atrapa-
da en una palabra. La crítica al logos, el antinomina-
lismo es expresado a través del arte, o mejor, a través 
de la interartisticidad del cine. Lo real no es racional: 
acercarse a lo real es acercarse al núcleo irracional de 
la realidad.

Mantener la contradicción abierta, voluntaria-
mente, es, por tanto, otra de las prerrogativas del 
arte pasoliniano, declaradamente antihegeliano. Por 
ello, este theatrum mundi no es solo alienación; el 
espacio entre bastidores es el breve espacio que nos 
hace humanos, de carne y hueso, y no de madera 
inerte. Asimismo, los espectadores que habrían de 
tener una actitud pasiva, de masa aleccionada por el 
teatro como rito social, van a rebelarse ante el inju-
sto triunfo de la palabra que embauca, victimizando 
al inocente, para transformase en un pueblo, en un 
subproletariado lleno de gérmenes de naturaleza po-
tencialmente activa y creativa. La subversión de las 
leyes del teatro es la subversión de las leyes de la 
representación y, por tanto, de la realidad entendida 
como mímesis. Siendo matados por el público, Ote-
lo y Yago son liberados de su condición de títeres y 

23 “La realidad que tengo para vosotros está en la forma que vosotros me dais; pero es realidad para vosotros y no para mí; la realidad que vosotros 
tenéis para mí está en la forma que yo os doy; pero es realidad para mí y no para vosotros; y para mí mismo yo no tengo otra realidad más que en 
la forma que logro darme”. L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Milano, Mondadori, 1941 (1967), p. 60.

24 “¡Desgarradora y maravillosa belleza de la Creación!”. P. P. Pasolini, Per il cinema Vol I, Milano, Mondadori, 2001, p. 938.
25 “¡Qué bellas son!”. Idem.
26 “Una larga subjetiva que revuelve vertiginosamente tierra cielo e inmundicia”. Idem.

llevados al vertedero. Y es aquí donde se revela el 
sentido del título: las nubes, en la compleja metáfora 
del mundo como teatro pasoliniano, son aquí la ver-
dad de nuestro ser, una vez retirada la máscara. Son 
sueños que se contemplan desde la inmundicia. La 
verdad está en la mirada/imagen de las nubes que Ni-
netto y Totò, ya expulsados del teatro-caverna, pue-
den ver en una subjetiva libre.

“Straziante e meravigliosa belleza del creato!”24 
y “Quanto son belle!”25 son las palabras que tratan 
de expresar el verdadero desgarro que nos permite 
ver un trozo de cielo, siquiera rozar la realidad, el 
citado agujero en el cielo de papel pirandelliano. La 
imagen sensorial y emotiva que no puede ni negarse 
ni contradecirse a quien la percibe. Estamos en el ter-
ritorio de lo sublime, de lo que es a la vez desgarro y 
maravilla, donde los contrarios se unen siendo verte-
dero y cielo los dos extremos de una única realidad, 
la del misterio del mundo. Así lo describe Pasolini en 
el guion: “Una lunga soggettiva che fa rigirare verti-
ginosamente terra cielo e immondezza”26.

4. Conclusión

La metáfora del mundo como teatro es esencial en 
Pier Paolo Pasolini, no ya para desentrañar el cor-
tometraje que nos ha ocupado en este artículo, sino 
como clave para interpretar todo su trabajoso e in-
cesante recorrido estético y experimental. El escena-
rio, el marco, la pantalla –en definitiva, el medio, que 
en el arte clásico tiende a ser determinado y fijo–, se 
convierten, como ilustra Foucault, en el confín móvil 
y cuestionable de nuestro mundo de sombras. El te-
rritorio artístico y estético de Pasolini es el del intento 
infatigable de disolución de tales confines, pues sien-
te, de forma trágica y antihegeliana, que entre él y la 
vida hay una especie de pared simbólica, una pantalla 
de palabras, que siempre debe tratar de desdibujar, 
para poder –siquiera en instantes y metafóricamen-
te– representar la realidad gracias a una magia limi-
tada pero real. Este –y no otro– es el significado del 
realismo pasoliniano, según el cual el arte alcanza su 
objeto en la medida en que representa la representa-
ción, así como la metáfora del theatrum mundi debe 
hacernos reparar en todas sus dimensiones: lo que 
hay sobre el escenario y lo que está fuera del él, entre 
bastidores; lo que hace el público y lo que hace el 
director (burattinaio), que mueve los hilos y escribe 
el texto que han de recitar los actores; el “afuera” del 
teatro, cuando la obra termina y los actores-marione-
tas son llevados al vertedero.

Pero hay otro “afuera” que, en una suprema vuelta 
de tuerca, Pasolini pone de relieve, y es el “afuera” de 
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la pantalla de cine, en el que estamos nosotros mis-
mos, sentados en nuestras butacas: el arte representa 
lo que está dentro del escenario y lo que está fuera 
de él; lo que vemos dentro de la pantalla y lo que la 
rodea; y, en el más alto grado de conocimiento que 
este juego de cajas chinas puede suscitar, lo que está 
dentro de nuestra representación mental y lo que está 
fuera de ella. Por eso, la de las marionetas del Otelo 
es la comedia de lo que se sabe y de lo que no se sabe, 
de lo que se dice y de lo que no se dice. La verdad 
está en lo que no se dice y solo se siente; y pretender 
decirla es hacerla desaparecer.

Por tanto, Pasolini nos lleva de la mano a un 
“afuera de la caverna” –el más profundo acercamien-
to a lo real que nos es concedido vislumbrar–, cuya 
materialidad no se puede atrapar en un concepto, sino 
solo rozar en el momento de la disolución de la for-
ma. Como espectadores, lectores e intérpretes, esta-
mos a la vez dentro y fuera de la obra, como ya nos 
sucediera con Calderón, Velázquez o Pirandello.

Si del plano existencial pasamos ahora al plano 
político –puesto que en un autor como Pasolini am-
bos planos son uno y lo mismo–, podemos pregun-
tarnos qué significa que en la obra dentro de la obra 
(el teatro de marionetas popular en el cortometraje) 
se produzca el abatimiento de la “cuarta pared” me-

diante la invasión del escenario por parte del público, 
que quiere impedir que Desdémona sea asesinada por 
Otelo (y por las palabras envenenadas de Yago).

¿Qué significa que lo que ha sido escrito y que 
siempre ha sido representado de la misma forma (la 
inmolación de la víctima) vea de pronto cambiar su 
curso por la voluntad popular de un público sub-pro-
letario, que ya no está dispuesto a aceptar el veredicto 
shakespeariano de la alta tragedia? Significa que el 
germen potencial de subversión –que Pasolini ya ha-
bía intentado provocar a través de su proyecto de una 
literatura nacional-popular de inspiración gramscia-
na, y que los acontecimientos estructurales del “desa-
rrollo” neoliberal de los años 60 hizo imposible– no 
está para él irremisiblemente muerto. Las leyes de la 
representación no se presentan, del todo, como una 
férrea imposición, y el milagro de la rebelión es posi-
ble. El espectador de Che cosa sono le nuvole?, pue-
de percibir claramente que él también puede (y debe-
ría) levantarse de su silla e intervenir en el escenario 
para subvertir esas leyes férreas, pero reversibles. El 
arte expresa así la contradicción viva de lo real, cuyas 
bases no son racionales; y nos permite pensar que la 
exasperación del neocapitalismo –que el cortometra-
je denuncia radicalmente– no destruye del todo los 
gérmenes vitales de una posible revolución.
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