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Resumen. El presente artículo estudia el desarrollo y el sentido teórico de la posición epistemológica de Furio Jesi respecto al problema 
del mito y de la ciencia del mito. La comprensión de esta posición epistemológica requerirá un análisis breve de su relación con la 
ciencia del mito precedente y de la configuración del modelo gnoseológico de la “máquina mitológica”, así como de su potencia crítica 
y política. Finalmente, el artículo analizará la aplicación que Jesi diese a su modelo teórico para el estudio de los neofascismos en 
Cultura di destra. 
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Abstract. This paper studies the development and the theoretical meaning of Furio Jesi’s epistemological position regarding the 
problem of myth. The study of this epistemological position requires a brief analysis of its relationship with the preceding myth science 
and the configuration of the epistemological model of the “mythological machine”, as well as its critical and political power. Finally, 
the paper will analyze the application that Jesi gave to his theoretical model in the study of neofascism in Cultura di destra.
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1. Introducción

El 14 de mayo de 1968, el mitólogo húngaro Károly 
Kerényi respondió con una carta a los análisis de 
quien fuese su discípulo y amigo, Furio Jesi, sobre 
las obras de Cesare Pavese y él mismo. Si en esta 
obra, Letteratura e mito, una recopilación de ensayos 
publicada ese mismo año, Jesi afirma que así como 
el compromiso filantrópico sirve a algunos de más-
cara de su interna, secreta, religión de la muerte, en 
Kerényi “hay un enmascaramiento didáctico y huma-
nístico”, por el que, “enseñando qué sea de verdad la 
mitología (…) no alcanza nunca a desmentir la po-
sibilidad para el hombre de hoy de acercarse a ella 
fuera de la muerte”1, el anciano mitólogo responde 
ácida y amargamente:

Encuentro en su ensayo el concepto de “enmascara-
miento”, de descarada factura italo-comunista. ¿Qué le 
parecería si mirase su actitud de escribir con ‘concien-
cia moral’ como un enmascaramiento de una toma de 

partido? (…) Temo que no estaría usted contento si yo 
pusiese por escrito qué pienso de “literatura e ideolo-
gía” (determinando cuánto de falso está implícito en la 
palabra “ideología”)2.

En consecuencia, el 16 de mayo de 1968 Furio 
Jesi escribe por última vez a Kerényi con serena fie-
reza y profundo dolor, pero también demostrando su 
compromiso político y una evidente sensibilidad res-
pecto a su tiempo: 

Si mi discurso refleja en efecto la ideología “ita-
lo-comunista”, no se trata por mi parte de un enmas-
caramiento, pues (…) desarrollo obvias funciones 
públicas en el ámbito del sindicato marxista (…) y en 
todo discurso político me he expresado siempre a favor 
del comunismo. Eso no quiere decir, naturalmente, que 
acepte en todos sus aspectos la línea política del parti-
do comunista italiano o del ruso (…). Respondiendo a 
su objeción, me veo obligado a decir que la respuesta 
a una crítica no puede consistir en atribuir una etiqueta 
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al crítico, sino que ha de fundarse en argumentos que 
prueben la veracidad de la propia crítica. Su respuesta, 
en cambio, es ante todo una acusación de hipocresía y 
de mala fe, no un contraargumento. (…) Si la suerte 
quiere que me vea obligado a dedicar estas palabras a 
quien he considerado maestro desde mi adolescencia, 
eso significa que los tiempos son especialmente oscu-
ros. (…) Será probablemente una crisis que se desple-
gará en las calles y que se combatirá con armas; una 
crisis en la que también maestro y discípulo, y padres e 
hijos, se reencontrarán como enemigos en ambos fren-
tes3.

Con esta carta se consuma la ruptura de la profun-
da amistad que unía a ambos mitólogos, atestiguada 
por una extensa correspondencia llena de comenta-
rios a sus respectivas obras, pero también de regalos 
y afecto. Esta discusión, que podría quedar archivada 
como una página más en el gran libro de las anécdo-
tas y la prensa rosa del mundo intelectual del siglo 
XX, y que sin duda remite al contexto político de la 
década de 1960, gana en interés para la investigación 
si se enfoca desde el punto de vista teórico-epistemo-
lógico, especialmente desde las implicaciones prác-
tico-políticas de su propuesta epistemológica. Por 
supuesto que la relación entre ambos, que ya se había 
resentido a raíz de la guerra de los seis días, ejemplo 
de humanismo europeo a ojos de Kerényi, ejemplo 
de nacionalismo agresivo en abierta contradicción 
con el sionismo genuino a ojos de Jesi, difícilmente 
sobreviviría a sus posiciones completamente opues-
tas en relación con las movilizaciones de mayo del 
68. Y, por supuesto, el uso que Furio Jesi daba a las 
categorías recién propuestas por Kerényi en 1964 de 
mitos genuinos y mitos tecnificados (siendo el caso 
paradigmático de los segundos el fascismo y el nazis-
mo) implicaba una reformulación abiertamente con-
traria a los presupuestos del mitólogo húngaro4. Sin 
embargo, resulta especialmente fructífero estudiar en 

3	 F. Jesi y K. Kerényi, Demone e mito, op. cit., pp.117-118.
4	 Furio Jesi defenderá un uso instrumental y limitado de las categorías de Kerényi al proponer la opción epistemológica de la máquina mitológica. 

Cf. F. Jesi, Mito, Barcelona, Editorial Labor, 1976, pp. 136-137.
5	 Furio Jesi recupera así la preocupación que guiase a Walter Benjamin en relación con la esfera del arte y de la teoría del arte en el texto de su con-

ferencia de 1932 para el Instituto para el estudio del fascismo, El autor como productor, y en La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica en 1935. Es la preocupación por cómo ciertas retóricas y ciertos conceptos, en el caso de Benjamin el concepto de “genio”, “creación”, 
“espíritu”, “elaboran el material fáctico en un sentido fascista” o dejan intacta la esfera de las relaciones de producción Cf. W. Benjamin, Ilumina-
ciones, Madrid, Taurus, 2018, p. 135. Es oportuno señalar a este respecto, aunque quede fuera de los límites de este estudio tematizarla, la profunda 
afinidad –quizá la “cita sin comillas”– entre estos textos benjaminianos y las reflexiones jesianas en torno a literatura, mito y propaganda al inicio 
de Spartakus. Simbología de la revuelta (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2014).

6	 E. Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Roma, Carocci editore, 2018, p.10
7	 Será necesario mostrar en qué sentido Jesi hereda la firme oposición del mitólogo húngaro a cualquier concepto o uso del mito que pueda ser 

funcional a los totalitarismos identitarios, pero también en qué sentido Jesi opera una mutación –consciente, pero exigida por sus propios impe-
rativos metodológicos, podríamos decir, fenomenológicos– en nociones como la de “mito genuino”. Se trata de unas exigencias epistemológicas 
que acercan a Furio Jesi a Hans Blumenberg, si bien marcando las distancias propias de la heterodoxia del italiano, fruto de su formación ecléctica 
y extraacadémica: en ambos podemos destacar, de entrada, la renuncia a la oposición entre razón y mito (Blumenberg 1971, 1979), así como una 
atención volcada siempre sobre la vida material de las narraciones como único objeto adecuado para la propia investigación fenomenológica, antro-
pológica e histórica, cf. H. Blumenberg, “Wirklichkeitbegriff und Wirkungspotential des Mythos”, in Manfred (ed.), Terror und Spiel (Poetik und 
Hermeneutik, 4), Múnich, Fink, Fuhrmann, 1971, pp. 11-66. (Traducción española por Carlota Rubies: El mito y el concepto de realidad, Barcelona, 
Herder, 2004); H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, Fráncfort, Suhrkamp, 1979 (Traducción española por Pedro Madrigal: Trabajo sobre el mito, 
Madrid, Paidós Ibérica, 2003). Para una mayor profundización en la lectura comparada de Hans Blumenberg y Furio Jesi, cf. E. Manera, Furio Jesi. 
Mito, violenza, memoria, op.cit.

8	 En palabras de Agamben, “una potencia capaz de deponer siempre las relaciones ontológico-políticas para hacer aparecer entre sus elementos un 
contacto (…) una ausencia de representación, una cesura” G. Agamben, El uso de los cuerpos. Homo sacer IV.2, Valencia, Pre-textos, 2017, p. 300.

9	 F. Jesi, Cultura de derechas, Barcelona, Muchnik Editores, 1989.

qué medida la cuestión epistemológica del modo de 
acceso al mito y las mitologías, del trabajo posible 
con ellos y/o desde ellos, implica o no consecuencias 
políticas. En cierto modo, se trata de enfocar el cam-
po social y epistémico de la ciencia del mito desde 
una epistemología consciente de las imbricaciones 
entre saber y poder5. 

En las páginas que siguen intentaré dilucidar este 
nudo en cuyo análisis se hallaba sumergido Furio Jesi 
cuando le alcanzó la muerte en un accidente domés-
tico con apenas 39 años. En primer lugar, esbozaré el 
posicionamiento de Jesi respecto a la ciencia del mito 
precedente, prestando atención a la originalidad de 
sus gestos teóricos. Mi intención es partir de un esbo-
zo mínimo de cómo este autor –que sirve de punto de 
encuentro y articulación entre el humanismo más clá-
sico y algunas de las voces más originales que emer-
gen con fuerza y son reclamadas en aquellos años, 
representadas las primeras por el mitólogo húngaro 
Károly Kerényi, y las segundas por Walter Benjamin, 
Dumezil, Levi-Strauss, o Blumenberg6– moderniza 
la ciencia del mito mientras la denuncia como “mito 
del mito”. Alemania en los siglos XIX y XX servirá 
aquí de ventana privilegiada al que ya fuese el punto 
de máximo interés de Kerényi: la cuestión de la tecni-
ficación del mito7. En segundo lugar, profundizaré en 
el modelo gnoseológico de la “máquina mitológica”, 
y en la potencia política que su autor nunca preten-
dió esconder: una herramienta de distancia con una 
potencia política destituyente8, que habría de medir 
su fuerza con una cierta noción de “ideología”. Final-
mente, situaré los análisis de Jesi sobre el que fuese 
uno de sus libros más célebres y un éxito editorial en 
el momento de su publicación, Cultura di destra, de 
19799; obra con un objeto de análisis bien delimita-
do –la presencia de un discurso esotérico transversal 
al neofascismo que tantas vidas se estaba cobrando 
en Italia en la década de 1970– pero también ejem-
plo de la confianza en la eficacia de la categoría de 
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“mito” y en los presupuestos epistemológicos tras la 
noción de “máquina mitológica” para el análisis del 
presente. Una obra que se pregunta en qué medida el 
legado de la cultura conservadora burguesa que en-
contró en el lenguaje de las grandes ideas sin palabras 
y en la tanatofilia mitológica del romanticismo más 
irracionalista la clave de la lucha contra la racionali-
zación, la técnica y el materialismo socialista, en qué 
medida ese legado recodificado primero en términos 
de racismo espiritual y posteriormente de racismo 
estrictamente biopolítico con el nacionalsocialismo, 
permite generar una matriz explicativa para la actua-
lidad italiana de los años del plomo, de la estrategia 
de tensión frente a las Brigadas Rojas, la década de 
los atentados de la Piazza Fontana en Milán, de la 
Piazza della Loggia en Brescia, de Peteano di Sagra-
do o del tren expreso Italicus10.

2. El mito como técnica

Desde una perspectiva teórica, encontramos ya en Ke-
rényi en 1964 una distinción entre mitos tecnificados 
y mitos genuinos11. Los primeros, estrategia propia 
de los totalitarismos, instrumentalizaban los mitos de 
acuerdo con fines políticos. Los segundos habrían de 
salvarse de esta instrumentalización en la medida en 
que supondrían accesos no mediados por motivación 
práctica alguna a la esencia del mito, accesos que que-
darían reservados en todo caso al ámbito de lo estético, 
a artistas, escritores, músicos, poetas… 

El problema para Jesi es el carácter metafísico que 
acecha en la propuesta de la genuinidad de ciertos 
mitos, el carácter metafísico de ese núcleo al que ca-
bría acceder en la Grecia clásica y más atrás, en el 
pasado más arcaico, a partir de éxtasis y epifanías, 
y que para el científico está irremediablemente per-
dido. La ciencia del mito se construye así sobre una 
tensión, la tensión entre un objeto a priori perdido y 
la ciencia que lo estudia. Ciencia de una ausencia que 
ha de ofrecer una imagen de aquello con lo que no 
puede trabajar, y que ha de construir un relato respec-
to a esa falta, que constituye siempre un cierto juicio 
sobre esa modernidad en la que el acceso al mito está 
completa o parcialmente vetado, quedando de sus 
epifanías únicamente el eco de experiencias afines, 
religiosas o estéticas.

10	 En cierto modo, las páginas que siguen mantienen el gesto teórico jesiano, con la confianza en que la atención específica al esoterismo, a la masone-
ría, a la mistificación de la raza, etc., de finales del siglo xx, servirán como termómetro posible de una mutación sociopolítica en la extrema derecha 
de nuestros días, o de todo lo opuesto: una posible constatación de su continuidad con nuevas máscaras. 

11	 K. Kerényi, Scritti italiani (1955-1971), Nápoles, Guida, 1993.
12	 K. Kerényi, y C. G. Jung, Introducción a la esencia de la mitología. El mito del niño divino y los misterios eleusinos, Madrid, Ediciones Siruela, 

2004, p. 18.
13	 Este y no otro será el gesto teórico de Furio Jesi en Spartakus. Simbología de la revuelta (op. cit.), al interpretar la decisión de Karl Liebknecht y 

Rosa Luxemburgo de permanecer en Berlín en el doble sentido –aquí compatibilizado– de epifanía mítica genuina y uso instrumental estratégico 
–propagandístico– de la temporalidad histórica y mítica: “Jugarse la propia persona hasta el límite de la muerte mientras las calles del «Barrio de los 
periódicos» de Berlín eran un campo de batalla significó entonces tender el nexo entre el mito genuino, aflorado espontánea y desinteresadamente de 
las profundidades de la psiquis, y la auténtica propaganda política” (Ibidem, pp.56-57). Este trabajo sobre el concepto de propaganda, que permite 
su comprensión en términos de mito genuino, supone un ataque frontal a la ortodoxia kerenyiana, que adquiere complejidad en el desarrollo del en-
sayo. En efecto, tras describir la revuelta como epifanía colectiva genuina, Furio Jesi mostrará “cómo la tecnicización se insinúa, venciéndola, en la 
lucha espartaquista” (Introducción de Andrea Cavalletti a Spartakus, op. cit., p.22), analizando la retórica del enemigo-monstruo como superviven-
cia del aparato técnico-mitológico del humanismo burgués, tan presente en la Gran Guerra. “De este modo –escribe Cavalletti– tampoco los valores 

Kerényi parte a ojos de Jesi de una cierta feno-
menología fallida: el ideal fenomenológico de “que 
los mitologemas hablen por sí mismos”12 como aque-
llo único a lo que nos es posible un acceso precario 
tiene siempre un carácter nihilista y nostálgico, que 
querría reavivar el mito, reabrir un acceso a la epi-
fanía mítica. Y, sin embargo, lo mítico se pierde en 
lo numinoso inaccesible: en última instancia, desde 
la perspectiva de Jesi, desde Schelling hasta Kerényi 
todo intento de reavivar esa potencia de vida del mito 
se topa con el límite de lo inorgánico, con la pulsión 
y la evocación de la muerte. 

Se pueden observar en Furio Jesi dos presupues-
tos fundamentales a este respecto, que permiten si-
tuar la obra de su maestro: en primer lugar, que en la 
modernidad todo este vínculo narrativo, emocional y 
político se construye sobre la metáfora de la muerte, 
de la pérdida o de la retirada de Dios o del ser. En 
segundo lugar, que la mitología encuentra una forma 
adecuada de supervivencia en la literatura, pero tam-
bién en la ciencia del mito en cuanto “mito del mito”, 
en cuanto dispositivo de idealización, de producción 
de nostalgia y de funcionalización o reincorporación 
del mito. 

En cierta medida, podemos ver entonces en la 
propia ciencia del mito una tecnificación del mito, al 
presuponer de un modo u otro la existencia de mitos 
genuinos. Se trata de un gesto teórico y crítico in-
teresante. Furio Jesi, al mostrar finalmente que todo 
mito es un mito tecnificado, abre la posibilidad de 
una reconceptualización de lo que hemos de enten-
der por “mito genuino”, más allá del alcance de la 
metafísica y del esoterismo. Donde la presuposición 
de “mitos genuinos” abre la posibilidad de una bata-
lla por lo originario funcional al poder, al despliegue 
de violencias en torno a la cuestión de la identidad y 
la legitimidad arcaica, el reconocimiento del carácter 
técnico de todo mito desactiva esa misma lógica y 
abre la pregunta por el criterio para determinar qué 
materiales mitológicos, qué técnicas de mitologiza-
ción suponen un daño social, son funcionales a dis-
tintas formas de violencia (y cuáles no) o cuáles se 
sostienen sobre una vinculación existencial con una 
epifanía colectiva, describible en términos éticos, po-
líticos y psicológicos13. Y es un gesto crítico al que 
Furio Jesi dará consistencia teórica con la propuesta 
de la máquina mitológica.
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Son precisamente los análisis de Jesi en torno a la 
religio mortis, a la evocación de la muerte caracterís-
tica de esa “Alemania secreta”, marcadamente aris-
tocrática, que va del círculo de Heidelberg a George, 
de Schelling a Pavese, a Mann, y al propio Kerényi, 
estos análisis que el mitólogo italiano despliega en 
Literatura y mito, los que enfurecen a Kerényi. En 
esta obra de 1968, Furio Jesi muestra la contigüidad 
ideológica entre esa Alemania secreta, aristocrática, 
intelectual, y la Alemania pública que emerge con la 
adhesión popular al nazismo para arrebatar y defor-
mar aquello que celaban, aquello que habían acepta-
do como revelación auténtica, aunque “faustiana” y 
por ende culpable. Se trata de una experiencia trau-
mática, de una hostilidad manifiesta, pero, esta es la 
tesis de Jesi, no por ello menos afín, no por ello ajena 
al surgimiento del nazismo. 

A este respecto, la repugnancia, afirma Jesi, “de 
Kerenyi y de Mann frente a las manifestaciones 
de la juventud nazi, testimonia sobre la hostilidad 
que se determinó entre la Alemania «pública» y la 
«secreta», cuando la primera quiso apropiarse de la 
segunda”14. Y, sin embargo, como dirá más adelan-
te en Cultura de derechas, la cultura fascista sólo 
puede pensarse como una radicalización de aquella 
sedimentación de experiencias estéticas del irracio-
nalismo burgués15. Radicalización, es decir, cone-
xión, pero también salto cualitativo respecto a su 
origen. Estos son los análisis que desencadenan el 
intercambio con el que abría el capítulo: Kerényi ve 
cómo su humanismo es tachado de irracionalismo 
burgués enmascarado y, más aún, de antesala o sue-
lo fértil del fascismo. 

Ya en aquella obra, cuyo objeto de análisis es, en 
palabras de Cavalletti, “la epifanía imposible, la dis-
tancia incolmable con las antiguas imágenes y expe-
riencias religiosas que afloran en nosotros únicamen-
te como símbolos extraños a la vida”16, comienza esa 
desnaturalización del concepto de mito que no acepta 
horizontes metafísicos originarios y que lo piensa 
más como práctica o técnica, como un hacer. Tanto 
la aceptación sentida, culpable y trágica de los sím-
bolos de la muerte, como su glorificación identitaria 
suponen dos caras de una toma ideológica de dere-
chas cuyo primer gesto es aquella búsqueda o aquella 
nostalgia por el mito genuino. Y sin embargo, leemos 
en Literatura y mito:

«positivos» opuestos tienen un carácter genuinamente colectivo, no surgen espontáneos, sino que son instrumentales, y útiles a la minoría explo-
tadora; son vehículos de muerte y de sacrificio que se prolongarán después, y seguirán actuando, en todas las mitologizaciones sucesivas de los 
héroes, caídos por la causa, celebrados de buena fe” (Ibidem, p. 23). También en Spartakus, como en El autor como productor, es en un análisis 
de Brecht (en este caso, de Trommeln in der Nacht) donde se encuentran estrategias para la desactivación del aparato técnico y retórico burgués.

14	 F. Jesi, Literatura y mito, op. cit. p. 172
15	 F. Jesi, Cultura de derechas, op. cit. p. 24
16	 A. Cavalletti, “Il «romanzo» di Furio Jesi”, en F. Jesi, Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 2002, pp. 245-261, p.252.
17	 F. Jesi, Literatura y mito, op. cit. p. 57.
18	 Es cierto, no obstante, que Furio Jesi no alcanzó a leer antes de morir en 1980 el imponente Trabajo sobre el mito de Blumenberg, pero sí consta que 

trabajó aquel texto programático de Blumenberg para el seminario “Poesía y hermenéutica” (cf. E. Manera, op. cit., p. 105), traducido al castellano 
como El mito y el concepto de realidad (Barcelona, Herder, 2004), texto crucial, que avivó enormemente el debate alemán en torno al mito, y en el 
que se planteaba una imagen del mito completamente coherente con aquella que Furio Jesi propone: un mito que no puede ser originario en sentido 
metafísico, un mito que no puede ser monista, ni mucho menos irracional, sino todo lo contrario. 

19	 En el italiano original, essere fuso, “estar fundido”.
20	 F. Jesi, Materiali mitologici, Torino, Giulio Einaudi editore, 1979, pp.16-17.

La mitología no fue, aun en sus antiguas formas 
genuinas, religión revelada, sino que fue más bien par-
ticipación en lo real, un abrirse a la conciencia de lo 
real, que quedaba al lado de acá de la metafísica. Como 
tal, en tanto sea auténtica, la mitología puede ser aún 
curadora y restablecer un vínculo profundo y genuino 
con la realidad17.

Si hay algo, entonces, a lo que hemos de llamar 
“mito genuino” o “mito auténtico” no es a una pra-
xis pura ajena a la tecnificación, sino a una ganancia 
antropológica técnica consistente en participar en lo 
real. En este sentido, Jesi comparte con Blumenberg 
el rechazo hacia la centralidad teórica de la nostalgia. 
La práctica mítica no se opondría a la razón como una 
epifanía metafísica, antes bien la práctica mítica y el 
discurso racional serían dos concreciones históricas 
afines de un mismo esfuerzo racional y performativo 
por estabilizar la realidad18. En este mismo marco, 
una vez muerto Kerényi, Furio Jesi escribe sobre el 
mito en su introducción a la edición italiana Mitos y 
misterios, del mitólogo húngaro: 

Creado por el hombre, toda vez que el hombre entra 
en relación consciente de contemplación con su propia 
implicación existencial19 (Verwobenheit) con el mun-
do, ahí –en una especie de cortocircuito mitogenéti-
co– se siente aferrado porque se aferra. El humano no 
va al encuentro de su presunta fundación extrahumana 
perenne; va al encuentro de su fundación en cuanto se 
funda, contemplando en figuras que él mismo inventa 
su propia implicación existencial con el mundo20. 

Se trata entonces de una técnica de narración, y 
como tal, aquella concepción originaria del mito, po-
líticamente nefasta, debe ser contrarrestada precisa-
mente prestando interés a la recepción histórica de 
las narraciones mitológicas, a la vida material de las 
narraciones. Y es esto mismo lo que explica la co-
munión en Jesi entre su labor de mitólogo, su labor 
crítico-literaria y su labor política.

3. Modelando la máquina mitológica

En su obra sobre Rilke de 1976, Esoterismo e lingua-
ggio mitologico, tras un largo y nostálgico pasaje re-
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memorando su viaje a Egipto en 1964, que le arrastra 
a una reflexión sobre la relación entre mito y poder, 
Furio Jesi escribe:

Todo esto es para mí hoy el significado de la pala-
bra mito. Una máquina que sirve para muchas cosas, o 
al menos el supuesto corazón misterioso, el supuesto 
motor inmóvil e invisible de una máquina que sirve 
para muchas cosas, para bien o para mal. Es la memo-
ria, una relación con el pasado en la que unas míni-
mas diferencias de línea bastan para dar una inevitable 
impresión de falsedad; y arqueología, y pensamientos 
que chirrían en la pizarra, y que luego tal vez inducen 
a hacerse maestros para provocar también en otros el 
sentido de ese chirrido. Y es violencia, mito del poder; 
y por tanto también la sospecha que no se puede bo-
rrar jamás ante las evocaciones de mitos cargados de 
una función precisa: la de consagrar las formas de un 
presente que pretende ser coincidencia con un “presen-
te eterno”. En La Montaña Encantada, Thomas Mann 
muestra al niño, Hans, frente al abuelo que, sacando 
del armario la antigua copa bautismal, evoca el sonido 
de las generaciones olvidadas. Ese sonido oscuro del 
“Ur”, que en alemán hace eco del origen y del pasado, 
se ha transformado demasiadas veces en mistificación 
e inocencia infantil como para que sea posible escapar 
a la sospecha de que, cuando alguien decide hacerlo 
sonar por un interés concreto, no significa nada más 
que poder y muerte, la muerte que usa el poder21.

Este pasaje contiene sintetizadas las preocupacio-
nes básicas y los presupuestos metodológicos funda-
mentales del mitólogo italiano. En primer lugar, el 
mito se identifica con una máquina o, mejor, con su 
posible corazón, con aquello que moviliza la gene-
ración de mitologías. Se trata de aquello que cabe 
suponer, en sentido literal, en el centro de una máqui-
na, como explicación posible de su funcionamiento. 
En segundo lugar, aquel otro dato: que la máquina 
funciona, y que el mito, máquina mediante, se presta 
a usos e instrumentalizaciones. En tercer lugar, Jesi 
despliega tres niveles en los que el mito –o ya más 
bien la máquina que se caracteriza por moverse en 
torno a la suposición de su existencia operante– es 
experimentado o resulta al menos precariamente ac-
cesible: por un lado, memoria, relación positiva, ma-
terial y simbólica con el pasado, que ha de cumplir 
unos requisitos formales para no perder lo que Boris 
Groys podría llamar el “efecto de sinceridad”22. Por 

21	 F. Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su R.M. Rilke, Macerata, Quodlibet, 2002, pp.23-24.
22	 B. Groys, Bajo sospecha. Una fenomenología de los medios, Valencia, Pre-textos, 2008.
23	 F. Jesi, La festa. Antropologia etnologia folklore, Torino, rosenberg & sellier, 1977; F. Jesi, “Introduzione”, en K. Kerényi, Miti e misteri, Torino, 

Boringhieri, 1979, pp. 7-25. En la presente sección se ofrece una tematización sucinta de este concepto clave de Furio Jesi. Para una ampliación 
del análisis, el lector puede recurrir a A. Cavalletti, “Note sul’ modello macchina mitológica”, Cultura tedesca, 12, 1999, pp. 21-42 y a S. Mele, 
“La scienza di una fame. Mito, mitologia e macchina mitologica in Furio Jesi”, en Nuova corrente, 30, 1983, pp. 223-234. Mercedes Ruvituso ha 
indagado, por su parte, en la vinculación entre el modelo de la máquina mitológica y la filosofía de Walter Benjamin en La máquina mitológica de 
Furio Jesi y la cita a Walter Benjamin (Boletim de Pesquisa Nelic vol. 14, 22, 2014, pp. 104-114), y Germán Osvaldo Prósperi ha estudiado, en 
cambio, la influencia de este modelo en la arqueología de Giorgio Agamben en La máquina elíptica de Giorgio Agamben (Profanaçoes, vol.2, 2, 
2015, pp. 62-83). Otras fuentes de interés serían: M. Belpoliti y E. Manera, “Furio Jesi” Riga, 31, 2010; F. Moliterni, “Un’arma da gioco. Furio Jesi 
mitologo”, H-ermes, 1, 2013, pp. 59-70; C. Tenuta, “«Non smetto mai di scriverlo»: Furio Jesi tra saggistica e narrativa”, en Intersezioni, vol. 30, 
3, 2010, pp. 3-38.

24	 F. Jesi, Mito, op. cit. p. 7.

otro, arqueología, contacto con los restos históricos 
positivos de aquellas relaciones, contacto con lo que 
en su día logró o trató de lograr una relación con el 
mito como substancia –o, desde un positivismo mo-
derado y una precaución fenomenológica mínima 
como la de Groys, aquello que logró o trató de lograr 
un efecto de sinceridad en su labor de relacionarse 
con el mito como substancia. Finalmente, pensamien-
to en transmisión, ciencia del mito en cuanto institu-
ción cuya historia cabe reconstruir y cuyos modelos 
gnoseológicos cabe pensar. Por último, Furio Jesi re-
cuerda la frecuencia con que la máquina mitológica 
se ha puesto en funcionamiento para fundamentar y 
legitimar la violencia, la íntima relación que vincula 
lógica del origen, lógica de la soberanía y lógica de 
la crueldad.

El concepto de máquina mitológica habría apa-
recido ya por primera vez en 1972 en su ensayo so-
bre Le Bateau Ivre de Rimbaud y desde entonces 
será de uso corriente en sus investigaciones. Se trata 
de un concepto característico de la fase posterior a 
la ruptura con Kerényi y la redacción en 1969 de 
Spartakus. Simbologia della rivolta –inédito hasta 
hace poco, cuando vio la luz gracias al trabajo de 
recuperación y edición de Andrea Cavalletti–; un 
concepto crucial en la reflexión de Jesi en torno a la 
fiesta y a su disponibilidad para el análisis científi-
co, que podemos encontrar en textos célebres como 
la introducción a La festa. Antropologia, etnologia, 
folklore, “Cognoscibilidad de la fiesta”, de 1977 o 
en La festa e la macchina mitologica, de 197923. Por 
otro lado, en 1973 publica un brevísimo texto que 
resulta de especial interés en el contexto de estas 
notas, en el que el modelo de la máquina mitológi-
ca y la especificación de la actitud epistemológica 
que le es afín sirven a Furio Jesi para profundizar 
en la relación entre mito e ideología, y lo que es 
más importante, entre ciencia del mito –en tanto que 
institución y dispositivo en condiciones de articular 
saberes y poderes– e ideología. 

Se trata de una obra que abre reconociendo que 
“cualquier estudio del concepto de mito que no quie-
ra confundirse con la elaboración doctrinal de la mís-
tica del poder, tiene que plantearse necesariamente 
como problema capital y con la más rigurosa de las 
críticas, la cuestión de la substancia del mito”24, para 
reconocer más adelante que “[l]a única ciencia rigu-
rosa del mito que pueda estar al alcance del hombre 
moderno es, en realidad, una ciencia de la presunta 
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«ciencia del mito»: una ciencia que estudie las diver-
sas aproximaciones  los diversos modelos gnoseoló-
gicos puestos en juego ante lo que ha sido llamado 
mito”25. La imagen de la máquina mitológica es el 
fruto de una precaución positivista y fenomenológi-
ca no dogmática, que pretende precisamente evitar a 
toda costa la elaboración de una mística del poder, 
pero también las consecuencias ideológicas de la 
negación radical de la existencia autónoma, substan-
cial, del mito, como pueda ser la opción del último 
Lukács. Furio Jesi busca así, citando a Hegel, cuál 
es “el objeto inmediatamente dado por la represen-
tación”, y a ello responde que, antes que el mito, se 
trata de la mitología, esto es, los materiales mitoló-
gicos26. El mitólogo –y el antropólogo– encuentra a 
su paso no el mito, sino hechos mitológicos: dispo-
sitivos en los que cabe reconocer la capacidad de ge-
nerar relaciones –literarias, éticas, morales, políticas, 
institucionales, etc.– con un mito incognoscible como 
tal. El reto es entonces definir un modelo de aparato 
que produce epifanías de mitos por relación con un 
centro-motor, cuyo interior velado bien podría estar 
vacío. Y eso implica definir y tematizar las técnicas 
y modos mediante los cuales se opera la relación in-
manente, positiva –social, simbólica, material, psi-
cológica, política– con una instancia de consistencia 
ontológica indeterminada, en condiciones de explicar 
la producción de materiales mitológicos. 

El modelo de la máquina mitológica viene a pen-
sar la relación performativa con ese incognoscible, la 
lógica práctica que Furio Jesi supone para tratar de 
comprender la persistencia en el tiempo de compor-
tamientos heterogéneos cuya característica en común 
es su relación con una entidad absolutamente inac-
cesible. Como tal, opera como supuesto epistémico 
y como modelo epistemológico para el análisis de la 
constante generación –presumiblemente automática– 
de dispositivos de producción de sincronía: fiestas, 
ritos, pero también formas artísticas de todo tipo. 
Ahora bien, que el mito bien pueda ser una entidad 
metafísica, substancial o partícipe de algún grado de 
trascendencia, no habrá de interferir con la investi-
gación de los modos inmanentes de la relación, pues 
bien podría no serlo –no ser nada más que una fic-
ción, que no es poco– y los productos mitológicos y 
todas las instituciones que se sostengan sobre ellos 
seguirán ahí, pendientes de explicación27. 

Sin embargo, la denuncia de ilegitimidad no viene 
determinada por la condición ideológica del resto de 
planteamientos analizados a lo largo de su investiga-

25	 Ibidem, p. 48.
26	 Ibidem, p. 13.
27	 La introducción de Mito ofrece precisamente un ejemplo de este tipo de fenómenos en el caso del juicio de Sócrates: una muerte retrasada por la 

conmemoración del día en que Teseo, tras liberar a los jóvenes atenienses del laberinto, arribó a Delos y ofreció allí un sacrificio de agradecimiento 
a Apolo. Los atenienses enviaban así una nave a Delos en peregrinación, y durante su trayecto, con frecuencia largo, se trataba de mantener pura la 
ciudad libre de ejecuciones. Asimismo, la muerte por veneno venía marcada por el mismo mito, si bien en el mito Teseo no llega a beber de la copa 
envenenada pues Egeo reconoce a tiempo en él a su hijo. Aquí Furio Jesi muestra de nuevo cómo lo esencial –y lo disponible para la investigación– 
en este caso no es la existencia o no del mito, sino la convicción y la labor de exégesis que operan como parte de la máquina mitológica; si mito y 
máquina coincidiesen perfectamente, acaso Atenas habría debido reconocer en Sócrates a su hijo antes de que aquel bebiese de la copa de cicuta. 
Cf. F. Jesi, Mito, op. cit. p. 6.

28	 Ibidem, p. 135.

ción. El planteamiento de Jesi tiene la virtud de rom-
per con la ilusión de la neutralidad científica. La ile-
gitimidad viene condicionada por las consecuencias 
epistemológicas y políticas de sus gestos teóricos. 
Cualquier investigación que comience por afirmar o 
negar la existencia del mito está llevando a cabo una 
elección ideológica que rebasa el marco científico de 
interrogación, pero también está haciéndole flaco fa-
vor a cualquier interés político pues, como recuerda 
Jesi, cualquier investigación que comience por eludir 
la confrontación real con el problema lo “abandona 
a las investigaciones no elusivas que el adversario 
pueda efectuar”28. El problema no reside en el com-
ponente ideológico –Furio Jesi lo reconoce: su pro-
pio modelo, la máquina mitológica, no está exento 
de componentes ideológicos–, sino en la incompati-
bilidad de la previa decisión sobre la existencia o no 
de los mitos con el desarrollo de una investigación 
fundamentada positiva y fenomenológicamente, y el 
consecuente riesgo político que acarrea.

Por supuesto, respecto al análisis crítico-político 
de su tiempo, la máquina no pregunta en torno a la 
motivación política de un adecuado efecto de reco-
nocimiento en el mito, cuyo rendimiento es incues-
tionado y que llevó a las duras críticas de Kerényi a 
la tecnificación del mito por parte de los nacionalso-
cialistas. Sin embargo, sí permite rastrear los efectos 
políticos de un adecuado efecto de reconocimiento. 
La máquina jesiana permite comprender los efectos 
de aquélla sobre una colectividad que reconoce en 
una persona, partido, institución, u obra artística, las 
marcas de un acceso único e irrepetible a la verdad 
del mito, de lo humano o de Dios.

4. La máquina mitológica de la derecha

Precisamente de la cualidad ideológica concreta de 
las manipulaciones de los materiales mitológicos es 
de lo que Jesi se hace cargo en Cultura di destra. No 
pudiendo acudir al estudio del mito como tal, como 
origen o sustancia, no pudiendo ofrecer una posición 
respecto a él en la medida en que cualquier toma de 
postura respecto al mito en sí es indefectiblemente 
ideológica, el antropólogo crítico, el fenomenólogo 
de la cultura o el mitólogo sólo pueden aquí atender 
a la labor de generación, de producción de materiales 
mitológicos y de filiación a ellos: entender sus lógi-
cas, buscar el efecto político propio de la articulación 
saber-poder independientemente de si quien elabora, 
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produce y reproduce los materiales mitológicos cree 
firmemente en el fondo metafísico de aquellos o más 
bien se presta a la tecnificación más nihilista, y así 
con cualquier grado de fe metafísica.

Lo crucial es ver la compatibilidad ideológica, los 
mecanismos de filiación, los dispositivos, sus lógicas 
y su concreción social, según las cuales la distinción 
entre fascismos esotéricos y fascismos profanos, o 
neofascismos esotéricos y neofascismos profanos, 
puede quizá ser presupuesta, pero nunca será deter-
minante, pues su compatibilidad es total29. La pre-
suposición de la máquina mitológica como modelo 
gnoseológico habilita a Jesi a mantener una fenome-
nología rigurosa: ir a aquello que se nos muestra, esto 
es, los materiales mitológicos y sus agentes produc-
tores y reproductores, y desplegar sobre ellos la in-
terpretación y la crítica, siempre situada e histórica; 
mostrar, en este caso, la lógica práctica y la cualidad 
ideológica detrás de la máquina mitológica de la cul-
tura de derechas.

Desde el inicio, Furio Jesi persigue una cierta 
huella de esa máquina mitológica, que resume así: 
¿cómo es posible que tanto los grandes maestros de 
la Tradición, los grandes esotéricos de la derecha, 
como sus teóricos profanos y colaboradores, tiendan 
a ese mismo gesto de afirmar el valor de un cierto sa-
ber inaccesible e incomunicable, que va en la misma 
sangre, un lenguaje de las ideas sin palabras, y que 
sean, sin embargo, tan descaradamente fecundos en 
lo que a la escritura y los discursos se refiere? ¿cómo 
se compatibiliza ese saber incomunicable con la pro-
lijidad en la escritura?30.

El análisis de Jesi en Cultura di destra muestra el 
modo en que este lenguaje reúne a la Alemania se-
creta y la pública, a la élite intelectual burguesa y a la 
vulgata nacionalsocialista. El origen de este suelo co-
mún estaría en la forma en que el mito sirvió de ins-
trumento privilegiado en los siglos XVIII y XIX en el 
contexto de la polémica entre la Kultur y la sociedad 
de la técnica y la racionalización, la Zivilisation, pen-
sada como decadencia y pérdida de un sentido vital, 
pero también sentida visceralmente como amenaza, 
la amenaza del progreso frente a la aristocracia, here-
dada por la burguesía en su conflicto con el socialis-
mo. Es una polémica que se concreta en la búsqueda 
de ese sustrato oscuro, secreto, original, místico, por 
parte de la élite artística y burguesa, quizá no del todo 
acorde con el nazismo “vulgar”, en muchos casos en 
abierta oposición, pero que sin embargo le sirven de 
suelo fértil. Es aquel lenguaje, ya convertido en suelo 
común, sobre la superioridad de la cultura alemana 
desde una perspectiva nacionalista que copará la pro-
paganda nazi.

Por supuesto, Jesi mantiene una firme distinción 
entre enfermedad y culpa, entre la consonancia este-
tizante de los escritores alemanes con ese clima cultu-

29	 F. Jesi, Cultura de derechas, op. cit. p.110.
30	 Ibidem, p. 12.
31	 Ibidem, p. 24.
32	 Ibidem, p. 71.

ral, y la culpa de quien consciente y deliberadamente 
se emplea en la tecnificación. También reconoce que 
para comprender en profundidad la emergencia del 
nazismo uno ha de mirar a fondo en las contradic-
ciones internas de la burguesía, que desbordan su 
campo de análisis. Así, él pretende realizar una apor-
tación delimitada pero importante, en condiciones de 
dinamizar el campo de estudios sobre la cultura de 
derechas, que es aquella que analiza las raíces mito-
lógicas, los hechos del lenguaje, el manejo de la ico-
nografía: indaga cómo una cierta forma de relación 
con el propio pasado, un cierto uso del lenguaje, de 
la narración, sedimentado en la cultura aristocrática y 
burguesa centroeuropea es radicalizado en el régimen 
nazi. Y aquí, Furio Jesi se cuida de admitirlo, “radica-
lización” implica un salto cualitativo, que impide que 
la comprensión del fenómeno asigne a su vez culpas 
directas a aquellos intelectuales que, por defunción 
o decisión personal, no se mantuvieron vinculados 
al régimen nazi. En palabras de Jesi, resulta difícil, 
y sin duda reprochable en muchos sentidos, asignar 
culpables, exigir responsabilidades, bajo la premisa 
de que “estaban en esa dirección”, cuando “esa di-
rección” no es simplemente la que lleva a un mayor 
conservadurismo, a un rechazo del marxismo o de la 
democracia, sino a los campos de exterminio31.

Aquí el análisis de Jesi se sirve del montaje para 
mostrar más que argumentar la compatibilidad es-
tratégica e ideológica entre quienes se pueden pre-
suponer “creyentes” en el mito, y quienes se pueden 
presuponer simples “técnicos propagandísticos”. Y, 
sobre todo, para mostrar que la distinción entre neo-
fascismos feroces y neofascismos disimulados no es 
homologable a aquella entre neofascismos profanos 
y neofascismos esotéricos: la distinción ideológica 
no se superpone a la distinción de comportamiento, 
en la medida en que cabe pensar y cabe reconocer en 
los neofascismos esotéricos comportamientos bruta-
les y en los neofascismos profanos comportamientos 
“tranquilos”, “teóricos” o “disimulados”. En palabras 
de Jesi, “esta falta de homología entre la alternativa 
de comportamiento y la alternativa ideológica hace 
sospechar en el neofascismo, y quizás en todo el fas-
cismo, viejo y nuevo, una fractura entre la praxis po-
lítica y la ideología”32. 

Y sin embargo, el dispositivo lingüístico es el mis-
mo, la máquina mitológica se elabora igual tanto en 
el caso de la muy profana legión española de Millán 
Astray, con su “¡viva la muerte!”, como en el caso de 
la esotérica y martirológica legión rumana, tanto en 
ese Tercio que grita contra la inteligencia y toda for-
ma de cultura que no sean el puro ejercicio de la vio-
lencia militar, como en aquella Guardia de Hierro en 
la que confluían los intelectuales del tradicionalismo, 
los profetas y los mártires voluntarios, cuyos elogios 
le fueron tan caros a la figura de Mircea Eliade. En 

SEGUNDAS_ResPublica26(2).indd   163SEGUNDAS_ResPublica26(2).indd   163 18/7/23   19:4418/7/23   19:44



164 Periáñez Llorente, L. Res publica 26(2) 2023: 157-165

ambos, una religión de la muerte, una glorificación 
de la muerte, sea por sí misma, sea con finalidad ri-
tual, sea por el valor en sí de la muerte sea por la 
nostalgia de un tiempo perdido y la ritualización del 
asesinato para la búsqueda de un futuro de esplendor.

Jesi no duda en mantener este juego de espejos, 
este montaje que permite poner codo con codo a 
Adriano Romualdi –escritor e ideólogo de un euro-
peísmo sostenido sobre el ejemplo de las SS Arma-
das, y del que se sospecha una posible implicación en 
el atentado de Piazza Fontana– a Julius Evola, esote-
rista conservador de éxito editorial en Italia, y a Liala, 
escritora de literatura rosa aristocrática, best seller de 
la época. En todos ellos destaca en última instancia 
un mismo lenguaje, un lenguaje fetiche, que “puede 
ser comprendido por todos” precisamente porque no 
se puede comprender, porque sólo se lo puede asimi-
lar y reproducir, porque genera la sensación de una 
mutua participación en la cosa de la que se esté ha-
blando, en un juego, en cierto sentido, secreto.

Jesi pretende así, además, mostrar el circuito sa-
ber-poder que reúne en una misma máquina a escri-
tores, intelectuales e ideólogos dispares en cuanto 
a ideología y comportamiento público, en la medi-
da en que disponen un mismo lenguaje y movilizan 
una misma tradición para la cual, la creencia o no en 
el sustrato metafísico, su existencia misma, es irre-
levante. Aquí Jesi es pionero en analizar la extrema 
derecha de sus años y en observar las dinámicas de 
ese “neofascismo sagrado” que constituye el patri-
monio ideológico de varios grupos políticos capaces 
de mezclar la tradición alquímica esotérica con la re-
tórica del honor. Y el caso ejemplar de este tipo de 
producción cultural es Evola. 

Evola representa una reacción contra el mundo 
moderno y contra la decadencia de los hábitos y cos-
tumbres de corte antisemita, que se entreteje con el 
tono oracular sobre el fin de la civilización y que, en 
última instancia, se concretan en nada más que en 
una lucha armada contra el capitalismo y el comu-
nismo, acusados de esconder “maniobras judías”. Por 
supuesto, Jesi analiza también la retórica de la ini-
ciación que recorre la obra de Evola. Como en toda 
propuesta esotérica, la cercanía con el mito-origen 
permite una jerarquía espiritual: para los más cerca-
nos, como él mismo, en condiciones de reconocer la 
decadencia irredimible de la civilización, se profesa 
una apolitia, un cuidado del propio espíritu y nada 
más. Sin embargo, grados inferiores requerirán prue-
bas, muestras de su pureza de espíritu, tareas “inúti-
les” pero fácilmente funcionalizables políticamente. 

En cierto modo, Jesi está valorando en qué medi-
da ese sistema mitológico ha alimentado la actividad 
terrorista de organizaciones emergentes de extre-
ma derecha (como Ordine nuovo, muchos de cuyos 
miembros fueron condenados por los atentados de 
la década de los 70, con más de una cuarentena de 
víctimas mortales, y con vínculos estrechos con la 

33	 F. Jesi, Cultura de derechas, op. cit., p. 111.

organización terrorista Nuclei Armati Rivoluzionari, 
cuyo principal atentado, la masacre de Bolonia que 
se cobró la vida de 80 personas, Furio Jesi no llegó 
a conocer al morir apenas un mes antes). Se trata, 
para el mitólogo turinés, de mostrar la confluencia de 
intereses y de operatividad estratégica entre la lucha 
contra el socialismo profana y la difusión del neofas-
cismo esotérico, dejando que la hipótesis caiga por 
su propio peso.

5. Mitología y epistemología de izquierdas

La hipótesis de Jesi –que es posible conciliar perfecta-
mente ambas modalidades del lenguaje de la derecha, 
la pública y la mistérica-sagrada– se ve finalmente 
confirmada en el último ejemplo que ofrece el mitó-
logo italiano: los textos de dos conmemoraciones a 
Carducci, escritas por una misma persona, la primera 
para un ámbito público, profano, y la segunda para un 
círculo cerrado, masónico, de iniciados.

Jesi prueba que una misma persona puede mover-
se entre ambos discursos introduciendo ligeros cam-
bios que no afectan en lo sustancial al dispositivo. 
Se trata de un lenguaje tecnificado para que se pueda 
decir que uno posee “cultura”, lleno de lugares co-
munes decantados del habla literaria, funcionalizada 
para generar un efecto de claridad. No es crucial la 
verdad, sino la interacción simplificada, la coheren-
cia interna y la eliminación de cualquier compleji-
dad. En ellos, en estos dos discursos conmemorati-
vos, como en toda la cultura de derechas, la relación 
con el pasado, el lenguaje y la espiritualidad están 
fetichizadas y por ende vaciadas, pero no por ello son 
menos operativas. Este, afirma Furio Jesi, “[e]s el ele-
mento más característico de la cultura de derechas: 
oscuridad mostrada como claridad, repugnancia por 
la historia mostrada como veneración por el pasado 
glorioso, inmovilismo cadavérico que se finge fuerza 
viva perenne”33.

En última instancia, toda retórica monumental es 
implícitamente de derecha también si incluye conte-
nidos de izquierda: también el mito de celebración 
acrítica de la Resistencia o del fracaso sangriento de 
los movimientos revolucionarios entran en el ámbito 
de las “ideas sin palabras”. De acuerdo con Furio Jesi 
en una entrevista en L’Espresso de 1979, la derecha 
es:

la cultura en la cual el pasado es una especie de 
papilla homogeneizada que se puede modelar y sos-
tener en la forma que convenga. La cultura en la que 
prevalece una religión de la muerte o una religión 
de los muertos ejemplares. La cultura en la que se 
declara que existen valores no discutibles, indicados 
con palabras con iniciales en mayúscula, sobre todo 
Tradición y Cultura, pero también Justicia, Libertad, 
Revolución. Una cultura, en resumen, hecha de au-
toridad y seguridad mitológica sobre las normas del 

SEGUNDAS_ResPublica26(2).indd   164SEGUNDAS_ResPublica26(2).indd   164 18/7/23   19:4418/7/23   19:44



165Periáñez Llorente, L. Res publica 26(2) 2023: 157-165

saber, del enseñar, del comandar y del obedecer. La 
mayor parte del patrimonio cultural, también el de 
quien hoy no quiere ser en realidad de derechas, es 
residuo cultural de la derecha34.

Esta desnaturalización de “izquierda” y “derecha” 
resulta esencial: es la propuesta de un pensamiento 
de izquierdas que tiene que estar caracterizado por 
una revolución epistemológica, por la voluntad y la 
generación de herramientas adecuadas para proceder 
a la desmitologización de toda ideología, a la decons-
trucción de todo “residuo cultural de la derecha”, es-

34	 F. Jesi, “Ricetta: mettere il passato in scatola, con tante maiuscole…”, en idem, Cultura di destra. Con tre inediti e un’intervista, Italia, Nottetempo, 
2011.

pecialmente allí donde hemos de proponer alternati-
vas en positivo, generar una cultura de izquierdas. Y, 
sin embargo, es el recordatorio de que la cultura de 
izquierdas no ha de ceder el potencial del mito, por 
problemático que sea. Este es el reto que el pensa-
miento de Jesi plantea a la teoría crítica contemporá-
nea: ¿cómo mantener la potencia política de la evo-
cación mitológica sin renunciar a la actitud crítica? 
¿cómo asegurarnos de que la evocación mitológica 
de la izquierda no se hunda en una nueva glorifica-
ción de la muerte?
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