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Ha caido en mis manos un libro recientemente publi-
cado que me propongo presentar. Debo confesar que la
naturaleza del escrito me ha parecido algo peculiar. Se
trata, en efecto, de una recogida de entrevistas realizadas
a un vasto numero de historiadores, dieciocho en total,
patrios y extranjeros. Después de leer detenidamente la
obra llego a la conclusion de que sus valores fundamen-
tales son dos. En primer lugar, este libro contiene un ex-
tenso repertorio bibliogrdfico de considerable importan-
cia (de aproximadamente ciento cincuenta libros) de un
conjunto de autores y académicos cuya talla intelectual
y reconocimiento internacional en sus respectivos cam-
pos (historia, historia de las ideas politicas, economia y
filosofia) estd fuera de duda. Por otro lado, en su mayor
parte, los libros de este repertorio son presentados y va-
lorados por sus propios autores, lo que, segin Platon, es
la regla de oro de la actividad intelectual del escribir:
que el padre (el autor) presente y defienda a sus hijos
(los libros) para darlos a conocer y evitar los multiples
equivocos a los que sin tal propedéutica estan necesaria-
mente abocados'. Este vasto repertorio bibliografico tie-
ne ademas la virtud de poner al dia e informar con cierto
detalle de muchas obras para cuya lectura frecuentemen-
te no se dispone del tiempo necesario. De esta manera,
llevado de la mano del autor de cada obra, ¢l lector en-
cuentra en este trabajo una presentacion resumida del
nucleo fundamental de las ideas de cada libro, enmar-
cada ademas en el contexto de los intereses cientificos
y la evolucioén intelectual de cada autor. En segundo lu-
gar, nos hallamos ante una suerte de status quaestionis
de las principales corrientes de la historiografia actual:
historia intelectual, historia de los conceptos (Begriffs-
geschichte), microhistoria, historia de los Annales, etc.
Tal informacién ayuda en no pequeiia medida a orien-
tarse en el vasto mundo de los enfoques y perspectivas
adoptados por los historiadores en su modo de narrar la
historia, la ciencia de las cosas humanas, una ciencia en
absoluto meramente pretérita, sino mas bien una ciencia
que explica lo que contiene el presente del ser historico
que es el hombre y la sociedad en la que vive.
Precedido de un breve prefacio, quizas mas escaso
en extension de lo conveniente (cf. p. 9), este trabajo
retne, mas alla de la informacion sobre las principales
lineas de trabajo de cada uno de los académicos entre-
vistados, preguntas que en su mayor parte “se centran
en temas de historia europea y americana desde el si-
glo XVIII hasta comienzos del XX”, dando una especial
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relevancia a cuestiones de historiografia. La vision de
conjunto se ha enriquecido con aportaciones de algunos
académicos que proceden de otras ciencias, tales como
J. L. Villacanas (filosofia), J. Alvarez Junco (ciencias
politicas) y Deirdre McCloskey (economia). La nomi-
na de los autores presentados en este libro consta de
dieciocho nombres: Robert Darnton, Julian Casanova,
Javier Fernandez Sebastian, Lynn Hunt, Peter Burke,
Bernard Bailyn, Hayden White, Anaclet Pons, David
Armitage, Roger Chartier, Elena Hernandez Sandoica,
José Alvarez Junco, Sebastian Conrad, Richard What-
more, Ethan Kleinberg, Deirdre McCloskey, José Luis
Villacafias y Tulio Halperin Donghi. De todos ellos se
presentan en un epigrafe final (“Sobre los autores™) los
datos fundamentales biograficos, académicos y de litera-
tura producida. De ellos seleccionamos los autores cuya
obra y pensamiento nos han parecido mas interesantes:
José Alvarez Junco, Deirdre McCloskey y José Luis Vi-
llacafias.

José Alvarez Junco (Lérida, 1942), jurista de for-
macion inicial, posteriormente politdlogo, curs6 ambas
carreras en la Universidad Complutense. Ha sido ca-
tedratico de la Historia del pensamiento politico en la
Complutense y director del Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales. En ciencias politicas fue discipulo
de José Antonio Maravall y Luis Diez del Corral, ambos
catedraticos de historia del pensamiento politico de “alta
calidad” en palabras del propio autor (cf. p. 199).

La ideologia politica del anarquismo espaiiol, 1868-
1910 (1976) es un estudio, no una apologia, del anar-
quismo. Este movimiento politico, arraigado principal-
mente en Barcelona, compartia intereses con otras zonas
menos pujantes economicamente (cf. 204). “El anarquis-
mo espaiol es hijo del comunitarismo cristiano”, no del
individualismo liberal (cf. p. 205). Tenia tenia dos cen-
tros en Espafia: la bética andaluza, como ambito rural, y
Barcelona, no Cataluia, la zona mas industrializada de
Espaia. El anarquismo espafiol se caracterizaba por dos
rasgos inequivocos: de un lado, el odio a la politica ins-
titucionalizada y su consecuente abstencionismo Yy, de
otro, un anti-reformismo que repudiaba toda reforma y
queria solo la revolucion.

Otro campo de estudios de Alvarez Junco es Lerroux
y su mundo, tal como se puede ver en Periodismo y po-
litica en el Madrid de fin de siglo: el primer lerrouxismo
(1983) y EI “Emperador del Paralelo”, Alejandro Le-
rroux y la demagogia populista (1990). El interés de Al-
varez Junco por Lerroux se debia a la procedencia anar-
quista de este politico. “Pero luego me enteré de que era
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un republicano, en aquel momento relativamente joven,
que estaba intentando renovar el republicanismo con un
discurso populista, anticlerical, demagdgico” (p. 207).
“Me interesaban varios aspectos, como: jen qué con-
siste el atractivo del politico? ;cémo es posible que un
hombre que no tiene gran altura intelectual se convierta
en lider?, ya que tenia muy mala formacién y no tenia
honestidad personal. Se sabia que era un politico corrup-
to y se supo de ello bastante pronto” (p. 207). Ademas,
espafolista como era, ejercia una gran atraccion en Bar-
celona. “Miles de personas votaban por ¢€l, sobre todo
del mundo obrero, y estaban dispuestas morir por ¢l. Eso
de «morir por él» es un eufemismo, en general quiere
decir «matar por él». Y estos, sobre todo, estaban dis-
puestos a quemar iglesias” (p. 207).

En Mater dolorosa: la idea de Esparia en el siglo
XIX (2001) se retrotrae hasta el jesuita Juan de Mariana,
que a finales del siglo X VI publico su Historia de rebus
Hispaniae con el proposito de clarificar el alcance se-
mantico y politico de la idea de nacion. Mas adelante,
ya con la Ilustracion, hay autores muy cercanos a la idea
de ‘nacion moderna’, como Cadalso y Jovellanos, los
cuales “se acercan a las formulaciones del nacionalis-
mo moderno y por eso ligan con el nacionalismo de la
Cortes de Cadiz de 1810-1812” (p. 210). Mas adelante,
en Las historias de Espania: visiones del pasado y cons-
truccion de identidad (2013) aborda la institucionaliza-
cion de la Academia de la Historia y su aportacion a la
historia de Espafia. En efecto, “todos los ilustrados, no
solamente Feijoo y Campomanes [...] tuvieron una vi-
sion moderna [de Espafia], pero a la vez necesitaban un
anclaje de la historia”. De ahi que andaran en busca de
un paraiso original, un mito, y en Espaiia eso se encuen-
tra en los visigodos. “Los visigodos son los fundadores
de la nacion y son los que hacen recaer el poder sobre
el pueblo espafiol [...] La prueba de ello es que aproxi-
madamente la mitad de los trabajos de la Academia de la
Historia a lo largo del siglo X VIII versa sobre los visigo-
dos” (pp. 209-210). La obra de los ilustrados, pues, tuvo
gran influencia en este estado de opinion (cf. p. 211).
Pero fue la guerra anti-napoleonica la que origind la idea
de nacion espafiola. Se tratdo de un acontecimiento de
enorme relevancia politica, porque fue el momento de
una sublevacion generalizada contra una nueva dinas-
tia impuesta por Napoléon. Sin embargo, el sentido de
esta idea de nacion espafiola fue muy diferente sentido
segun el grupo de pertenencia. Entre las ¢lites ilustradas
la idea de nacién estaba unida a la idea de libertad y a
la defensa de las libertades constitucionales. En cambio,
entre el pueblo combatiente contra Napoleon y entre las
guerrillas la idea de nacion espafiola era bien distinta.
“Lo logico es que fuera una vision mucho mas tradicio-
nal. Para ellos, la nacion consistia en dos cosas: una, ser
subdito del rey Fernando VII, y otra, ser catdlico y fiel a
la verdadera religion. Por esas dos razones se oponian a
Bonaparte” (p. 213).

Deirdre Nansen McCloskey (Ann Arbor, EE.UU.,
1942) es una economista e historiadora econémica nor-
teamericana. Doctorada en la Universidad de Harvard
en 1970, ha sido profesora de Historia economica en
las universidades de Chicago, lowa e Illinois. Confiesa
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haber recibido de sus padres el gusto de la lectura de los
grandes autores, los “gloriosos muertos”. “Mi padre era
historiador del derecho constitucional en Harvard y mis
padres respetaban a los gloriosos muertos como interlo-
cutores del pasado” (p. 255). De convicciones socialis-
tas en su juventud, se dedico a la carrera de economia,
porque le “parecia mas relevante pasar salvar a la cla-
se obrera” (p. 255). Con el trabajo Does the Past Have
Useful Economics? (1976) salié en defensa del manteni-
miento en el plan de estudios universitario de una disci-
plina histérico-humanistica que llevara al conocimiento
de los economistas cléasicos, tales como Adam Smith y
John Stuart Mill (cf. 259). Con este trabajo salia al paso
de un precedente libro, de George Stigler, titulado Does
Economics Have a Useful Past? (1969), que abogaba
por la eliminacién de la historia econémica en los pla-
nes de estudios. Pocos afios después la Universidad de
Chicago acogia la recomendacion de Stigler. “Ahora [la
Universidad de Chicago], como la mayoria de los de-
partamentos de economia lo hacen en todo el mundo,
forma jovenes académicos que no saben nada sobre el
pasado de las economias que estudian [...] No estudian
personas muertas en absoluto” (p. 260).

A la pregunta de qué tienen que ver las humanidades
con las ciencias responde McCloskey estupendamente,
creemos. “En los ultimos diez afios he llegado a com-
prender que las humanidades (Geisteswissenchaften)
son las ciencias de la cualidad [como modo de ser dis-
tinto de la cantidad], las ciencias de las categorias™ (p.
261). El eco aristotélico de estas palabras es palmario.
Las ciencias humanas son asi segiin McCloskey el ambi-
to cientifico de estudio del quale (qualitas), a diferencia
de las ciencias experimentales que se ocupan del estu-
dio del quantum o de la quantitas. “Tenga en cuenta que
para medir cualquier cosa debe saber antes qué tipo de
cosa es” (p. 262) y eso es una pregunta que escapa a
las ciencias cuantitativas. El estudio de las matematicas
afronta la dimension cuantitativa de cualquier cosa, con
completa abstraccion de qué es aquello que estudia. Por
eso, las humanidades, ademas de su papel central en el
estudio del significado [para la vida] humana, son un pri-
mer tipo de acercamiento para toda ciencia descriptiva o
normativa, ética o politica que sea (cf. p. 262). No es de
extrafiar que una pensadora preocupada por el cardcter
cientifico de las humanidades se interese igualmente por
el modo de expresarse y escribir propio de la inteligen-
cia humana. Gramatica y retorica, para usar los viejos
nombres griegos, siguen siendo imprescindibles como
conjunto de leyes del decir claro y persuasivo?. Asi lo ha
hecho McCloskey en The Rethoric of Economics (1985),
Knowledge and Persuasion (1994) y Economical Wrti-
ting (2000). La tercera edicion de esta ultima obra, de
hecho, ha recibido, un nuevo titulo: Thirty-Five Rules

En el naciente sistema académico de la Edad Media (Escuelas cate-
dralicias y Estudios generales) se distinguian tres ciencias formales,
previas al estudio de las cosas, a las que llamaba de ordinario dialéc-
tica (16gica), gramatica y retorica, que debian ser estudiadas por este
preciso orden. Y ello porque, como quiera que el pensar es de algun
modo previo al decir, supuestas las reglas del correcto razonamiento
(logica), se debia estudiar el modo de expresion correcto (ars recte
dicendi o gramatica) y el modo de expresion elegante y persuasivo
(ars pulcher dicendi, retorica).
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for Clear and Persuasive Prose. Este modo de exponer
y escribir en cosas de economia ya lo habian puesto en
practica exitosamente autores como James McPherson y
Paul Krugman.

José Luis Villacaiias Berlanga (Ubeda, 1955), doctor
en Filosofia por la Universidad de Valencia, en la actua-
lidad es catedratico de Filosofia en la Universidad Com-
plutense y director de la Biblioteca Saavedra Fajardo de
Pensamiento Politico Hispanico.

En Historia del poder politico en Espana (2014) Vi-
llacafias ha empleado un término tomado en préstamo de
Helmuth Plessner, la nacion tardia (die verspditete Na-
tion) y lo ha aplicado a Espafia. Pero, ;qué es una nacion
tardia? Plessner considera a Alemania como una nacién
tardia por el hecho de constituirse como Estado-nacion
mucho mas tardiamente que otros pueblos. “Constituir-
se como Estado-nacion significa que el Estado recibe la
idealizacion, la sublimacion de ser el representante sus-
tancial de la nacion” (p. 273). Pues bien, en Alemania
idealizacion del Estado nunca ha tenido lugar, porque en
su seno conviven dos naciones, la catolica y la protestan-
te. El caracter de nacion tardia es la garantia en Alema-
nia de la distancia entre la nacion y el Estado, que carece
de ideales sublimatorios. En cambio, las naciones ori-
ginarias (fundamentalmente, Francia e Inglaterra, pero
también las pequefias naciones protestantes del norte de
Europa, como Dinamarca y Suecia) son aquellas en las
que en algun momento el Estado ha podido imbuir al
pueblo de la idea de ser el “pueblo elegido”, bien por ser
el valedor de la religion reformada (protestante), bien
por ser el estandarte de la razon (Francia). Pues bien,
Villacafias cree que Espafia se parece mas a una nacion
tardia que a una originaria. “Tuvo su momento de nacion
primaria en Castilla, pero eso no se ha transferido al Es-
tado” (p. 274). Asi, “el Estado en Espaiia es el resultado
de la uniéon de un grupo de naciones vinculadas a una
monarquia cuya idealizacion no era el pueblo espafiol
como el pueblo elegido, sino esa monarquia considerada
elegida para defender a la Iglesia catdlica que es un pue-
blo universal” (p. 274). De ahi que “el Estado en Espaiia
sea una organizacion supranacional” (p. 274). Con los
Austrias se ve perfectamente esta estabilizacion politica
que se realiza en los siglos XVI y XVII, de manera que
cuando los Borbones quieren construir un Estado-nacion
se topan con muchas resistencias (cf. p. 275).

En el primer tomo de la coleccion La inteligencia
hispana, El cosmos fallido de los godos (2017)° se
afrontan algunas cuestiones metodologicas comunes a
todo el proyecto. Entre ellas esta, segun Villacaiias, el

De dicha coleccion han aparecido dos volumenes mas: Eremitas, an-
dalusies, mozdrabes. Las sociedades ibéricas bajo el poder islamico
(2018) y El gran siglo de Abderraman III: crisis y europeizacion de
los poderes hispanos (912-1065) (2019). Del volumen 2°, Eremitas,
andalusies, mozdrabes, yo mismo he preparado una recension en Res
Publica 24/1 (2021) 99-103.
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estilo psiquico propio de un pueblo inseguro: el caracter
apocaliptico, la pulsion extrema apocaliptica que, segun
Villacafias, es el estilo hispanico. “El cristianismo moza-
rabe, el cristianismo que todavia no ha sido influido por
las corrientes cristianas europeas, impone como lectura
dominical, la lectura del Apocalipsis. No las Cartas, no
los Hechos, ni siquiera el Evangelio, sino el Apocalipsis.
Esto ha sido formador” (p. 278). Tal estilo solo se siente
seguro en el momento del conflicto definitivo, ltimo,
en el que, segadas las vias de la reflexividad, no tiene
ya sentido sentarse a dialogar. De otro lado, el impe-
rio siempre es el esquema politico afin al Apocalipsis.
“Imperio y Apocalipsis siempre van juntos” (p. 281).
Sea de ello lo que fuere, La inteligencia hispana es mas
un proyecto de historia de las ideas que de historia sin
mas. Se trata de una historia intelectual de Espafia (cf.
p- 283). El objetivo personal de Villacafias es “analizar
determinados personajes que desde el punto de vista de
la historia intelectual me parecen centrales [...] no solo
hacer una alusion a san Isidoro, sino explicar realmente
cual es el sentido del proceso de conversion de los godos
al catolicismo. Y para eso tenia que explicar a Gregorio |
[Gregorio Magno], porque sin el proyecto papal de Gre-
gorio I es completamente imposible entender la presion
para la conversion al catolicismo de Recaredo” (p. 283).
Se intuye tras este proyecto algo semejante, aunque de
signo distinto, a la Historia de los heterodoxos espaiio-
les de Menendéz Pelayo con una inspiracion, en tltima
instancia, de matriz orteguiana. El propio Villacafas asi
lo afirma algo mas adelante. Explicar por qué nuestra
historia intelectual ha sido asi y no de otro modo no ha
sido intentado mas que por Mariana (en el s. XVI) y
Menéndez Pelayo (en el XIX). “Creo que es para nuestra
vergiienza como pueblo el hecho de que todavia Menén-
dez Pelayo sea el inico que ha dado una visiéon general y
que antes de eso solo Mariana lo antecede” (p. 284). De
ahi se sigue la consecuencia de la incapacidad de perci-
birnos como espafioles en nuestra propia historia y que
tengamos que hacer nuestra la percepcion que ingleses y
franceses tienen de nosotros. Un pueblo que no es capaz
de hacerse presente a si mismo con el suficiente rigor
y capacidad reflexiva no puede aspirar practicamente a
nada, dice Villacafas (cf. p. 285). Escribir, pues, una Ais-
toria intelectual de Espaiia es un proyecto arriesgado,
pero Villacanas lo entiende como un deber de concien-
cia, un “deber patriotico” al que a un filésofo como él no
es licito sustraerse.

Leopoldo José Prieto Lopez



