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Resumen. El trabajo analiza el vínculo entre el Barroco hispano y el espíritu trágico. De acuerdo con el autor, lo trágico 
es articulado como tensión entre facticidad e idealidad, equivalente a la que existe entre “nada” y “todo”. El mundo es, al 
unísono, todo, porque la unidad integral de la diferencia que lo constituye está fundada en lo divino-infinito, y nada, porque 
dicho todo se ha refugiado en lo divino infinito. Lo trágico, según el autor, está ligado, así, a la figura filosófica de una 
“presencia de lo ausente”, modo de aparecer lo infinito en lo finito. La crisis barroca reside en esta fisura trágica y, en virtud 
de ella, en la lucha del ser humano contra poderes indisponibles que reducen el ser diferencial del mundo a una identidad 
vacua de este consigo mismo. Distingue el autor entre el modelo de la tragedia moral (Gracián) y el de la tragedia de la 
libertad (el Quijote cervantino). Es este último el que reverbera en el Neobarroco hispanoamericano, piensa el autor.
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[en] Crisis and tragedy in the Baroque. About Gracián, Cervantes and Hispanic American 
Neobaroque
Abstract. This study analyses the link between the Hispanic Baroque and the tragic spirit. According to the author, the tragic 
is formulated as a tension between facticity and ideality, equivalent to the tension that exists between “all” and “nothing”. 
The world is both in unison: all, because the total unity of the difference that constitutes it is founded on the infinite-divine; 
and nothing, because that all has taken refuge in the infinite divine. The tragic, according to the author, is linked to the 
philosophical figure of a “presence of the absent”, the way in which the infinite appears in the finite. The baroque crisis 
lies in this tragic fissure and, by virtue of it, in the struggle of the human being against unavailable powers that reduce the 
differential being of the world to an empty identity of it with itself. The author distinguishes between the model of moral 
tragedy (Gracián) and that of the tragedy of freedom (Cervantes’s Don Quixote). It is the latter that reverberates in the 
Hispanic American Neo-Baroque, argues the author.
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I. Introducción. La crisis barroca y su horizonte 
trágico

La modernidad parece expulsar a la tragedia, que encon-
tró condiciones especialmente propicias en el espacio 
pre-moderno griego. En aquel contexto la esfera inter-
na del individuo no era central. Lo trágico expresaba el 
conflicto entre un destino que trasciende a la subjetivi-

dad y una acción digna que desborda también –según 
Aristóteles– al individuo, porque expresa la “clase de 
hombre” que este es (Poética, 1451b), es decir, la uni-
versalidad que encarna. Lo trágico no expresa, así, la 
peripecia psicológica, sino que imita al “entramado de 
las acciones” (1450a). Las pasiones que moviliza –el te-
mor (phóbos) y la compasión (éleos)– convulsionan la 
posición de un sujeto que, en la modernidad, reduce lo 
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que ocurre a su representación: despiertan la experien-
cia participativa de que la trama podría acontecerle a él; 
solo así tiene lugar una “expurgación de tales pasiones” 
–khátarsis– (1449b). En el mundo moderno –como nos 
dice Kierkegaard– el sujeto abandona su experiencia de 
ser relativo, de tal manera que ya no padece propiamente 
un destino que le sobreviene desde el afuera, más allá 
de su esfera interna; la culpa inocente que adquiere el 
héroe clásico se transforma, en consecuencia, en culpa 
intencionada, por lo que ya no suscita ni temor ni com-
pasión, sino reprobación y, en su extremo, comicidad2. 
La desdicha proviene ahora de un crimen o de un error 
reparable3.

Ahora bien, la primacía del sujeto concierne a la mo-
dernidad que ha prevalecido, la cartesiana. Cabe aun la 
posibilidad de una experiencia trágica cuando tal prima-
cía se quiebra como crisis de la subjetividad misma. Si 
lo trágico sobrevive es a este precio, interiorizando el 
conflicto clásico y reanudándolo en la tensión entre la 
pertenencia a una facticidad que aliena al sujeto –por-
que en ella triunfa una nueva moira– y una idealidad 
necesaria e imposible, hacia la que el sí mismo se au-
totrasciende4. Es lo que ocurre, precisamente, en esta 
modernidad-otra del barroco, que acoge una crisis de 
época sin reducir su afrontamiento a la voluntad sobe-
rana del sujeto. Se trata, en primer lugar, de una crisis 
material que acusa los efectos de una contradicción. El 
derrumbamiento de la unidad cerrada del kosmos medie-
val, por una parte, viene dando lugar a un mundo plural 
y polifacético –de formas de vida, culturas, perspectivas 
religiosas, etc.– tan abierto que tiende a infinitizarse5. 
Por otra parte, sin embargo, toda esta pluralidad dife-
rencial es allanada a través de dinamismos anónimos 
y ciegos que se convierten, por ello –y a nuestro jui-
cio– en la nueva faz del destino. Hay que incluir aquí al 
capital, cuya inercia fatal se parecía –señala Maravall– 
a un mecanismo frío y despersonalizado, avivado por 
una racionalidad instrumental6. Predomina asimismo 
una política realista, constituida por grandes potencias 
administradas, cuya inercia abstracta y pragmatismo se 
imponen sobre la singularidad de los individuos. Crece, 
de este modo, la experiencia de un mundo conducido 
por procesos casi indisponibles7. A ello se une el triunfo 
de una revolución científica que, a pesar de sus luces, 
propende a reducir la riqueza cualitativa del mundo me-
diante el sueño de la Mathesis Universalis, un saber que 
iguala todas las cosas según los parámetros de ordo vel 
mensura, orden y medida8. La polifonía diferencial de lo 

2	 Cf. S. Kierkegaard, “La repercusión de la tragedia antigua en la 
moderna”, en Estudios Estéticos II, Málaga, Ágora, 1998, pp. 9-49; 
pp. 17-30.

3	 Cf. G. Steiner, La muerte de la tragedia, Barcelona, Monte Ávila, 
2001, pp. 93-97.

4	 Cf. P. Cerezo, Las máscaras de lo trágico, Madrid, Trotta, 1996, 
pp. 423-427.

5	 Cf. B. Castany Prado, “Sublimidad y nihilismo en la cultura del Ba-
rroco”, Revista de Filosofía 37/2 (2012), pp. 91-110.

6	 Cf. J.A. Maravall, La cultura del Barroco, Madrid, Ariel, 1990, 
pp. 48-51.

7	 Cf. A. Álvarez Solís, La república de la melancolía. Política y sub-
jetividad en el Barroco, Buenos Aires, La Cebra, 2015, cap. VI.

8	 Cf. R. Descartes, Regulae, en Obras Completas, Vol. IV, Paris, 
Leopold Cerf, 1996, p. 378.

real tiende, a través de tales procesos, a ser sustituida por 
una identitaria equivalencia entre todas las cosas. Y lo 
trágico barroco, como veremos, opondrá a tal desolación 
la praxis heroica, abriendo una tensión hombre-mundo 
irrebasable.

Este conflicto se anuda con las consecuencias de una 
crisis, en segundo lugar, espiritual, de la que emanará 
una oposición tensional entre las experiencias del todo y 
de la nada. El Barroco experimenta la nueva unidad del 
mundo como una huida nihilista del orden orgánico y 
cualitativo, procedente de la cultura teológico-cristiana. 
Puesto que todo es subsumido en fuerzas heterónomas y 
anónimas, el mundo en su totalidad es considerado una 
nada: es falso o sueño, un teatro sin realidad. Al mismo 
tiempo, se experimenta que el verdadero todo se ha refu-
giado en lo trascendente, y ello en dos sentidos conver-
gentes: como unidad de la rica diferencia mundanal, que 
ha sido sojuzgada, y como infinito que se opone a una 
finitud vaciada. Este todo infinito sigue siendo compren-
dido como el dios cristiano, pero ahora en la forma de 
un deus absconditus, un dios escondido que se ausenta 
en el mundo9.

Este carácter de lo divino y su relación con el mun-
do hacen compleja la tragicidad del Barroco. Lo trágico, 
en su sentido más manifiesto, es un conflicto entre dos 
fuerzas, potencias o valores que aparece, simultánea-
mente, como necesario e irresoluble10. El barroco hace 
suyo el conflicto en la experiencia del ser humano como 
un mixto, entregado, por un lado, a la necesidad de li-
berar al mundo de su vacuidad y, por otro, al anhelo del 
todo, que coincide con lo infinito eterno. La tesitura, en 
este punto, no es la de la disyunción excluyente (todo o 
nada), sino la tensión inclusiva: todo y nada. Y es que lo 
trágico, como matiza Scheler, no es tan solo el conflicto 
oposicional, sino, más profundamente, un único acon-
tecimiento que anuda los dos polos enfrentados. Nos 
percatamos, entonces, de que “una y la misma fuerza, 
que es necesitada por una cosa para realizar un valor 
superior positivo (…) se convierte, durante el proceso 
de esta actuación, en la causa de la destrucción de justa-
mente esta cosa, de cuyo valor es el portador”11. En esta 
línea, sostendremos que todo y nada se entretejen en el 
Barroco en un único dinamismo: la voluntad de afirmar 
el todo en el mundo está condenado al desengaño, lo 
que revela con intensidad la vanidad de los esfuerzos. 
De modo inverso, acontece, en ese mismo desengaño, 
un simultáneo triunfo-en-el-fracaso, consistente en tes-
timoniar al todo como una presencia despresente o au-
sencia presente que reabre el mundo hacia su infinita 
riqueza interior. Distinguiremos, en tal dirección, dos 
modelos hispanos: el de la tragedia moral, representa-
da por Gracián (§ 2) y el de la tragedia de la libertad, 
expresada prototípicamente en El Quijote cervantino (§ 
3). Añadiremos que en el barroco latinoamericano hay 
una dimensión trágica implícita, cuyo modelo es el de 
la libertad (§ 4). A propósito de las conclusiones (§ 5), 

9	 Cf. L. Goldmann, El hombre y lo absoluto, Barcelona, Península, 
1985.

10	 Cf. M. Scheler, “Sobre el fenómeno de lo trágico”, en Gramática 
de los sentimientos, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 203-226; pp. 207-
208.

11	 Ibidem, p. 213.
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sugeriremos el modo en que nuestro problema central se 
prolonga a la luz de la deconstrucción del cristianismo.

II. Tragedia moral: B. Gracián

Podemos comenzar el análisis del pensamiento gracia-
no reparando en el modo en que afronta la reducción 
identitaria del mundo por efecto de fuerzas ciegas. En-
contramos, ya en la naturaleza, el orden orgánico que se 
añora, ese “tan admirable concierto” que reúne “tanta 
y tan varia multitud de criaturas”12; y en la cultura in-
siste una babel riquísima y proteica de seres, escenas 
y perspectivas, alumbrada por una verdad que “está de 
parto”13. Al mismo tiempo, sin embargo, las potencias 
que conducen el mundo encierran todo ello en una “dis-
posición artificiosa (…) y uniforme”, que entraña una 
humanidad de “orates igualados”14. El mundo es despro-
visto del todo verdadero que lo unifica, el cual huye fue-
ra de él: la Mentira firma el “destierro” de la Verdad y el 
mundo termina convirtiéndose en “un cero”, todo “aire 
y vanidad”15. Se trata de un vacío por la aporética re-
ducción de lo múltiple y diferente a lo uno-idéntico: un 
mundo contra él mismo, “mundo inmundo”16. El héroe 
graciano entra en colisión con este mundo desahuciado: 
por un lado, alcanza el desengaño, pues, huida la ver-
dad (como unidad integral), le “falta el fundamento”17; 
por otro, el mismo desengaño se convierte en fuente de 
desafío, incitando a una vida en clave revolucionaria18. 
Ante la nada, el héroe adopta una posición tensional con 
tintes trágicos: ha de penetrar, por una parte, en la confu-
sión del mundo vaciado, ajustándose a sus reglas como 
condición del operar en él; por otra, ha de mantener 
siempre viva una “milicia a la malicia”19, mediante la 
cual ha de transformar al mundo con sus propias armas 
y hacer brillar en él el ideal.

Esta lucha contra y por el mundo implica otra contra 
y en pos de sí. El Barroco presupone una ontología de la 
fuerza: el ser se entiende como operar20, siendo el caudal 
del ser humano potencia de ser que se expresa en modos 
de actuar, a través de los cuales el héroe ha de hacerse 
a sí mismo proteicamente21. Es en este punto donde la 
tensión del hombre con el mundo queda anudada a la 
tensión todo-nada, porque la heroicidad entraña “ambi-

12	 B. Gracián, El Criticón, en Obras Completas, Madrid, Cátedra, 
2011, parte I, crisi tercera, p. 829; Citaremos en adelante las partes 
en números romanos y las “crisis” en arábigos.

13	 Ibidem, II, 3, pp. 1145-1146.
14	 Respectivamente: Ibidem, I, 2, p. 824 y p. 856.
15	 Respectivamente: Ibidem, I, 6, p. 860 y pp. 857-858.
16	 Ibidem, I, 6, p. 863.
17	 El desengaño avanza y se supera solo en la muerte (Ibidem, I, 3, 

p.  828), conlleva la aprehensión de la “falta de fundamento” del 
mundo (Ibidem, I, 6, p. 876) y, por tanto, de su falsedad (Ibidem, I, 6, 
p. 856). 

18	 Cf. S. Sarduy, Ensayos generales sobre el Barroco, México; Buenos 
Aires, F.C.E., 1987, p. 209.

19	 B. Gracián, El Criticón, op. cit., II, 9, p. 1050.
20	 Cf. P. Cerezo, El héroe de luto. Ensayos sobre el pensamiento de 

Baltasar Gracián, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2015, 
cap. 1, § 2, pp. 39-46.

21	 Cf. B. Gracián, El Discreto, en Obras Completas, op. cit., realce VII, 
p. 293.

ciones de infinidad”22. En lucha con el mundo, el héroe 
alcanza integridad y fortaleza de caudal persiguiendo lo 
eterno. Entre la nada del mundo y el todo infinito, se 
convierte en homo viator23. Esta tensión es trágica; su 
superación es imposible: solo se ofrecería en la plena 
presencia de la totalidad transmundana, pero a esta le 
corresponde la despresencia de un dios absconditus, re-
tirado a su inaccesible “incomprehensibilidad”24.

Este modelo de lo trágico, sin embargo, se devalúa a 
sí mismo –piensan algunos intérpretes–, porque la noción 
de persona introduciría el orden moral como horizonte 
de perfección en el héroe, implicando la esperanza en un 
constante progreso superador25. A partir de El discreto, el 
héroe, en efecto, es presentado como fiel a la prudencia, 
de manera que los ideales de excelencia y perfección se 
ponderen con la necesidad de lograr el éxito posible en 
el mundo26, todo lo cual ha de conducir a la perfección si 
se injerta el ser virtuoso, que resume en tres “eses”: sa-
bio, sano y, en una palabra, santo27. La santidad sería una 
reunión integral de virtudes implicadas en la aspiración 
hacia el todo eterno, pero acomodando tal aspiración a 
una resistencia contra la malevolencia y a la disponibi-
lidad para que el mundo no quede desatendido28. Pues 
bien, ¿elimina la introducción de lo moral la esencia de 
lo trágico? Lope de Vega, reivindicativamente, habla 
de su obra El castigo sin venganza como una tragedia 
“escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y 
severidad latina (…), porque el gusto puede mudar los 
preceptos”29. A dicho estilo, considerando las circuns-
tancias del siglo, puede remitir la incrustación moral. Es 
cierto que la desgracia aparece vinculada, en este Barro-
co, a la falta de moral cristiana y a la caída en el peca-
do, lo cual alienta la preceptiva teológica del momento. 
Ahora bien, como señalan destacados preceptistas del 
siglo XVII, lo trágico, en este contexto teológico, no se 
centra en la mera vivencia psicológica de los agentes y 
del pecado –que únicamente promueve lástima–, sino en 
la experiencia admirativa y espantosa –como opina Aris-
tóteles– de las acciones, que ha de impulsar la catharsis 
mediante el nostra res agitur, la pasión generada por el 
mundo objetivo compartido30. El heroe, en la tragedia 
moral barroca, es el santo, sí. Pero, bien mirada, –como 
dice Benjamin– “la causa de la ruina (…) no es sin duda 
la transgresión moral [directamente], sino el mismo es-

22	 B. Gracián, El Héroe, en Obras Completas, op.  cit., primor VII, 
p. 82.

23	 Cf. B. Gracián, El Criticón, op. cit. II, 4, p. 992.
24	 Ibidem, I, 3, p. 833.
25	 Cf. P. Cerezo, El héroe de luto, op. cit., pp. 30-37 y 150-151; J. Gar-

cía Gibert, “La paideia humanista de Baltasar Gracián”, en La hu-
manitas hispana. Sobre el humanismo literario en los Siglos de Oro, 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, pp. 201-225.

26	 Cf. B. Gracián, El Discreto, op. cit., X, pp. 298-300. 
27	 Cf. B. Gracián, Oráculo Manual y arte de Prudencia, en Obras 

Completas, op. cit., par. 30, p. 430.
28	 Cf. P. Cerezo, El héroe de luto, op. cit., p. 316-317.
29	 L. de Vega, El castigo sin venganza, Madrid, Cátedra, 2010, p. 281.
30	 Esto es lo que señalan López Pinciano y González de Salas. Cf. M. 

Mestre Zaragoza, “La Philosophia antigua poética de Alonso López 
Pinciano, un nuevo estatus para la prosa de ficción”, Criticón 120-
121, 2014, pp. 57-71, y E. Rodríguez Cuadros, “La espantosa com-
postura. El canon de la tragedia del siglo de Oro desde el actor”, en 
F.A. Armas, E. García, S. Tomás y L. García Lorenzo (eds.), Hacia la 
tragedia áurea. Lecturas para un nuevo milenio, Madrid, Iberoame-
ricana; Vervuet, 2008, pp. 183-185.
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tado de criatura del hombre”31. Ese estado hace nacer 
pasiones que se entretejen con procesos incontrolables 
del mundo y se separan del sujeto, dando lugar a un “en-
redo” autonomizado, que es –en consonancia con lo que 
venimos defendiendo– el nuevo destino como desarrollo 
de fuerzas ciegas32. En esta situación, lo moral envuelve 
la conducta del ser humano, pero no dirige, ella misma, 
la praxis objetiva. Es una llamada a perseguir lo eterno 
que surge –como en las obras trágicas de Calderón– a 
contragolpe de un destino, pues “responde al juego de 
fuerzas impersonales e inefables (…), engranaje en el 
que (…) [se da una] inmanente simbiosis entre la con-
ciencia individual y los inflexibles códigos inscritos en 
el mundo social”33. La tragedia puede, por estas razones, 
vincularse a la moral en el Barroco hispano.

Volviendo a Gracián, su exigencia prudencial no 
elimina el carácter trágico del modelo heróico. La me-
diación prudente con el mundo –pensamos– no progre-
sa dialécticamente hacia síntesis superadoras, sino que 
profundiza aún más, si cabe, la tensión trágica. Y es 
que, al luchar contra el mundo, el héroe se comprome-
te con comprenderlo; solo así podrá distinguir el “apa-
recer” (rectamente) del “parecer” (estratégico) y hacer 
valer la virtud. Se ve impulsado, así, a lo que Gracián 
llama “buena exterioridad”, que implica una resisten-
cia al engaño34 y que presupone “comprehensión de 
sí. (…). No puede uno ser señor de sí si primero no se 
comprehende”35. Ahora bien, esta comprensión del mun-
do y auto-comprehensión, que están ligadas entre sí y 
son necesarias para la mediación con el mundo, son de 
imposible cumplimiento por principio. Es el ingenio lo 
que permite comprehender el mundo, buscando en él su 
“vislumbre de divinidad”36. Pero en ese esfuerzo proce-
de internándose en la pluralidad diferencial mundana 
mediante el “concepto”, que busca, no las cosas, sino 
las relaciones entre ellas37. Interpretar el mundo signifi-
ca descifrar relaciones de diferencias hacia una unidad 
comprehensiva, algo que es imposible, porque son las 
cifras infinitas38, lo cual pende del hecho de que el todo 
de las relaciones entre lo diferente ha huído a lo trans-
mundano y resulta, por absconditus, inaprehensible. El 
héroe mismo es un infinito inexpresable, y no solo por-
que el aparecer con éxito lleva consigo una sigética –el 
prurito de un ocultissimus homo, que es celoso con su 
interior39–, sino porque el ser humano, en cuanto tal, es 

31	 W. Benjamin, El origen del “Trauerspiel” alemán, en Obras Com-
pletas, Libro I, Vol. I, Barcelona, Adaba, Libro I, Vol. I, 2006, p. 294; 
cf. pp. 292-295.

32	 Y así, por ejemplo, Herodes, en El mayor monstruo, los celos calde-
roniano, “no mata por celos a su esposa, sino que ella muere de sus 
celos”. Ibidem, p. 345.

33	 A. Regalado, Calderón. Los orígenes de la modernidad en la Es-
paña del Siglo de Oro, Barcelona, Destino, 1995, p. 233; cf. cap. 6 
(pp. 231-250).

34	 Cf. B. Gracián, Oráculo Manual y Arte de Prudencia, op. cit., par. 
130, p. 382.

35	 Ibidem, par. 89, p. 370.
36	 B. Gracián, El Héroe, op. cit., primor III, p. 77.
37	 Cf. B. Gracián, Agudeza y Arte de Ingenio, en Obras Completas, 

op. cit., discurso II, p. 55.
38	 B. Gracián, C, III, 4, p. 1152.
39	 Cf. F. Rodríguez de la Flor, Pasiones frías. Secreto y disimulación en 

el barroco hispano, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 24-37 y 130-
133.

insondable silencio y laberinto40. La mediación pruden-
te con el mundo, por tanto, no evita lo trágico sustitu-
yéndolo por un progreso moral, sino que introduce, más 
bien, en un dinamismo interpretativo en el que no hay 
progreso pensable en la tarea de ser persona que no sea 
compensado con el ensanchamiento de la tarea misma: 
se introduce, al mismo tiempo, en un laberinto intra-
mundano, infinito e insuperable por principio.

De lo anterior se desprende, además, que es la pre-
sencia de la ausencia (del todo integrador) lo que abre 
la interpretación infinita. A pesar de su trascendencia, el 
todo eterno es, en la inmanencia del mundo, una sustrac-
ción creativa. Por mor de ella son llevados el mundo y 
el sí mismo a una infinita apertura. El sentido de cada ser 
es reenviado, cuando se lo pretende describir, a relacio-
nes contextuales muy diversas, con lo cual todo ser es lo 
otro de sí, cualquier otro41, un alterutrum –nos dice Gra-
cián–: él y otro42. Ocurre, finalmente, que la presencia 
de la ausencia divina no solo abre un infinito diferencial 
–el ingenio es “finitamente infinito”43–, sino que permi-
te retomar y renovar la interpretación de las relaciones 
diferenciales infinitamente. Se podría decir, pues, con 
M. Merleau-Ponty, que este mundo barroco se convierte 
en un infinito infinitamente infinito de relaciones dife-
renciales irreductibles a una identidad fundamental44. El 
mundo no es, en sí, una oquedad; llega a serlo porque su 
riqueza es sometida al allanamiento por poderes identi-
tarios anónimos.

Lo trágico permanece, pues, en el pensamiento de 
Gracián, pues el imperativo de progreso moral se en-
cuentra con la necesidad de aprehender un fondo inson-
dable, tanto mundano como yacente en el interior de la 
persona. Y no solo hay tragedia en la medida en que se 
enfrentan la nada del mundo y el todo infinito aspirado. 
Ahora vemos que se expresa esta tensión como un úni-
co acontecimiento. Conferir plenitud al mundo, elevarlo 
desde la nada al todo, así como reconducir al individuo 
a la plenitud de su caudal, son ojetivos del acto heróico 
que concierne a la posición graciana. Pero el mismo acto 
de elevación de la facticidad a la idealidad trascendente, 
que es el anhelo del héroe, significaría, por su propio 
sentido, aniquilar al mundo y al sujeto, al cerrar su aper-
tura infinita y diferencial con la acabada totalidad. En el 
acto (ideal) de hacer presente en el mundo y en el sí mis-
mo lo eterno infinito se desmorona la ausencia presente 
que les confiere, precisamente, riqueza infinita.

III. Tragedia de la libertad: D. Quijote

Lo trágico barroco adopta otro rumbo en Cervantes, en 
particular por medio de su obra magna, D. Quijote de 
la Mancha. Es preciso, para comenzar, intentar mostrar 
que nos encontramos ante una tragedia no propiamente 
moral, sino ante una tragedia de la libertad, como nos 

40	 Cf. A. Egido, La rosa del silencio, Madrid, Alianza, 1996, cap. 2, 
pp. 48-66.

41	 Cf. W. Benjamin, El origen del “Trauerspiel” alemán, op. cit., últi-
ma parte (“Alegoría y Trauerspiel”).

42	 Cf. B. Gracián, El Criticón, op. cit., III, 4, pp. 1155-1160. 
43	 B. Gracián, Agudeza y Arte de Ingenio, op. cit., discurso L, p. 736.
44	 Cf. M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, pp. 186-187.
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gustaría llamarla. En el Quijote el ideal es marcado por 
el principio –en palabras de P. Cerezo– de “la libertad 
autocreativa de los modernos”, aunque en las circuntan-
cias del laberinto barroco, de manera que el héroe ahora 
“se elige a sí mismo en una vocación (…) imponiendo 
la ley de su corazón al mundo”45. Esta descripción del 
ideal quijotesco nos parece profundamente acertada. 
Aunque la distinción entre una libertad de los antiguos y 
otra de los modernos está ligada al nombre de B. Cons-
tant, es Hegel quien aprecia como nadie el dinamismo 
de una a otra. La primera se corresponde con una eti-
cidad sustancial en la que el individuo se reconoce en 
las costumbres y leyes de un pueblo, a cuya totalidad 
“se sacrifica”, porque en ella “encuentra expresado su 
destino”46. La segunda es, en cambio, la libertad del in-
didividuo que descubre el carácter ciego de ese destino, 
pues no ha sido asumido con auto-reflexividad. La ley 
de aquella comunidad, ahora, “es para él más bien la 
nulidad”47, opresivo e inercial curso del mundo frente 
al cual se atreve a oponer la ley del corazón, es decir, 
la ley de la autoconciencia misma, el verdadero bien. 
Este “caballero de la virtud”, sin embargo, reconoce que 
tal bien, ligado a su libertad, es en sí y, por tanto, ideal, 
por lo que le ofrece el “sacrificio de la personalidad”48. 
Se diría que Hegel escribió estos pasajes pensando en 
D. Quijote. Nos apoyaremos en ellos para ofrecer una 
primera aproximación a la tensión entre todo y nada ins-
crita en las andanzas de nuestro héroe.

La nada aparece ya desafiante como el carácter del 
mundo contra el que D. Quijote lucha. Como en la trage-
dia más acendrada, lucha contra el destino, siendo este 
ahora pensado de un modo moderno: consiste en la in-
flexibilidad de un orden social indisponible, porque el 
ser humano se ha fundido con la inercia de dicho orden, 
olvidando los valores épicos que exigiría su libertad. El 
caballero manchego añora una edad dorada en la que 
se mantendrían en armonía la grandeza de lo colectivo-
universal y la lucidez y valentía de la libertad individual: 
sueña retroactivamente con una totalidad ético-épica de 
sujetos libres y hacedores de sí mismos. Esa totalidad 
ético-épica está, en realidad, fuera de la temporalidad 
fáctica, en la que ha sido anulada por un mundo prag-
mático sin ideales de grandeza ni héroes que los defien-
dan. Como decía Lukács, el Caballero de la Mancha 
representa “la melancolía profunda del curso mismo de 
la historia”, en el cual son destrozados los “contenidos 
eternos”49. Por eso, esta extratemporal totalidad ético-
épica es relanzada a un futuro inasequible; se convierte 
en utopía –como dice Maravall– cuyo envés es la con-
trautopía presente, marcada por la ausencia de los hé-
roes50. La universalidad real que encarna la comunidad 
es desenmascarada como falsa, fruto de una identidad 

45	 P. Cerezo, “La tragicomedia del héroe ambiguo. El Quijote en el de-
bate ideológico entre Ilustración y Romanticismo”, Revista de His-
panismo Filosófico 24, 2019, pp. 111-132, p. 129.

46	 G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, México; Madrid, F.C.E., 
1993, p. 210.

47	 Ibidem, p. 222.
48	 Ibidem, p. 224. La expresión “caballero de la virtud” aparece en la 

p. 227.
49	 G. Lukács, Teoría de la novela, Barcelona, Edhasa, 1971, p. 111.
50	 Cf. J.A. Maravall, Utopía y contrautopía en el Quijote, Madrid, Cen-

tro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2005, pp. 133-172.

de la inercia social consigo misma, ayuna de singula-
ridades heróicas. Las fuerzas indisponibles que llevan 
a cabo esta nivelación de la conciencia se le revelan a 
menudo al heroe como epifanía de encantamientos. Tal 
es la “comunidad mítica” contra la que lucha D. Quijote, 
expresado el problema en un lenguaje benjaminiano: la 
que subsume lo diferente en lo siempre igual y repeti-
ble, origen de una violencia conservadora que reduce lo 
humano a “un estado agregado e inamovible”51. Frente 
a ella, la transgresión trágica interrumpe el continuum y 
“ofrenda al dios desconocido el héroe en cuanto primi-
cia de una nueva cosecha humana”52. Qué duda cabe de 
que ese “dios desconocido” es aquí el deus absconditus, 
transfigurado en el cielo innombrable de un todo ético-
épico en el que, como hemos señalado, la asunción de 
una universalidad humana se armoniza con la diferencia 
entre singularidades libres.

La nada es, pues, nivelación de la diferencia. Vol-
veremos sobre ello. Importa ahora analizar el todo as-
pirado y absconditus. Frente a ese destino del mundo, 
ya descrito, la subjetividad libre quijotesca no emerge 
como la moderno-cartesiana, puro pensamiento de sí, 
sino que –en el espacio de una modernidad alternativa– 
se fragua en la acción y está sustentada en la voluntad 
(de hacerse creativamente). La certeza que esta subje-
tividad porta es problemática: solo cobraría presencia 
idealmente. En la facticidad, por el contrario, D. Quijote 
se pone en duda una y otra vez, de tal manera que su 
recogerse en sí es diferido constantemente; se trata de 
un sí mismo por el que el héroe se esfuerza sin cese. 
Con razón estimaba Ortega que “Cervantes compuso 
en su Quijote la crítica del esfuerzo puro”, un esfuer-
zo sembrado por “graves dudas sobre el sentido de sus 
hazañas”53. La libertad ideal está, pues, siempre presente 
en la fácticamente situada, pero en el modo de su impe-
lente ausencia. Está trabada, además, en el compromiso 
real consistente en procurar salvar a la humanidad que 
sufre bajo el yugo (destinal) del presente. Así, el todo 
ético-épico ideal está presente en cada una de las luchas 
que nuestro héroe sostiene con el mundo en la forma de 
una ausencia presente que impulsa. ¿Cómo explicar, si 
no, el entusiasmo de D. Quijote, renaciente en sus conti-
nuos fracasos? El desengaño barroco, siempre acechante 
en la tarea del Caballero, es ambiguo: hace flamear lo 
eterno en el desierto de la nada. Emerge así un nuevo 
ordenamiento del caos del mundo desde el silencio elo-
cuente del ultramundo54.

La tensión todo-nada se convierte en necesaria por 
su propia imbricación esencial. Pero es, además, irreba-
sable; no es superable dialécticamente, como ocurre en 
el sistema hegeliano, donde la ley del corazón se trans-
figura en un sí mismo moral abstracto y carente de sus-
tancia viva, reconciliándose, finalmente, con el mundo 

51	 W. Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, en Para una crítica 
de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 
1991, pp. 23-45; p. 43; cf. pp. 39-43.

52	 W. Benjamin, El origen del “Trauerspiel” alemán, op. cit., pp. 315-
316.

53	 J. Ortega y Gasset, Meditación del Escorial, en Obras Completas, 
Vol. II, Madrid, Taurus, 2004-2010, II, p. 664.

54	 Cf. F. Rodríguez de la Flor, Mundo simbólico. Poética política y 
teúrgia en el barroco hispano, Madrid, Akal, 2012, p. 25; cf. cap. 1.
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y la comunidad porque, en el fondo, es “solamente un 
momento del todo”55 real. La subjetividad de D. Quijote, 
no obstante, permanece sin reconciliación, entre la nada 
y el todo ideal. Y es que tal ideal de libertad, ligado al 
bien consistente en la justicia y hermandad de los hom-
bres, no es constituido por prescripciones apriorísticas 
al modo de la moral kantiana, en la que no encaja y a 
la que hace implosionar. No necesita tales prescripcio-
nes, porque D. Quijote parte de la experiencia concreta 
y radical del sufrimiento de los seres humanos; y partir 
del padecer, del pathos –como argumenta Schiller– hace 
estallar la abstracción kantiana de una voluntad moral 
que quiere elevarse a lo suprasensible puro sin el las-
tre de la pasión sensible. Ante el sufrimiento emerge la 
dignidad como una resistencia en la que es aprehendida 
la potencia de lo suprasensible inefable, insertando en 
“la acción del ánimo algo positivo, y no más bien algo 
meramente negativo y una carencia”56. Nos parece que 
esta reflexión sobre lo trágico se ajusta a la obra magna 
cervantina. D. Quijote se presenta en sus hazañas siem-
pre como un libertador, y la libertad que con ello invoca 
es para él infinita, lo incondicionado inconceptualizable 
y sublime. Con ella –le dice a Sancho– “no pueden igua-
larse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre”; 
por ella “se puede y se debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir-
le a los hombres”57.

La tensión entre nada y todo es, por lo que se ha di-
cho, irrebasable, insuperable en una síntesis, y se devela, 
por tanto, trágica. Ahora bien, es necesario limitar la in-
terpretación romántica, por la relación peculiar que es-
tablece entre el infinito y lo absoluto. Schelling, en esta 
línea, toma a D. Quijote como un símbolo del absoluto 
mediado por el cristianismo. Si lo griego –dice– inserta 
lo infinito-absoluto en lo finito, lo cristiano recoge lo fi-
nito en lo absoluto-infinito58. Y en ese contexto, El Qui-
jote injertaría en el drama la epopeya, que es “una acción 
ilimitada por su naturaleza” y que “podría seguir hasta lo 
infinito”59. Tiene razón Schelling parcialmente, porque 
lo absoluto, en el contexto del romanticismo, se expresa 
y encarna en la facticidad. El símbolo, correlativamente 
–y como aclara Benjamin–, es tomado ahí como la pre-
sentación encarnada de una Idea, cuya esencia consti-
tuye un “presente eterno”, una “momentánea totalidad” 
que permanece “igual a sí misma”60. Ahora bien, la to-
talidad ideal que tiene en vilo a D. Quijote no es un ple-
num que se encarna en él; tampoco en el mundo. Se trata, 
como venimos señalando, de una totalidad absconditus, 
lo que quiere decir que no es pensable como idéntica a sí 
misma. Le es inherente, pensada incluso como infinita e 

55	 G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, op. cit., p. 390. Nos refe-
rimos a la dialéctica de la “concepción moral del mundo”, pp. 351-
394.

56	 J.C.F. Schiller, “Sobre lo patético”, en Escritos sobre Estética, Tec-
nos, Madrid, 1990, p. 66.

57	 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Vol. 47, Madrid, Bi-
blioteca Clásica de la Real Academia Española; Instituto Cervantes, 
1998, II, LVIII, p. 1195.

58	 Cf. F.W.J. Schelling, Filosofía del Arte, Madrid, Tecnos, 1999, 
pp. 107-119.

59	 Ibidem, p. 415.
60	 W. Benjamin, El origen del “Trauerspiel” alemán, op. cit., pp. 381-

382.

ideal, un tipo de presencia por la que se despresenta. De 
ahí que sea inconceptualizable. Así, el fondo teológico 
que acompaña a la totalidad infinita aparece en El Qui-
jote como un Cielo indeterminable que –como insistire-
mos en breve– solo se nombra. Y esta textura diferencial 
se muestra también en lo que respecta a la in-sistencia 
en el mundo del ideal absconditus. “Gracias le doy al 
Cielo –dice D. Quijote en uno de los pasajes más pre-
cisos en este sentido– por la merced que me hace, pues 
tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda 
cumplir con lo que debo a mi profesión”61. El Cielo in-
finito se expresa en el mundo como una apelación cuyo 
origen se retrae para dejar protagonismo a la libertad del 
héroe. Si fuese una identidad absoluta, cabría decir, con 
Schelling, que “el destino también es Providencia, pero 
intuido en lo real, así como la Providencia es el destino 
pero intuido en lo ideal”62. No es así. La providencia –
en el barroco hispano– no determina, sino que, en todo 
caso, invoca, pues “es libre nuestro albedrío –dice D. 
Quijote–y no hay yerba ni encanto que lo fuerce”63.

No solo la idealidad –el todo ético-épico– posee 
la textura, pues, de un aparecer en la fuga de sí, sino 
también la facticidad. En este punto, el perspectivismo 
cervantino armoniza con la afirmación del pluralismo 
diferencial del ser que veíamos en la obra de Gracián. 
En El Quijote, como describe con detalle Spitzer, los fe-
nómenos –personas, cosas, sucesos– reciben diferentes 
tratamientos, de manera que son presentados como una 
heterogeneidad de escorzos polifacéticos cuya “referen-
cia real” no llega a ser saturada, insinuándose como una 
“punta” ideal que solo se nombra64. La facticidad, en 
este sentido, no tiene en sí misma un fundamento tota-
lizador e idéntico a sí mismo; cada una de las perspecti-
vas contiene y presenta al todo, pero como una ausencia 
activa en él.

El ascenso anhelado a lo ideal-infinito se revela, por 
tanto, como la otra cara de un descenso a lo abisal del 
mundo, un mundo infinitizado por la puesta en fuga de 
su fundamento. Ortega, en este sentido, afirma acertada-
mente que subyace al Quijote un “realismo poético”, en 
la medida en que en esta obra lo ideal es “reabsorbido” 
en la “pura materialidad”, permitiendo que se muestren 
las posibilidades inherentes al mundo65, a lo que podría-
mos añadir que lo ideal reabsorbido es la pura potencia, 
incompatible con su presencia absoluta. Lo real, en este 
sentido –como apunta Cerezo–, adquiere la riqueza de lo 
“virtual”, es decir, de la “preñez que precede al alumbra-
miento de las formas”66. Y por ello, cuando Cervantes 

61	 Ibidem, I, IV, p. 67.
62	 Ibidem, pp. 98-99.
63	 M. de Cervantes, D. Quijote de la Mancha, op. cit., I, XXII, p. 103. 

Cf. A. Bikandi-Mejías, “Fortuna, predestinación divina y libre albe-
drío. Reflexiones desde Montaigne y Don Quijote”, en M. Insinúa 
et al. (eds.), Actas del III Congreso íbero-asiático de hispanistas, 
Pamplona, Universidad de Navarra, 2015, pp. 35-49.

64	 Cf. L. Spitzer, “Perspectivismo lingüístico en el  Quijote”, en  Lin-
güística e historia literaria, Madrid, Gredos, 1955, pp.  135-187. Cf. 
J.R. Snyder, La estética del barroco, Madrid, Antonio Machado Li-
bros, 2014, sección I, “Teoría de la punta”.

65	 Cf. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras Comple-
tas, Vol. I, op. cit., pp. 812-814.

66	 P. Cerezo, El Quijote y la aventura de la libertad, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2016, pp. 92 y 96.
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pone en boca de D. Quijote que la realidad historiada 
o contada “ha de ser verdadera, y donde está la verdad 
está Dios, en cuanto verdad”67, está asumiendo que la 
ficción (propia de lo narrativo) debe obtener su verdad 
de la capacidad que tenga para sondear el infinito del 
mundo desde el punto de vista de lo infinito ideal. El 
ingenio creador del Barroco, en general, crea “nuevas 
posibilidades que no han llegado a ser creadas por Dios 
pero que podrían haberlo sido”68 y que germinan por la 
llamada de su presente ausencia.

Este juego entre presencia y ausencia es índice de 
que la relación trágica entre los polos de la facticidad 
y de la idealidad incluye a ambos en un único aconte-
cimiento; en cada intento de transformar el mundo D. 
Quijote se da de bruces con la nada de este–por engaño-
so e injusto–, abriendo el espacio de un fracaso. Ahora 
bien, este fracaso hace visible en el mundo mismo al 
todo ético-épico por el que lucha, aunque en la forma 
de su sustracción o retirada; con ello, esa facticidad que 
ha sido vaciada por poderes anónimos es abierta a su 
íntima potencialidad infinita. Se revela aquí otro rasgo 
trágico que atestigua la figura de lo presente-ausente: la 
victoria se presenta en su misma ausencia, en el fracaso. 
Y es que, como sentencia Jaspers, “en el naufragio de 
lo finito contempla el hombre la realidad y verdad del 
infinito”69. Por este motivo, los fracasos de D. Quijote 
en sus aventuras no siguen simplemente a sus arrebatos 
de entusiasmo de un modo cronológico; entusiasmo y 
desengaño son, más bien, haz y envés simultáneos en el 
tiempo cualitativo de la duración. Ambos e copertene-
cen en la melancolía, pues –como señala Agamben– esta 
ofrece la paradoja de que “logra apropiarse del propio 
objeto solo en la medida en que afirma su pérdida”, al 
mismo tiempo que logra “triunfar a través de la propia 
supresión”70. De ahí que la melancolía constituya ahí –
señala Bartra– “una elección, un acto de voluntad y una 
afirmación de la libertad”71. Esta aporía es reforzada le-
yendo la obra cervantina como una tragicomedia. Pues 
si el héroe, “en virtud de su misma melancolía participa 
de la eternidad”, limita la exaltación entusiasta que ello 
implica con su propia ridiculez, la cual hace visible “que 
él mismo está aherrojado sin remedio a lo temporal”72.

Si en cada uno de los múltiples actos de desengaño 
ha brotado ya, en el decurso de la lucha quijotesca, una 
victoria, este desengaño postrero por el que naufraga el 
Caballero de la Triste Figura dando paso a Alonso Qui-
jano, es –a nuestro juicio– la condición de posibilidad de 
todos los desengaños concretos. Muestra de modo para-
digmático la unidad entre la nada y el todo que cada des-
engaño anterior contiene; patentiza esa unidad a limine, 
en el instante en el que la muerte aparece en el horizonte. 
Pues si, por un lado, expresa la vanidad de todos los es-

67	 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., II, III, p. 712.
68	 J. Garay, Aristotelismo, Sevilla, Thémata, 2006, p. 184. Citado en el 

lúcido escrito de L. Tillería Aqueveque, “Poética y verosimilitud en 
Aristóteles”, Sincronía 77, 2020, pp. 388-398.

69	 K. Jaspers, Esencia y formas de lo trágico, Buenos Aires, Ed. Sur, 
1960, pp. 87-88.

70	 G. Agamben, Estancias, Barcelona, Pre-Textos, 2006, pp. 54-55.
71	 R. Bartra, Melancolía y cultura, Barcelona, Anagrama, 2021, p. 261.
72	 R. Klibansky y E. Panofsky, Saturno y la melancolía, Madrid, Alian-

za, 2020, p. 233.

fuerzos, realza la experiencia barroca, por otro, de que 
solo a la salida del mundo, cuando el engaño se trueca en 
cumplido desengaño, triunfaría realmente el todo o ideal 
eterno anhelado en vida. Es genialidad de Cervantes en-
mudecer definitivamente al caballero andante en la figu-
ra de Quijano, porque el anuncio del todo –pensamos– 
ha de aniquilar al héroe realmente, dejar que lo ideal 
brille finalmente en la presencia de su ausencia. Este 
gesto cervantino es destacado con vehemencia por Ba-
taille a propósito de otra de las obras del autor español, 
Numancia, en la que la unidad de los seres humanos se 
da como comunidad de muerte, porque acontece como 
una libertad in extremis, relampagueante en el momento 
de la aniquilación. La libertad –en la que se concentra la 
esperanza de D. Quijote– aparece en Numancia como el 
crisol que “ofrece a la muerte como objeto fundamental 
de lo común de los hombres, la muerte y no el alimento 
o la producción”73.

IV. �Profundización actual de la crisis y lo trágico en 
el Neobarroco hispanoamericano

La vuelta de lo barroco al escenario contemporáneo no 
se reduce a la incorporación de meros ecos, sino que, 
desde nuestro punto de vista, es estructural. Decíamos 
que la crisis barroca del XVII poseía una causa mate-
rial –la colonización identitaria de la riqueza diferencial 
por potencias prácticamente ingobernables– y otra es-
piritual, ligada a la concepción de lo divino en cuanto 
retirado. Tomando, en primer lugar, este último eje hay 
que señalar que la experiencia del deus absconditus se 
radicaliza en esa otra crisis provocada por la muerte de 
dios y proclamada por Nietzsche, acontecimiento cen-
tral en nuestra época. Se trata ahí –ahora como enton-
ces– de una crisis del fundamento último de lo real en 
la que este, sin embargo, no ha huido a lo infinito tras-
cendente, pues ahora ha sido puesta en cuestión –en ter-
minología heideggeriana– la onto-teo-logía74 en cuanto 
tal. La ausencia de fundamento y la relación entre lo fi-
nito y lo infinito adquieren un sentido consumadamente 
inmanentista. Hemos sostenido, asimismo, que la crisis 
barroca se refería, ante todo, al fundamento considerado 
como identidad que reúne lo diferente. La crisis contem-
poránea contiene experiencias nucleares con un carác-
ter similar. Ya la interpretación nietzscheana incide en 
ello. La muerte de dios pone en crisis aquella reducción 
identitaria llevada a cabo por la modernidad –si no por 
la historia occidental en su conjunto–, de la diversidad 
de las creencias, reducción que, bajo la ontología teoló-
gico-religiosa, condujo al dios único del monoteísmo. 
Para llegar a este –sentencia Nietzsche con ironía– los 
viejos dioses “murieron de risa”, porque “la divinidad 
está en que haya dioses, pero no Dios”75. Se pone aquí en 
cuestión al dios único, en cuanto idéntico a sí mismo. De 
ahí que esa reducción identitaria que ahora agoniza críti-

73	 G. Bataille “Crónica nietzscheana”, en G. Bataille et al. (eds.), 
Acéphale. Religión, sociología, filosofía- 1936-1939, Buenos Aires, 
Caja Negra, 2005, pp. 117-132; p. 127-128.

74	 Cf. M. Heidegger, “La constitución onto-teológica de la metafísica”, 
en Identidad y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 98-157.

75	 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2002, p. 260.
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camente sea pensada, al mismo tiempo, como la causada 
por una moral también identitaria, contraria a la vida, la 
cual se basa en “la óptica, en lo perspectivístico”76. Y en 
esta crisis, en la que se acusa la muerte de dios, se abre 
una reivindicación incoada de la tragedia como templo 
sagrado de la heterogeneidad del ser. Era esta heteroge-
neidad, en efecto, la que, según Nietzsche, permitía a los 
griegos experimentar un pesimismo de la fortaleza, es 
decir, una elevación a través de la experiencia de Dio-
nisos, ese dios-artista “que, creando mundos” permite 
“la visión eternamente cambiante, eternamente nueva 
del ser”77.

Esta apertura de la heterogeneidad del ser, vaticina-
da por la profundización contemporánea de la crisis, es 
cerrada –según Nietzsche– por el nihilismo negativo y 
débil, en la medida en que genera, no la diferencia de 
perspectivas en relación, sino la relativista disgregación; 
es previsible que en su avance –decía– “la síntesis de los 
valores y de los fines (piedra sobre la que reposa toda 
cultura sólida) se descomponga, y los diferentes valores 
se hagan la guerra: una «disgregación»…, entonces todo 
lo que alivia (…) pasa a primer plano (…)”78. Esta de-
riva es confirmada, desde una clave sociológica, por M. 
Weber. Hoy –nos dice– “Dios está escondido, sus cami-
nos no son nuestros caminos”79, en el sentido, no de que 
persista el deus absconditus como lo trascendente, sino 
en el de que, en un contexto inmanentista, se profundi-
za ahora la ausencia de una unificación de la diferencia 
en lo que se refiere a las visiones del mundo. Y es que 
la “racionalización del mundo de la vida”, a manos del 
impulso procedimental y estratégico, va acompañado, 
según el autor, de una “lucha entre dioses. O dicho sin 
imágenes, [de] la imposibilidad de unificar los distintos 
puntos de vista que, en último término, pueden tenerse 
sobre la vida”80. Lo trágico, desde esta mirada a la épo-
ca, reside en que la elección de dioses, de perspectivas, 
no tiene en cuenta las consecuencias que de ello se deri-
van, consecuencias que van tejiendo dinamismos ciegos 
más concretos que, sumándose al de la propia racionali-
dad estratégica, hacen que lo que “una generación quiso 
libremente se transforma para la generación siguiente 
en un destino inexorable”; es esta “la tragedia de una 
humanidad que hace su historia, pero no sabe la histo-
ria que hace”81. Y este resultado es trágico, en su envés, 
porque, al arrojar al individuo a la solitaria elección de 
un “dios”, “arranca la ira de los demás”, empujando, así, 
al “decisionismo enturbiado por un poso de fatalidad”82.

Junto a lo anterior, el pensamiento contemporáneo 
ha aportado muchos argumentos para mostrar que la 
riqueza diferencial del mundo no solo tiende a degra-
darse relativistamente, sino que su posible aparición –
ella misma– es impedida por procesos autonomizados 

76	 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1981, 
p. 32.

77	 Ibidem, p. 30.
78	 F. Nietzsche, “El nihilismo europeo”, en Obras Completas, Vol. IV, 

Madrid; Buenos Aires, Aguilar, 1932, parágrafo 23.
79	 M. Weber, El político y el científico, Madrid, Alianza, 1975, p. 205; 

cf. pp. 204-206.
80	 Ibidem, pp. 223-224.
81	 R. Aran, estudio introductorio a ibidem, p. 35.
82	 J. Muñoz, Figuras del desasosiego moderno, Madrid, Machado Li-

bros, 2002, p. 33.

y ciegos que allanan la heterogeneidad entre individuos 
y entre puntos de vista posibles sobre el mundo. La ra-
cionalidad instrumental –que combate toda la línea ne-
oilustrada de la Escuela de Frankfurt y del pensamien-
to dialógico de Habermas y Apel– es desenmascarada 
como una racionalidad identitaria autonomizada y ex-
pansiva que somete a la identidad del sujeto su otreidad, 
lo que es diferente a él83, eso que Adorno denominó lo 
“No idéntico”. Como expresión de tal racionalidad, los 
procesos del capitalismo, del cientificismo y del nue-
vo espíritu de cálculo someten la pluralidad a la ley de 
“convertibilidad” de todas las cosas y de todos los seres 
humanos84. Se trata, en otros términos, del pensamiento 
identitario, que, según Habermas, sojuzga a su predomi-
nio la multiplicidad de visiones del mundo inherentes a 
la racionalidad comunicativa85. El reto de la muerte de 
dios, por otro lado, se prolonga en un pensamiento de la 
diferencia cuya clave central ilumina Heidegger y que 
será retomada, con modificaciones que no podemos aquí 
reseñar, por pensadores como Deleuze, Derrida o J.-L. 
Nancy. El ser, según ello, es diferencia óntico-ontoló-
gica86, diferencia que es eliminada por el pensamiento 
identitario de la metafísica de la presencia, cuya figura 
más actual es la comprensión técnica del mundo, la cual 
iguala todo lo existente en el único modo de las existen-
cias, en el sentido de stock cuantificable y puesto a la 
disposición del arbitrio humano87.

Hay, pues, en el modo en que es experimentada la 
crisis actual, la reactivación, en una ontología inmanen-
tista, de uno de los sentidos que poseía en el Barroco del 
siglo XVII y que hemos destacado. Poderes inerciales 
reducen el mundo, que es dinamicidad diferencial, a una 
realidad idéntica a sí misma. Cuando no lo hace, nuestra 
época condena lo heterogéneo del ser al rodillo del rela-
tivismo, en el que todo se hace idéntico por otro camino: 
adquiriendo el mismo valor y sustancia. Podríamos de-
cir que nuestra época, lo haya tematizado o no, mantiene 
por ello una relación tensional de conflicto entre hombre 
y mundo, el cual ha sido colonizado por nuevas formas 
del destino, es decir, por poderes que tienden a hacerse 
ingobernables. Como en la tragedia clásica, estos pode-
res nos revelan hoy –observa Kritchley– nuestra hete-
ronomía, de manera que mantenemos una tensión con 
ellos a través de demandas de verdad y de justicia sin 
que exista “la posibilidad de una reconciliación de estos 
fenómenos en una unidad superior”. Todo ello provoca 
oposiciones que hacen de nuestro tiempo “un estado de 
guerra constante”88.

Este fenómeno general de crisis fomenta un rena-
cimiento del Barroco. Nos limitamos a esbozar el que 
florece en el mundo hispanoamericano. Refiriéndonos a 
lo hispano previamente –porque reaparecerá en lo hispa-

83	 M. Horkheimer, M. y Th.W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 
Madrid, Trotta, 2001, p. 62.

84	 Cf. Th.W. Adorno, Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1986 
[1966], pp. 149-152.

85	 Cf. Habermas, J., Pensamiento postmetafísico, Madrid, Taurus, 
1990, pp. 40 y ss.

86	 Cf. M. Heidegger, Identidad y diferencia, op. cit., pp. 125 y ss.
87	 Cf. M. Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y 

artículos, Barcelona, Serbal, 1994, pp. 23- 25.
88	 S. Kritchley, La tragedia, los griegos y nosotros, Madrid, Turner, 

2020, pp. 19 y 34; cf., en general, pp. 18-35.
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noamericano–, cabe decir que toda la generación espa-
ñola sumergida en la crisis de 1998 experimenta –desde 
una cierta perspectiva– que el mundo de la vida ha sido 
vaciado por el rodillo identitario. Crece, en efecto, una 
ilustración menoscabada por la igualación de todos los 
fenómenos a manos del huero positivismo, al que resis-
te, en el otro extremo, un romanticismo mermado por el 
subjetivismo soñador y propenso al relativismo. Justo 
esta circunstancia es la que determina una experiencia 
profundamente desengañada, descrita por Cerezo como 
una vivencia trágica que impregna, en la forma de un 
silente talante, a todos los de la generación, porque co-
locaba en la tensión entre el abandonarse al nihilista va-
ciamiento del mundo o lanzarse al espíritu creador89. Lo 
trágico llega a actualizarse de un modo expreso y cabal 
en Unamuno.

Ortega transita, no a lo agónico, sino a lo agonal del 
espíritu de aventura, una querencia real en D. Quijote 
que este habría excedido por medio de la construcción 
ilusoria de lo querido a su través90. Unamuno, en cam-
bio, reactiva el sentido trágico de esta gran obra cervan-
tina. Al final de su Vida de D. Quijote y Sancho, y en 
un tono con ecos barrocos, contempla en la muerte del 
Hidalgo el desengaño ante una vida que es sueño y, al 
mismo tiempo, una victoria sobre semejante nada-de-
realidad, debido a que invoca lo “eterno infinito”91. La 
tragedia es, en este sentido, más próxima para Unamuno 
a la tragedia de la libertad –quijotesca– que a la tragedia 
moral graciana o calderoniana. Como D. Quijote, Una-
muno se interna en el problema central de hacerse a sí 
mismo, en medio del cual encuentra el anhelo de inmor-
talidad como “porvenir de la conciencia”92. Este anhelo 
determina que lo ideal esté envuelto en la idea de lo divi-
no, garante de tal porvenir. Ahora bien, habiendo pasado 
por la muerte de dios, lo divino no puede ser afirmado 
como una certeza, ni siquiera en su sentido absconditus. 
Lo trágico se desvela como la tensión entre dos tentacio-
nes: la del nadismo, por caída en la nada o vaciedad del 
mundo, y la del utopismo, por fe incontestable en el todo 
como plenitud de lo eterno, entre los cuales ha de mante-
nerse el espíritu trágico. El propio Unamuno lo expresa: 
“(…) Todas las penas, aunque tantas,/ son una sola pena, 
/ una sola, infinita, soberana, / la pena de vivir llevan-
do al Todo / temblando ante la Nada”93. Mantenerse en 
esa tensión consiste en la paradoja de una desesperanza 
esperanzada que se pone en obra en la creación deses-
perada94. Pero la tensión puede ser expresada también 
como una afirmación simultánea del todo y la nada, en la 

89	 Cf. P. Cerezo, El mal del siglo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, 
pp. 23-61.

90	 Cf. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, op. cit., pp. 747-
828; cf. pp. 816-822.

91	 M. de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, en Obras Comple-
tas, Vol. X, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, pp. 253-271, 
cap. LXXIV.

92	 Lo trágico no pivota, así, sobre lo moral, aunque no es indiferente 
a la búsqueda de una eticidad convivencial, pues hace “de la condi-
ción mortal la premisa fundamental de una ética solidaria, fundada 
en el reconocimiento de la penuria ontológica y en la necesidad de la 
asistencia recíproca”. P. Cerezo, Las máscaras de lo trágico, op. cit., 
p. 461; cf. pp. 452-462.

93	 M. de Unamuno, Poesías, en Obras Completas, Vol. IV, op. cit.: “Por 
Dentro”, estrofa VI, p. 139.

94	 Cf. P. Cerezo, Las máscaras de lo trágico, op. cit., cap. 6.

línea que venimos destacando. Y es que, si en el mundo, 
vaciado y dominado por el dinamismo ciego del positi-
vismo, todo es sueño, es decir, si todo es nada, ocurre, 
al unísono, que nada es todo95, porque el vacío muestra 
por contraste el anhelo de lo eterno. El mundo es todo 
y nada en esta expresión central del tragicismo hispano 
contemporáneo. El todo, el fundamento perdido –dios 
muerto del anuncio nietzscheano–, conserva en el mun-
do la presencia de una ausencia en el medium del anhelo 
que impulsa a la creación.

En el Barroco latinoamericano –nos limitamos a las 
interpretaciones de autores nucleares– ha sido pensada 
la reducción allanadora de la multiplicidad diferencial 
de culturas americanas a manos de los poderes señala-
dos al inicio de esta sección y a través de sus portadores 
hispanos, de manera que la conquista es desenmasca-
rada como eje axial de un impulso identitario. El todo 
orgánico en el que se articularían tales culturas, en con-
secuencia, es experimentado como obliterado, presente 
en cuanto huella o ausencia en el seno de la facticidad 
del mundo de la vida; y ello de tal forma que este todo 
en fuga aparece, a la postre, como un infinito innombra-
ble, porque se transforma, en el alma latinoamericana, 
en una exclusión prototípica que opera, en general, en 
cualquier lenguaje sobre el mundo: la exclusión del todo 
mundanal en cuanto tal, ya no descriptible, al que apun-
ta, sin embargo, una multitud inacabable de descripcio-
nes indirectas, connotativas. Así, E. Sarduy detecta en la 
literatura barroca latinoamericana un complejo “esque-
ma operativo” que permite señalar, sin nombrarla, una 
“plenitud ausente”. En ese modo de operar, tal ausencia 
es convertida en un nihil activo que permite tematizar 
el mundo desde un conjunto, inacabable por principio 
–infinito–, de perspectivas. Genera una “proliferación” 
de significantes que hacen diferir sin límite el sentido y 
que “rodean” al “significante ausente” para “hacer adi-
vinable lo que oblitera (…), para rozar con su perífrasis 
el significante excluido, expulsado, y dibujar la ausencia 
que señala”96. Se trata de un infinito que es connotado 
por inexpresable y que, sin embargo, abre una infinitud 
de sentidos y ópticas en lo mundano; es esta una forma 
de afirmar, en el contexto inmanentista actual, lo que 
veíamos en el barroco del XVII. En el mundo finito es 
abierta la infinitud proliferante de su sentido, pero solo 
a condición de que el todo-infinito mismo se presente en 
el modo de su ausencia. Es esta ausencia lo que precisa-
mente cobra acto de presencia en el mundo, permitiendo 
ampliar sus márgenes indefinidamente. Como testimo-
nia Carpentier, la sustracción de una totalidad munda-
nal genera una lógica del exceso y la exuberancia, por 
medio de un “arte que va de un centro hacia afuera y 
va rompiendo, en cierto modo, sus propios márgenes”97.

¿Es posible reconocer en el Neobarroco hispanoa-
mericano, teniendo en cuenta este rasgo que hemos su-

95	 Cf. M. de Unamuno, Obras Completas, op. cit. vol. IV, “Teresa”, 83, 
p. 707.

96	 S. Sarduy, “El Barroco y el Neobarroco”, en C. Fernández Moreno 
(coord.), América Latina en su literatura, México; París, Siglo XXI; 
Unesco, 1972, pp. 167-184, p. 172; cf. pp. 169-174.

97	 A. Carpentier, “Lo barroco y lo real-maravilloso”, en Razón de ser, 
Caracas, edición del Rectorado de la Universidad Central de Vene-
zuela, 1976, pp. 51-73, p. 56.
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brayado, un espíritu trágico? A nuestro juicio, sí, si to-
mamos dicho espíritu como un fondo ontológico que lo 
moviliza y no, necesariamente, como un rasgo expreso 
en la creación literaria o filosófica. Este fondo ontoló-
gico, habiendo pasado por la muerte de dios, recobra la 
tensión entre facticidad e idealidad, finitud e infinito, en 
la inmanencia mundanal. El anhelo de lo infinito tras-
cendente se transforma en el de un auto-trascendimiento 
de la propia facticidad finita, en y desde ella misma. Por 
un lado, la facticidad está, en cuanto finita, herida por 
esa nada que inserta en ella la nivelación, ya menciona-
da, de su vital heterogeneidad. Por otro lado, la ausencia 
de lo perdido muestra su vigorosa presencia: se trans-
figura en una potencia anhelante, en “un deseo que no 
puede alcanzar su objeto” y que se convierte, por ello, 
en un apuntar hacia lo infinito. Y es que lo perdido que 
se proyecta hacia el futuro ya no es tan solo una refe-
rencia histórica, un mosaico cultural concreto, sino que 
se ontologiza como un poder de ser-otro incrustado en 
cualquier tendencia identitaria. El Neobarroco invoca, 
así, la “impugnación de la entidad logocéntrica”, aque-
llo que “recusa toda instauración”98. Y lo invocado no 
es –habría que señalar en este punto– un ideal de pure-
za, una alteridad radical, porque este neobarroco hace 
irrisión paródica de lo puro y afirma la intrusión de lo 
otro en lo mismo, de lo mestizo en el ser99. Es una “ple-
nitud”, por ello, impensable e imposible como tal; de ahí 
que su ausencia coincida con una oclusión constitutiva 
y necesaria. Pues bien, la tensión entre ambos extremos, 
entre la facticidad condicionada y este incondicionado 
imposible, abre, en la inmanencia del mundo, la riqueza 
infinita de sus posibilidades, a través de las cuales se 
autotrasciende. “Lo imposible –como sentencia Lezama 
Lima–, al actuar sobre lo posible, engendra un potens, 
que es lo posible en la infinidad”100.

Lo trágico se juega en esta afirmación simultánea de 
opuestos en tensión: por un lado, el de lo idéntico a sí 
mismo que, propagado en la facticidad, anula su riqueza 
diferencial, reduciendo el mundo a una nada o vacuidad; 
por otro lado, la otreidad impugnadora o recusadora de 
toda identidad, cuyo todo plenario es un imposible. La 
tensión es insuperable. Implica un “sí” y un “no” simul-
táneos de la nada y el todo mencionados, si proyecta-
mos en este contexto la tensión que venimos analizando. 
El mundo es nada bajo la reducción de lo identitario, y 
es, al mismo tiempo, todo, una infinitud diferencial que 
yace en su fondo potencial y libre. Este todo infinito se 
muestra como una ausencia presente en el seno mismo 
del mundo, capaz de desmoronar la prevalencia identita-
ria desde su interior. En este modus operandi reside una 
de las claves centrales del Barroco hispanoamericano, 
en lanzar una mirada oblicua a lo que cierra la diferen-
cia, creando una fractura “en el orden de la representa-
ción, (…) una ausencia que no puede ser colmada”101.

98	 S. Sarduy, “Lo barroco y lo neobarroco”, op. cit., p. 184.
99	 Cf. ibidem, pp. 144-177.
100	 J. Lezama Lima, Confluencias (Ensayos sobre Poesía), Madrid, Edi-

torial Dilema, 2007, p. 273.
101	 M.J. Rossi, “Presentación”, en M.J. Rossi (ed.), Polifonía y contra-

puntos barrocos, Buenos Aires, Teseo, 2020, pp. 9-22; p. 17. De este 
modo, el barroco penetra en el “camino recto” del ángel de la histo-

Lo trágico de este proceder no se expresa necesaria-
mente, como decíamos, en las obras de arte neobarrocas, 
pero es un fondo ontológico, un modo de ser práctico 
de esta visión del mundo. Confirma lo que afirmamos 
que Bolívar Echeverría haya llegado a reivindicar una 
homología entre el tragicismo quijotesco de Unamuno 
y el ethos barroco. Entre los rasgos de este ethos conta-
ría esta actitud consistente en asumir y negar, al mismo 
tiempo, los poderes que colonizan lo singular y diferen-
te, convulsionándolos desde el interior. Esta actitud se 
mostraría, por ejemplo, a través de una recepción del 
capitalismo simultánea a su rechazo, el cual introduce 
en su seno lo otro de él, una cultura del exceso y de 
ese gasto improductivo del que hablase Bataille102. Tal 
ethos es, precisamente, el que conduce a los indígenas 
americanos a aprovechar la colonización, de modo que, 
afirmándola, la niegan, al sembrar en ella injertos del 
modo de vida colonizado que la reabsorben y que abren 
el ámbito de una mixtura por cuyo vehículo es elevado 
y revitalizado lo excluido. Se trata de un paradójico ter-
tium datur, la elección por la tercera elección o afirma-
ción de los dos elementos disyuntos (la lógica identitaria 
y la alteridad propia), siendo el efecto la generación de 
una realidad –sentencia Echeverría– “igual y diferente 
de sí misma a la vez”103. Y, aunque el autor encuentra 
este proceder semejante a la afirmación y negación con-
juntas del mundo que lleva a cabo Gracián104, es el he-
roísmo quijotesco de la libertad, también invocado por 
Unamuno, el que le hace más justicia a su visión. Hay 
–señala– un secreto lazo entre este tensional y creativo 
“sí y no”, por un lado, y el agonismo trágico cervantino 
y unamuniano, por otro, pues el espíritu heroico quijo-
tesco consiste precisamente en afirmar el mundo en el 
que se aventura y subvertirlo en ese acto105.

V. Conclusiones y reapertura

Hemos intentado mostrar que la crisis barroca del siglo 
XVII genera dos tensiones fundamentales. Una entre el 
ser humano y el mundo, vaciado por la presencia en él de 
una nueva forma de destino: la ordenación inflexible pro-
cedente de poderes indisponibles que hacen equivalentes 
a todas las cosas. Otra entre la facticidad de ese mundo, 
reducida a una nada, y el todo, lo absoluto eterno, infinito 
y divino. El discurrir de la primera tensión depende del de 
la segunda, que sitúa al ser humano en la posición de un 
homo viator, cuya lucha con los poderes destinales de la 
facticidad se lleva a cabo en la medida en que aspira a lo 
eterno, buscando insertarlo en dicha facticidad para salvar 
su riqueza. Lo trágico reside en la afirmación conjunta 
de estos extremos en tensión ineludible e insuperable en 
una síntesis. El alma barroca experimenta el mundo como 

ria y procrea en él posibilidades heterogéneas e infinitas. Cf. Shirly 
Catz, “Ángel barroco”, en ibidem, pp. 57-78.

102	 Cf. B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, México, Ediciones 
Era, 2000, pp. 161-172.

103	 Ibidem, p. 181.
104	 Cf. ibidem, pp. 175-179.
105	 Cf. B. Echeverría, “Meditaciones sobre el barroquismo I. Alonso 

Quijano y los indios”, en Modernidad y blanquitud, México, Edicio-
nes Era, 2010, pp. 183-193; cf. pp. 183-193.
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todo y nada al unísono. Todo, porque no es meramente 
un espacio naturalizado, como en la modernidad carte-
siana y científico-técnica, sino que tiene por fundamento 
a lo divino infinito. Pero es también nada, tanto porque 
ha sido vaciado, como porque ese todo-fundamento, que 
es unidad orgánica de la riqueza diferencial subyacente al 
mundo, se ha ausentado, coincidiendo con lo absconditus. 
Y esto no significa que el todo-infinito no esté de ningún 
modo en lo mundanal, sino que está ahí en el modo de su 
retirada o fuga. Podríamos decir, con Jaspers, que en lo 
trágico el hombre encuentra las potencias de lo infinito 
de una forma tal que “esas potencias ceden. Están allí y 
al mismo tiempo no están allí. El mismo dios se muestra 
propicio y adverso”106. En el Barroco el todo trascenden-
te in-siste en el mundo como presencia de la ausencia 
o sustracción activa. Contemplado como un único acon-
tecimiento, en lo trágico barroco la voluntad de hacer 
presente lo eterno en el mundo conduce a reconocer la 
ausencia del mismo en este. El héroe vence en este fraca-
so, pues, desengañado ineludiblemente en su lucha, hace 
brillar la ausencia presente del todo infinito como apertu-
ra del mundo a su propia infinitud. La retirada del todo, en 
efecto, se redescubre como condición de la infinitización 
de las diferencias que se forjan en él, diferencias que son 
perspectivas inacabables y reales del todo.

Centrados en el barroco hispano, hemos distinguido 
dos modelos trágicos. En primer lugar, el de la tragedia 
moral, representada por la obra de Gracián. El héroe lucha, 
en este caso, intentando mediar su aspiración a lo eterno 
con la aplicación de una razón prudencial en el mundo y 
con el perfeccionamiento posible del ser humano como 
persona. Este sesgo moral no evita –hemos argumentado– 
que el tono trágico prevalezca, merced a un estilo español 
de la época y a la inevitabilidad, en cualquier caso, del 
conflicto. En segundo lugar, hemos destacado el mode-
lo de una tragedia de la libertad, encarnada en el Quijo-
te cervantino. Se trata aquí de la persecución de un todo 
ético-épico imposible en el que la libre autodeterminación 
creativa del individuo se reconcilie con la universalidad, a 
través de una ley del corazón que no es carencial y que no 
se puede reducir a la dialéctica hegeliana.

Finalmente, hemos analizado, en esbozo, el modo en 
que este sesgo trágico del barroco español se prolonga en 
el presente, en especial en el Neobarroco hispanoameri-
cano, el cual afirma simultáneamente los extremos de una 
colonización identitaria del mundo en su diferencia, por 
un lado, y de la imposible plenificación, por otro, de la 
otreidad diferencial que mina toda identidad. La afirma-
ción simultánea de lo idéntico a sí mismo (en su calidad 
de colonizador) y de la alteridad (en su calidad de lo que 
se tiene por sometido o marginal) se convierte en un mo-
dus operandi del ethos barroco latinoamericano, homólo-
go, desde cierta perspectiva, al gesto trágico quijotesco y 
unamuniano consistente en afirmar y negar al mundo al 
unísono, subvirtiéndolo. En lo que se presenta idéntico 
a sí mismo es abierta, así, la despresencia de sí y, corres-
pondientemente, una polifonía inacabable del ser.

A lo largo de este trayecto, hemos identificado la crisis 
barroca con la irrupción de un momento trágico que in-
yecta en el mundo la ausencia de aquello que le permitiría 

106	 K. Jaspers, Esencia y formas de lo trágico, op. cit., p. 47.

su plena presencia a sí mismo, su identidad respecto a sí. 
Pero la crisis no solo es hundimiento, sino, precisamente 
por su fondo trágico, oportunidad, lo que se muestra en 
que la presencia ausente de lo fundamentador indica ya 
el camino hacia la apertura en el mundo de su infinita ri-
queza. Este trazado general recorre dos momentos. En el 
barroco clásico, el fundamento no pierde su referencia ob-
jetiva, sino que adquiere un carácter absconditus en virtud 
del cual la presencia de la ausencia que genera su sus-
tracción encuentra en él un punto de fuga transmundano. 
En el mundo contemporáneo, esta ausencia presente del 
fundamento se radicaliza, en la medida en que, pasando 
por la muerte de dios, no permite pensarla desde la idea de 
una trascendencia. La ausencia presente del fundamento 
se patentiza ahora en el seno de la inmanencia como una 
oclusión que opera en ella su apertura infinita.

Cabe preguntarse, al final de este recorrido, si esta 
transformación de lo divino infinito (que es el fundamen-
to) no procede de causas exógenas al propio devenir del 
cristianismo, sino de una tendencia inherente a él. En 
este punto, las tesis de J.-Luc Nancy son iluminadoras. 
Pertenece a la esencia del cristianismo, según ello, no la 
presentación del sentido incondicional, sino el anuncio 
del mismo, que queda diferido infinitamente. Ese acon-
tecimiento abre el mundo al sentido, un sentido que está 
siempre en fuga respecto a sí: como exceso a él inheren-
te que le hace diferir a otros sentidos indefinidamente107. 
Esto significa que el presentarse de Dios en el mundo, su 
revelarse, adopta la forma, originariamente y en virtud de 
su propia lógica, de una “«ausencia-de-dios», [que] quie-
re decir (…) ausencia de presencia fundadora”108. Al abrir 
el sentido en el mundo y fundamentarlo, el cristianismo se 
convierte, él mismo y paradójicamente, en un “autodes-
vanecimiento”. Opera en él una aporética declosión, que 
es, por un lado, des-clausura del sentido, apertura, y, por 
otro, deconstrucción de sí. Invocando a lo divino como 
presencia siempre de una ausencia, no puede ya concebir-
lo como una identidad consigo mismo: “El Uno no puede 
ser postulado, presentado ni figurado, reunido en sí”109.

Si esto es así, el barroco puede ser pensado como una 
ontología en la que lo trágico es constitutivo y no un ele-
mento secundario, un espíritu trágico que hemos vincu-
lado a la figura esencial de la “presencia-de-lo-ausente” 
infinito. Y quiere decir, además, que el pensamiento de 
la diferencia, en el que cabe incluir a autores como M. 
Foucault, J. Derrida o G. Deleuze y en el que el ser es, 
de diversos modos, presencia despresente, incorpora un 
núcleo neobarroco110. Faltaría por pensar el motivo por 
el cual lo trágico ha escapado a esta forma actual de lo 
barroco. Tales cuestiones desbordan esta investigación y 
han sido indicadas para conferir a nuestras tesis centrales 
un horizonte más amplio, exigido por el propio sentido 
del problema que nos hemos planteado.

107	 Cf. J.-L. Nancy, La declosion. La deconstrucción del cristianismo 1, 
Buenos Aires, La Cebra, 2008, pp. 149-50.

108	 Ibidem, p. 141.
109	 Ibidem, p. 68.
110	 Cf. Sáez Rueda, L., “Del Cosmos al Caosmos en la reapropiación 

actual del Barroco. Una nueva normatividad para afrontar la crisis 
epocal”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofía 35/1, 2018, 
pp. 51-75.
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