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Resumen. Al comienzo de los textos ensayísticos que Alejandro Rossi reunió en su Manual del distraído, se lee a propósito 
de Borges (el más “barroco” de los escritores iberoamericanos): “Escribir sobre su obra es resignarse a ser el eco de algún 
comentarista escandinavo o el de un profesor norteamericano, tesonero, erudito, entusiasta…”. Creo firmemente que una 
peculiaridad del barroco hispano ha sido el dejarse arrebatar, junto a la producción material que caracteriza a un imperio, la 
concepción misma de lo que fue su propio sistema. Realizaré un “estudio de caso”: el que resulta en la actualidad de haberse 
resuelto el concurso para la restauración (¿) del Salón de Reinos, lugar donde se sustantivaba el programa de lo que fue la 
Monarquía Hispánica.
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[en] Hidden Trace. Postmodern appropriation of the Hispanic baroque History
Abstract. At the beginning of the essays that Alejandro Rossi gathered in his Manual del distraído (Manual of the Distracted), 
it is stated, with regard to  Borges (the most “baroque” of all Ibero-American writers): “To write about his work is to 
resign oneself to being the echo of some Scandinavian commentator or that of an American professor, tenacious, scholar, 
enthusiast…”. I firmly believe that a peculiarity of the Hispanic Baroque has been to be taken away, along with the material 
production that characterizes an empire, the very conception of what was its own system. I will carry out a “case study”: the 
one that results today from the already solved Contest for the Salón de Reinos (Kingdoms Hall), location where the program 
for the conceptualization for the Spanish Monarchy was substantiated.
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1	 Lo ha escrito Juan Pimentel, a propósito del edificio del Prado y de lo que fuera su primera vocación como “parque científico” de la Ilustración 

española. En Fantasmas de la ciencia española, Madrid, Marcial Pons, 2020.
2	 O reconstruido, rejuvenecido, restablecido; finalmente: “reconstituido” como quiere J. Álvarez Lopera, “La reconstitución del Salón de Reinos. 

Estado y replanteamiento de la cuestión”, en A. Úbeda de los Cobos (ed.), El Palacio del rey Planeta. Felipe IV y el Buen Retiro, Madrid, Museo 
Nacional del Prado, 2005, pp. 91-111.

3	 J. Brown y J.H. Elliott, Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la corte de Felipe IV, Madrid, Taurus, 2016. J.H. Elliott es también el autor de la 
entrada “Salón de Reinos” en la Enciclopedia del Museo del Prado, Vol. 6, Madrid, Fundación Amigos del Museo del Prado, 2006, pp. 1958-1959. 
Sobre este Salón de Reinos, cf. D. Camacho y C. Montilla, “El Salón de Reinos del palacio del Buen Retiro”, Ejército de Tierra Español LIX/693, 
1998, pp. 46-53. También de J.H. Elliott, “Historia y mito en el Salón de Reinos”, en Velázquez, Barcelona, Fundación Amigos del Museo del Prado; 
Galaxia Gutemberg; Círculo de Lectores, 2002, pp. 211-228.

4	 Como ejemplo de ello está el libro de F. Calvo Serraller, muy ligado como veremos al destino que se haya podido diseñar para el Salón de Reinos: 
Del futuro al pasado: vanguardia y tradición en el arte español contemporáneo, Madrid, Alianza, 1988.
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I. Revisitar el pasado

Los edificios –ha escrito un especialista en la ciencia de 
la Edad Moderna de España– “recuerdan a base de ol-
vidar”2. El Salón de Reinos, parte sustancial de un des-
aparecido Palacio del Buen Retiro, después de pasar en 
siglos por toda clase de vicisitudes va a ser “restaurado”3. 
En este momento delicado, lo cierto es que tal reseman-
tización tuvo su principio en el estudio que dos angloa-

mericanos llevaron a cabo en 1981 (Un palacio para el 
rey…)4, y en la actualidad por el concurso definitivo de 
un arquitecto –asimismo anglosajón–, Norman Foster. De 
este modo se deja en manos de los “hispanistas/hispani-
zantes” lo que ha sido el motor de una política propia y 
de un modo identitario, el cual llegó a constituirse por dos 
siglos en un auténtico “centro [simbólico] del mundo”.

En la obligación actual de revisitar el pasado5, un 
espacio fulge como ningún otro podría hacerlo tan ex-
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presivamente: se trata del antiguo Salón de Reinos. El 
sancta sanctorum de una España “imperial”5, ausente en 
estos momentos de sí mismo, y a cuya sombra fantasmal 
se pueda interpretar la función simbólica de una Monar-
quía que fue “católica”. Vale decir que se postuló como 
universal, incluyendo en todo momento los territorios 
atlánticos y pacíficos que tanto contribuyeron a su ser6.

Este espacio, hoy arrasado, destruido, vacío de la 
primitiva alma que tuvo, fue la dependencia principal 
de un también desaparecido Palacio del Buen Retiro7. 
Lugar que podemos emplazar en el centro del Madrid 
post-movida, y en lo que es el “corazón” de una suerte 
de “milla de oro”, dedicada sobre todo a los contenedo-
res de arte pasado, presente y hasta futuro. Perspectiva 
sobre los bienes simbólicos de un antiguo imperio (que 
concluye hoy en un país de países), la cual, comenzan-
do por el propio Prado (orientado al arte “antiguo ré-
gimen”, aunque no contenga referencias destacables al 
mundo americano), termina en el Reina Sofía (lugar de 
exposición de las vanguardias universales). No sin antes 
haber pasado por el palacio de Vistahermosa, donde se 
ha introducido como cuña una tradición pictórica ajena: 
la “colección Thyssen”8.

Aquel, así llamado mayestáticamente “Salón de 
Reinos”9, se conforma pues como pieza central de la 
arquitectura simbólica concebida en la corte madrile-
ña de los tiempos de Felipe IV (de sobrenombre “Rey 
Planeta”)10, y parte que era de una residencia y (una 
suerte de) proto Sitio Real (en cuanto tal, también usado 
por los primeros Borbones ajenos a su carácter). En este 
espacio se sustancia lo que la Monarquía hispano-austria 
verdaderamente era: un compuesto de dominios, entre 
los que figuraban, en una totalidad imperial que integra-
ba Europa y África, los reinos agregados/integrados de 
América del Sur con su perspectiva doble: al Atlántico 
y al Pacífico.

5	 Tomo el concepto en su sentido lato, consciente de que no existe en 
propiedad tal “imperio”, como ha visto J.L. Villacañas, ¿Qué im-
perio? Un ensayo polémico sobre Carlos V y la España imperial, 
Córdoba, Almuzara, 2008.

6	 Ha tratado el tema del aporte que hace América del Sur a la identidad 
hispana: J.D. Fernández, Brevísima relación de la construcción de 
España y otros ensayos transatlánticos, Madrid, Polifemo, 2013. Y 
ha ampliado esa percepción al espacio pacífico-asiático A.B. Osorio, 
“El imperio de los Austrias españoles y el Atlántico: propuesta para 
una nueva historia”, en V. Favarò, M. Merluzzi y G. Sabatini (eds), 
Frontera. Procesos y prácticas de integración y conflictos con Euro-
pa y América (siglos XVI-XX), México, FCE, 2016, pp. 35-54.

7	 Que mereció, en los años de su construcción, toda clase de alabanzas 
como se puede ver en la obra recopilada por D. de Covarrubias y Lei-
va, Elogios al Palacio del Buen Retiro, escritos por algunos ingenios 
de España, en A. Pérez y Gómez (ed.), Valencia, s.i., 1949.

8	 Creo que se equivoca Esther Gabara: el verdadero “triangulo de las 
Bermudas” no está en donde ella encuentra que ha desaparecido la 
historia extractiva del imperio español respecto a América, sino en el 
propio Salón de Reinos, lugar en el que habitan los fantasmas de la 
historia española. Cf. “El triángulo museológico de las Bermudas. El 
Prado, el Museo de América y el Museo Nacional de Antropología”, 
Revista Sur/versión. Investigación y creación de América Latina y el 
Caribe 2, 2012, pp. 1-27.

9	 O, también, “salón de las maravillas”, como lo denomina M. Mo-
rán Turina, “El salón de las maravillas”, Descubrir el arte I/4, 1999, 
pp. 54-58.

10	 Sobre esta divisa y su suerte histórica: J. Vélez, El rey planeta. suerte 
de una divisa en el entramado encomiástico en torno a Felipe IV, 
Madrid, Iberoamericana; Vervuert, 2017.

Finalmente, el Salón de Reinos también cumplía con 
el designio de ser la gran galería de pinturas de Estado 
–una suerte de memoria visual del Reino–, destino que 
compartía con el palacio entero del Buen Retiro11. Y que, 
después de ciertos avatares, los cuales han terminado 
por desvanecer su significación y hasta (casi) su misma 
materialidad, el hecho es que tal ámbito esencial para la 
intelección de la historia nacional va a ser reestructu-
rado (por Foster and Partners y Rubio Arquitectura)12.

Se trata, en el caso de esta pieza arquitectónica, de 
una singularísima tesela del cuadro general del imperio 
hispano conseguido a base de guerras y anexiones13; al 
mismo tiempo que forma parte sustancial de un decaí-
do “patrimonio nacional”, hasta hoy (más de tres siglos 
después) en cierto modo entregado al olvido, enmasca-
rado y despotenciado en su misma condición de pieza 
de alto valor simbólico. Pasto, pues, para estudiosos (los 
más de ellos de modo inevitable: hispanistas; también 
algunos hispanizantes, como hemos de comprobar). Su 
“restauración”, a lo que denominaríamos su (nueva) 
puesta en uso (y en realidad “en circulación moneta-
ria”), está decidida. Proyectada tal restauración en virtud 
del clamor que viene levantándose desde 1981, momen-
to en que dos WASP hispanistas, Jonathan Brown y John 
Elliott, deciden estudiarlo; al tiempo que proponen al es-
tado español la reconstrucción de su significado históri-
co. Como ha observado J.H. Elliott se trataba de: “una 
historia de descubrimiento tras el abandono”. Aunque, 
no tanto eso, a la luz de lo que ahora conocemos, como 
lo que sería el definitivo olvido de su antiguo carácter 
representativo14.

Al parecer, va a sernos digamos “restituido” merced 
al nuevo trabajo y milagrosa intervención de un arqui-
tecto de la globalidad15. El último en comparecer en una 
escena suficientemente poblada por los fantasmas de 
una historia no-concluida. Naturalmente, él, de la mis-

11	 De entre los numerosos estudios dedicados a las pinturas que adorna-
ban el Salón de Reinos, elijo el de L. García Sánchez, “Arte, ostenta-
ción y poder: Felipe IV y el programa iconográfico del Salón de Rei-
nos del palacio del Buen Retiro. El contexto atlántico”, Cuadernos 
de Historia del Arte 33, 2019, pp. 111-158. Y, antes, el texto de E. 
Tormo, Velázquez y el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro, 
Madrid, Imprenta de san Francisco de Sales, 1912, y M.L. Caturla, 
“Zurbarán en el Salón de Reinos”, Archivo Español de Arte XVIII, 
1945, pp. 292-300.

12	 La noticia en http://www.europapress.es/cultura/exposicio-
nes-00131/noticia

13	 J.J. Luna, “The Hall of Realms of the Buen Retiro Palace in Madrid”, 
en K. Bussmann y H. Schilling (eds.), 1648. War and Peace in Euro-
pe, II, Múnster; Osnabrück, Consejo de Europa, 1998, pp. 121-129.

14	 Sobre los primeros pasos para su reestructuración, el primero de 
sus promotores (naturalmente hispanistas, ¿quién si no?), Jonathan 
Brown, escribe: “John y yo empezamos a movernos para conseguir 
su recuperación”. Como en el caso de quienes iban a pedir algo a la 
burocracia de Felipe II, la respuesta de las instancias españolas era 
siempre la misma: “hay que esperar, hay que esperar…”. Se acabó la 
espera: en el año 2024 deben estar concluidas las obras. Tómese esto 
como una prueba del modo en que los estudios (y los estudiosos forá-
neos) terminan “dinamizando” la realidad española. Brown y Elliott 
han amparado con su crédito investigativo todo tipo de operaciones 
sobre el Salón de Reinos: estuvieron con Fernando Checa, cuando se 
trataba de una restauración respetuosa del lugar, y ahora parece que 
lo están con su transformación “a lo moderno”.

15	 Es recomendable leer para ello el artículo de D. Viejo-Rose, “Des-
truction and Reconstruction of Heritage: Impacts on Memory and 
Identity”, Heritage: Memory and Identity 4, 2011, pp. 53-69.

http://www.europapress.es/cultura/exposiciones-00131/noticia
http://www.europapress.es/cultura/exposiciones-00131/noticia
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ma manera que los dos principales estudiosos de este 
sancta sanctorum de las tradiciones hispanas, también 
es foráneo: Norman Foster. Se puede decir así que la tal 
modernidad mundializada avanza por el Paseo del Pra-
do en sentido inverso al de su natural marcha, creando 
un espacio cultural que ha sido definido como de ámbito 
internacional, y que será conocido como el “Paseo del 
Arte”16. Y, últimamente, como “Paisaje de la Luz” (en 
clara referencia a una Ilustración española)17. Desde el 
Reina Sofía, el poderoso aliento de lo nuevo conquista 
metros para su exhibición, rompiendo la secuencia que 
nos certificaría en aquello de que: Ex vetere novum. A 
través de las fracturas de tal proyecto, es posible adi-
vinar el que es la propia historia española la que se en-
cuentra en un dilema, a la hora de integrar su periodiza-
ción histórica y lo que es la dimensión de su identidad18.

Es, precisamente, en lo nuevo donde se encuentra 
ahora la clave para que veamos resurgir lo viejo; bajo 
qué presupuestos lo hace, es otro cantar19.

El reconocimiento de la propia importancia que un 
hecho de naturaleza tan extraordinaria, como es el sig-
nificado por la refracción y aggiornamento, incluso por 
el “rejuvenecimiento”, de un núcleo poderoso de iden-
tidad pasada, en otros países resultaría inmediato. Eso 
nos debe constar. Lo que creo que sucede más allá de los 
mares que rodean la Península y de los mismos Pirineos, 
que de tantas cosas separan al país20, es la intelección su-
perior, diríamos la conciencia, acerca de que debe existir 
un pacto nacional sobre aquello que la historia de una 
comunidad constituida ha sido –pongamos la de Fran-
cia, o Gran Bretaña–. Es esto lo que resulta intocable 
en lo que son los paradigmas y esquemas generales del 
imaginario, bajo los que tal cosa se entiende y encuadra, 
como base y fundamento que son de una identidad na-
cional y política. Noli me tangere: en resumidas cuentas.

Si es que acaso ha quedado destruido o dañado al-
guno de los que son sus centros simbólicos (ya sea Ban-
queting House en Whitehall, ya se trate de la Galerie des 
Glaces, en Versalles o de cualquier otro núcleo de den-
sidad histórica, situado en una ciudad europea con con-
ciencia de su valor identitario), se restaurará de inme-
diato. Pero esa empresa se acometerá con una fidelidad 
estricta, creo, al mundo de valores que un día erigió tal 
dispositivo relativo al pasaje de la nación por la historia.

La intangibilidad que recibe lo sacro-patrimonial 
(eso sí: siempre que sea en otras latitudes), lo es, inclu-
so, desde las propias y exigentes tradiciones académicas. 

16	 T. Vacas-Guerrero, “Los museos del Paseo del Arte: espacio cultural 
de ámbito internacional”, Estudios Turísticos 165, 2005, pp. 97-129.

17	 Sin embargo, el Consejo Internacional de Monumentos y Sitios con-
sidera que el Paseo del Prado y el Retiro son dos bienes separados, y 
pertenecientes a dos ámbitos históricos completamente distintos

18	 Se trata de lo que podríamos denominar, con Françoise Choay, la 
primera de las alegorías que están presentes en el patrimonio simbó-
lico de una comunidad: aquella que funda identidad. Cf. Alegoría del 
patrimonio, Barcelona, Gustavo Gili, 1992.

19	 De nuevo estamos ante las puertas del dictum de los antiguos: ex 
vetere novum. Para ello cf.: “Ex vetere novum. El antiguo espacio de 
saber salmantino y las lógicas de lo nuevo”, en E. Azofra (ed.), Ex 
vetere novum. Rehabilitar el patrimonio arquitectónico, Salamanca, 
Universidad, 2018, pp. 113-137.

20	 T. Pérez Vejo, “Historia, antropología y arte: tres sujetos, dos pa-
sados y una sola nación verdadera”, Revista de Indias LXXII/254, 
2012, pp. 67-92.

Aun cuando estas últimas están determinadas a poner en 
crisis –deconstruir; actuar críticamente– los fundamen-
tos y las reliquias dejadas por el “Antiguo”.

Nunca se discute y, además, no se interviene de 
modo gratuito en las áreas que concentran tales dosis de 
semanticidad extrema: esta es la norma que se sigue por 
ahí fuera, en el mundo que los habitantes de la España 
del siglo XVII hubieran denominado como “exterior”; 
algo antes de la unificación que ha supuesto la Comu-
nidad Económica Europea. Eso es así, aun cuando tales 
estructuras molares de la identidad hayan sido o no des-
truidas o alteradas por las guerras y las revoluciones. No 
se actúa, en las naciones canónicas, al ritmo de modas 
sobre lo que constituyen los seculares depósitos de his-
toria del estado-nación, en que al presente se vertebran, 
todavía, la gran mayoría de los sistemas políticos euro-
peos. Su memoria es venerada, pero no resignificada, y 
nunca puesta en cuestión en su calidad de soporte histó-
rico para la construcción de una imagen colectiva.

Al final, de lo que se trata hoy, en particular a propó-
sito del proyecto “Salón de Reinos del Buen Retiro”, al 
que volvemos, es de un maquillado más de los que rei-
teradamente viene sufriendo la Península, y lo que son 
sus símbolos consuetudinarios21. De lo que se trata es 
de incluirlo en un circuito de tecno-eventos, que inciden 
hoy en la concepción de una Península como un territo-
rio donde, sobre cualquier otra cosa, es posible ejercer 
uno de los mejores turismos culturales del mundo, a la 
sombra de unas élites con poder de decisión22.

Un proceso por lo demás corriente, una y otra vez 
emprendido en el desarbolado país. País que hoy, y des-
de hace ya cierto tiempo, confía lo que aún le queda de 
sus mermados depósitos de identidad y de mito nacional 
al trabajo de artistas de reconocida capacidad para que, 
enterrando todo recuerdo del poderoso referente históri-
co, brille en la sociedad espectacularizada un diseño re-
vulsivo y posmoderno de lo que es su propia identidad23.

Este tipo de artistas, al estilo del que va a trabajar 
en lo que (nos) queda como recuerdo más significativo 
del Antiguo Régimen; es decir: arquitectos tal que Nor-
man Foster, lo son, precisamente, por haber demostrado 
ser capaces de dar otro significado a cualquier identidad 
previa que se les presente –por muy pregnante y de fun-
ción molar que esta sea–; caso (que es) el del Salón de 

21	 Para eso hay que ver lo que hace la cantante Rosalía en su último tra-
bajo, Malamente, utilizando los iconos españoles, entre ellos el del 
toro, para potenciar un discurso feminista y contra el mal trato. Véa-
se A. Aranzubia y N. Limón, “El toro por los cuernos. Símbolos de 
lo español en un videoclip de Rosalía”, Quintana 19, 2020, 113-128. 
Sobre esa misma tauromaquia y el dispositivo de identidad española, 
ha escrito su libro J. García Gibert, A la luz del toreo. Tradición his-
pánica y humanística en la tauromaquia, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2018.

22	 Acerca de la vinculación entre poderes y esfera del arte, cf. de J. L. 
Marzo, ¿Puedo hablarle con libertad, Excelencia? Arte y poder en 
España desde 1950, Murcia, Cendeac, 2010.

23	 He aquí, en este punto, la clave por la que el influyente libro de Omar 
Calabrese se llegaba a hablar de España como un “laboratorio de 
modernidad”. En otro sentido, las sociedades virreinales americanas 
no se constituyen como “desvíos” de la modernidad, sino que ellas 
mismas funcionan como auténticos laboratorios donde se ensayaron 
salidas políticas a los problemas de un sistema complejo. Cf. O. Ca-
labrese, La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1989.
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Reinos. Es en virtud de ello, por lo que, tal vez, haya 
resultado elegido24.

Lo que aquí querrá decir que los encargos y ope-
raciones de alto bordo recaen sobre un tipo de agentes 
convenientemente mediáticos, perfectamente ubicados 
en lo que es la agenda (internacional-global) de nuestros 
días. Aquellos son expertos en el arte de la deconstruc-
ción desarticuladora de los viejos relatos, en que apare-
cían enclavadas las construcciones imagológicas en el 
pasado (sobre todo si estas son hispanas)25.

Es prioritariamente a estos arquitectos-estrellas, a 
este tipo de modificadores/mediadores entre el pasado 
y el futuro, a quienes se les encargan unos desafíos con-
ceptuales (más que formales, ámbito este último en el 
que, sin discusión, resultan maestros), cuyo final sentido 
pudiera ser el que colaboren a los trabajos de demolición 
de la historia ocurrida. Es plausible que trabajen tras-
formando en este caso el viejo edificio sobre el que, de 
antiguo, se sustentaba un sistema político tan complejo, 
dotado de tanta singularidad, como era el español.

El Salón de Reinos reflejaba la realidad de un impe-
rio, que acaso resultaba ser, como así ha sido advertido, 
un “imperio negociado” hasta cierto punto “inconscien-
te” de su propio poder. Totalidad imperial de la que, en 
todo momento, pero particularmente en estos nuevos 
tiempos, hemos visto el “desistimiento”26 en la averi-
guación de lo que fue su signo instalado con fuerza en 
el ayer. Vale decir: se cultiva el desdén por penetrar en 
lo que se presenta como profundamente extraño a los 
valores de actualidad.

Si en el pasado fueron solo los grandes operadores 
simbólicos aquellos que podían hacerse cargo y definir, 
en su especial aprehensión holística, la sustancia de eso 
que pudiéramos empezar a denominar como la “política 
propia” de lo español27 –lo que coincidió con su nuevo 
“peso” en el mundo–28; hoy, lo que resta de esa misma 
sustancia (que, por cierto, es bien escaso), se le confía 
a un nuevo género de artistas29. Estos lo son ahora pre-
ferentemente globales o globalizados, y el presumible 
objeto de tal elección es el que adapten todo tipo de rea-
lizaciones a lo que se entiende por el espíritu que debe 
regir los (nuevos) tiempos: que lo son de confrontación 
y victoria definitiva sobre los viejos30.

24	 Según la Licitación pública para el concurso de proyectos con in-
tervención de jurado para la selección de la propuesta para la re-
habilitación arquitectónica y la adecuación museística del Salón de 
Reinos. BOE 52, 1-III-2016, pp. 9151-9152.

25	 J.P. Fusi, España. La evolución de la identidad nacional, Madrid, 
Temas de Hoy, 2000.

26	 Este concepto me gusta desde que lo utilizara en su obra M. Cama-
cho y M. de Círia, Desistimiento español de la empresa imperial, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1958.

27	 P. Fernández Albaladejo, Materia de España. Cultura Política e 
identidad en la España Moderna, Madrid, Marcial Pons, 2007.

28	 La expresión del “peso del mundo” es de un teorizador de primera 
hora del imperio hispano, Anthony Sherley, en su Peso de todo el 
mundo, de 1622. Y es que, efectivamente, por un largo período las 
monarquías ibéricas “sostuvieron el mundo en sus manos”, de lo cual 
se hace eco el tratado político de Sherley. 

29	 M. Cabañas; W. Rincón (eds.), Imaginarios en conflicto: “lo espa-
ñol” en los siglos XIX y XX, Madrid, CSIC, 2017.

30	 Sin que sea atendida esa observación de Peter Sloterdijk: “Propongo 
un tratamiento no reduccionista de la tradición religiosa y teológica, 
un tratamiento que respete el sentido de la complejidad y la belleza 
de los constructos metafísicos sin desautorizar la labor de trescien-

Los trabajos foráneos –a los que (de) siempre se les 
atribuye una competencia y un deslumbre mucho ma-
yor que a los propios en el país llamado España– son 
los únicos realmente admitidos sin discusión a la hora 
de abordar las materias (delicadas): la “Materia de Es-
paña”, ciertamente. Apoyados en las “fuertes palancas 
[documentales] españolas”, nuestros “invitados” se dis-
ponen a proveer de un sentido (que hasta el momento de 
su llegada piensan que era verdaderamente ausente) a la 
tradición española31.

II. Resignificación tergiversadora

Pero vengamos de una vez al hecho expresivo que su-
pone aquella afirmación plena de sentido, según la cual, 
una vez más –y van ya muchas–, la memoria (material, 
y la que es inmaterial también) de un pasado hispano es 
tergiversada.

Se pone en peligro lo que es la construcción física 
de una identidad nacional, por parte de quienes nada 
quieren saber de la misma (y, en efecto, nada saben). 
En un caso perfecto para ilustrar esto, el viejo Salón de 
Reinos –el espacio que antiguamente formara parte del 
complejo áulico-imperial, diseñado en el Buen Retiro 
para quien fuera el monarca más poderoso de la tierra 
entonces conocida (Felipe IV)32, instrumentado por el 
Conde-Duque y su círculo de artistas y legitimadores 
que crearon su especial mito-simbólica–33 va a ser “res-
taurado” (o, mejor, digamos que intervenido).

Dejaremos al margen el hecho obvio de que parece 
ser muy tarde para ello, dado que, al menos, han pasa-
do cien años desde que Elías Tormo afirmara que había 
que restaurar este espacio sagrado para las tradiciones 
hispanas34. Se corrobora, según noticias fidedignas, que 
en este 2021 y para algunos años más, tanto como en él 
duren las obras (que se prevén “faraónicas”), tal locus 
va a comenzar a ser repuesto y rescatado del ignominio-
so silencio en que ha permanecido desde que el ejército 

tos años de deconstrucción y crítica”. Cit. en El Imperativo estético, 
Madrid, Akal, 2020, p. 231.

31	 No parece ser suficiente ironizar sobre ello, como hacia Vargas Llosa 
(no sabemos si habrá cambiado de opinión), calificándoles a los ta-
les hispanistas de “benemérita secta o mafia o masonería”. Hay que 
señalar el hecho de que se constituyen, por naturaleza, lo sepan o no, 
en herederos de los antiguos y distinguidos expoliadores –franceses 
e ingleses, fundamentalmente– del patrimonio artístico de España; 
algo que comenzó en la guerra de Sucesión a comienzos del siglo 
XVIII. 

32	 Cf. una última biografía suya en A. Alvar, Felipe IV el Grande, Ma-
drid, La Esfera de los Libros, 2018. En esta misma línea, que atribu-
ye a Felipe IV el espacio en tanto “lugar de la virtud del príncipe”, 
véase de B. Von Barghahn, Philip IV and the “Golden House” of 
the Buen Retiro: in the Tradition of Caesar, Nueva York; Londres, 
Garland Publishing, 1986.

33	 A. Úbeda de los Cobos (ed.), op cit. Cf. también de M.T. Chaves 
Montoya, “El Buen Retiro y el conde-duque de Olivares”, Anuario 
del Departamento de Historia y Teoría del Arte 4, 1992, pp. 217-
230.

34	 Lo hizo en su texto: “Velázquez y el Salón de Reinos del Palacio del 
Buen Retiro. El poeta del Palacio y el pintor”, Boletín de la Sociedad 
Española Excursionista 19/1911-1912, pp. 24-44. P. García Montón 
sitúa la discusión sobre la restauración del Salón de Reinos desde los 
años setenta del pasado siglo: “Qué fue del Salón de Reinos. Medio 
siglo de utopía”, Locus Amoenus 14, 2016, pp. 233-255. 
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francés que ocupó Madrid lo desbaratara35. Eso sucedió 
en la lejana “Guerra Peninsular” (como la denominan 
unos y otros, británicos y franceses), en la “Guerra del 
Francés” (como gustan de llamarla los historiadores ca-
talanes), en la de “La Independencia”, según las muy 
optimistas fuentes nacional-vernáculas.

El caso es que los ingleses, rematando lo que los 
franceses ya habían destruido y cambiado de signo, hi-
cieron desaparecer a cañonazos todo ese espacio áuli-
co, de gran contenido simbólico para lo que aquí nos 
importa. Todos Los lugares significativos del Antiguo 
Régimen, fueron, en Madrid (y, en realidad en toda la 
Península), sistemáticamente esquilmados y destruidos 
por el fuego y por la ocupación de tropas.. El abandono 
y la incuria subsiguiente que padeció este lugar, como 
otros, se debe tratar como una constante española: no 
le demos mayor importancia. Pero en lo que respecta al 
incendio (como medio ideal de destrucción) y la devas-
tación de espacios del tejido arquitectónico y nobiliario 
español, el cual, hay que recordarlo, comenzó a hacerse 
efectivo en la Guerra de la Sucesión, se incrementaron 
extraordinariamente con la invasión de la Península de 
dos (super)potencias extranjeras. Ambos, franceses e in-
gleses, fueron los causantes en último extremo de esa 
deshabitación del antiguo palacio y de su centro semán-
tico: el Salón de Reinos36.

Francia e Inglaterra aparecen como grandes culpa-
bles a principios del siglo XIX, y las desapariciones y 
las destrucciones ya no pararon hasta nuestros días, esta 
vez a cargo de los “nacionales”. De modo que bien pudo 
Gaya Nuño dar rienda suelta a su estro cuando escribió 
su La arquitectura española en sus monumentos desa-
parecidos37.

Entretanto, mudez, silencio –acaso solo relativo– de 
aquel espacio, superviviente de lo que un día fue. Las 
paredes sin lengua de este ámbito singular hablarían, de 
ser escuchadas; pues ciertamente –habrá que reconocer-
lo– han sido de nuevo los hispanistas del último medio 
siglo, quienes, fiados de la importancia del lugar, lo han 
estudiado exhaustivamente en cuanto “palacio para un 
rey” universal, un “Rey Planeta”38, tal y como lo era 
para su tiempo Felipe IV.

Semejante (re)apreciación de lo antes destruido la 
pudieron llevar a cabo los Brown, los Elliott, intuyendo 
–creemos que muy acertadamente– que en esta clase de 
espacio superior se manifestaba un sentido de la histo-
ria que resultaría rentable representar, imponiéndole una 
lectura particular del pensamiento protestante. Y, acaso, 
hasta venir a revelar en él una inclinación “negativa”: 
ello en cuanto que su misma significación y alcance se 

35	 M. Tobajas López, “Ocupación del Buen Retiro por los franceses”, 
Reales Sitios 51-54, 1977, pp. 57-62. Y, sobre todo, el artículo de C. 
Cervera, “El gigantesco palacio de Felipe IV demolido con saña por 
las tropas francesas”, ABC, 28/7/2021.

36	 Sobre el paradero de las pinturas de batallas que adornaban el Salón 
de Reinos ha escrito M. Simal, “La colección de pinturas del Palacio 
de Buen retiro. Procedencia, dispersión y rastros para su identifica-
ción”, en S. Batet (ed.), Nuevas contribuciones en torno al mundo 
del coleccionismo de arte hispánico en los siglos XIX y XX, Gijón, 
Trea, 2013, pp. 371-394. 

37	 J.A. Gaya Nuño, La arquitectura española en sus monumentos desa-
parecidos, Madrid, Espasa-Calpe, 1961.

38	 J. Vélez, El rey Planeta…, op. cit.

presentaba, de facto, como desviada del paradigma cen-
tral por el cual la historia del progreso debía transcu-
rrir, dejando definitivamente de lado los matices de una 
violencia institucional presente en el Salón de Reinos. 
Demasiado esplendor; demasiada guerra, demasiado im-
perio para hispanistas poseídos de una férrea escala de 
valores heredados de la Reforma.

Sede, pues, de una sed de dominio (y de un dominio 
efectivo), el espacio que comentamos súbitamente reve-
laba su indisposición respecto a tiempos que corren en la 
actualidad como mucho más democráticos. Ciertamen-
te, no parecía ser ese dispositivo antiguo del Salón de 
Reinos lo que habría de ser reconocido e integrado en el 
cuerpo hobbesiano del leviathan moderno, que no gusta 
de reconocer la coerción. He aquí una de las posibles 
causas de su secular despojo y práctica aniquilación a 
que ha llegado, mediante la supresión de toda referencia 
a la “razón de las armas”. Y he aquí también la causa por 
la que después del despojo habría de venir el estudio39. 

Lo cierto, sin embargo, es que no se intenta ahora 
resucitar un edificio de entre los muertos, sino que se 
propone de nuevo y como nuevo a la actualidad (sin 
duda, en el fondo, lo hace posiblemente para inquietar 
este tiempo de ahora; para reavivar fantasmas de he-
chos no bien sepultados en la memoria colectiva). Tal 
vuelta del viejo asunto al presente y a la hora presente, 
coincide con los vientos intranacionalistas que azotan 
ahora mismo –año 2021 en que escribo estas notas–, el 
país. Estado que ya, de facto, es un “país de naciones” 
puesto en rumbo neo-federalista, y que por tanto carece 
desde hace ¡tanto tiempo! (concedámonos un momento 
de nostalgia) de centro (imperial) simbólico, que pueda 
ser localizado en su presente al modo mismo de una su-
pervivencia, como la definiría Abby Warburg40; y hasta 
carente de un hilo conductor para sostener su narrativa 
histórica.

No existe un depósito (seguro) de pasado, reunifica-
do y totalizador, para esta nación de naciones; eso es lo 
que podemos pensar que es lo cierto. Ha implosionado 
en su misma entidad. Su memoria ha sido deshabitada, 
como también lo ha sido ese Salón de Reinos. Por lo 
cual la historia nacional carece de un albergue a cubier-
to, y flota, indeciso, el significado último que pueda con-
cedérsele a la peripecia por el tiempo de una comunidad 
tan singular41.

Es más: por doquier se niega la simple percepción de 
que pudo haber un sistema político en algo “positivo”, el 
cual necesitase de un lugar donde quedaran almacenadas 
las pruebas representacionales de su voluntad de exten-
sión por el mundo; y también de lucha contra todos los 
imponderables que, durante muchos siglos, se opusieron 

39	 Estudio como el que realiza R. Kagan en “Imágenes y política en la 
corte de Felipe IV de España. Nuevas perspectivas sobre el Salón de 
Reinos”, en J.L. Palos y D. Carrió-Invernizzi (dirs.), La historia ima-
ginada. Construcciones visuales del pasado en la Edad Moderna, 
Barcelona, Universitat; CEEH, 2008, pp. 101-119.

40	 Ha estudiado este problema de la imagen superviviente: G. Didi-Hu-
berman, L´image survivante. Histoire de l´Art et temps des fantômes 
selon Aby Warburg, París, Les Éditions de Minuit, 2002.

41	 Y todo ello, mediante el concurso de los hispanistas, como ha escrito 
L. Schwartz, “De hispanismos, los siglos XVI y XVII y el olvido de 
la historia”, Ciberletras. Revista de crítica literaria y cultura. http://
www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v006/liaschwartz.html.

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v006/liaschwartz.html
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v006/liaschwartz.html
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a su desmedida empresa, a lo que fue, en realidad, su 
“loca empresa”.

III. Sede Hispaniae

Y, sin embargo, como tal lugar historial, sede hispaniae 
desde luego, fulgió, en un tiempo que ahora nos parece 
vuelto remoto, el Salón de Reinos. Esto en el diseño pri-
mero que de él se trazó por parte de sus legitimadores y 
artistas, pues tal arquitectura debía servir de alojamiento 
a doce grandes “cuadros de historia” y, en realidad, cua-
dros de batallas; master pieces, muy en particular dedi-
cadas a las victorias sobre holandeses y anglosajones, 
llevadas las más de ellas a cabo en el annus mirabilis 
de 162542.

Aquellos hechos de armas representados en el 
Salón de Reinos, habían tenido, además, lugar en 
distintas plataformas continentales (en particular en 
América), sintetizando los alcances máximos de lo 
imperial-militar de una Monarquía Española que, en 
sus esfuerzos de cohesión nacionalista, se dotaba, en 
el climax de su poderío, de un centro único, de un 
verdadero omphalos simbólico que pudiera expresar 
tales desarrollos. Estos hechos bélico-expansivos ha-
brían sido conseguidos por una especial conforma-
ción de la ideología que seguía tal sistema político; lo 
que le prestaba al ejercicio de la violencia un fuerte 
cariz católico, dotándole de una articulación de signo 
claramente teopolítico43.

Ahora se comprenderá por qué cualquier operación 
que deseemos imaginar para este espacio se torna “de-
licada”; pues ella interroga la asunción que se hace del 
pasado, y el modo mismo en que este ha quedado inte-
grado en la conciencia nacional (si es que tal última cosa 
existe). Se está tocando por manos, a la postre “extra-
ñas”, la memoria fundante: la “infancia” de lo que hoy 

42	 C. Blasco ha denominado el Salón de Reinos como “la primera ga-
lería de arte español” en El Palacio del Buen Retiro de Madrid. Un 
proyecto hacia el pasado, Madrid, Fundación Coam, 2001, p. 111. 
Cf. también: F. Castrillo, “El salón de Reinos y la monarquía mili-
tar de los Austrias”, Militaria. Revista de Cultura Militar 2, 1990, 
pp. 43-66. Por lo tanto, son “hazañas” acometidas por el imperio. 
Los cuadros de batallas realizados por España tienen en El Escorial 
el otro locus exhibitorio, como ha visto A. Bustamante, “Espejo de 
hazañas: la historia en El Escorial de Felipe II”, Revista Virtual de 
la Fundación Universitaria Española. Cuadernos de Arte e Icono-
grafía IV/7, 1991, pp.  197-206, también de J. Brown, La Sala de 
Batallas del Escorial, Salamanca, Universidad, 1998. Una visión 
bien distinta de El Escorial es la que ha realizado recientemente E. 
Bestué, El Escorial: imperio y estómago, Madrid, Caniche Edicio-
nes, 2021.

43	 En esta línea se encuentra la lucha en todos los frentes contra Ingla-
terra. Sobre este problema hay que ver el documentado estudio que 
hace en 1613 el dominico F. Suárez en Defensa de la fe católica y 
apostólica contra los errores del anglicanismo, Madrid, Instituto de 
Estudios Políticos, 1970. Esta lucha “contra” Inglaterra, pervivió, y 
su último caso, hasta el momento, se produjo por la no-intervención 
en la Guerra Civil del 36, lo cual hizo a León Felipe escribir en su 
poema “Raposa”: “Inglaterra, / eres la vieja raposa / que tiene parada 
la Historia de Occidente hace más de tres / siglos, / y encadenado a 
Don Quijote…”. L. Felipe, “Raposa”, en El payaso de las bofetadas 
y el pescador de caña. Poema trágico español, “Raposa”, en El pa-
yaso de las bofetadas y el pescador de caña. Poema trágico español, 
Madrid, Visor, 1981, pp. 61-65.

conocemos, y en cuyo líquido amniótico –sin alcanzar 
mayor conciencia de ello– alentamos44.

Pero el que, al presente, ese lugar, por condiciona-
mientos sin duda históricos, es donde podemos avanzar 
que la intervención de las comunidades ajenas (como la 
francesa, como la británica…), han tenido mucho que 
ver en su despiezamiento, en la recaída en una anonimia 
y des-recuerdo total o, incluso, le haya sido sustraída su 
esencia y valor propio, al cabo esto no querrá decir que 
nunca antes el Salón de Reinos lo tuvo. Los fantasmas, 
particularmente si lo son de la historia, son presencias 
de lo que ya es completa ausencia. Evocaciones de la 
fisicidad de un mundo definitivamente perdido, de la que 
en todo caso solo queda la huella, el vestigio, la ruina 
en este caso. En consecuencia, parece ahora urgente el 
reinventarlo para cualquier otro de sus usos posibles.

Lo de algún modo inevitable es que algo de todo ello 
debe retornar. En realidad, ese “algo” está llamando a 
los umbrales de este tiempo nuestro. Se manifiesta en 
la forma de un vacío inexpresivo, de un hueco: es un 
“agujero negro” de la historia. Lugar de absorción y 
maelstrom en torno al cual –se quiera o no– se organi-
zan los restos, ahora dispersos, de la vida nacional. De 
todo ello se puede deducir que, desde muy temprano, 
se prescindió en España de tal lugar de radicación de 
lo que era una presencia real de la historia trascurrida; 
y también fue reprimida, hasta su aniquilación postre-
ra, la evocación de otros lugares de memoria en que tal 
historia acaeció45. Aún así, con todo, podemos dar por 
evidente que algo vuelve cuando ha desaparecido. Con 
este espectro de la vida española, un malestar se torna 
aquí presente: acaso se trate de una nueva inquietación 
sobre los destinos últimos de un imaginario necesitado 
de su alimento. Acaso el caso constituya el emblema de 
tantos otros, como los que se acumulan de siempre en la 
historia española y que vienen afectando a lo medular de 
ella. Hasta haberla hecho implosionar, des-existir.

Tal centro simbólico del pasado –y de nuevo me re-
fiero a esa estancia hoy perdida, deshabitada de sí, que 
fue el Salón de Reinos–, tan difícilmente concebido en 
homenaje a un conjunto político que fue en su día carac-
terizado como “compuesto” (y ello a fuerza de contener 
en él no solo naciones, sino: también ducados, reinos, 
provincias…, mundos, incluso)46, va a ser, diríamos, que 
“resemantizado” (aunque decir eso no sea exacto del 
todo, como enseguida veremos) en lo que fue su anti-
gua, primitiva, poco correcta políticamente hablando a 
los ojos del hoy, configuración original.

Se trata de una constante de nuestro momento his-
tórico, que se requiere a sí mismo como el de la ley de 
punto final para todos los supuestos daños que la histo-

44	 Las consecuencias de todo ello pueden ser trasfundidas al plano de 
lo que aquí nos interesa: el peso negativo que ha tenido la obra de los 
hispanistas. Estos, educados en un universo conceptual que, respecto 
a España, estimamos que, como siempre, queda referido a algún tipo 
de “leyenda negra” o de prejuicios étnicos.

45	 Es significativo el caso de este otro sacra de las tradiciones nacio-
nales: El Escorial. Sobre lo que haya podido suponer su reificación 
apropiacionista, esta vez por parte de un artista catalán, véase de nue-
vo: E. Bestué, El Escorial: imperio y estómago…, op. cit.

46	 X. Gil, La fábrica de la Monarquía. Traza y conservación de la Mo-
narquía de España, de los Reyes Católicos a los Austrias, Madrid, 
Real Academia de la Historia, 2016. 



11R. de la Flor, F. Res publica 26(1) 2023: 5-15

ria haya podido desencadenar. Medicalizar, disciplinar, 
higienizar y arrebatar finalmente al pasado su preponde-
rancia en el espíritu, se impone. En consecuencia, cual-
quiera (los hispanistas y los hispanizantes, los primeros) 
querría huir de la mera convocación que encontramos 
inscrita en el vocablo “imperio”; la cual ha devenido, 
como veremos, ignominiosa, sujeta a reprobación. Lo 
indeseable político, es lo cierto, se hace presente en el 
mero concepto de un dominio absoluto, cual se reve-
la en la idea de “imperio”. Y esto lo han demostrado 
eficazmente quienes, desde el otro lado del Atlántico, 
representan esas “naciones de rebeldes” en lucha per-
petua con lo que fue y representó su antigua sumisión 
ante una Monarquía que pretendía en su proyecto ser 
“universal”47. Esta particular tragedia del imperio espa-
ñol (haya existido o no) es la que se representaba en el 
Salón de Reinos perdido.

Acaso quiero decir que el proyectismo futurista, vi-
gente en nuestros días no desea entrar en consideracio-
nes sobre la significación histórica de tal conformación 
densa que representa el Salón de Reinos, las cuales han 
de resultar altamente letales para las directrices que se 
siguen hoy en día48. Al contrario, se decanta más bien 
por diseñar un papel nuevo que pudiera ser valorable 
en el futuro, invirtiendo su signo material-histórico de 
negativo en positivo. Adaptarse a las nuevas normas 
de que provee lo museístico, al tiempo que subsumir la 
identidad en una marca superior, es quizá la ley convo-
cada en este que, entiendo, se autopropone como la ver-
dadera cifra de lo que debe ser el tratamiento del tiempo 
(tempus maior: el tiempo del pasado) en nuestro propio 
tiempo49.

El caso es que, dificultosamente, a través de los años, 
del desvencijamiento de su antigua habitación (hoy con-
vertida en “despojos” de sí misma), de su cambio de uso; 
incluso de las múltiples sevicias a que ha sido sometido 
(entre ellas, principalmente, la del olvido), al final, ese 
mismo Salón de Reinos, verdadero omphalos de un im-
perio (imperio que de puro “no ser ya” se ha convertido 
en una aparición, en el verdadero espectro de la “idea de 
España”), será dotado de un nuevo, espectacularizado, 
esplendor (tal es la promesa ilusionante distribuida entre 
las élites ilustradas de hoy en día). Al tiempo, este viejo 
ámbito enfermo será fagocitado por una entidad supe-
rior, la cual hará tabula rasa de los valores históricos 
y trabajará solamente en pro de los de orden estético-
turísticos: el Museo del Prado.

El antiguo centro ha de refulgir ante las masas, en 
tanto vestigio “remasterizado” del pasado50: lo hará en 
cuanto “traza” (oculta), finalmente develada para servir 
a otros valores distintos a los que la levantaron en un 
lejano día. Esto último, quiero suponer que forma lo sus-

47	 M. Lucena, Naciones de rebeldes. Las revoluciones de Independen-
cia latino-americanas, Madrid, Taurus, 2010.

48	 F. Marías, Pintura de historia, imágenes políticas. Repensando el 
Salón de Reinos, Madrid, Academia de la Historia, 2012. 

49	 Se trata de traer lo pasado al presente. Véase el título explícito de G. 
C. Argan et al., El pasado en el presente. El revival en las artes plás-
ticas, la arquitectura, el cine y el teatro, Barcelona, Gustavo Gili, 
1977.

50	 C. Blasco, ha escrito sobre ese pasado traído al presente. Lo ha hecho 
en El Palacio del Buen Retiro de Madrid: un proyecto hacia el pasa-
do, op. cit.

tancial de la orden, a estos efectos cursada, para lo que 
ha de ser una definitiva reinstalación de tal célula en el 
inconsciente colectivo (bien que ahora en una posición 
diametralmente diversa de la que un día alcanzó a tener).

Una obra de la alta cultura cortesana española de 
otras épocas, destinada ab origine a lo que fue un trabajo 
de construir identidad frente al mundo, dando expresión 
a su sistema ideal de valores (los destacadamente mi-
litares en aquel caso, que era el de atender al principio 
que parece ser se sustantiva en sus muros: la anhelada 
“Unión de Armas”)51, se ve ahora traducida a los térmi-
nos mismos en que hoy en día valoran estas cosas las 
recién llegadas sociedades de consumidores de historia 
y sus legitimadores de oficio.

Resulta por demás evidente: el que para que eso 
mismo pueda realizarse, se precisa la renuncia a todo 
lo que delate una antigua esencia preexistente. Lo que 
es la pura inmanencia, la gravedad de su peso de exis-
tencia, que sostendría su supervivencia en una histo-
ria por fin madura (lo que equivale a asegurar que 
trágica), debe ser ahora convenientemente negado. 
El “cuerpo” material y simbólico de tal célula debe-
rá ser reinstalado en un presente afectado de “alzhe-
imer”: sufriendo su espacio una total transmutación 
de sus (periclitados) valores, en pleno viaje hacia el 
olvido. De hecho, ha sido encontrada una denomi-
nación abarcadora que, suprimiendo toda referencia 
al pasado, no está exenta, en cambio, de una fuerte 
connotación anglo-norteamericana. El Salón de Rei-
nos, lo que queda de él, ha pasado a formar parte de 
un “campus”; campus denominado ahora del Prado52. 
Con ello se sustantiva el modo de priorizar lo borbó-
nico antes de lo Austria; la Ilustración antes que el an-
terior sistema político, reputado como supersticioso y 
desastroso para España53. Al final, El Prado se cons-
tituye como el “lugar de memoria” por excelencia de 
España, mientras se relega al Salón de Reinos al lugar 
del olvido54.

Creo que hierra Ramón Gaya en su elogio a la “roca 
española”, que para él fue “El Prado”:

Pero el Prado es un lugar hermético, secreto, conventual, 
en donde lo español va metiéndose en clausura, espesán-
dose, encastillándose. […] Entrar en el Prado es como ba-
jar a una cueva profunda, mezclada de reciedumbre y so-

51	 F. R. de la Flor, El sol de Flandes. Imaginarios bélicos del Siglo de 
Oro, Salamanca, Delirio, 2017.

52	 La operación todavía no se había concretado cuando F. Checa et al. 
publican su proyecto: El Palacio del Buen Retiro y el Nuevo Museo 
del Prado, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2000, pero si aparece 
expreso en la conferencia de M. Zugaza, “Hacia el nuevo Museo del 
Prado”, en Actas de los XV Cursos Monográficos sobre Patrimonio 
Histórico, Santander, Universidad de Cantabria; Ayuntamiento de 
Reinosa, 2005, pp. 29-44.

53	 Sin embargo, la propia Ilustración ha podido ser desmontada, como 
hacen M. Horkheimer y T. Adorno, “La industria cultural. Ilustración 
como engaño de masas”, en Dialéctica de la Ilustración. Fragmen-
tos filosóficos, Madrid, Trotta, 2003, pp. 165-212.

54	 Cf. sobre esta construcción del Prado como “lugar de memoria”, al-
zado como el único y más celebrado de los contenedores de la me-
moria colectiva nacional, la exposición de 2018 comisariada por J. 
Portús, Museo del Prado 1819-2019. Un lugar de memoria, Catálo-
go de la Exposición. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2018.
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lemnidad, en donde España, esconde una especie de botín 
de sí misma, robado, arrebatado a sí misma55.

En este Prado, sede de una Academia non nata, habita 
el fantasma de la ciencia española, y hay algo en él que 
se resiste a su completa estetización: no es la “roca” es-
pañola que define todo un pasado, sino que expresa una 
verdadera amputación de su dimensión, cuando menos de 
lo que era su primitiva dedicación científica56. Sin embargo, 
es realmente a unos centenares de metros más allá, donde 
se encuentra la auténtica “roca española”: se trata del re-
ferido Salón de Reinos, el cual no puede presentarse ante 
este tiempo vestido con las galas y pretensiones imperiales, 
que fueron, en definitiva, las que lo crearon en un ya lejano 
siglo XVII. Se hace conveniente el menosprecio en el que 
habita al presente este “Salón” y su activa (des) barroqui-
zación en nuestros días, al haber encontrado en él ciertos 
estudiosos la sustancia de lo que conforma lo que puede 
denominarse el anatemizado (d)efecto barroco hispano57. 
Vale decir: su esencia plena, triunfalmente antiilustrada; el 
signo “austracista” de su hacerse en la historia pasada.

Aquel espacio singularísimo, aquella antigua, supervi-
viente (a la vista de las vicisitudes por que tuvo que pasar) 
“cápsula de memoria”, que sustantiva todo lo que ha sido 
un recorrido por la historia, más tarde ha terminado por ser 
entregada enteramente al que se presenta como discurso 
maestro en nuestros días. Este saber que, revelando en este 
menester a la naturaleza, ha terminado por definir en la ac-
tualidad la “casa del ser” es la arquitectura, naturalmente. 
Habremos de considerarla como la disciplina y “arte” que 
constituye la parte más visible del movimiento moderno, o 
hipermoderno, si se quiere58. Y, para lo que aquí nos intere-
sa: el gesto constructivo que el poder tiene más asociado a 
lo que es y debe ser el propio despliegue exhibitorio de sus 
potencialidades. Y esto porque las formas arquitectónicas 
componen, en cada época, lo que es la verdadera elocuen-
cia con que se expresa aquel mismo poder, constituyendo 
su retórica.

Este es, acaso, el sentido que alcanza el concurso in-
ternacional que para la nueva puesta en uso del Salón de 
Reinos inició su triunfal marcha, desde el momento en que 
a Elias Tormo se le ocurrió relanzar el espacio. Asistimos a 
esta última competencia a la que acuden los grandes estu-
dios de arquitectura de todo el mundo. Resultando derrota-
dos (o siendo ancilares), preciso es decirlo –pues de esto se 
puede extraer una lección, una más–, los provenientes de la 
misma España.

Ocurre que, en este caso particular, el Salón de Rei-
nos es el espacio simbólico donde cuajó el programa de la 
Monarquía Hispánica. Tal cosa no se puede comparar con 

55	 R. Gaya, “Roca española”, en Obra Completa, Valencia, Pre-Textos, 
2010, pp. 183-185; p. 183 y ss.

56	 Así lo entiende el argumento construido por Juan Pimentel para dar 
razón del Prado, en su obra Fantasmas de la ciencia española, Ma-
drid, Marcial Pons, 2020.

57	 J.L. Marzo y T. Badía, El d_efecte Barroc. Politiques de la imatge 
hispana, Barcelona, Centre de Cultura Contemporánea de Barcelo-
na; Diputació, 2010.

58	 Respecto a los museos y su arquitectura actual. Véase A.M. Guasch; 
J. Zulaika (eds.), Aprendiendo del efecto Guggenheim Bilbao, Ma-
drid, Akal, 2007. Y, sobre todo, B. Groys, La lógica de la colección 
y otros ensayos, Barcelona, Arcadia, 2021.

el que fuera conocido como “efecto Beauburg”59, u otros 
similares que se han venido produciendo aquí y allá, los 
cuales han partido de la nada para construir identidad y 
hasta, acaso, orgullo nacionalista. De lo que tratamos, por 
el contrario, es de una operación de resignificación (en de-
finitiva: de damnatio memoriae; lugar donde una tradición 
queda hundida, invisible, y otra emerge, triunfante, sobre la 
primera), en este caso, la cual de manera tan directa atañe 
a la identidad nacional española. Esto debe llevarse a cabo 
con respecto a lo que sin duda alguna fue un “sacra” de las 
tradiciones que fundaron el estado imperial hispano, afec-
tado ahora de un menosprecio y hasta de un temor efectivo 
hacia él. Lo que se manifiesta en forma de una fobia, y un 
deseo de erradicar su memoria: el darla por definitivamente 
clausurada en los tiempos del post.

Aunque para el caso de España, tal ámbito alcanzó a 
ser todavía algo más: la representación de la idea misma 
de una monarquía “de agregación”, y de las consiguientes 
luchas que para ello se hubieron de llevar a cabo, realiza-
das en, al menos, cuatro plataformas continentales donde el 
objeto era la conquista (¿espiritual?) de mundos (distintos, 
distantes: ajenos mundos, en cualquier caso), suponiendo 
una gigantesca movilización de fuerzas hasta ese momento 
contenidas en sus límites geográficos60. Algo, en definitiva, 
que no conviene olvidar, ni olvidarse de ello, aunque la tal 
memoria fuerte esté ya a un solo paso de emitir una última 
señal débil de lo que fue su existencia cortocircuitada y, en 
realidad, hace tiempo deconstruida como tal. Imposibilita-
da por todo tipo de razones de pasar al presente moderno, 
España, en definitiva, siempre se presenta, a los ojos de 
quienes han contemplado con distancia “objetiva” su his-
toria, en cuanto “proyecto inacabado”61.

El propio país, junto con Turquía, ofrece acaso un ejem-
plo único de lo que el primer ministro británico, lord Salys-
bury, en un lejano 1898, había denominado Dying Nations. 
Y a esta construcción ideológica se aferran con entusias-
mo los hispanistas de distintos sectores, en lo que son sus 
tratamientos particulares del “caso España”62. Aunque es 
también cierto que ello no actúa a la manera de un unifor-
me paradigma homogeneizador; y entonces, en los últimos 
tiempos, hemos de ver como otro concepto lentamente lu-
cha por imponerse a aquel de la pura y simple decadencia: 
el de resilience de la Monarquía Hispánica por mantenerse 
a través del tiempo63.

59	 Sobre la obra de Renzo Piano y Richard Rogers de 1971, cf. N. Sil-
ver, The making of Beaubourg, París; Massachusetts, The Mit Press, 
1994.

60	 P. Sloterdijk, Mobilisation Infinie. Vers une Critique de la Cinétique 
Politique, París, Point Essais, 2003.

61	 A. Bernal, España: proyecto inacabado. Los costes/ beneficios del 
Imperio, Madrid, Fundación Carolina; Marcial Pons, 2005.

62	 Han profundizado en este concepto, y en lo que se presenta como una 
traducción suya –la de pueblo o “pueblos enfermos”–, como siempre 
los representantes del hispanismo anglosajón, quienes lo han estu-
diado a través de las aportaciones de los “nacionales”: Joaquín Cos-
ta, Lucas Mallada, Ángel Ganivet, Rafael Salillas, Ángel Pulido… 
Tal dirección se ha nutrido (aunque lo haya hecho secretamente) de 
una fuente en concreto que resulta trascendental por un doble moti-
vo: porque da nombre al síndrome –“pueblo enfermo”–, y lo hace 
al mismo tiempo extensivo a la comunidad ibero-americana: la de 
A. Arguedas, Pueblo enfermo. Contribución a la psicología de los 
pueblos hispano-americanos, Barcelona, Vda. de Luis Tasso, 1909, 
con prólogo de Ramiro de Maeztu.

63	 Ch. Storrs, The resilience of the Spanish Monarchy. 1665-1700, 
Oxford, Oxford University Press, 2006.
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En efecto, se trataría no ya de la declinación natural de 
los imperios, sino de una asombrosa “resistencia” practica-
da por el sistema que durante demasiado tiempo constituyó 
un desafío a las leyes del progreso civil. Resistencia a las 
fuerzas democratizadoras, al progreso, en definitiva, en lo 
que fueron todas sus dinámicas y vectores. La derrota final, 
el mismo derrumbamiento experimentado por la idea de 
un expansionismo hispano que tenía dos motores –el de la 
violencia de una máquina militar a lo que cabe añadir la 
permanencia de unos ideales pancatólicos–, llega a su con-
clusión. Mejor dicho: hubo de llegar a su fin. Los españoles 
que, en los tiempos a que nos remontamos, eran “católicos” 
antes que “ciudadanos”, después de una intensa pedagogía 
política, y después también de un atropellado pasaje por 
la historia, hoy son ciudadanos carentes por completo de 
huellas hondas de un pensar metafísico64.

El Salón de Reinos a la altura de 2022, es la representa-
ción de un fiasco sin paliativos. Y así lo afirmarán algunos 
de sus recientes proyectistas, no importa ahora si hispanos 
o meramente “hispanistas”, o, incluso, solo hispanizantes. 
El texto final del documento que a continuación se cita, ex-
presa a las claras ese vuelco de signo a la historia que se 
pretende, y que, ahora, con el diseño de Norman Foster, 
será posible que al fin se cumpla en las mejores condicio-
nes (técnicas): “La reflexión sobre la posibilidad de que 
los vencidos y humillados puedan terminar siendo los ven-
cedores morales; lo cual trastoca los valores épicos de la 
guerra e invalida cualquier legitimación de la violencia”65.

Todo lo que sabemos respecto de aquel “Salón”, es 
que se manifestó en la historia en el modo autorreflexivo 
de constituirse en representación simbólica de una “polí-
tica propia”, dentro de lo que era una singularísima cons-
titución política. Aquella fue la que mantuvo la nación es-
pañola –secundada por otras “naciones”– a lo largo de la 
trayectoria de un imperio, que era llamado en su primer 
momento a una expansión y, luego, solo a su dificultada 
“conservación”66. Es ese el sentido que alcanza la repre-
sentación heráldica de un total de hasta 24 reinos, señoríos 
y dominios –unos por agregación; otros por integración–, 
que en forma de friso rodean, todavía, la gran sala, el “sa-
cra” español representado por el Salón de Reinos.

Se cumplirá lo previsto como si se tratara de un destino 
adverso, y esto en un momento que el país esta afectado 
como “país del Sur”. Tal sucede en una España que, en el 
momento de la elección de un destino nuevo para su ar-
caico omphalos pasaba, además, por ser un “P.I.G.S.” de 
cara a la mentalidad anglosajona y europea en general. Y 
de que, unos años más tarde, con motivo de otra crisis, esta 
del Sars-Covid-2 hayamos podido ver cómo son las élites 
europeas de ahora las que reproducen los viejos prejuicios 
antiespañoles de siempre67.

64	 P. Fernández Albaladejo, “Católicos antes que ciudadanos: gestación 
de una política española en los comienzos de la Edad Moderna”, en 
J.L. Fortea (ed.), Imágenes de la diversidad. El mundo urbano en la 
Corona de Castilla (s. XVI-XVIII), Santander, Universidad de Canta-
bria; Asamblea Regional de Cantabria, 1997, pp. 103-127.

65	 El País, 17 de junio de 2017.
66	 P. Fernández de Navarrete, Conservación de monarquía y discursos 

políticos, en M.D. Gordon (ed.), Madrid, Instituto de Estudios Fisca-
les, 1982.

67	 Ll. Amiguet, “Los líderes de la UE son víctimas de sus prejuicios 
antiespañoles”, La Vanguardia, 6/05/2020.

Se trata en todo momento de crear las cubiertas sim-
bólicas, las protecciones “antipasado” –o que conjuren un 
devenir que ha sido pensado como negativo–, y respec-
to a las cuales se piensa (y seguro que es así) el que tan 
necesitadas de ellas están las instituciones (españolas) de 
nuestros propios días; urgidas de algo más que explicarse 
ante sí mismas. En realidad: siendo forzadas a recurrir al 
olvido terapéutico de lo que ha sido su, a todas las luces 
exteriores, equivocada genealogía. En particular lo está, 
supuestamente, la caja fuerte de “lo que [de más valioso] 
queda de España” en el terreno de lo simbólico68: el Mu-
seo del Prado, que reúne una colección de imágenes que 
deben ser –y ya hay una legión de hispanistas que se dedi-
can a ello– convenientemente expurgadas de toda la carga 
ideológico-idiosincrática (incluyendo en ella la que ha sido 
principal en las mismas: la sacral) que en su día tuvieron. 
El sentido y la orientación conceptual de tales figuraciones, 
tan españolas, se torna hoy indiscernible, apuntando a to-
dos los grandes ejes de la historia, sin acertar con ninguno, 
y decantándose finalmente por una dimensión en exclusiva 
turístico-estética, que es la que al presente predomina69.

Solo el trabajo denodado de los historiadores es capaz 
de reunir esos signos icónicos en un cierto relato estableci-
do. Tal y como ha hecho recientemente Tomás Pérez Vejo, 
quien ha dedicado a la pintura de historia española (lo me-
jor de ella presente en El Prado) un valioso libro70. Bajo 
el amparo y “logo” de aquella poderosa institución queda, 
desde ahora, una vez evacuado del lugar el ejército español 
(su Museo Histórico), el “gran vacío” que en el presente 
se ha convertido el Salón de Reinos: el cual fungía como 
un verdadero “archivo visual” de la España del pasado, y 
que en la actualidad está perdido, liquidado; quien sabe si 
“arrebatado a sí mismo”.

Entrar en aquellos profundos archivos de una memoria 
nacional sin prejuicios dolorosos, casi sin previas o exce-
sivas reflexiones de alcance histórico-genealógico o, inclu-
so, ausente de conocimientos que pudieran resultar al cabo 
embarazosos, y realizar en aquellos mismos depósitos una 
operación de cambio de imagen: esa es la tarea encomen-
dada a aquella que es “estrella” del discurso maestro, por 
nombre: la arquitectura.

Y es que, de algún modo, aquella pieza arquitectóni-
ca compartía ese mismo sentido con aquel que, durante un 
tiempo, fue polvoriento Museo del Ejército Español; ates-
tado de banderas caídas en ocasiones históricas. Luego tal 
archivo de las glorias militares patrias fue trasladado (y, en 
realidad, depurado) al Alcázar de Toledo. Lugar donde hoy 
yace bajo un signo inconcluso, aniquilado por ilegible71. Se 
trata de una página arrancada ya de la historia española; 
como aquella otra; de nuevo: el Salón de Reinos.

68	 F. Jiménez Losantos, Lo que queda de España, Madrid, Ajo Blanco, 
1979.

69	 Último paso de este depósito de valores hispanos, exclusivamente 
pertenecientes en la actualidad al rango de lo simbólico y mito-
poético. Pero, antes, hubo otro proyecto de carácter científico para 
el mismo Prado. Se trataba, según Juan Pimentel, de montar en el 
edificio un Gabinete de Historia Natural, una Escuela de Mineralo-
gía, un laboratorio de Química y una Academia de Ciencia. Cf. su 
Fantasmas de la ciencia española…

70	 T. Pérez Vejo, España imaginada. Historia de la invención de una 
nación, Madrid, Galaxia Gutemberg, 2015.

71	 E. Serra Rexach, Acto de presentación del anteproyecto arquitectó-
nico del Alcázar de Toledo, Toledo, Ministerio de Defensa, 1999.
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