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Riassunto. Il saggio è un’analisi del pensiero di Hobbes attraverso il codice estetico del Manierismo e del Barocco. 
È possibile così mettere in evidenza le fratture e ambiguità nella costruzione hobbesiana dello Stato, che rendono problematica 
l’interpretazione nichilista (che sottolinea l’artificialismo e convenzionalismo di Hobbes). Partendo dal convenzionalismo e 
dando importanza alle allegorie– specchio e animale-mostro –usate da Hobbes, si possono rilevare nel suo pensiero tracce 
di un radicamento terrestre e immanente alla vita, che possono preparare la strada di quella che sarà la svolta biopolitica del 
potere.
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[es] Manierismo político: Hobbes y la armonía de lo irregular
Resumen. El ensayo es un análisis del pensamiento de Hobbes a través del código estético del Manierismo y el Barroco. 
De este modo, es posible poner de relieve las grietas y ambigüedades en la construcción del Estado de Hobbes, que hacen 
problemática la interpretación nihilista, la cual hace hincapié en el artificialismo y el convencionalismo de Hobbes. Partiendo 
del convencionalismo y dando importancia a las alegorías –espejo y monstruo-animal– que adopta Hobbes, se identifican en 
su pensamiento huellas del arraigo terrestre e inmanente a la vida que pueden abrir el camino a lo que será el giro biopolítico 
del poder.
Palabras clave: Manierismo; Barroco; Hobbes; Nihilismo; Biopolítica.

[en] Political Mannerism: Hobbes and the harmony of the irregular.
Abstract. The essay is an analysis of Hobbes’ thought by means of the aesthetic code of Mannerism and Baroque. It is thus 
possible to highlight breaks and ambiguity in the Hobbesian construction of the State, which make the nihilistic interpretation 
(which underlines Hobbesian artificialism and conventionalism) problematic. Starting from the conventionalism and giving 
importance to the allegories –mirror and monster-animal– used by Hobbes, traces of the terrestrial and immanent rooting to 
life can be identified in his thought, which can prepare the way for what will be the biopolitical turn of power.
Keywords: Mannerism; Baroque; Hobbes; Nihilism; Biopolitics.
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I. �Politica e estetica: crisi della rappresentazione, 
suggestioni e rimandi

Negli anni sessanta del secolo scorso, un libretto, pre-
zioso per acume e intelligenza, di Roman Schnur su in-
dividualismo e assolutismo, propose una interpretazione 
originale di Hobbes (e di Pascal)2. Il geniale autore del 
Leviatano, era inserito entro la stagione culturale, tardo 

cinquecento e seicentesca e di questa stagione Schnur 
ricostruiva l’atmosfera utilizzando il codice dell’arte del 
tempo, tra manierismo e barocco incipiente. Si tratta di 
un suggerimento doppiamente prezioso. Individua infat-
ti quel momento di crisi della rappresentazione (anche 
politica) erosa dal mutamento del quadro verità potere 
che ne era l’asse portante. Punto di svolta individuato, 
sul piano estetico, da Foucault nelle Meninas di Vela-
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squez, (la forma di connessione/sconnessione tra paro-
le e cose) o sul piano politico da Schmitt nella teologia 
politica del Leviatano hobbesiano2. Questo reciproco 
riflettersi di politica e estetica, evidenzia anche –soprat-
tutto grazie alle osservazioni di Benjamin– una tensione 
(somiglianza/differenza) tra quella crisi protomoderna e 
la crisi della rappresentazione del Novecento che si pro-
lunga fino ad oggi. La contemporanea lettura del baroc-
co è sempre accompagnata dalla sensazione che allora 
le forme rappresentative –nella loro perdita di armonia e 
classicità, nel loro soggettivismo esasperato e sgraziato, 
nella pesantezza delle allegoriche– esprimessero, con 
più lacerante verità, il lutto e insieme il segreto della ter-
restrità, cioè la radicale immanenza al mondo terreno, 
che i successivi miti etici e nazionalisti avrebbero occul-
tato. Va detto, in ogni caso, che le due crisi della rappre-
sentazione, barocca e novecentesca, hanno caratteri solo 
parzialmente simili alla nuovissima anti-rappresentativi-
tà di oggi. Oggi infatti sembrerebbe che il lutto, il dolore 
e il negativo siano dimenticati: come se il malinconico 
trattenimento dell’immagine trascendente del bene, del-
la verità, della comunità, fosse esaurita. Eppure, forse, 
questa cancellazione non è che, ancora una volta, una 
rimozione.

Nel libro di Schnur, Hobbes è collocato al termine 
della stagione manieristica, come figura chiave del pro-
cesso di secolarizzazione di categorie centrali del pen-
siero politico, quali teologia politica, sovranità, rappre-
sentanza/rappresentazione, in una prospettiva che pensa 
la storia del pensiero politico non come una sequenza 
di teorie, ma alla luce dello stile, cioè della coerenza in-
terna, estetica di ciascuna. Esse così si presentano come 
categorie della forma –estetiche dunque– cui è adegua-
to un approccio analogico, non puramente concettuale3. 
Hobbes è l’ideatore della forma dello Stato moderno 
come artificio antiaristotelico, convenzionalista, volon-
taristico e decisionista e, per molti interpreti, intrinseca-
mente nichilista. La radicalità del disegno antropologico 
e politico hobbesiano, il coraggio –come dice Canetti– 
della sua paura, la determinazione (a partire dalla piena 
assunzione della irreversibile crisi ideologica) della sua 
risposta e i tratti, a prima vista, compiuti e coerenti del 
suo disegno di ri-fondazione del politico, lo rendono una 
figura chiave della modernità e della secolarizzazione.

Questo ruolo iconico è adatto alla ricostruzione este-
tica di Schnur. Categorie come quella di manierismo e di 

2	 Cf. M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966; C. 
Schmitt, “Der Staat als Mechanismus bei Hobbes und Descartes” 
(1937), “Der Leviathan in der Staatslehre des Th. Hobbes. Sinn und 
Fehlschlag eines politischen Symbols” (1938) “Dreihundert Jahre 
Leviathan” (1951), “Il cristallo di Hobbes” (nota 53 di Der Begriff 
des Politischen), “Die vollendete Reformation. Bemerkungen und 
Hinweise zu neuen Leviathan Interpretation” (1965), raccolti in ita-
liano in Scritti su Thomas Hobbes, Milano, Giuffré, 1986 (a cura e 
con introduzione di C. Galli).

3	 Cf. C. Galli, Modernità. Categorie e profili critici, Bolongna, Il Mu-
lino, 1988; Idem, “Immagine e rappresentanza politica”, Filosofia 
politica 1, 1987, pp.  9-29, dedicato al lemma “Rappresentanza”. 
Sull’analogia cf. E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-
filosofico sull’analogia, Bologna, Il Mulino, 1968, che indica la ne-
cessità, nella ricostruzione della genealogia delle forme di vita mo-
derne, di una archeologia del non pensato ma agìto, che funziona in 
un campo che si autorappresenta come concettuale e razionale, come 
quello giuridico e politico.

barocco, evidenziano affinità, analogie e pieghe che la 
concettualizzazione non riesce a esaurire pienamente4.

Mi propongo di ripensare quella interpretazione e di 
sondarne la tenuta, anche alla luce di altre prospettive, 
come quella biopolitica, che in parte la avvalorano, in 
parte ne pongono in dubbio l’insistenza sul nichilismo.

II. Armonia dell’irregolare e manierismo: kunstvollen

Adottare una prospettiva estetica significa dare rilievo 
al mutamento di sensibilità che, tra Cinque e Seicento, 
scuote le forme classiche e rinascimentali e le rende fra-
gili, alla ricerca di nuovi equilibri. L’ordine onto-teolo-
gico unitario è dissolto. Il suo valore normativo si perde, 
mentre a lungo permane il lutto di questo congedo, e si 
impone, di rimando, l’esigenza che la coerenza unitaria 
e assiologica venga ripristinata5. L’irruzione delle guerre 
di religione –dato non eludibile, eccezione che fa frana-
re il già precario ordine premoderno– diffonde il senso 
della contingenza, dell’insicurezza, proprio mentre cia-
scuna delle parti contendenti rivendica la propria verità 
come esclusiva. Questo è il clima del manierismo: appe-
na prima, appena più disordinato e fragile del barocco, 
che è categoria estetica più consolidata, legata alla con-
troriforma e all’assolutismo.

Il manierismo è un codice estetico (si pensi a 
Pontormo, al Greco, al Parmigianino, al Rosso Fio-
rentino, al Tintoretto) che ripropone scenari teolo-
gici dove al centro non c’è più Dio né l’uomo. La 
figura è decentrata e, ciò nonostante esaltata dal 
colorismo, denso di espressionismo psicologista. 
Bonito Oliva parla di tradimento6: la perdita di una 
fede salda genera una oscura spinta a negare quelle 
credenze cui pure ancora si appartiene, a svuotarle 
dal di dentro. Tradimento è dissimulazione e dop-
piezza, rappresentate dal frequente ricorso alla spe-
cularità, alla riflessività: agire con riserva, sdop-
piare, con un tormento nascosto, il comportamento 
pubblico esteriore, sfarzoso, formale e conformisti-
co, dall’inquietudine segreta e da una verità diver-
sa, materiale, fatta di corpi, di desideri, di fantasmi 
di morte. Nella pittura, alle figure è impresso un 
movimento costante del quale non si capisce la cau-
sa, come se ci fosse una fonte interna di instabilità. 
Il movimento si ripiega su se stesso senza trovare 
sbocco: c’è agitazione, mutevolezza, ma chiusa, 
autoreferenziale: un falso movimento. Vengono in 
mente le penetranti osservazioni di Macherey che, 

4	 Cf. come introduzione al manierismo, G.R. Hocke, Die Welt als 
labyrinth, Manier und Manie in der europaischen Kunst, Hamburg, 
Rowohlt, 1957. Il manierismo sembra una costante del Geist euro-
peo, tra eccedenza, paura, dissimulazione, ma anche costruttivismo, 
Kunstwollen. La affinità inquietante di barocco e Novecento diven-
ta un problema nelle letture neoaristoteliche di Arendt e di Strauss 
della modernità (e del ruolo emblematico che vi svolge Hobbes), 
per il riverbero sulle politiche totalitarie, e, oggi, sul riemergere di 
“sovranismi”. Mostrare però la complessità e le pieghe dello stesso 
barocco, può essere illuminante.

5	 Cf. G. Marramao, Potere e secolarizzazione, Roma, Riuniti, 1982, 
pp. 67-79.

6	 Cf. A. Bonito Oliva, L’ideologia del traditore. Arte, maniera, manie-
rismo, Milano, Feltrinelli, 1976, specie p. 36 e segg.
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nel conatus hobbesiano, vede un circuito chiuso, 
finito, a fronte dell’apertura auto-trasformativa del 
conatus spinoziano7. Un vortice vuoto attrae le fi-
gure che cercano nello spazio equilibrio e simme-
tria senza raggiungerli.

Eppure nei dipinti traspare un’ansia di costruzione, 
di ordine: non ci si abbandona alla contingenza, al vuo-
to. La matematizzazione della nuova scienza risponde a 
questa esigenza. Schnur scandisce due tempi successivi. 
Il primo è la ripresa, in Francia, di un pensiero stoico, 
scettico, pirroniano che, considerando ormai vuote le 
sintesi classiche e umanistiche, legittima la fuga, il sot-
trarsi alle regole, i comportamenti non conformistici o 
soggettivistici. Il secondo, che Schnur chiama “tentativo 
di ordine manieristico” o Armonia dell’irregolare (l’e-
spressione è di padre Mersenne)8 è lo sforzo di costruire 
teorie architettoniche, contrastando la deriva dell’arbi-
trio e il mix di soggettivismo e eteronomia, attraverso un 
impulso alla forma, all’ordine matematico-geometrico 
che si imponga sul vuoto di fondamento onto-teologico.

C’è dunque un manierismo scettico-libertino, che 
fugge dal politico considerato come luogo d’ombra nel 
quale si è impotenti a reagire, poiché la verità è funzio-
nale al potere; e c’è un pensiero manieristico, che non 
fugge, che affronta l’ombra, teso “unicamente al rag-
giungimento dell’ordine”9. In estetica è il kunstvollen, 
la volontà di arte e di forma intesa in se stessa come 
valore: l’ordine per se stesso.

La tradizione interpretativa da cui abbiamo preso le 
mosse, da Schmitt a Schnur, a Koselleck, sottolinea in 
questo ordine fine a se stesso, il nichilismo e l’irrilevanza 
dei contenuti. Fa da supporto a questa interpretazione la 
riserva soggettivista, il foro interno (tipicamente manie-
rista nel suo sdoppiamento) rispetto al conformismo del 
foro esterno10. Per questa interpretazione il Kunstwollen, 
lo sforzo di ordine è volontaristico, infondato, e perciò 
la decisione è arbitraria: inevitabile sbocco esistenziale 
di una verità ridotta a calcolo di segni.

Le differenze e irregolarità della vita –poiché la rela-
zione tra esse e i nomi che vi si riferiscono è arbitraria– 
trovano un ordine e una regolarità di secondo livello: 
nel modello hobbesiano, la definizione convenzionale 
univoca è la parola autoritativa del sovrano. Per Schnur, 
Hobbes, rispetto ad un Mersenne, porta a compimento 
il tragitto verso la convenzionalità dell’ordine11, che è 
esattamente il suo l’obiettivo.

7	 Cf. P. Macherey, “A propos de la différence entre Hobbes et Spino-
za”, in D. Bostrenghi (ed.), Hobbes e Spinoza. Scienza e politica, 
Napoli, Bibliopolis,1992, pp. 689-700; specie pp. 690-691.

8	 M. Mersenne, scienziato (La verité des sciences) e musicologo (Trai-
te’ de l’harmonie universelle, Paris, Fayard, 2003) costruisce la teo-
ria musicale manierista e neopitagorica delle perspectives curieuses 
(curiositas è sensibilità alle irregolarità che si vorrebbe non perdere 
nella nuova armonia aritmetica). Il conceit è l’organizzazione con-
cettosa del disordine. Hobbes fu studioso della teoria del metaphi-
sical conceit –inteso come unificazione artificiale di ciò che appare 
incoerente e contraddittorio. 

9	 R. Schnur, Individualisms und Absolutismus…, op. cit., p. 63.
10	 Schmitt e Koselleck vedono nella separazione del foro interno e 

foro esterno il germe –distruttivo per l’unità concreta dello Stato– 
dell’individualismo liberale.

11	 Cf. A. Pacchi, Convenzione e ipotesi nella formazione della filosofia 
naturale di Th. Hobbes, Firenze, nuova Italia, 1965, pp. 9-11, con-

Eppure le tracce dell’esperienza manieristica dell’ar-
bitrario, dell’infondato, del controllo mai completo per-
mangono12.

A che serve utilizzare una categoria di transizione, 
così instabile come il manierismo, mobile sia per con-
fini sia per oggetto? E’ applicabile ad un pensiero come 
quello hobbesiano che sembra aver varcato con decisio-
ne e senza rimpianti, la soglia del moderno verso la nuo-
va antropologia e politica? Schnur, infatti, la utilizza per 
il periodo pre-hobbesiano.

Se quindi parliamo di manierismo in Hobbes, do-
vremo intenderlo come un invito a ripensare la presunta 
compattezza della sua costruzione barocca (la teologia 
politica della sovranità come allegoria della totalità tra-
scendente perduta) e indovinare in quella architettura le 
incrinature che ne manifestano la piega manieristica: la 
doppiezza segreta e privata degli individui teoricamente 
riassorbiti nella rappresentazione totalizzante del sovra-
no, per esempio; un gioco di specchi e di sdoppiamenti, 
di identificazioni e occultamenti di marca assolutamen-
te manieristica; (al di là dell’interpretazione di Schnur) 
una urgenza della vita materiale che persiste nella forma 
cristallina dello Stato e traspare nell’aspetto mostruoso, 
ibrido e animalesco del Leviatano, la bestia sovrana; o, 
e a mio avviso questo è molto interessante, il tradimento 
della ‘trascendenza assoluta’ del sovrano nel suo dovere 
di cura del benessere dei governati e il riemergere della 
ragione prudenziale.

La categoria estetica del manierismo illumina queste 
crepe, che, a loro volta, rivelano la patogenesi dello Sta-
to moderno, o meglio, la sua capacità di mutare. Rivela 
l’ambivalenza delle logiche, compresenti e contraddit-
torie, che ostacolano l’aspirazione, pur così forte, alla 
chiusura, all’unità, alla forma. Manieristica e moderna, 
è, in Hobbes, la tensione tra forma e vita e la loro pre-
caria instabile conciliazione nel segno sacrificale della 
alienazione. Non possono essere rimossi né il fatto della 
vita –la irriducibile passione della sopravvivenza, la pre-
carietà e le emozioni che alla vita si orientano: paura, cu-
pidigia, violenza antagonistica, desiderio crescente– ma 
neanche l’esigenza di ordine –nella forma unitaria che 
sembra necessaria per raggiungere la coerenza. Sono le 
due facce contraddittorie che il manierismo espone, ma 
non riesce a comporre: la conformità normalizzatrice, 
spoliticizzante e la soggettività eccedente che vi si sot-
trae e che rivendica il ruolo di nuovo fondamento.

III. �Hobbes: incrinature manieristiche in un’architettura 
barocca

La chiave della declinazione in senso nichilista del di-
scorso hobbesiano sta nell’assunto epistemologico circa 
la verità. E’ lo statuto della verità che –una volta dissolta 
la corrispondenza tra nomi e cose– getta una ipoteca di 
arbitrarietà sulla autorità politica che la dichiara e che 

ferma l’affinità di Hobbes allo “scetticismo costruttivo” di Mersenne 
o Gassendi, tramite il convenzionalismo ipotetico.

12	 Cf. Th. Hobbes, Elements of Law, Natural and Politic, London, 
Tönnies, 1889: la teoria dell’associazione delle immagini risente di 
questa arbitrarietà: “La mente può correre quasi da ogni cosa ad ogni 
altra” (27-28- c 138).
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diventa così totalmente immanente alla propria forza e 
effettività. Auctoritas, non veritas facit legem.

Nell’autorappresentazione dello Stato moderno hob-
besiano, l’ordine è convenzionale, non si riferisce a nes-
sun modello onto-teologico ma all’arbitrio umano, che 
mette in relazione i fatti e le norme. Al dato ontologico 
non viene riconosciuta nessuna capacità autonormativa: 
la regola va posta e imposta, agli antipodi dell’aristoteli-
smo, ma anche agli antipodi di Spinoza. Alla adequatio 
rei et intellectus si sostituisce la grande divisione della 
rappresentanza dalla rappresentazione, concetto cardine 
del moderno e della politica statuale.

III.1. �Rappresentanza-unità. La teatralità barocca della 
sovranità

Nelle geniali osservazioni di Benjamin sul barocco e 
sull’allegoria, l’“elaborazione barocca”, teatrale, spetta-
colare, “è necessaria all’essenza regale”13. La sovranità 
è la rappresentazione. Solo la rappresentazione adempie 
l’unità del corpo politico e solo l’unità denota l’esistenza 
di una comunità politica. Non la Vertretung medievale, 
ma la rappresentazione dell’unità del corpo politico im-
personata dal sovrano: la reductio ad unum è condizione 
dell’ordine nuovo14. Tutto converge sull’unità in questo 
dispositivo della rappresentanza come rappresentazione: 
la soggettività (speculare del cives e del sovrano), la vo-
lontà, il corpo sociale, l’istituzione-Stato. E unitaria, co-
erente è l’estetica della sua forma, lo spettacolo che ren-
de visibili e interdipendenti spettatori e attori; unitaria la 
teatralità drammatica ma anche giuridica (dell’attore e 
degli autori), unitario il concetto di autorità. E’ stato det-
to giustamente che quella hobbesiana è una teoria della 
rappresentanza assoluta15. Questo significa che esclude 
ogni rinvio simbolico e esprime la convenzionalità del 
segno. La categoria dell’allegoria è illuminante: nel ba-
rocco, al simbolo subentra la concettosità dell’allegoria; 
che è un “sistema convenzionale di segni”: “L’allegoria 
è due cose insieme: convenzione e espressione: e queste 
sono per natura contraddittorie…e l’allegoria del XVII 
secolo non è convenzione dell’espressione, bensì espres-
sione della convenzione. Espressione anche dell’auto-
rità: segreta per la dignità della sua origine e esplicita 
quanto all’ambito della sua validità”16. Le parole usate 
da Benjamin –espressione, convenzione, concettosità, 
segno, autorità, decisione– gettano luce sul famoso fron-
tespizio della prima ed. del Leviatano, del 1651, che non 
è un simbolo (di cui si dovrebbe dichiarare con Schmitt 
il fallimento), ma esattamente un’allegoria concettosa 
del potere. Alla luce della definizione benjaminiana di 
allegoria, la rappresentazione hobbesiana si rivela come 
assoluta, nel senso di letterale: sciolta cioè da ogni cor-
rispondenza organica o immanente, esprime, in questa 

13	 W. Benjamin “Urſprung des deutſchen Trauerſpiels”, in Gesammelte 
Schriften I, Frankfurt a M, Suhrkamp Verlag, 1963. Tr. it. Einaudi, 
Torino 1971, p. 53.

14	 Sulla storia del concetto, cf. H. Hofmann, Rappresentanza-Rappre-
sentazione. Parola e concetto dall’antichità all’Ottocento, Milano, 
Giuffré, 2007.

15	 C. Galli, “Immagine e rappresentanza politica”, op. cit., p. 11.
16	 W. Benjamin, “Urſprung des deutſchen…”, op. cit., p. 166 e pp. 180-

181.

sua letteralità, l’arbitrio vuoto del segno. Ciò che deve 
essere rappresentato, nell’allegoria del Leviatano, non 
sono né interessi, né opinioni, né organismi sociali: ma 
proprio l’irrappresentabile, cioè il presunto disordine 
della moltitudine, l’anarchia e l’esclusione reciproca 
delle parti. Paradosso possibile solo in presenza di un 
segno letterale, allegorico, “che può significare qualun-
que cosa”.

Mentre la rappresentanza pre-moderna portava il 
carico –simbolico– delle diseguaglianze di poteri tra-
dizionali e ne trasmetteva istanze e consilia, la lettura 
estetica, allegorica e letterale del nuovo Stato afferma 
di essere creata dal nulla, su una tabula rasa: è la rap-
presentazione, appunto, ex novo di ciò che prima di essa 
non esiste e che dopo esiste nella forma, nella immagine 
e nell’allegoria del Leviatano/Stato. All’artificialità del 
patto che istituisce la persona sovrana (la sua maschera 
di “attore autorizzato”) corrisponde la forma performa-
tiva, costruita artficialmente come segno. Il nichilismo 
allunga la sua ombra inquietante: “Ogni personaggio, 
qualsiasi cosa, qualsiasi situazione possono significar-
ne un’altra qualunque. Questa possibilità implica per il 
mondo profano un giudizio di annientamento”17.

La scelta di una prospettiva estetica esalta il tratto 
unitario, concluso: la teatralità della rappresentazione 
implica la simultaneità, poiché il dramma è sempre te-
stimone di se stesso, è in atto. Infatti, tutte le parti in 
gioco esistono simultaneamente alla apparizione della 
sovranità di cui sono autori, in un corto circuito che le 
rende soggetti e assoggettati ad un tempo. La scadenza 
trifasica –stato di natura, patto autorizzativo, Stato– si 
rivela, almeno sotto il profilo estetico, una unità tragica, 
dove le fasi rifrangono l’unità concreta, la simultanei-
tà di tempo, luogo ed azione. Ma è sempre lo sguardo 
estetico che rivela in questo unitario dramma barocco, i 
tratti inquieti, instabili che abbiamo elencato come ma-
nieristici.

Un bel saggio di Christopher Pye18 torna sul tema, 
ossessivo nell’esegesi hobbesiana, di quel Frontespizio 
del Leviathan del 1651, allegoria dello Stato. Dopo aver 
sottolineato la connessione tra teatro, potere e visibilità 
–elementi, come si è visto, barocchi– mostra come lo 
spettacolo regale derivi la sua forza ideologica dalla sua 
riflessività, da un gioco di specchi: come non pensare 
al gioco di rimandi e di specchi nelle Meninas di Vela-
squez? E’ un gioco, play, di identità e differenza tra sog-
getti e rappresentante, espresso nell’ambiguità del vede-
re ed essere visti. Nel frontespizio l’immagine del sovra-
no sorge, simile al sole, la cui luce rende possibile ogni 
visione. Il suo corpo è fatto delle molteplici figure del 
corpo politico, che formano una corazza che ne impedi-
sce la vista. C’è un paradossale movimento di sguardi. I 
soggetti che costituiscono il corpo del sovrano danno le 
spalle a chi guarda, fissando il sovrano, il quale invece 
guarda in avanti al di sopra di loro, direttamente verso di 
noi che osserviamo la figura: specchio narcisistico che ci 
dà l’impressione che il suo potere sia il nostro. Il gioco 

17	 Ibidem, p. 180.
18	 Cf. C. Pye, “The Sovereign, the Theater and the Kingdom of Dark-

ness: Hobbes and the spectacle of Power”, Representations 8, 1984, 
pp. 84-106.
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di rispecchiamenti genera l’eccedenza e il trascendimen-
to, ma, come nel codice manieristico, il centro è vuoto, 
inafferrabile: chi guarda chi? chi rappresenta cosa? chi 
è il soggetto? Siamo nella totale immanenza-terrestrità 
dell’allegoria barocca, arbitrio convenzionale senza an-
coraggi, ma incrinata da qualcosa di sfuggente. Tutto 
esiste solo nella simultaneità della visione-rappresenta-
zione, dentro la figura del re, il cui sguardo non riflette la 
somma dei suoi autori, così come l’unità politica non è 
deducibile dalla moltitudine. L’unità sovrana esiste solo 
a partire dallo sguardo dei soggetti che la riconoscono. I 
molti diventano popolo solo nell’immagine di sé proiet-
tata su quell’Uno, che permette loro di essere soggetti, 
autori, nel momento stesso in cui perdono ogni potere e 
visione propria. D’altronde, cosa altro significa che eti-
ca e diritto nascono solo dopo, a partire da lo Stato, se 
non l’espropriazione del potere di vedere e giudicare il 
piacere e dolore, e l’assunzione dello sguardo del Levia-
tano come se fosse proprio? Eppure è un“illusione” –ma 
“cos’è la vita? un’illusione, un’ombra, una finzione…” 
dice Calderón de la Barca– una illusione di identificarci 
col sovrano, che muove e sostiene la scena.

L’interpretazione nichilista dissolve l’illusione: la 
nuova ontologia politica della modernità è ontologia 
dell’assenza e si auto-rappresenta dunque giocata sul-
la tragica assenza dell’ente di cui si parla, e di cui si 
continuerà a parlare, il popolo che esiste sempre e solo 
nell’immagine rappresentata, alienata. Lo Stato è una 
forma trascendente (ma anche tutta terrena) chiusa su se 
stessa e sulla sua forma estetica.

Paradossalmente però la dissoluzione dell’illusione 
non dissolve, ma anzi accentua il carattere fictionale, 
immaginario dello Stato, massimo ente politico della 
modernità19.

Torneremo in conclusione a ripensare questa assenza 
e questo vuoto, che la lettura estetico-nichilista del Le-
viatano sottolinea, per avanzare qualche dubbio.

III.2. La vita irriducibile alla forma

Cosa ci dice la crepa manieristica nell’architettura alle-
gorica barocca del Leviatano? Cosa viene nascosto (e 
rivelato) in una forma che emerge da reciproci rimandi 
privi di fondazione esterna?

Come in un dipinto del Pontormo, un’inquietudine 
serpeggia nella grandiosa costruzione scenica hobbesia-
na. Si potrebbe chiamarla semplicemente vita, se, a sua 
volta, il termine vita non fosse, come quello di natura, 
un termine che oggettiva e rende governabile il disordi-
ne e la pluralità.

La non-compiuta risoluzione di disordine e plurali-
tà entro la rappresentazione sovrana dipende dal verti-
ce basso del famoso cristallo hobbesiano, disegnato da 
Schmitt, che sfonda l’assenza di fondamento verso il 
sistema dei bisogni, smentendo una totale neutralizza-
zione dell’anarchia della vita20.

19	 Una dura requisitoria contro la rappresentanza moderna ossessionata 
dall’unità, in G. Duso, La rappresentanza: un problema di filosofia 
politica, Milano, Angeli, 1988; di recente P. Dardot y Ch. Laval, Do-
miner, Paris, La Decouverte, 2020.

20	 Così C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1963.

La vita non è un tema della tradizione interpretativa 
che abbiamo ricostruito, centrata piuttosto sulla ‘forma’ 
sovrana teologico-politica che spoliticizza i conflitti, de-
rubricando il tema del governo delle vite. Eppure questo 
tema che Foucault evidenzia come modalità biopolitica 
del potere moderno, è già presente nel pensiero hobbe-
siano, al di là della interpretazione che ne dà Foucault, 
ovviamente in modo seminale e ante litteram21. Vi ritro-
viamo infatti la tensione tra vita e politica nella mate-
rialità o, per usare un termine benjaminiano, nella ter-
restrità, sia della paura e lotta per la sopravvivenza che 
sono l’incipit della politica, sia, più sorprendentemente, 
del governo della vita, che si fa spazio con la sua logica 
strategica e economica, entro la logica giuridica della 
rappresentazione dello Stato22.

L’irruzione della vita non negoziabile, della pulsione 
auto conservativa come matrice della politica è la prima 
incrinatura nel freddo, trasparente cristallo della forma 
Stato. Ma l’antropologia hobbesiana dominata da un de-
siderio sempre incalzante (desire after desire), allarga 
presto la sopravvivenza al benessere e mescola i fan-
tasmi di morte con piani di incremento della vita e del 
godimento di beni materiali –Guicciardini, al margine 
stremo di una classicità in crisi, parlerebbe di “particu-
lare”– inducendo ragionamenti prudenziali orientati alla 
convenienza da una ragione prudenziale, economica, 
flessibile, tutt’altro che nichilista. Ne sono prova nel ca-
pitolo xxx del Leviatano i doveri (l’ufficio) del sovrano 
del fare bonae leges.

E nel De Cive, troviamo l’ampio ventaglio delle ope-
re di governo necessarie alla vita, a dispetto dello sche-
ma tragico e estremo evocato da Schmitt:

sono necessarie, in parte a vivere, in parte a vivere bene, 
tutte queste cose: costruire fortificazioni, case, templi; 
muovere, trasportare, sollevare pesi ingenti; attraversare 
con sicurezza i mari; costruire macchine per ogni necessi-
tà della vita; conoscere la faccia della terra, il corso delle 
stelle, le stagioni dell’anno, il calcolo del tempo e infine la 
natura delle cose; intendersi dei diritti naturali e civili…23.

Come si vede, la necessità non inerisce al lembo 
estremo della pura sopravvivenza.

Sempre in Hobbes la vita concreta eccede la forma. 
E’ significativo che scelga per lo Stato, la figura allego-
rica di un mostro biblico: animalità, terrestrità insieme 
mitica e materiale, piuttosto di metafore meccaniche, 
morte, come orologi, bilance –primum vivere…– con-
fermando l’ambiguità manierista: volontà di forma e 
‘tradimento’ della stessa, trascinati dal peso terreno del-
la vita, che ci inchioda alle sue esigenze. L’allegoria del 
Leviatano, che raffigura la forma politica in una mitica 
vita animale –paradosso di un dio mortale, vulnerabile 

21	 Foucault legge Hobbes solo come rappresentante del logos giuridico 
che neutralizza il conflitto. Cf. M. Foucault, Il faut defendre la socié-
té, Paris, Gallimard, 1997, p. 80 ss.

22	 Ricostruisce la teoria della sovranità hobbesiana in chiave biopoliti-
ca, L. Bernini, “Le logiche del potere. Sovranità e biopolitica in Hob-
bes e Foucault”, in S. Chignola e G. Duso (eds.), Storia dei concetti 
e storia del pensiero politico, Napoli, Editoriale scientifica, 2006, 
pp. 141-164.

23	 Th. Hobbes, De Cive. Elements of Law, Natural and Politic, Paris, 
1642, cap. XVII, par. 12.



34 Bazzicalupo, L. Res publica 26(1) 2023: 29-36

nella sua animalità, terribile nella sua forza24– tiene si-
gnificati contraddittori dentro una unità concettosa che 
l’espressività estetica compromette e incrina.

La grande macchina razionale è appesantita e tratte-
nuta in basso da un corpo biologico che –ancora più del-
la dissociazione di foro interno e foro esterno– la con-
traddice: fa pensare ai corpi pesanti e ingombranti che 
inchiodano alla terra le figure del Greco, quasi smen-
tendo la spiritualità o razionalità velleitaria delle loro 
piccole teste. La Vita, la passione della sopravvivenza 
e il desiderio di possesso e dominio crescente incrinano 
l’ordine in modo non componibile se non assumendo il 
disordine e la minaccia mortale all’interno dell’ordine 
stesso, nella forza dello Stato.

Come avviene questo? Quale dispositivo concettuale 
oggettiva il disordine, rendendolo governabile?

Se, sullo sfondo dell’esperienza delle guerre civili, 
il concetto di ordine coincide con quello –logicamente 
diverso– di unità politica, allora l’ordine si può ottenere 
solo attraverso da una completa abolizione della plura-
lità che viene intesa come disordine. La difesa della vita 
significherà azzeramento delle differenze tra le vite, che 
perciò Hobbes sembra voler ridurre al loro minimo co-
mun denominatore, la nuda falda biologica tesa a con-
servare se stessa. La prima mossa di Hobbes –tanatopo-
litica piuttosto che biopolitica– è dunque abbassare l’a-
sticella alla zoè, cioè a quel limite, in verità solo teorico, 
dove le differenze si annullano in una naturalità neutra 
e indistinta, generica e in comune, cui il biopotere darà 
forma e norma. La comune vita naturale viene espres-
sa da Hobbes come comune vulnerabilità, uccidibilità e 
passione assassina: e questo riduce al minimo accettabi-
le da tutti (al summum malum, piuttosto che al summum 
bonum)25 il progetto di governo: sopravvivenza e auto-
conservazione.

Zarka però sottolinea acutamente come tutta questa 
fisica hobbesiana della forza si traduca, nel pensiero 
etico e politico, in una semiologia26. E il nominalismo 
della convenzione semiologica rinvia ad una logica che 
è sempre strumentale e valutativa. Sulla generica soglia 
biologica della zoè sono imposti convenzionalmente 
nomi e segnature che la rendono calcolabile. La pura 
vita, che pure Hobbes descrive con un colorismo manie-
ristico e espressionista –solitaria, povera, sporca, brutale 
e breve– è evocata solo per essere “formata” dal segno, 
perché possa diventare bios, forma di vita, conoscibile, 
valutabile, contrattabile sulla base della sua commensu-
rabilità. Di più: si accede ad essa solo attraverso la me-
diazione del valore, del pretium cui è riducibile ciascun 
uomo (e la sua potentia). “Il valore di un uomo, come di 
tutte le altre cose, è il suo prezzo, cioè a dire quel che si 

24	 Cf. A. Cavarero, Corpo in figure. Filosofia e politica della corporei-
tà, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 187-195.

25	 Cf. L. Strauss, What is Political Philosophy?, Urbino, Argalia, 1977, 
p. 151.

26	 Cf. Y.C. Zarka, “Principes de la sémiologie de Hobbes”, in D. Bos-
trenghi (ed.), Hobbes e Spinoza. Scienza e politica, Napoli, Biblio-
polis, 1992, pp. 313-353: dalla fisica muovono etica e politica. Ma 
gli effetti della potenza di ciascun uomo o quelli del potere politico 
“sono definiti in funzione di una nozione che non può aver posto in fi-
sica: quella del segno” (p. 314) che permette il passaggio dall’effetto 
diretto della potenza a quello strumentale volto all’ottenimento di un 
bene.

darebbe, per l’uso del suo potere… e, come in altre cose, 
così negli uomini, non il venditore, ma il compratore de-
termina il prezzo”27. Il dominio delle vite è mediato dal 
loro valore di scambio.

Questo passaggio lucido, realistico e duro –come 
solo il barocco prima dell’enfasi etico-politica borghe-
se, sa essere– orienta la politica in direzione biopolitica 
verso il governo economico del bios.

Il sistema di bisogni nel quale affonda il cristallo hob-
besiano, (che tenta poi di risalire, attraverso la dialetti-
ca oboedientia-protectio, alla trascendenza della verità) 
non è una antropologia della nuda vita (come pure sem-
bra, se la si confronta per esempio, con lo stato di natura 
lockiano) perché il disordine, la violenza, la cupidigia, 
le passioni, i bisogni, i desideri –la falda biologica della 
vita– sono solo figure limite che nel tradursi in nomi e 
segni pagano, letteralmente, un prezzo. Traducendosi, si 
tradiscono: non sono vita, ma vita disciplinata dal va-
lore, governata da un sistema di calcolabilità e di va-
lutazione: di prezzo, appunto. Una zavorra materiale, 
che nei dipinti del Greco o di Tintoretto occupa la parte 
bassa dei dipinti –zona d’ombra, ostacolo immanente ad 
ogni trascendenza– produce una incrinatura manieristica 
entro il costrutto galileiano-barocco del Leviatano.

In questo senso Hobbes è il primo di una serie di 
pensatori moderni che pensano il conflitto abolendolo e 
la vita, gestendola in modo biopolitico.

IV. �Al di là del nichilismo, verso la biopolitica: le pieghe 
dei dipinti barocchi

Sul piano storico concreto, la costruzione –che dovrebbe 
essere cristallina e si rivela opaca, fatta di rimandi e di spec-
chi manieristici, fragile nonostante la pretesa di forza– sarà 
disattesa. Il positivismo giuridico che dovrebbe emergere 
dall’opzione barocca: l’ordine nonostante tutto, nel con-
creto, non è creazione artificiale sovrana, ma l’esito dei 
processi concreti, dei dispositivi complessi che la sovranità 
organizza per governare uomini che siano collaborativi. I 
dispositivi funzionali a questo ordine concreto assommano 
enunciati veritativi sulla natura e dunque sulla vita, tecniche 
disciplinari, pratiche di normalizzazione che implicano e 
sollecitano consenso e interiorizzazione. Si elude, così at-
traverso le pratiche di disciplinamento, la manieristica dop-
piezza soggettiva di foro interno e foro esterno.

E’ allora sul piano teorico-politico, l’esasperazione della 
decisione ex nihilo, non nella realtà storica. A questo propo-
sito, è opportuno segnalare la tensione tra il discorso storico 
e concretamente politico, con tutte le sfumature che il codi-
ce estetico coglie e il piano coerente e scientista del giuridi-
co e filosofico politico. Il piano giuridico politico in Hobbes 
è suggerito dal kunstvollen manieristico, ma, come Foucault 
sottolinea28, è subordinato al logos, governato cioè (almeno 
nella auto rappresentazione moderna) dalla coerenza e uni-
tarietà; non può tollerare l’irregolare, la coincidenza degli 
opposti, la riserva mentale…. tutte incrinature manieristiche 
del progetto razionale che esclude o assimila. E dunque l’o-
rientamento hobbesiano alla giuridicizzazione logica e co-

27	 Th. Hobbes, Leviathan, Andrew Crook, London, 1651, I, X.
28	 Cf. M. Foucault, Il faut defendre la société, op. cit.
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erente della politica risulta immancabilmente incompleto: 
un tentativo appunto, destinato ad aprire, nella formulazione 
ordinata e giuridica, dei varchi a quelle vite che, in quell’or-
dine, non hanno avuto visibilità e potere.

Ci chiediamo, dopo il percorso attraverso le incrinatu-
re manieristiche della costruzione hobbesiana, se l’inter-
pretazione nichilistica di Hobbes, seme del nichilismo no-
vecentesco, non sia una forzatura. E se le incrinature non 
siano aporie logiche che testimoniano come Hobbes –nel 
suo sforzo ricostruttivo e barocco di dare armonia all’irre-
golare– oscilli tra una rappresentazione formale dell’ordi-
ne, arbitraria nei contenuti, e l’apertura ai circoli ricorsivi e 
complessi della vita nel suo governo biopolitico.

E’ senz’altro vero che il gioco di vuoti rispecchiamen-
ti della rappresentazione unitaria pone una ipoteca nichili-
sta sullo Stato moderno; ma, a mio avviso, la prevalenza 
in Hobbes, di una logica strategica dell’efficacia, mette in 
mora questa astrazione priva di contenuti. Tecnica significa 
certo disponibilità ai contenuti e alle verità storicamente più 
diverse, ma non significa vuoto formale, perché rinvia piut-
tosto ad una relazione con un fine/verità, ad una definizione 
pubblica degli scopi. E infatti in Hobbes la tecnica è anco-
rata “necessariamente” all’obiettivo concreto e materiale 
della vita da salvaguardare, proteggere e potenziare: il che 
è proprio dell’azione di governo specificamente biopolitico.

Il ruolo del potere sovrano appare allora non creativo ma 
istitutivo e stabilizzatore della verità-obiettivo che è la vita. 
L’intera macchina hobbesiana può essere vista –piuttosto 
che funzionale a se stessa, autoriflessiva– come organizzata 
per l’obiettivo minimale ma imprescindibile della vita, sia 
pure quest’ultima gestita su criteri selezionati come veri in 
modo eteronomo. Una nuova verità, la vita materiale, è ma-
trice e movente della politica.

Anche se la verità ufficiale ottiene obbedienza confor-
mista attraverso la dichiarazione del sovrano che la esplicita 
e la definisce, è per Hobbes plausibile (e addirittura un do-
vere) che questa istituzione di verità non si riferisca ad una 
qualsiasi verità arbitraria, ma tenda al bene comune della 
vita e del suo incremento. Bene che viene infatti delineato 
come ufficio del sovrano offrendo così contenuto e scopo 
alla forma giuridica più tecnica che nichilistica.

Nel cristallo hobbesiano-schmittiano che affonda nel 
suo vertice basso nella vita e nelle sue esigenze e pulsio-
ni, il vertice alto è occupato dalla veritas, secolarizzazione 
della trascendenza, che coincide con la parola del sovrano. 
Ma, ciò che avviene storicamente –e che già Hobbes sem-
bra prevedere– è che la macchina artificiale e tecnica dello 
Stato, apparentemente vuota e nichilistica, per funzionare a 
lungo, richieda di porre al vertice del cristallo, nel posto del-
la veritas, quella stessa vita, che, come sistema dei bisogni, 
ne occupava la base.

Si tratta di un processo, ovviamente. La decisione ex 
nihilo arbitraria e scettica, certamente presente in Hob-
bes, ha il compito storico di sganciare il principio formale 
dell’ordine dal fondamento teologico della veritas; e di so-
vrapporsi volontaristicamente sul denso, materiale magma 
dei bisogni vitali. Ma così facendo –con un tipico rovescia-
mento barocco– decreta l’avvento della vita come principio 
di verità che giustifica il governo. Potremmo –se leggiamo 
Hobbes attraverso il codice estetico e dunque attraverso lo 
stile barocco– raffigurare questo movimento nell’immagine 

archetipica di quello stile, lo specchio, nel quale la trascen-
denza si riflette nell’immanenza assoluta della vita e vice-
versa. La svolta biopolitica, che le oscillazioni hobbesiane 
preparano, identifica base e vertice del cristallo in una to-
tale immanenza. Sempre all’interno della strumentalità del 
diritto/potere. Se di nichilismo si può parlare è dunque nel 
senso di ritenere la verità pubblica inclusa nella funzione 
tecnica della politica. Che è cosa diversa dal creare dal nulla 
la verità. Osservazione valida anche per tempi barocchi o 
post-barocchi come il nostro.

Come ha visto bene Balibar, la verità in Hobbes non è 
tanto creata ex nihilo ma istituita29, anzi doppiamente isti-
tuita. Attraverso la decisione dello Stato, la verità diventa 
viene vigente, valida: solo questa decisione che ne dichiara 
la vigenza e validità, rende efficace una dottrina morale e 
politica, indispensabile per la pace civile, che, senza la isti-
tuzionalizzazione da parte dello Stato, sarebbe impotente.

Ad un livello più originario, c’è poi, per Balibar, la 
presupposizione di una ragione naturale, evidentemente 
intersoggettiva, che è delegata a rimediare alle patologie 
della denominazione e all’arbitrio del desiderio privato. Il 
momento comunicativo –“il consensus è la condizione del 
sensus”30– è una pratica: un senso tendenzialmente univoco 
è condizione della comunicazione, ma ne è anche il risulta-
to, pena la impossibilità di intendersi e dunque di fare patti. 
L’argomentazione di Balibar, sottolinea così la ambiguità 
del gioco tra ragione naturale e decisione sovrana, giusnatu-
ralismo e giuspositivismo: l’istituzione della verità non pre-
suppone lo Stato ma lo precede, e trova stabilizzazione (pa-
cificante) nell’autorità sovrana. Il nominalismo hobbesiano 
non è interpretabile solo in chiave negativo-nichilista (la 
verità è nient’altro che nomi), ma anche positivamente (le 
parole permettono di sussumere i casi particolari –che sono 
i soli ad esistere– sotto le regole generali-leggi positive). La 
chiave per la fuoriuscita di Hobbes dal nichilismo sta nella 
implicazione reciproca di concetti politici e semiologia. Ai 
due livelli di istituzione della verità corrispondono i due li-
velli di istituzione della società nel De Cive e nel Leviathan, 
che, rimandando l’un l’altro, costruiscono la cornice della 
istituzione politica.

D’altra parte, è sufficiente allentare la simultaneità este-
tica-barocca dei tre momenti (stato di natura, patto, Stato), 
e subito il patto implica un preciso presupposto temporale 
come condizione necessaria: la comunicazione linguistica; 
non, ovviamente, in quanto contrattazione sulle clausole –si 
andrebbe al di là di Hobbes– ma come presupposto di una 
possibilità di intesa sul significato delle parole stesse.

Ciò nondimeno, in questo reciproco rimando –nel 
manieristico gioco di specchi che si ripropone qui non 
più tra autori e attore, ma tra consenso e senso– resta 
un’aporia, una incrinatura, anche pratica.

Decidere in via definitiva sul senso delle parole e ob-
bligare la moltitudine a separare razionale e affettivo, 

29	 Cf. E. Balibar, “L’institution de la vérité. Hobbes et Spinoza”, in D. 
Bostrenghi (ed.), Hobbes e Spinoza. Scienza e politica, Napoli, Bi-
bliopolis, 1992, pp. 3-22: per il quale il decisionismo di Hobbes è 
legato ad un livello di verità intersoggettivamente riconosciuta che 
rende possibile sia il patto che la recezione della decisione sovrana.

30	 Ibidem, p. 8; la paradossale possibilità di un minimo di ordine che 
permetta il contratto è un punto cruciale della critica hobbesiana: cf. 
T. Magri, Contratto e convenzione. Razionalità obbligo e imparzia-
lità in Hobbes e Hume, Milano, Feltrinelli, 1994, pp. 11-16.
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per poter avere sicurezza e certezza, comporta piuttosto 
che il puro comando della legge, un’opera di norma-
lizzazione, di foucaultiana “governamentalità”, gover-
no-delle-mentalità.

E non è questo, forse, il compito che prospetta il sorpren-
dente capitolo del Leviatano dedicato all’ufficio del sovrano, 
tutt’altro nichilistico? Welzel, a proposito di esso, sottolinea, 
forse esagerando, il richiamo alla bona voluntas che sottrae 
la decisione all’arbitrio e la lega ad una qualche verità31. Il 
sovrano deve assimilare il decalogo, e esercitando la poten-
tia absoluta secondo le regole della potentia ordinata, deve 
fare leggi buone per la tutela e l’incremento della vita: “Per 
sicurezza qui non si intende una nuda preservazione, ma an-
che qualunque altra agiatezza di vita”32. Come sosteneva già

31	 Cf. H. Welzel, Naturrecht und Rechtspositivismus. Tr. it. Milano, 
Giuffré, 1965, p. 171; così anche gli interpreti che hanno poi svilup-
pato la linea di H. Warrender, The political Philosophy of Hobbes, 
Oxford, Clarendon Press, 1957, orientati al preliberalismo e alla ri-
valutazione in esso di una ragione naturale-pratica.

32	 Th. Hobbes, Leviathan, op. cit., II, XXX.

 Ackerman33 si delinea accanto alla traiettoria enfatizza-
ta da Schmitt: artificialismo-decisionismo-arbitrarietà, 
una ragione prudenziale, economica, mirata all’effica-
cia, all’aspettativa e alle previsioni del comportamento 
altrui, e subordinata alla vita.

Se ascriviamo all’anima manieristico-barocca di 
Hobbes il nichilismo delle convenzioni prive di verità, 
dovremmo forse saper leggere in quello stile così dram-
matico –dove le vesti dei santi si dispongono in pan-
neggiamenti ridondanti, fatti di luce e ombra– la piega 
biopolitica che si affermerà a breve nella modernità laica 
e capitalista: l’unico obiettivo è la vita e il suo incremen-
to; il benessere sociale ed economico è la legittimazione 
primaria di ogni governo delle vite.

33	 Cf. T.F. Ackerman, “Two concepts of moral Goodness in Hobbes’s 
Ethics”, Journal of the History of Philosophy XIV/4, 1976, pp. 415-
425.
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