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Riassunto. Negli scorsi decenni abbiamo assistito ad un processo di accelerazione centrifuga rispetto alla molarità statuale. 
Da un lato, tale accelerazione ha generato un interessante polimorfismo di valori, visioni del mondo e forme di vita, 
liberando quelle energie sociali e politiche che hanno contribuito e contribuiscono alla ridiscussione radicale dei più profondi 
presupposti del vivere comune. Dall’altro, tale carica liberogena si lega, come è ovvio, –insieme come causa e risultato– ad 
una crescente incertezza individuale e collettiva. Viviamo insomma in un’epoca panica, che per molti aspetti ricorda proprio 
quella stagione barocca, che fece da crogiolo alla nascita degli Stati moderni e all’equilibrio Westfaliano. Il rischio è che 
di fronte al contemporaneo vuoto di risposte, resti la valorizzazione economica offerta dalla logica governamentale l’unica 
sponda di senso disponibile, con tutto il suo precipitato di sfruttamento e alienazione. È forse possibile ritrovare nella 
tensione metastorica fra barocco e classico una possibile linea di equilibrio fra dinamismo Istituente e stabilità dell’Istituito?
Parole chiave: Potere; Verità; Istituzioni; Governance; Neoliberalismo.

[es] “Una fábula narrada por un idiota”. Verdad y poder desde el giro barroco a la governance 
global
Resumen. En los últimos decenios hemos asistido a un proceso de aceleración centrífuga respecto a la molaridad estatal. 
Por un lado, dicha aceleración ha generado un interesante polimorfismo de valores, visiones del mundo y formas de 
vida, liberando energías sociales y políticas que han contribuido y contribuyen a la revisión radical de los más profundos 
presupuestos de la vida en común. Por otro lado, semejante carga liberadora se vincula, obviamente (como causa y efecto) a 
una creciente incertidumbre individual y colectiva. En definitiva, vivimos en una época de pánico que recuerda en muchos 
aspectos a la época barroca, la cual dio lugar al nacimiento de los Estados modernos y del equilibrio Westfaliano. El peligro 
es que, ante la actual ausencia de respuestas, la valorización económica proporcionada por la lógica gubernamental termine 
constituyéndose como la única fuente de sentido disponible, con todas sus consecuencias explotación y alienación. ¿Es 
posible, tal vez, encontrar nuevamente en la tensión metahistórica entre barroco y clásico una posible línea de equilibrio 
entre dinamismo Instituyente y estabilidad de lo Instituido?
Palabras clave: Poder; Verdad; Instituciones; Governance; Neoliberalismo.

[en] “A tale told by an idiot”. Truth and power from the baroque twist to the global governance
Abstract. Over the past decades, we have witnessed a process of centrifugal acceleration with respect to State molarity. On the 
one hand, this acceleration has generated an interesting polymorphism of values, worldviews and forms of life, releasing those 
social and political energies that have contributed and still contribute to a radical re-discussion of the deepest assumptions of our 
common living. On the other hand, this liberogenic charge is obviously linked –both as cause and result– to a growing individual 
and collective uncertainty. In short, we are living in a panic period, which in many respects reminds us of the Baroque age, which 
has been the crucible for the birth of modern States and the Westphalian equilibrium. The risk is that the economic valorisation 
offered by governmental logic, with all its issues of exploitation and alienation, could stand as the only available bank of meaning 
to face the contemporary emptiness of answers. Can we maybe find in the meta-historical tension between Baroque and Classic a 
possible line of equilibrium between the dynamism of the Instituting and the stability of the Institution?
Keywords: Power; Truth; Institutions; Governance; Neoliberalism.

Sumario. I. Epoche di Crisi. II. Il ponte del barocco. III. Età pánica. Bibliografía.

Cómo citar: Nigro, C. (2023). “Una favola narrata da un idiota”. Verità e potere dalla svolta barocca alla governance glo-
bale. Res Pública. Revista de Historia de las Ideas Políticas, número especial, 153-159.

ARTÍCULOS

Res Pública Revista de Historia de las Ideas Políticas
ISSN: 1131-558X

https://dx.doi.org/10.5209/rpub.81891

* Università degli Studi di Salerno
 cnigro@unisa.it

https://dx.doi.org/10.5209/rpub.81891
mailto:cnigro@unisa.it


154 Nigro, C. Res publica 26(1) 2023: 153-159

I. Epoche di Crisi

Secolo di ferro, secolo del barocco, epoca travagliata e 
contraddittoria, il seicento è il momento in cui per molti 
versi, e su diversi aspetti, sorge quel periodo, ma forse 
sarebbe meglio dire quell’attitudine, quel modo di pen-
sare, che noi chiamiamo modernità. Che noi moderni 
chiamiamo modernità, si potrebbe aggiungere.

Dopo le guerre di religione, nel 1648 la pace di We-
stfalia ricostituisce un nuovo equilibrio europeo, che 
deve fare a meno sia del perno politico, rappresentato 
dall’altalenante Sacro Romano Impero –per molti aspet-
ti più una posta in gioco che una vera istituzione– sia 
di quello culturale-religioso, garantito dall’egemonia 
dell’ecclesia cattolica. Le guerre di religione, per cir-
ca trent’anni, avevano mostrato che la verità unica non 
garantisce la pace. La pretesa di smarcarsi dall’unica 
lettura del testo sacro anzi, ne aveva fatto emergere la 
debolezza al fondo della forza molare: se la Verità, l’u-
nica accettabile, è in gioco, allora tutto lo è. È la stessa 
possibilità della co-esistenza a venir meno quando si 
convive con l’assoluto Altro. Con chi cioè non accetta 
l’unica sola possibile Verità. Se questo può dirsi anche 
per i secoli precedenti (è anzi una costante trans-storica, 
con la quale anche noi, in modi e per motivi diversi, ci 
confrontiamo oggi), è però vero che in linea di massima 
l’altro assoluto, lo straniero per l’Europa era stato fino 
a quel momento esterno al suo territorio e alla sua ere-
dità culturale. L’altro, al di là delle lotte intestine per il 
controllo strategico di territori e risorse, o per la succes-
sione, era sempre stato il mondo orientale, quello arabo, 
devoto ad un altro dio e per questo miscredente, oltre 
che culturalmente e spazialmente lontano.

Come scrive Adriano Prosperi:

Fino a quest’epoca, il mondo europeo aveva mantenuto 
una sua sostanziale unità sovranazionale nell’appartenen-
za a una stessa religione: i pellegrini che si recavano a 
visitare i santuari o cercavano di raggiungere Gerusalem-
me erano accolti come immagini di Cristo. Nell’età della 
Controriforma e dell’intolleranza diffusa, la differenza di 
lingua e di cultura fu vista come ragione di sospetto e di 
avversione1.

Al di là dell’estrema violenza dei conflitti che per-
corsero l’Europa di quei secoli, il nodo socialmente, 
filosoficamente ed epistemicamente epocale andrebbe 
forse rintracciato nell’elemento autenticamente pertur-
bante di cui quei conflitti provocavano l’emersione. Non 
solo il grande nemico diventava ora (anche) l’europeo, 
ma la materia del contendere era lo stesso principio or-
dinativo che aveva garantito il precedente ordine giuri-
dico-politico precedente, l’identità europea.

Lo scontro esistenziale, nelle categorie che secoli 
dopo Schmitt2 avrebbe forgiato proprio a partire dalla 

1 A. Prosperi, Storia moderna e contemporanea. I. Dalla peste nera 
alla guerra dei Trent’anni, Torino, Einaudi, 2015.

2 Cf. C. Schmitt, Teologia politica. Le categorie del politico, Bologna, 
Il Mulino, 1972.

lettura degli scontri di quest’epoca, era ora il vicino di 
casa3.

L’istituzione nel 1542 del Sant’Uffizio aveva cen-
tralizzato il sistema inquisitorio contro le eresie, come 
strumento della Riforma cattolica. Ma ormai il vento del 
protestantesimo, cominciato da Lutero e Calvino4 nel se-
colo precedente era inarrestabile. Questioni dottrinarie, 
sociali e geopolitiche si sovrapponevano, in una realtà 
che si andava rapidamente mondializzando. Proiettata 
verso il proprio esterno nel tentativo ripetuto di stabi-
lire sul resto del mondo, fresco di scoperta, un “impero 
mondiale”, l’Europa perdeva la propria verità teologica 
e insieme quella unità politica a bassa intensità fornita 
dal Sacro Romano Impero. Sacro, non a caso, poiché 
proprio nella fede comune, trascendente e condivisa tro-
vava la propria legittimità e la propria forza unificatrice.

Il seicento è stato dunque un’epoca di crisi, un’epo-
ca paradossale, come sostiene una delle etimologie di 
barocco5.

È il momento del sorgere della teologia politica e del 
consolidamento dello Stato moderno, con la conseguen-
te strutturazione dello ius publicum aerupeum, lo spo-
stamento dei caratteri teologici dall’ambito religioso e 
spirituale a quello politico, incarnato dal sovrano.

Hobbes mostra perfettamente tale passaggio nel 
noto capitolo XXXVII del suo Leviatano, dedicato ai 
miracoli: a subire uno slittamento sostanziale ed epo-
cale è direttamente il rapporto dell’uomo con la verità. 
È per questo che la verità sul miracolo e il problema 
dell’obbedienza si sovrappongono quasi perfettamente. 
Messa in dubbio l’unità teologica della dottrina cristia-
na, esplosa nella molteplicità confessionale, indebolita 
dalla nuova episteme scientifica, viene meno anche la 
base astorica della legittimità politica. Così fra cinque 
e seicento il dubbio irrompe nella vita quotidiana, nelle 
istituzioni e nel pensiero dell’Europa, che per la prima 
volta da secoli si trova a doversi confrontate con lo spet-
tro del relativo.

Descartes e Leibniz, solo per citare due esempi fra 
innumerevoli possibili, restano a testimoniare la dram-
matica necessità di confrontarsi con il nuovo abisso 
dell’incertezza.

Il primo è costretto a mettere il dubbio al centro 
stresso della propria indagine, ripartendo da esso per 
ricostituire una certezza teologico-conoscitiva basata 
ancora una volta su un Altro teologico, un Io divino in 
grado di pensare il mondo e garantirne la stabilità6.

3 Il perturbante è in fondo proprio l’estrema vicinanza all’altro. Lo 
scoprire che l’altro, il diverso da noi, può avere il nostro stesso volto. 
“Abbiamo incontrato il nemico e siamo noi”, come efficacemente 
sintetizzò Walt Kelly.

4 Ma sui semi di un pensatore come Erasmo da Rottherdam.
5 Barocco deriva secondo alcuni dal termine baroco, termine mne-

monico risalente alla sillogistica medievale, che designa un modo 
della seconda figura del sillogismo. Come indicato dalle tre vocali la 
premessa maggiore è universale affermativa (A) mentre la premes-
sa minore e la conclusione sono particolari negative (O). Secondo 
altri, il termine si sviluppa a partire dallo spagnolo baroque, che de-
signa una perla irregolare. Cf. https://www.treccani.it/enciclopedia/
baroco_%28Dizionario-di-filosofia%29/.

6 Cf. R. Decartes, Meditazioni metafisiche sulla filosofia prima, Roma; 
Bari, Laterza, 1986.

https://www.treccani.it/enciclopedia/baroco_%28Dizionario-di-filosofia%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/baroco_%28Dizionario-di-filosofia%29/
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Il secondo prende atto della pluralità atomistica del 
mondo, delle sue forme irriducibili e ne ricava la visione 
quasi disperante di una infinità di mondi possibili. Se 
le possibili combinazioni delle monadi sono infinite, il 
mondo effettivo, in cui materialmente esistiamo perde-
rebbe ogni significato, perché esso stesso si perderebbe 
nella moltitudine infinita e cieca del virtuale. Sono an-
cora una volta il teologico e il trascendente a soccorrere 
l’umano di fronte all’abisso, sottraendolo alla caduta nel 
vuoto. Affinché questo mondo, quello che ci è toccato in 
sorte, non sia come gli altri, perso nell’abisso di un’esi-
stenza puramente ipotetica, è necessario ancora una vol-
ta un garante. E in questo caso il teologico, l’infallibile 
razionalità divina, garantisce non solo l’ordinata realtà 
del mondo, ma anche la sua (non-necessaria) perfezio-
ne7.

Ma l’immagine di un mondo incerto, improvvi-
samente aperto in un cosmo più ampio e inesplorato, 
fluttuante (l’improvvisa caduta nell’acqua profonda di 
Decartes) non ci rinvia alla situazione attuale? Certo, la 
Storia non si ripete mai allo stesso modo. Eppure in essa 
non mancano momenti di crisi, eventi che periodica-
mente sconvolgono la struttura culturale composta dalla 
rete di esoneri che sollevano l’individuo dalla fatica di 
affrontare gli oneri8 che il mondo aperto gli pone da-
vanti. Cosa fare? Come comportarsi? Come reagire agli 
avvenimenti, alle trasformazioni, agli imprevisti con cui 
l’ambiente interagisce con l’individuo? Nel momento 
in cui le norme consolidate non sono più disponibili, il 
mondo si ri-apre, perdendo le proprie forme consolidate 
e familiari. È allora che il “cosa fare” svela improvvisa-
mente il proprio legame con il “chi essere”. Quando la 
norma non è più disponibile, anche il soggetto scopre la 
propria fragilità, riacquistando una apertura perturban-
te verso l’immanente, il non-necessario, il caotico. È in 
quel momento che si riapre l’abisso del non-senso, pe-
rennemente negato dalla naturalizzazione della cultura, 
e ricompare l’estenuante compito dell’essere umano di 
inventare per sé quel senso. Sarà per questo che alcune 
immagini del barocco, il momento caotico da cui emerse 
l’ordine della modernità non hanno mai cessato di eser-
citare un oscuro fascino.

“Life’s but a walking shadow, a poor player, that 
struts and frets his hour upon the stage, and then is he-
ard no more. It is a tale told by an idiot, full of sound 
and fury, signifying nothing” scriveva Shakespeare nel 
Macbeth9. Ma l’agitarsi scomposto delle opinioni sulla 
scena pubblica contemporanea non è l’esemplificazione 
perfetta di questo palco abitato da ombre, un insieme 
meraviglioso di favole pieno di urla e furia, che tenta-
no di signficare qualcosa? Il proliferare delle fake news, 
l’improvvisa sfiducia tanto nel metodo scientifico quan-
to nell’autorità istituzionale non denunciano forse un 
altro momento di crisi nell’ordine sociale, il riemergere, 
nella sua stessa messa in dubbio, dell’origine artificiale 

7 Cf. G.W. Leibniz, Monadologia, Milano, Bompiani, 2001.
8 Cf. A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Mi-

lano, Feltrinelli, 1983.
9 W. Shakespeare, Macbeth, Cambridge, Cambridge University Press, 

1997, atto V, scena V.

di quella natura autoprodotta in cui l’essere umano vive, 
e cioè quella cultura di cui egli stesso è il prodotto?

Improvvisamente –in maniera scomposta e tutt’altro 
che metodica– la domanda “chi parla” ridiventa attuale, 
e la prima pulsione in molti casi è la ricerca di una nuova 
autorità, o meglio di un nuovo fondamento di qualche 
tipo, in grado ri-fondare la certezza perduta. In questo 
senso diventa chiaro anche l’indubbio fascino del com-
plotto: piuttosto che un mondo entropico, regolato dalla 
“teoria del caos”, meglio accettare la reale esistenza di 
un dio diabolico, onnisciente, ubiquo e semi-onnipoten-
te –per quanto ancora una volta umano e artificiale. Il 
grande complotto che è dietro ogni cosa, che mette in 
dubbio la consistenza plurima e contraddittoria del reale 
scherma il soggetto dall’idea sconvolgente di un mondo 
caotico, dal richiamo panico di un Umwelt disorganizza-
to e imprevedibile e dalla rivelazione perturbante della 
non-necessità delle regole più ovvie su cui si fonda il 
proprio quotidiano. La soverchiante paura che sta alla 
radice del pensiero di Hobbes ritorna dunque oggi in una 
ossessiva richiesta di stabilità, che entra in tensione con 
l’accelerazione continua e liberogena dell’ethos neoli-
berale. Tale richiesta di identità origina una ossessione 
isterica, un bisogno di confini certi impossibile da soddi-
sfare. Una ossessione che riporta in primo, come nell’età 
di ferro, l’ossessione per l’Altro visto come chimerico 
nemico radicale, esistenziale, in grado con la propria 
mera esistenza, le basi stesse della vita individuale e co-
munitaria. Da qui la spiegazione di uno dei paradossi 
più evidenti –e spesso tragici, come per l’ennesima volta 
siamo costretti a vedere in questi giorni– della contem-
poraneità: la ri-comparsa dei muri di frontiera, nell’epo-
ca di Internet.

Come scrive Wendy Brown:

L’ossessione isterica è l’Estraneo, una singola creatura im-
maginaria fatta di migranti, trafficanti di droga e terroristi, 
una figura che personifica la contaminazione di frontiere 
violate e l’evirazione di una soggettività nazionale e indi-
viduale permeabile. Così, i muri concepiti per bloccarlo, 
producono discorsivamente il pericolo10.

Anche la nostra è dunque una strana epoca dunque, 
travagliata e contraddittoria, in cui non manca neppure il 
ferro (ormai diventato piombo) della guerra, accanto al 
silicio delle telecomunicazioni e dell’hi-tech. Un’epoca 
in cui il proscenio torna ad affollarsi di attori in cerca di 
un autore, e la rappresentanza politica cede il passo ad 
una rappresentazione apparentemente scomposta, priva 
di regista. O forse diretta da fin troppe voci, che sarebbe 
lo stesso.

Che sia semplicemente riemerso quello che Eugenio 
D’Ors chiamò “l’eone barocco”?

II. Il ponte del barocco

Quale è l’attualità del barocco? Per rispondere è utile 
riprendere l’interessante lettura del concetto data da 

10 W. Brown, Stati murati, sovranità in declino, Roma;Bari, Laterza, 
2010, p. 133.
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Eugenio D’Ors. Lungi dall’essere semplicemente un 
fenomeno storico localizzato nello spazio e nel tempo 
della cultura occidentale, per D’Ors il barocco è il nome 
di una costante storica, un canale che percorre la storia, 
la cui potenza, senza mai sparire, riemerge in maniera 
preponderante e caratterizzante il alcuni momenti, come 
ad esempio il ‘600, o l’epoca del romanticismo. In altri 
termini, per l’autore, barocco è il nome di un eone: “Un 
eone significava per gli alessandrini una categoria che, 
malgrado il suo carattere metafisico […] aveva tuttavia 
uno sviluppo iscritto nel tempo, aveva in qualche modo 
una storia”11. In altri termini, un eone sarebbe una co-
stante, una unità attraverso il tempo che, senza mai spa-
rire del tutto, si rivela periodicamente come dominante.

Barocco e classico sarebbero i due eoni che attraver-
sano l’arte e la cultura fin dal momento del loro primo 
apparire, alternandosi alla guida del senso estetico dei 
popoli. Più in generale. Barocco e Classico sarebbero 
due modi di intendere il mondo, due tipi, che senza ne-
cessità o determinismo, caratterizzano la contingenza 
del senso artistico lungo il divenire storico.

Il classico, legato al logos e alla razionalità, cerca co-
stantemente l’ordine e l’unità, la trascendenza dell’idea 
e del modello che organizza la vita.

L’altro, il barocco, è una visione immanente e pan-
teista (Spinoza), che rinunciando all’unità trascendente 
del logos e della teologia, si concentra sulla molteplicità 
delle forme, sulle “forme che volano”, come scrive sem-
pre D’Ors.

E se il riemergere del “canale” barocco nell’arte e 
nella letteratura, la sua primazia seicentesca, fosse il 
frutto carico di quella crisi storica, politica e culturale 
che abbiamo descritto? Se il riemergere del contrasto 
chiaroscurale e il polimorfismo rutilante delle forme, la 
teatralità della vita, derivassero dalla sfiducia nell’or-
dine precedente, la cui epitome era stata il classicismo 
rinascimentale? Se così fosse, non sarebbe proprio tale 
scarto tra fiducia e immaginazione, tra razionalità e li-
bertà, a gettare un ponte fra barocco seicentesco e con-
temporaneità globalizzata? E non sarebbe proprio l’eone 
barocco a rappresentare tale ponte?

Di fronte ad un universo improvvisamente espanso 
(la cosmologia astronomica di Keplero e Galileo) e ad 
un continente fratturato dal relativismo religioso (il con-
flitto fra riforma e controriforma e ovviamente le guer-
re di religione con i loro strascichi), l’Europa si trovò 
di fronte al baratro, all’abisso di una improvvisa man-
canza di senso. Quest’ultimo venne ricercato non nel 
punto unitario ed esterno dell’infinito altrove, nel cielo 
del pensiero, ma nelle forme stesse della vita, nella loro 
trasformazione. Contraddizione, paradosso, eccesso e 
chiaroscuro divennero così la cifra stilistica dell’estetica 
seicentesca, mentre il dubbio e l’interrogazione fenome-
nica furono gli strumenti principali della conoscenza.

Eppure la trascendenza non tarda a tornare. Dopo 
tutto l’ordine perduto deve essere ripristinato. Saranno 

11 E. D’Ors, Del Barocco, Milano, Abscondita, 2011, p. 63. “L’eone 
è concetto greco che unisce contingenza ed eternità, trascendenza 
che si sviluppa attraverso l’immanenza storica”. Nell’eone, spiega 
ancora D’Ors, “il permanente ha una storia, l’eternità conosce delle 
vicende”. Idem.

pensatori politici del calibro di Thomas Hobbes e John 
Locke, con prospettive e risultati differenti e in parte di-
vergenti, a ripristinare l’unità frantumata.

Se l’ordine teologico e sovra-storico del Divino che 
si esprime direttamente nella Natura non è più dispo-
nibile, non è più certo, la nuova trascendenza –soprat-
tutto in Hobbes– sarà artificiale. Come in Cartesio, in 
un apparente paradosso, è proprio nella presa d’atto del 
disordine e del caos, e della necessità della sua neutra-
lizzazione che Hobbes trova il fondamento del nuovo 
ordine. In questo senso sarà proprio la paura, così pre-
sente tanto nel pensiero e nell’opera dell’inglese quanto 
nel clima dell’intero secolo, a produrre sul piano teorico 
la legittimità del nuovo sovrano.

Un resto teologico, scriverà Schmitt. Il passaggio 
dalla teologia alla politica, dei concetti teologici alla 
struttura politica di un sovrano trascendente. Tale pas-
saggio coinvolge non a caso anche e soprattutto il rap-
porto tra potere sapere, tra verità e autorità. Non è un 
caso se Hobbes dedica un intero capitolo, il XXXVII12, 
alla questione dei miracoli. Persa la possibilità di una 
netta distinzione teologica fra ciò che è messaggio divi-
no, verità assoluta, e “inganno di un mago”, anche la sta-
bile definizione del vero diventa compito del vicario di 
Dio in terra. E tale vicario non è più l’autorità religiosa 
investita direttamente della legittimità divina, ma il so-
vrano scelto convenzionalmente dal pactum subiectio-
nis. Persa la fiducia nel sistema di veridizione della 
Chiesa di Roma, principio autorevole e ultimo legato 
alla rivelazione trascendente del libro sacro, miracolo è 
ciò che il sovrano definirà come miracolo, esattamente 
come giusto e vincolante sarà ciò che il sovrano stabilirà 
come tale: la legge. L’alternativa sarebbe il caos. Non la 
perdizione eterna, ma il conflitto del qui e ora, il ritorno 
ad uno stato di natura in cui la libertà assoluta rivela il 
volto più brutale e ingestibile della convivenza umana: 
il conflitto eternamente attuale e ingestibile. Ma anche 
il lato più abissale dell’esistenza umana: una assenza di 
senso e di direzione. Il logos non è più la sacra parola 
di Dio, ma quella del suo vicario, macchina artificiale, 
illusione pattizia, trascendenza mondana. Ma il logos, 
pur in maniera trascendente torna a moderare le forme 
del caos vitale, ingestibile della natura. Il grande altro 
trova insomma una nuova incarnazione. Una incarnazio-
ne che, per Hobbes, pretende solamente una obbedienza 
formale: non la cieca fiducia o l’appartenenza esisten-
ziale ad un collettivo –che criticando Hobbes nell’ot-
tica di una visione comunitarista pretenderà Schmitt–, 
ma una obbedienza quasi totale, che tiene fuori solo ed 
esclusivamente il nucleo più intimo dell’individuo, il 
suo convincimento interiore, il suo foro interno.

È questo grande altro che oggi appare appannato da 
un’ennesima stagione della sfiducia. L’insieme dei pa-
radossi che caratterizzano la nostra quotidianità sem-
bra denunciare esattamente questo ritorno ad un’epoca 
di crisi, di apertura potenziale e problematica verso un 
esterno sconfinato. Dunque per certi aspetti sì. Se d’ac-
cordo con D’Ors, intendiamo per barocco uno dei nomi 
di una costante trans-storica, che in maniera carsica 
percorre le vicende umane scomponendo l’ordine mo-

12 Cf. T. Hobbes, Leviatano, Milano, BUR, 2011.
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lare del classico, gli anni della contemporaneità, della 
post-modernità globalizzata, sono senza dubbio anni 
barocchi.

Ma questa dicotomia fra classico e barocco non è 
forse la riproposizione in chiave estetica della sempre 
viva –e oggi più che mai attuale– tensione fra vita e for-
ma, fra istituente e istituito? Se l’età del barocco è stata 
la visione dell’abisso da parte dell’uomo, la perdita della 
certezza trascendente e la proliferazione delle forme, noi 
ci troviamo ora in una condizione molto simile. Appan-
nata (ma non persa) la fiducia nel principio westafaliano 
dell’auctoritas, non veritas facit legem, la tensione ver-
so risposte sostanziali genera da un lato la proliferazione 
isterica delle domande, una moltitudine di forme di vita 
che emergono dall’abisso; dall’altro, una reazione spes-
so violenta di quella stessa autorità formale che, sten-
tando a ritrovare la propria centralità, opera una mise en 
scene dell’autorità anche attraverso esclusioni, repres-
sioni e…

III. Età panica

D’ors si riferisce al barocco come ad un momento pan-
teistico. Nelle pagine dell’autore, l’attenzione alle forme 
e l’esplodere dell’immaginazione nella ricchezza di det-
tagli, nella ricercatezza di immagini sottratte alla rigida, 
razionalistica e geometrica composizione del classico 
(propria del rinascimento e poi dell’età illuministica) 
rimanderebbero ad una perdita del centro rappresentato 
da un ordine religioso e naturale conoscibile oggettiva-
mente. ll sacro perde il proprio carattere trascendente 
per fluire nell’immanenza del reale, mentre l’ordine si 
sfalda in un costante rapporto con il vivente.

Ora, la stessa radice di panteismo rinvia ad un altro 
termine, più oscuro e legato alla clinica e alla psicologia: 
panico. La radice pan, che in greco significa il “tutto” 
identifica una delle immagini più enigmatiche e oscure 
del divino, quella appunto del dio Pan. Secondo Hillman 
una delle origini del nome dato al dio, raccontata da 
Apollodoro, fu l’accoglienza riservatagli nell’olimpo da 
parte di tutti (pan) gli dei. Ma per altri versi Pan derive-
rebbe il proprio nome anche dai contadini dell’arcadia, 
regione d’origine del mito13.

Pan è dunque il dio accettato da tutti gli dei, quello in 
cui ciascuno di essi si rispecchia, anche se mai accolto 
nell’olimpo. E il dio irsuto della natura. La sua figura 
incarnerebbe così il rapporto morale dell’uomo con il 
naturale, l’immagine mitica della confusione istintuale 
con il tutto della natura, l’impulso di una perdita del sé. 
Una perdita, si affretta a dire Hillman, temporanea, dato 
che l’immagine di Pan si accompagna indissolubilmente 
a quella delle sue muse. L’impulso caotico dell’istinto è 
sempre attratto dalla sua riflessione (Eco, Eufeme, ecc.). 
La voce di Pan è destinata alla ripetizione di Eco, la sua 
oscurità è attratta dalla luce di Selene. L’irruzione vio-
lenta della pulsione, della domanda indica, cercandola, 
la via verso un nuovo equilibrio. Dunque, proprio per 
questo, non deve essere negata ma assecondata, compre-
sa e, infine, superata. Se così non fosse, il prezzo sarebbe 

13 Cf. J. Hillman, Saggio su Pan, Milano, Adelphi, 1977.

una patologica rimozione, con la conseguente proiezio-
ne verso l’Altro della paura del sé, della propria ombra.

In senso clinico, il panico è una paura senza oggetto, 
l’angoscia, l’Angst diffuso e privo di direzione di un sog-
getto che sente di confondersi con il tutto, che si avverte 
privo delle coordinate in grado di definirlo. L’Angst è 
in questo senso l’incertezza derivante dall’offuscamento 
dei confini paranoici che delimitano l’esterno e l’interno 
dell’Io. È il percepito affievolimento dei confini –spa-
ziali, temporali, categoriali, istituzionali, giuridici– che 
determina una sensazione panica, l’aggressione dell’in-
determinato che affievolisce le mura dell’identico, e 
dunque dell’identità.

Come ha scritto Arnold Gehlen, in quanto essere 
“piantato in asso dall’istinto”14 l’uomo è intrinsecamen-
te aperto al mondo. È in grado cioè di adattarsi alle più 
disparate condizioni ambientali. Di più, ha la capacità, e 
insieme la necessità, di creare le proprie condizioni am-
bientali. Di fronte alla propria infinita possibilità di azio-
ne, non limitata da quell’immediato rapporto tra istinto e 
ambiente che caratterizza gli altri esseri viventi, l’uomo 
deve dapprima ricercare e inventare15 le azioni, le prati-
che e gli strumenti più efficaci per fronteggiare l’ignoto, 
per dare forma all’indistinto. In un secondo momento 
però, egli deve memorizzarli e cristallizzarli, produrre 
esoneri istituzionalizzati.

In maniera solo apparentemente paradossale, il pen-
siero di Gehlen apre sostanzialmente la strada al rela-
tivo, per poi rifiutarlo, chiudendo la potenza dell’isti-
tuente evocata dalla sua concezione antropologica, in un 
atteggiamento fortemente conservatore. La coerenza del 
suo percorso è però evidente nel momento in cui si com-
prende come la necessità della stabilità, della conserva-
zione dell’istituito, la cristallizzazione del complesso di 
esoneri che permette all’essere umano di sopravvivere, 
sia già inscritta in tale presupposto antropologico: è la 
stessa paura dell’insostenibile apertura verso l’indistinto 
che contraddistingue la vita umana a rendere preziosa 
ogni stabilità che la vita umana riesce faticosamente ad 
inventare.

La paura dell’ignoto e dell’indistinto restano dunque 
alla base della necessità, dell’attrazione verso la conser-
vazione del già dato, dell’invenuto, dell’istituito. Nei 
termini di D’Ors, è la spinta verso la costruzione geo-
metrica del classico: la stabilizzazione di un canone di 
perfezione, seppur in Gehlen questa stabilizzazione non 
perde –almeno sul piano dell’analisi antropologica– il 
proprio contatto con il vuoto arbitrario della sua origine. 
L’uomo costruisce il proprio ambiente culturale, la pro-
pria natura sociale, ma deve dimenticarsi di averlo fatto 
per paura di ripiombare nel caos di una natura a cui non 
appartiene più, alla quale non lo lega più alcun istinto 
valido o sufficiente.

14 A. Gehlen, Prospettive antropologiche, Bologna, Il Mulino, 1987.
15 In questo contesto inventare potrebbe essere utilizzato nel suo du-

plice senso: quello volgare di produrre, creare qualcosa di nuovo; 
ma anche in quello etimologico che lo lega ad invenire, cioè trovare. 
L’uomo cerca e trova soluzioni innovative, che solo all’interno della 
propria realtà sociale, culturale ed economica hanno un senso, e dun-
que non esistono al suo esterno. Trova qualcosa di nuovo.
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Ma cosa succede nel momento in cui la Storia, cioè 
l’evoluzione eterogenetica dei fini in cui la seconda na-
tura dell’uomo si srotola, fa venir meno quegli esoneri?

Un esempio “da laboratorio” si propone proprio da-
vanti ai nostri occhi. Mi riferisco al disordine sociale, 
politico ed epistemico prodotto dalla pandemia. Di fron-
te ad una minaccia ignota, che ci ha costretti a rivedere 
le nostre abitudini più inveterate e radicate, le risposte 
sono state molteplici, spesso scomposte, scatenando al 
massimo grado dubbi, conflitti, fratture già ben presenti 
prima della minaccia. La possibilità stessa della socialità 
è stata nei primi momenti messa in dubbio, o almeno fra 
parentesi16, a cominciare dalla libertà del contatto.

L’irrompere del reale, inteso come elemento della 
vita non (o almeno non ancora) aggredibile e manipola-
bile dalla volontà giuridico-politica, ha rimesso in dub-
bio abitudini inveterate, gesti “naturali”, cioè elementi 
culturali talmente inveterati da essersi “naturalizzati” e 
dunque considerati ovvi o addirittura imprescindibili.

Se la prima risposta è stata prevalentemente legata 
alla paura in senso stretto, organizzata e ordinata anche 
attraverso una retorica militare (il virus come nemico in-
visibile, da battere tutti assieme, i medici e gli infermieri 
come prima linea del fronte, le mascherine e il distanzia-
mento sociale come unica arma disponibile), non hanno 
tardato le risposte “paniche”.

Unico nemico invisibile e collettivo, il virus è stato 
ben presto affiancato da una pletora di figure ostili. La 
paura mono-direzionata si è espansa e frantumata in un 
ambiente improvvisamente diventato insicuro, oscuro 
e pieno di pericoli. Gli untori stranieri, poi i runner, la 
movida e altre figure emerse dalla contingenza della cro-
naca per assumere una consistenza quasi mitica; infine 
gli strumenti stessi della risposta al contagio: masche-
rine, vaccini, provvedimenti di controllo e limitazione 
del contagio ecc. Insieme ovviamente alle istituzioni 
scientifiche e politiche che le hanno formulate, imposte 
e implementate.

Al di là delle possibili ragioni della sfiducia e del-
le obiezioni più o meno sensate –troppo complesse per 
essere affrontate in questa sede– ciò che risulta interes-
sante è proprio la serie di risposte via via più scomposte 
di fronte all’irrompere della complessità. Il richiamo di 
un fuori, ancora una volta non prevedibile o gestibile 
con mezzi ordinari, ha provocato una messa in dubbio 
radicale dell’ordine istituzionale, accentuando, spesso 
fino al parossismo, fratture pre-esistenti tra visioni del 
mondo antitetiche, irriducibili.

È qui che torna l’apparente paradosso visto in Geh-
len, seppur rovesciato, dato che tale pletora di risposte 
contrastanti sembra avere come unico punto in comune 
la richiesta ad un ritorno alla normalità, ad uno status 
quo ante la pandemia, non a caso invocato costantemen-
te da tutte le parti in conflitto. Eppure, bisogna notare 
che se per alcuni questo ritorno si colloca in avanti, ver-
so una accettazione dell’evento nella sua realtà fattuale, 

16 Il noto e retorico “stare lontani adesso per abbracciarci più forte do-
mani” del presidente italiano Giuseppe Conte è stato solo uno degli 
innumerevoli appelli alla solidarietà e alla responsabilità che invita-
vano a sacrificare la socialità proprio in nome della socialità, in un ri-
chiamo dal contenuto metaforicamente e letteralmente immunitario, 
per usare la nota categoria di Esposito.

per altri esso spinge per così dire all’indietro, nella nega-
zione di un reale subito come imposizione di un irreale, 
di una minaccia immaginaria, provocando dunque un 
rifiuto tout court delle restrizioni.

In entrambi i casi, il richiamo del panico, l’irruzio-
ne di un fuori non organizzato, dell’Umwelt sconosciuto 
e ignoto, ha come reazione prevalente quella di una ri-
chiesta di riorganizzazione, di re-immunizzazione iden-
titaria, che ripristini quanto prima possibile l’ordine e 
la sicurezza, per quanto imperfette. Ma sono proprio 
tali richieste a contribuire alla ulteriore frantumazione 
della stabilità dell’ambiente sociale, revocando in dub-
bio l’esistenza delle quattro direzioni cardinali, dell’alto 
e del basso, spingendo l’individuo ancora più a fondo 
nell’acqua profonda e producendo forme eterogenee di 
protesta, tribalizzazioni e deviazioni epistemiche che 
aggiungono incertezza e apertura al proscenio.

In questo quadro, le parole d’ordine si confondono, e 
la rivendicazione di libertà viene a coincidere per molti 
con la richiesta di fare-come-si-è-sempre-fatto, cioè di 
vivere nelle forme note piuttosto che esplorare le vastità 
del possibile. In altri termini, la libertà invocata si rivela 
coincidente con le regole conosciute: è la libertà dell’at-
to conosciuto, del ritorno alla forma di vita già conce-
pita. Viene reclamato in questo modo il cristallo dell’i-
stituito proprio quando il vincolo del reale imporrebbe 
la necessità di aprirsi alla potenza di forme impensate. 
Ma d’altro canto, proprio il contatto con lo sconosciu-
to darebbe l’opportunità di riattivare la potenza imma-
ginaria dell’istituente, di sciogliere le cristallizzazioni 
dell’istituito che la paura e l’abitudine tendono usual-
mente a conservare. In altri termini, il momento panico, 
di rottura, costituito dalla pandemia è stata un’occasione 
–purtroppo poco colta– per osservare da vicino le crepe 
delle istituzioni, le loro inefficienze, le disuguaglianze e 
le esclusioni che l’ordine istituzionale conosciuto si tra-
scinava e si trascina dietro tutt’ora. Un esempio fra tutti 
può essere indicato nel sistema sanitario, che ha rivelato 
non poche fragilità inadeguatezze e iniquità, sin dal pri-
mo contatto con il virus. 

Tornando al discorso più generale, non è questa 
accelerazione panica verso il fuori a costituire il tratto 
principale della vita sociale, artistica, politica e perfino 
giuridica dell’età contemporanea? Le possibilità date 
dalla tecno-scienza e dalla telecomunicazione offro-
no la possibilità di un contatto e un confronto costante 
con esistenze radicalmente divergenti. Ciò favorisce la 
nascita di esperienze e pratiche nuove, nonché la ridi-
scussione radicale di paradigmi naturalizzati. In altri 
termini, stiamo assistendo alla riattivazione di energie 
polemiche, e dunque politiche per parafrasare Foucault, 
in grado di ridiscutere il cristallo dell’istituito, con tut-
te le esclusioni inevitabili che la sua formazione aveva 
provocato. Stiamo assistendo, potremmo dire, al riemer-
gere del politeismo dei valori. 

Ma un Pantheon così affollato porta con sé anche 
l’ovvia possibilità di nuovi scontri, di nuove guerre di 
religione. Guerre tanto più sanguinose quanto più l’in-
determinazione esonda da ogni confine, rendendo pros-
sime aree del pianeta distanti e avvolgendole in una in-
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terrelazione sempre più fitta. In questo, la pandemia è 
ancora una volta paradigmatica.

Ricordiamolo: il richiamo panico, l’apertura verso 
la profondità dell’indistinto, è anche il terrore panico, la 
paura ottenebrante e violenta verso ogni Altro. Il rischio 
è di consegnare per intero questa energia all’ethos neoli-
berale, il solo che oggi sembra riuscire a dare una qualche 
forma a questa pluralità, o per lo meno ad assecondarne le 
istanze, addirittura causandole e moltiplicandole, in una 
spinta liberogena che mettendo a valore lo scarto, la diffe-
renza, scatena le conseguenze più distruttive.

La governamentalità neoliberale, infatti, trova pro-
prio nella messa a valore delle forme di vita divergenti il 
proprio motore di sviluppo e il proprio criterio unico di 
valutazione. inclusione ed esclusione.

Ma il serpente della governamentalità, per citare De-
leuze17, che categorizza le forme nate dall’accelerazione 
liberogena attraverso la normalizzazione, attraverso la 
valutazione istantanea e costante della loro fitness, della 
loro capacità di sopravvivere all’interno della griglia di 
valutazione economica, non può essere un valido sosti-
tuto delle forme politico-istituzionali. È anzi proprio tale 
accelerazione irriflessa, anomica, panica appunto, che 

17 Cf. G. Deleuze, Poscritto sulle società del controllo, Macerata, Quo-
dlibet, 2000.

rischia di precipitare la vita nella sua indeterminazione, 
proponendo il criterio economico del valore economico 
come unico appiglio, come unico gancio di senso sul ba-
ratro dell’indeterminato e dell’imprevedibile. 

In altre parole, la frattura nell’identità causata, o for-
se rappresentata, dal panico può costituire una occasione 
preziosa per ripensare radicalmente l’ordine esistente, 
con tutto il suo precipitato di iniquità, ineguaglianze ed 
esclusioni. Può essere un’occasione per ricordare che, 
sebbene un ordine sia necessario, non è mai un ordine 
specifico ad essere indispensabile. Ogni eidos, ogni for-
ma istituita della società, è in fondo un prodotto storico, 
fragile e soggetto a trasformazioni. Ma d’altro canto, 
anche se ammettessimo, con Macbeth, che “la vita non 
è altro che un’ombra, una favola narrata da un idiota, 
piena di strepiti e grida ma senza significato”, resterebbe 
pur vera l’esigenza di un senso istituito, di una forma 
seppur transitoria, storica, eternamente rivedibile, ma 
tuttavia stabile, che conservi quell’ordine ‘naturale’, ir-
riflesso, automatico, che è precluso all’essere umano, e 
che dunque egli faticosamente inventa attraverso le pro-
prie relazioni. Affinché la fiamma non bruci sé stessa 
resta necessario il cristallo delle istituzioni.
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