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Resumen. En el presente texto, abordamos la relacion del filosofo francés Roland Barthes (1915-1980) con Oriente. En su
obra, aparecen tres Orientes diferentes: Japon, China y Marruecos. Barthes visitd esos tres paises como turista, fue residente
durante un afio en Marruecos y escribid acerca de sus culturas. Oriente dejo un rastro variado e importante en sus escritos y
juega un papel destacable en la obra de Barthes. En nuestro analisis, examinamos la vision que Barthes ofrece de Japon, de
China y de Marruecos, junto con las criticas que sus escritos suscitaron. En conclusion, subrayamos las responsabilidades
éticas y los compromisos politicos que, en cada caso, asume Barthes.
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[en] Barthes and the Orient: Ethical Responsibility and Political Commitment

Abstract. In this text, I deal with the relationship between the French Philosopher Roland Barthes (1915-1980) and the
Orient. In his work, three different Orients can be found: Japan, China and Morocco. Barthes visited these three countries
as a tourist, was a resident in Morocco for a year and wrote about their cultures. The Orient left several important traces in
his writings and plays an important role in Barthes’s work. In my analysis, I examine Barthes’s views on Japan, China and
Morocco, along with the criticism they deserved. In conclusion, I stress the ethical responsibility and political commitment
that, in each case, Barthes assumes.
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1. Introducciéon

Roland Barthes tuvo, y mantuvo, una relacion comple-
jay extensa con Oriente?, que fue objeto, y es suscep-
tible, de valoraciones diversas. En un libro de finales
del siglo XX, Barthes and Utopia. Space, Travel and
Writing, Diana Knight’, al examinar la relacion del
pensador francés con Oriente (Japon, China, Turquia,
Marruecos), la coloca, no sin matices, bajo el rotulo
de “orientalismo”, siguiendo la conceptualizacion pro-
puesta por Edward Said*. La rtbrica “orientalismo” de-

signa una vision y un uso de Oriente, sesgados e inte-
resados por parte de Occidente. En otras palabras, im-
perialismo-colonialismo, seguidos de, o sucedidos por,
neo-imperialismo y post-colonialismo. Ahora, en estas
paginas, no nos proponemos debatir esa calificacion,
aunque la retomaremos al contemplar planteamientos
recientes acerca de las percepciones y prospecciones
que Barthes, en su obra, ofrece de Oriente. Esta rela-
cion, la que Barthes traba con Oriente, constituye el
objeto de la presente indagacion’, escrutando en sus
posiciones, especialmente, la responsabilidad y el com-

Luis G. Soto, Universidade de Santiago de Compostela (luisg.soto@usc.es).
Una aproximacion introductoria: “Barthes, Orientador de Orientes”, in M. C. Natario, R. Epifanio, M. L. Malato, P. Borges (coords.), Portugal-

Goa: os Orientes e os Ocidentes. The East(s) and the West(s), Porto, Universidade do Porto, 2019, pp. 107-116. URL: https://ler.letras.up.pt/site/
default.aspx?qry=i1d022id1691 &sum=sim. Siempre que sea posible, citaré¢ los textos de Barthes por la edicion en cinco volumenes de las (Euvres
complétes: R. Barthes, (Euvres complétes, édition d’Eric Marty, Paris, Seuil, 2002.

3 D. Knight, Barthes and Utopia. Space, Travel and Writing, Oxford, Clarendon Press, 1997.

4 D. Knight, op. cit., pp. 14-15, 92-93.

filésofo, Vigo, Galaxia, 2015.
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Como telon de fondo, disponemos de un marco general, una interpretacion filosofica global del conjunto de la obra de Barthes: L. G. Soto, Barthes
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promiso®. Mas en concreto, trataremos de dar respuesta
a varias cuestiones: con qué Oriente entra en contacto
Barthes, como lo entiende, qué nocién se hace, y como
lo transmite, qué imagen da, como lo integra y qué lu-
gar ocupa en su obra, en fin, cual es su posicion, en
términos €ticos y politicos, acerca de Oriente.

2. ;Dénde esta Oriente?

En 1971, al escribir sobre la novela de Pierre Loti Azi-
yadé, Barthes se preguntaba: “;Donde esta Oriente?””.
Porque antafio, en la época de Loti y Aziyadé, a finales
del siglo XIX, Turquia representaba el Oriente islami-
co, como ahora lo representan los paises arabes. Barthes
menciona, como ejemplo, Egipto o Marruecos. El mis-
mo residié en Alejandria, como lector en la universidad,
en 1949-50% y en Rabat, como profesor universitario, el
curso académico 1969-70°. Es mas, cuando formula esta
pregunta, “pero, ;donde esta Oriente?”, Barthes proba-
blemente esta en Marruecos, pues alli, en 1970, comen-
70 la redaccion de este ensayo sobre la novela de Loti.
Ademas, habia visitado y visitara, como turista, Marrue-
cos y Tunez desde comienzos de los afios 60 hasta al
final de su vida'®.

Pero, hay otros Orientes en la vida y la obra de Bar-
thes. En aquella época, cuando escribe sobre Aziyade,
habia estado, unos afios atras, tres veces como visitante
en Japon y le habia consagrado un libro, L empire des
signes, publicado en 1970. Probablemente nuestro au-
tor piense también en ese Oriente, Japon, cuando for-
mula la pregunta “pero, ;donde esta Oriente?”” y cuando
responde caracterizando Oriente simplemente como lo
que es “otra cosa” con respecto a Occidente!!. Quiza
esta pensando también en Japon cuando define Orien-
te, contra Occidente, por la ausencia de constriccion'?,
Es lo que experimentaria el viajero o el residente occi-
dental en Oriente, y de ahi el lugar, la ocasion, para la
fantasia, el deseo y la deriva. Sin embargo, otros rasgos
caracteristicos, muy importantes, como el desenfreno y
la dereliccion asociados a la deriva, no casan con el Ja-
pon visto, o sea, transmitido, por Barthes. Esos rasgos,
empero, si convienen a Marruecos, tal como aparece en
el texto Incidents, datado en 1969, pero solo publicado
postumamente, en 1987.

Y, por otra parte, ninguna de esas notas, ni siquiera la
ausencia de constriccion (la fantasia, el deseo, la deriva),

van a convenir a China, que Barthes visita en abril-mayo
¢ Aquellas responsabilidades y aquellos compromisos que, siguiendo
sus propias formulaciones, le corresponden, o se le suponen, como
ensayista. Cf. Barthes, “Ecrivains et écrivants”, Essais critiques,
(Euvres completes, 11, op. cit., pp. 403-410. Esta es una cuestion ac-
tiva en la vida y obra de Barthes y en su recepcion critica (cf. L.
G. Soto, “Leituras de Barthes: 2. Compromisso discreto, luita conti-
nua”, Agora. Papeles de Filosofia, n°11-1, 1992, pp. 163-175).

R. Barthes, Nouveaux essais critiques, (Euvres complétes, 1V, op.
cit., pp. 115-116.

En Roland Barthes par Roland Barthes, publicado en 1975, nuestro
autor consigna la estancia como lector en Alejandria, pero no en Ra-
bat (R. Barthes, op. cit., p. 754).

®  L.-J. Calvet, Roland Barthes, Paris, Flammarion, 1990, pp. 209-220.
10T, Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, p. 452.

R. Barthes, Nouveaux essais critiques, op. cit., p. 116.

12 Ibidem, pp. 113, 116.
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de 1974. Ese es otro Oriente, que también deja huella en
su obra.

En suma, en Barthes hallamos tres Orientes: Japon,
China y Marruecos. Sobre ellos escribio y otros escri-
bieron sobre lo que ¢l dijo. Vamos a recordar ahora sus
textos, con su recepcion critica, examinando algunas
aportaciones a nuestro entender significativas. Con ello,
intentaremos mostrar como aparece Oriente, y qué im-
plicaciones tiene, en su obra, asi como examinar las po-
siciones que Barthes, como autor, adopta con relacion
a cada una de esas tres apariciones de Oriente: Japon,
China, Marruecos.

2.1. Del lado de Oriente: devenir y/o comprometerse

Para enmarcar la experiencia y los posicionamientos
de Barthes con respecto a esos tres Orientes, vamos a
regresar a lo que escribid sobre Aziyadé, y ahondar en
sus reflexiones, fijindonos en los puntos de confluencia
entre nuestro autor, profesor en la universidad de Rabat,
y el protagonista de la novela, Loti, oficial de la marina
britanica en mision de guerra en Turquia.

Barthes sefiala en la evolucion de Loti tres pasos y
fases: turista, residente y ciudadano, pues Loti acaba na-
cionalizandose turco y falleciendo enrolado en su ejérci-
to, luchando contra las potencias extranjeras'®. Los mo-
tivos por los que Loti, un joven militar britanico, abraza
ese compromiso politico son estrictamente personales,
éticos. Mas, Barthes subraya ese posicionamiento politi-
co y lo compara con un joven profesor que, en nuestros
dias, tomase partido por la causa de los paises arabes
frente a Israel. ;Un joven profesor? Recordemos que,
en ese momento, Barthes es profesor en Rabat y, con 50
aflos, dobla probablemente en edad a Loti, no es joven,
pero tampoco ha dejado totalmente de serlo. ;O quiza
si? En cualquier caso, Barthes ni en esa época ni des-
pués, a pesar de su decidida reivindicacion del mundo
arabe, va a adoptar un compromiso semejante. Quiza
con esa caracterizacion, “joven profesor”, con la califi-
cacion de “joven”, esta indicando que no se trata de él
mismo, que, siendo profesor, ya no es joven. De todas
maneras, haciendo esa comparacion con Loti, poniendo
ese ejemplo, Barthes estd dando a entender que esa es,
mas 0 menos, su posicion. Mas o menos.

Simplificando cabe decir que Barthes toma par-
tido por los arabes, pero no contra Israel. Conoce in
situ el mundo arabe, pero también tiene una relacion
muy proxima con la cultura judia. De hecho, su her-
mano, Michel, es judio’. Y acompafia a Barthes parte
del tiempo de su residencia en Marruecos. Michel va
alli para estudiar arabe, para completar con el conoci-
miento de esta otra lengua su formacion en hebreo's. A
pesar de esta cercania, familiaridad incluso'’, lo judio
no repercute en la obra de Barthes, como si lo hace, en
cambio, el mundo arabe.

b

Ibidem, pp. 116-117.
Ibidem, p. 116.
T. Samoyault, op. cit., pp. 92-93.
Ibidem, p. 457.
H. Algalarrondo, Les derniers jours de Roland B., Paris, Stock, 20006,
p- 30.
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Ademas, porque Barthes conoce in situ, y por den-
tro, el mundo arabe, sefiala como imaginario el proceso
de conversion de Loti en turco. Subraya las dificulta-
des reales para devenir turco (o, en su caso, magrebi):
lengua, costumbres, cultura'®. Son barreras dificiles de
franquear. Requieren tiempo, laboriosidad y adaptacion.
(Qué hay del otro lado, fuera y frente a Occidente, que
permita al sujeto integrarse? Loti apenas trata de esto,
y Barthes mucho menos. Lo que explora, y destaca, es
la exterioridad, y la contraposicion, con respecto a Oc-
cidente, que la experiencia turca de Loti (y la suya en
Marruecos) habilita.

2.2. Oriente: desenfreno, deriva y dereliccion

Como dijimos, Barthes caracteriza Oriente, el otro de
Occidente, por la ausencia de constriccion, la carencia
de obligaciones, la exencion de cargas. Y, pensando en
Loti, también denomina esta situacion “irresponsabili-
dad ética”'. Mas en concreto, seflala tres notas: el des-
enfreno, la deriva y la dereliccion. Dos de ellas, la deriva
y la dereliccion, las comparte expresamente con Loti,
pues para explicarlas recurre, como ejemplo, a su propia
experiencia en Marruecos, concretamente en Tanger y
Marrakech.

La deriva consiste en seguir la pulsion (Barthes remi-
te explicitamente a Freud)® y, dicho en términos no solo
psicoanaliticos sino también éticos, se trata de regirse
por el principio del placer. La “irresponsabilidad ética”
consiste en hacer saltar las barreras que contienen el pla-
cer y, contrariandolas, convertir el placer en el principio
rector de la conducta. En ello, tiene parte importante
la sexualidad, que se torna orientadora de la accion y
organizadora del comportamiento. La sexualidad libre
de trabas: el desenfreno. Barthes, a modo de ejemplo,
sefala un lugar propicio, una ciudad que ha visitado con
frecuencia y donde reside los primeros meses de su es-
tancia en Marruecos: Tanger?'. No hace referencia a su
propia experiencia del desenfreno®.

Llamo dereliccion a un estado de abandono, en el
que nada parece ser de nadie y todo parece estar a dis-
posicion de cualquiera. Barthes no usa exactamente este
término, sino otro, también juridico: herencia vacante®.
Con ¢l resume la impresion que, deambulando por uno
de sus barrios, le causa Marrakech?. Abandono suscep-
tible de apropiacion: es, claro esta, la impresion de un
turista, mas exactamente, de un occidental que encuen-
tra un mundo a su disposicion, un lugar en el que, por
otra parte, se mueve libre de trabas. He ahi, otra vez,
la deriva y, potencialmente, el desenfreno. Pero ahora,
en la dereliccion, lo que esta en juego no es la sexuali-

dad, sino la propiedad y, mas exactamente, la pujanza
8 R. Barthes, Nouveaux essais critiques, op. cit., p. 112.

9 Ibidem, p. 117.

20 [bidem, p. 118.

2 Idem.

Mas si en Incidents. Cf. M. H. Caraés y J. Fernandez, Tanger ou la
dérive littéraire. Essai sur la colonisation littéraire d’un lieu : Bar-
thes, Bowles, Bourroughs, Capote, Genét, Morand..., Paris, Publi-
sud, 2002.

“Déshérence” (R. Barthes, Nouveaux essais critiques, op. cit., p.
118).

2 [bidem, pp. 118-119.
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econdmica (y el prestigio social) y, con ella, el poder
personal. Y, enfrente, Oriente: el abandono y/o la des-
apropiacion. De una manera general, este paisaje co-
rresponde al tercer mundo y a cémo se mueve alli un
occidental. La “irresponsabilidad ética” supone, ahora,
una elevacion, hasta casi la ausencia de restricciones, de
la autonomia moral. Esta probablemente se ejerza en la
forma de un egoismo racional. Probablemente, pero no
necesariamente. Por ejemplo, en el caso de Loti lleva al
compromiso politico con la nacionalidad adoptada: a la
entrega de la vida por la causa turca, por Oriente frente
a Occidente.

Cuando Barthes escribe, y publica, este ensayo sobre
Aziyadé, ya fue turista en Japon y residente en Marrue-
cos. Y sera atn, pocos afios después, visitante en China.
Esta caracterizacion de Oriente conviene sobre todo a
Marruecos, y algo también a Japon. Porque Marruecos
es tercer mundo y Occidente mantiene con ese pais una
relacion imperial-colonial. Como antafio sucedia con la
Turquia de Loti. Pero, con todo el trasfondo imperialista
y neocolonial que sea, Japon es primer mundo y China,
otrora integrada en el bloque comunista, podriamos de-
cir, segundo mundo. En Japoén y en China, no hay dere-
liccion. En los viajes de Barthes, en Japon, hay margen
para la deriva; en China, no hay lugar para la deriva y el
desenfreno.

3. Japén, imperio de los signos

De los tres Orientes, Japon, China y Marruecos, aquel
que deja una mayor huella en la obra de Barthes es Ja-
pon. Este pais es objeto de un libro, L empire des signes,
y sobre el haiku, una forma poética propia de la cultura
japonesa, versa nuestro autor largamente en el penulti-
mo curso dado, en 1978-79, en el Collége de France,
“De la vie a ’ceuvre”. Y ademas cabria sefialar otras
presencias circunstanciales, inclusive notables, como las
importantes referencias al Zen, en el curso de 1977-78,
también en el Collége de France, sobre Le Neutre, y en
La chambre claire, su ultimo libro, publicado en 1980%.

Abhora bien, el texto que recoge la experiencia de los
viajes de Barthes a Japon es L’empire des signes. Sin
duda, las reflexiones sobre el haiku, en el curso de 1978-
79, son muestra de una influencia de la cultura japonesa.
Sin embargo, estas reflexiones serian posibles incluso
sin que Barthes hubiera estado alli. Vamos pues con el
libro, L’empire des signes, y su recepcion critica.

En 1970, Barthes publica L empire des signes, un li-
bro de creacion y, mas bien, de especulacion, basado en
sus tres visitas a Japon, donde estuvo de cada vez apro-
ximadamente un mes, unos afios antes (en 1966, 1967 y
1968)%*. De hecho, ese pais —esa inmersion en Oriente—
seria literalmente un pre-texto: un texto anterior (pero
también interior: o sea, vivido), que se recrea y con el
cual se especula en ese otro texto, L’ empire des signes.
Para Barthes, Japon representa un tejido (o sea, un sis-
tema) de signos, que confronta con el sistema simbodlico
occidental, indicando lineas de fisura y puntos de fuga.

2 R. Barthes, La chambre claire, (Euvres complétes, V, op. cit., p. 876.

26 T. Samoyault, op. cit., pp. 415, 417.
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A partir de algunos rasgos japoneses, pretende esbozar
0, mejor, apuntar un sistema signico opuesto y, sobre
todo, ajeno al régimen simbolico occidental. Esta em-
presa especulativa constituye, al mismo tiempo que una
indagacion tedrica, un ejercicio de escritura®’.

La base del libro, pues, es la experiencia de Barthes
como semidlogo visitante, que ve Japon, cuya lengua
no conoce, como una nebulosa de signos®®. En esa reali-
dad sin palabras, todo —la comida, la ciudad (Tokyo, ni
mas ni menos), un espectaculo, etc.— aparece ante sus
ojos como nubes de signos. En las cuales nuestro autor
se mete y se mueve. Su mirada procura, intenta, persi-
gue la adaptacion al medio. Se trata, por lo tanto, mas
que de una vision, de una observacion participante. En
efecto, en las paginas de L’empire des signes, nuestro
autor ofrece, no una contemplacion distante, sino una in-
teleccion pragmatica del universo japonés: realizada, si
no desde dentro, tampoco desde fuera: a partir de como
experimenta diversos aspectos de la cultura nipona y/o
de como se desenvuelve en diversos contextos de la vida
japonesa. Nuestro autor habla de lo que encontraria un
viajero interesado en sumergirse en lo propio del pais
(en su cultura, en su vida). Pero, Barthes es un viajero
peculiar: un semiologo que codifica, descodifica y reco-
difica... ese espacio ajeno... y el mundo propio. A medi-
da que penetra en ese espacio ajeno (Oriente), suspende
el mundo propio (Occidente). Con algunos rasgos de
ese Oriente, con algunos de sus signos, idea una réplica
—mejor dicho, algunas fracturas— del sistema simbolico
de Occidente®.

A lo largo de unos veinticinco pequefios capitulos®,
Barthes va desgranando los rasgos nipones con los que
esboza una configuracion disidente, y en eso alternativa,
con respecto a la simbolica occidental. Esos rasgos pue-
den agruparse en unos temas mayores: la lengua y, apar-
te, la escritura, la alimentacion (platos, palillos, sukiya-
ki, tempura), la ciudad (Tokyo), el teatro (el bunraku,
sobre todo), el haiku (y, con este, el Zen), la geografia
humana (cuerpos, rostros, algin juego, la cortesia, al-
gun espectaculo). Como puede apreciarse, en su mayor
parte, son rasgos tomados de la experiencia inmediata:
andar por la calle, en el restaurante, visitar un teatro o
asistir a un espectaculo. Seria lo que de buenas a prime-
ras percibe un turista, pero un turista informado, que no
se pierde, con conocimientos sobre la realidad japonesa.
A veces sus interpretaciones de los rasgos nipones resul-
tan discutibles, e inclusive erroneas: corresponden mas
a la percepcion del visitante que a la realidad japonesa.
Por ejemplo, la postulacion de un “centro vacio™!' como
corazén de una ciudad como Tokyo. Que, por otra parte,
estd magnificamente descrita como una red de interfaces,
sin direcciones,... apuntando con ello un contra-modelo
de la ciudad (y no solo de ella) occidental. En cualquier
caso, nuestro autor, desgranando esos rasgos japoneses,
que de hecho no toma mas que como sugerencias, va
esbozando, disefiando, su apuesta semiologica.

2 Cf. L. G. Soto, Barthes filésofo, op. cit., pp. 68-71.

R. Barthes, L’ empire des signes, (Euvres completes, 111, op. cit., pp.
352-358.

2 Ibidem, pp. 351-352.

30 Ibidem, p. 439.

“Centre-ville, centre vide” (ibidem, p. 376).
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Pues bien, esas sugerencias son de lo mas variado:
Japén no solo le suministra revelaciones, no solo le
descubre novedades, sino que también, muchas veces,
le refuerza sus convicciones y, otras veces, le permite
conjuntar —reunir— ocurrencias hasta entonces dispersas.
Asi, resultan relativamente nuevas, por lo menos en lo
que concierne al énfasis y la profundidad, su valoracion
—acerca de la alimentacion— de la no predacion, de lo
descentrado y de lo intersticial, por ejemplo*>. Sin em-
bargo, sus distinciones sobre el bunraku, un teatro de
marionetas tradicional japonés, remiten en espejo a sus
criticas al teatro y la dramaturgia occidentales, teniendo
como contrapunto la alternativa postulada y ejemplifica-
da por Bertolt Brecht®*. Otro rasgo que viene de lejos, y
al cual le otorga un papel medular, es la valoracion (de
hecho, la revalorizacion) de lo que, en este texto, llama
la escritura: la profusion y produccion de signos, con la
correspondiente multiplicacion de los procesos de sefia-
lizacion y significacion. En este sentido, habla de escri-
tura a proposito de la comida, de un juego como el pa-
chinko, del rostro, de un espectaculo como el zengaku-
ren (un tipo de lucha), y un largo etcétera. La escritura
es uno de los rasgos que, sirviendo de hilo conductor,
agrupa elementos diversos y dispersos, permite conjun-
tarlos formando sistema. Otro, quiza mas subrepticio, es
el combate al logo-centrismo, el dominio y la nucleari-
dad de la palabra, tipicamente occidentales.

En efecto, Barthes apuesta por unos signos sin pala-
bras: un sistema que no tenga como médula la lengua,
ni como centro el habla y, con ella, la voz y la persona
de un sujeto ora sujetante (que sujeta) ora sujetado (que
estd sujeto). Sus signos deberian remitir, no al Ser, sino
a la Nada. Significativamente consigna: “En Occidente,
el espejo es un objeto esencialmente narcisico: el hom-
bre piensa en el espejo solo para mirarse en €l; pero en
Oriente, seglin parece, el espejo es vacio; es el simbolo
de la vacuidad misma de los simbolos («E! espiritu del
hombre perfecto, dice un maestro del Tao, es como un
espejo. No se apodera de nada, pero no rechaza nada.
Recibe, pero no conservay): el espejo solo capta otros
espejos y este reflejar infinito es el vacio mismo (que,
como se sabe, es la forma)™**. En términos metafisicos,
podria decirse que nuestro autor contempla, no la pleni-
tud, sino la vacuidad; pero, en términos éticos, valdria
decir que opta, no por la substancia, sino por los acci-
dentes.

A este respecto, resultan sumamente ilustrativos los
capitulos sobre el haiku®. En ellos, a proposito de las
practicas del budismo zen, encara la fractura del sen-
tido (la suspension del lenguaje) e incluso la exencion
del sentido (la obstruccion del lenguaje), de lo cual se
seguiria, como consecuencia, la revelacion del aconteci-
miento. Este, sin embargo, no tendria nada de especial:
seria un hecho cualquiera que aparece como tal, en su
estricta facticidad, como en una designacion y sin signi-
ficacion alguna. Curiosamente, una practica lingiiistica

32 [bidem, pp. 362-371.

3 Ibidem, pp. 390-399.

34 [bidem, pp. 410, 412. Obsérvese la referencia al Tao, filosofia propia
de la cultura china.

35 Ibidem, pp. 403-415.
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(el haiku es una composicion poética) tiene como come-
tido acabar con el lenguaje y propiciar ese despertar. Lo
que conecta con el valor que Barthes da, en L empire des
signes, a la escritura, no solo en general, sino también a
su propia in actu, cuyo producto es ese libro.
Precisamente, sobre el haiku, como forma de anota-
cion en el camino hacia la novela, volvera Barthes, en
el curso de 1978-79: “De la vie a I’ceuvre™¢. He ahi una
muestra de la productividad de la recepcion de este ras-
g0 nipon, su insercion en la obra propia®’. Otra muestra:
la adjuncién del Zen en la busqueda de la neutralidad,
emprendida en el curso de 1977-78, Le neutre™.

3.1. El Jap6n de Barthes: ;imperio o/e imperialismo?

En el breve resumen anterior, deslizamos algunas criti-
cas que tienen un ilustre antecedente, el articulo “/mpé-
rio dos signos ou imperialismo dos significantes?” de
Stephen Reckert®’, y que ahora, de su mano, vamos a
desarrollar.

En nuestra opinion, la critica de Reckert incide en
tres puntos: la percepcion del objeto, el estatuto del
autor, la ausencia de critica. El titulo del articulo, “/m-
perio dos signos ou imperialismo dos significantes?”,
hace pensar tanto en una comprension erronea, signos o
significantes, cuanto en una desercion critica, imperio o
imperialismo.

Dada la naturaleza del libro, L ‘empire des signes, que
calificamos de especulacion a partir de una experiencia,
la primera linea critica, el error en la percepcion y el
sesgo en el conocimiento, presenta un interés relativo.
Porque no se trata de captar y reflejar, sino de imaginar
e idear, escribiendo diria Barthes, un sistema simbolico
diferente y alternativo al Occidental. Para esta finalidad,
el error, si es creativo, también es valido. No obstante,
veamos las deficiencias sefialadas por Reckert.

Podemos centrarlas en una: Barthes, que no sabe
japonés, interpreta mal el vacio en la cultura japonesa,
ejemplarmente ya en el caracter que, segun Barthes,
lo representa®. Reckert corrige los errores de Barthes
acerca de este caracter y de la aparicion constante del
vacio en multiples pormenores de la vida y la cultura
en Japon*'. En el fondo, estaria la apuesta de Barthes,
metafisica y ética, que mencionamos: la Nada, en lugar
del Ser. En nuestra opinion, Reckert tiene razon: Bar-
thes se equivoca en la apreciacion del vacio en la len-
gua, en la cultura, en la vida japonesas. Pero, esto, en
primer lugar, no condiciona su apuesta por un sistema
simbolico diferente y alternativo, visto que se trata de

3¢ R. Barthes, “De la vie a I’'ceuvre”, La préparation du roman I et II.
Notes de cours et de séminaires au Collége de France 1978-1979 et
1979-1980, texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger, Paris,
Imec-Seuil, 2003, pp. 53-136.

37 Cf. L. G. Soto, “Barthes y Japon”, M. Agis (ed.), Identidad, memo-
ria e historia, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de
Compostela, 2016, pp. 291-295.

R. Barthes, Le neutre. Notes du cours au Collége de France 1977-
1978, texte établi, annoté et présenté par Thomas Clerc, Paris, Imec-
Seuil, 2002: “Satori”, en especial, pp. 218-221; sobre Zen, p. 257.
S. Reckert, “Império dos signos ou imperialismo dos significantes”,
in VV.AA., Leituras de Barthes, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote,
1982, pp. 57-66.

4 Ibidem, pp. 61-63.

4 Ibidem, pp. 63-65.

169

realizar una especulacion. Y, en segundo lugar, aunque,
a nuestro entender, Reckert tiene razén y de hecho no
hay vacio (sino ignorancia de la realidad) en muchos de
los rasgos en los que Barthes lo ve, lo cierto es que este,
en mas de una ocasion, lo que esta sefialando, en nuestra
opinién, no es el vacio, sino lo vacio. Recurramos a la
precision que permite el castellano: en mi opinion, por
lo menos en algunos casos, Barthes alude a “lo vacio”,
no se refiere a “el vacio”. En otras palabras, en este sen-
tido, Barthes hablaria de la nada entreverada en el ser
(“lo vacio”) y no de la ausencia de ser o la nada abstraida
del ser (“el vacio”). Y, también en nuestra opinion, es en
el sentido neutro, el vacio entreverado con el ser, como
funciona en los registros, y los regimenes, del erotismo
y de la escritura, que Reckert destaca como claves del
texto de Barthes. El vacio funciona como desencadenan-
te del erotismo y como posibilidad de la escritura, como
sefiala magistralmente Reckert*. Pero, ;de qué vacio se
trata? En ambos casos, de la ausencia del lenguaje, exac-
tamente de la lengua y del discurso.

Una segunda critica tiene que ver con la elucidacion
del estatuto del viajero, el autor de L’empire des sig-
nes. Como este es un texto sobre un lugar imaginario,
y fantasmatico, podemos atribuirle, ironiza Reckert, un
autor también ficticio: un personaje extranjero de visi-
ta en Japon, de cuya llegada se da noticia en un perio-
dico, segin recoge Barthes en las paginas de su libro:
Réran Baruto-shi, un “conocido teodrico” internacional
“en mision cultural™?. Reckert destaca el tratamiento:
Baruto-shi, sefior don, y no Baruto-san, una persona (de
lo) comtn. En suma, la posicion de Barthes en Japon
es de seflor (y extranjero), alguien que puede permitirse
una distancia con respecto al Japon. Y, por lo tanto, jugar
y gozar: “jouer” para “jouir”, como concluira Reckert*.
Esta posicion de privilegio, por los recursos, el crédi-
to y la inmunidad de que se dispone como extranjero
pudiente, influencia, sin duda, la percepcion y el juicio
que el viajero tiene y hace acerca de Japon y el imperio
de los signos. Expresamente, lo que reprocha Reckert a
Barthes es la falta de critica.

He ahi la tercera critica: la ausencia de un juicio cri-
tico sobre la realidad japonesa. Reckert toma de Barthes
la consideracion de la L’empire des signes como unas
“Mythologies heureuses”, pero hace oir en esa califica-
cion un sentido critico®. Lo apunta en el titulo: ;Imperio
de los signos o imperialismo de los significantes? Des-
pués, en el articulo deja la respuesta a juicio de quien
lea, pero, por las observaciones criticas que vierte sobre
la lengua japonesa (fuertemente jerarquizada) y sobre la
cotidianidad japonesa (alucinada diariamente por los ja-
poneses), Reckert se inclina por el imperialismo de los
significantes*. Y, para Reckert, era de esperar que Bar-
thes, un critico de la sociedad occidental (que enuncia
y denuncia sus mitologias), también lo fuera, siquiera
algo, con aquel Oriente, en vez de consagrarle una “mi-
tologia feliz” (con el riesgo de, en esa mitologia, consa-

42 [bidem, p. 65.

4 Ibidem, p. 58.

4 [bidem, p. 65.

4 Ibidem, pp. 58-59.
4 [bidem, p. 66, n. 13.
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grar esa realidad). La explicacion, para Reckert, esta en
el erotismo, felizmente desarrollado alld, y en la escri-
tura de un texto de gozo, posibilidades ambas ofrecidas,
para Barthes, por Japon. Sin duda, como muestra perspi-
caz y convincentemente Reckert, parte de la felicidad de
esta mitologia, pero no toda, radica en el erotismo feliz.

3.2. Una mitologia feliz

Es el propio Barthes quien califica su libro, en una entre-
vista en 1971, como unas “Mitologias felices™. ;Qué
quiere decir con esta expresion? Por una parte, emparen-
ta este texto con Mythologies, publicado en 1957. Pero,
también, toma distancias, al adjetivar esta “mitologia”
como “feliz”.

En 1957, Barthes denominaba “mitologia” un texto
breve de analisis y critica de mitos, difundidos por los
medios de comunicacion, correspondientes a la socie-
dad de masas, y la cultura del consumo, occidentales
contemporaneos*. Se trataba, en cada mitologia, de des-
montar algiin mito. Y esta operacion analitica y critica
no tenia nada de feliz, pues suponia, para quien ejercia
como mitdlogo, una separaciéon y una impugnacion de
lo real, del mundo vivido por los otros y también por
¢l mismo®. Segun nuestro autor, el mitélogo no solo
perdia una imagen del mundo y la vinculacién con to-
dos cuantos compartian esa imagen, sino que resultaba
incluso privado de vinculacioén con respecto a aquellos
que, con su accion, se ocupaban de transformar la rea-
lidad*®. Porque estos hacen, construyen, y el mitélogo
habla, denuncia, y no hace. Apenas remotamente, e indi-
rectamente, se liga con la accion, porque, en la vision de
Barthes, el mitologo no dice, no revela, lo que hay que
hacer. En resumidas cuentas, el mitélogo, como quien lo
leyere y entendiere, vive en la negacion y la exclusion.
Apenas puede permitirse la positividad y la sociabilidad
que se derivan de ese acuerdo, esa coincidencia forjada
en los margenes y la exterioridad, con quienes compar-
ten su desmontaje del mito®'.

Con L’empire des signes, no pasa eso, porque esta-
mos, segln el autor, ante unas mitologias felices. En pri-
mer lugar, por su artificialidad, pues se trata de combatir
el mito oponiéndole otro mito, forjado en la mitologia.
En esta, en segundo lugar, hay analisis y critica, pero
orientados, no a la desconstruccion y destruccion, sino
al montaje y la creacion. Y el resultado, en tercer lugar,
es afirmativo e incluyente. En otras palabras, en este li-
bro, Barthes construye con el analisis y la critica de los
signos que le llegan de Japon y del bagaje occidental
con que los descifra, interpreta y proyecta. En Mytholo-
gies, afirmaba que el mito es un lenguaje robado’?. Pues,
ahora, ¢é] mismo roba lenguajes y construye un mito
artificial®*: una creacion filosofica, y literaria, hecha de

“Les tableautins de L’Empire des signes sont des Mythologies heu-
reuses” (R. Barthes, “Réponses”, Euvres complétes, 111, op. cit., p.
1038).

Barthes, Mythologies, (Euvres complétes, 1, op. cit., p. 675.
4 Ibidem, pp. 866-868.

30 Ibidem, p. 866.

St Idem.

2 [bidem, p. 843-845.

3 Cf. Ibidem, pp. 847-849.
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conceptos, perceptos y afectos. Este constructo es, como
dijimos, afirmativo e inclusivo, porque promueve y sus-
tenta un proyecto de liberacion. En estos términos, se
expresa Barthes en el prélogo para la nueva edicion de
Mpythologies, redactada precisamente en Marruecos en
1970%. Es decir, en el lugar y la época en que concluye
la redaccion de L empire des signes, que se publica tam-
bién en 1970.

Quiza Barthes, en ese texto, optd por esta formula,
escribir una mitologia feliz, para evitar las dos vias,
que en Mythologies habia apuntado, para combatir el
mito y acercarse a lo real: ideologizar o poetizar®®. Ni
lo uno ni lo otro, aunque esta mitologia feliz tiene parte,
algo, de ambas tareas: ideologizar y poetizar. Porque,
en L’empire des signes, se proyecta una filosofia y se
suscita lo real. Es como un esbozo de una filosofia y una
realidad alternativas y, en eso, indirectamente, criticas.

Con todo, la opcion de Barthes puede no satisfacer
y cabe sefialar, como hace Reckert, deficiencias y obje-
ciones.

4. China: insignificancia, asentimiento

Barthes viaja a China en abril-mayo de 1974: recorre el
pais, con otros intelectuales franceses, todos ellos au-
torizados por la Republica Popular, en un viaje organi-
zado, entre el 11 de abril y el 2 de mayo. Al volver a
Francia, publica un texto, “Alors, la Chine?”, un articulo
de periodico® que, un afio después, ampliado con algu-
nas paginas, motivadas por las reacciones causadas por
el articulo, saldra como folleto, con el mismo titulo®’.
Barthes califica este escrito como de circunstancia, pero,
en nuestra opinion, es un texto meditado, basado en los
cuadernos que escribio durante su viaje (que fueron pu-
blicados, poéstumamente, en 2009) y en una sesion “Sur
la Chine populaire” de su seminario en la Ecole Pratique
des Hautes Etudes celebrada el 8 de mayo de 1974%.
De esto, en especial de los Carnets du voyage en Chi-
ne, hablaremos al examinar la recepcion critica. Vamos
con el folleto, Alors, la Chine?, publicado en vida y que
contiene su impresion sobre China, exactamente sobre
la Republica Popular. En la obra de Barthes, hay otras
huellas, otras presencias, de la cultura china, por ejem-
plo, en Le neutre, su antepenultimo curso en el College
de France, impartido en 1977-78, son varias, extensas y
relevantes, las referencias al Taoismo®.

3¢ Ibidem, p. 673.

55 Ibidem, p. 868.

6 Le Monde, 24 mai 1974 (R. Barthes, Euvres complétes, 1V, op. cit.,
pp. 516-519).

57 R. Barthes, Alors, la Chine?, Paris, Christian Bourgois, 1975 (Fu-

vres completes, IV, op. cit., pp. 516-520). La ampliacion, de octubre

de 1975, corresponde a las pp. 519-520.

R. Barthes, Carnets du voyage en Chine, édition établie, présentée

et annotée par Anne Herschberg Pierrot, Paris, Christian Bourgois,

20009.

R. Barthes, “Compte rendu du voyage en Chine”, Le lexique de

Dauteur. Séminaire a [’Ecole pratique des hautes études suivi de

Fragments inédits du Roland Barthes par Roland Barthes, avant-pro-

pos d’Eric Marty, présentation et édition d’Anne Herschberg Pierrot,

Paris, Seuil, 2010, pp. 227-245.

Cf. “Tao, taoisme” (Barthes, Le neutre, op. cit., p. 267).

58

59

60
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Alors, la Chine? Barthes enmarca sus impresiones
en una expectativa de reconocimiento, que saca de las
muchas conversaciones alli mantenidas y las muchas vi-
sitas alli hechas (fabricas, escuelas, talleres, etc.). Segun
nuestro autor, €l y sus acompanantes, van alla cargados
de preguntas acerca de la sexualidad, la mujer, la familia,
la moralidad, el sujeto, el lenguaje, las ciencias. ;Cual es
la respuesta que traen? En sus palabras, nada. Ninguna
respuesta. Y es que, en su opinion, quiza esas preguntas
se deban a la particularidad occidental y China las hace,
literalmente, “im-pertinentes”'.

Barthes hallaria en China poca significancia®. Todo
parece mate, insipido, sin color. Expresamente, la cam-
pifia (campos sin historia), el t¢ (muestra de cortesia,
sin mas), los cuerpos (sin posible lectura erdtica). Todo
esto, empero, lo califica como apacible. Solo algunos
raros significantes (lo que excede el sentido e incentiva
el deseo): la cocina, las masas de nifios, la escritura. El
unico texto percibido seria el politico®, hecho de repe-
ticion y estereotipos, pero también de libertad, esta me-
nos perceptible. Ejemplifica esto con la campaiia contra
Confucio y Lin Piao (en curso en las fechas de su visita).

En resumen, esta seria la conclusion del articulo,
China seria, en su opinion, prosa, dando a lo prosaico,
recurriendo a Jules Michelet, un sentido positivo, de
relajacion de tensiones, incluso de abolicion de contra-
rios®.

Un afo después, en octubre de 1975, Barthes afia-
de algunas paginas, motivadas por las criticas recibidas,
por las reacciones negativas. Se pregunta por lo qué es
posible decir o no decir. Por su parte, pretendio, y pre-
tende, hacer un discurso ni asertivo ni negador, siendo
su posicion el asentimiento, distante y diferente de la
adhesion y del rechazo. La suya seria una “alucinacion
negativa”, que combina, o quiere conectar, una infinita
feminidad del objeto con una sabiduria, de tipo taoista,
de evitar decidir. Segiin Barthes, su alucinacion negativa
chocaria con la habitual alucinacion “dogmatica, violen-
tamente afirmativa/negativa o falsamente liberal”®. Y,
por su parte, se reafirma en el decir, el discurso, indirec-
to propio del intelectual (y el escritor).

4.1. La China de Barthes: ;silencio, decencia?

De las multiples criticas®®, quedaremos con “Roland
Barthes in China”, de Simon Leys®’, que abarca el arti-
culo, el folleto y también los Carnets du voyage en Chi-
ne. De hecho, su fecha es la de la publicacion de esos
cuadernos.

Leys recuerda que el viaje de Barthes y el pequefio
grupo de sus amigos de Tel Quel, en abril-mayo de 1974,

Barthes, “Alors, la Chine?”, (Euvres complétes, 1V, op. cit., p. 516.

2 [bidem, pp. 517-518.

0 [bidem, pp. 518-519.

% Ibidem, p. 519.

8 Ibidem, p. 520.

% Q. Meng, Le voyage en Chine de Tel Quel et de Roland Barthes
(1974). Enjeux, embiiches, enseignements, Montpellier, Université
Paul Valéry-Montpellier III, 2017, pp. 149-152. https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-01695576 (submitted on 29 Jan 2018).

¢ 8. Leys, “Roland Barthes in China”, The Hall of Uselessness. Co-

llected Essays, New York, New York Review of Books, 2013, pp.

375-378.
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coincide con la campaiia de denuncia de Lin Piao y Con-
fucio: una purga colosal y sangrienta. De esta violencia
totalitaria, Barthes, a su regreso, da una vision jovial.
Leys censura el silencio de Barthes, pero en un tono algo
exculpatorio, tal vez porque Barthes, en su articulo, dice
que de esa campafia solo tuvo la version oficial. En todo
caso, Leys cita Lu Xun, en su opinién, el mas genial de
los autores panfletarios del siglo XX, que califica la ci-
vilizacion china como una carniceria humana y dice de
aquellos que alaban esa civilizacion que no saben de lo
que hablan, expresamente los extranjeros, cuya posicion
los vuelve ciegos y obtusos®.

Leys es mas duro con el folleto posterior, con “la vo-
luntad de silencio en forma de un discurso especial”, que
no seria “ni asertivo, ni negador, ni neutral”, que esgri-
me Barthes. Leys remite esta pretension a un hablar sin
decir nada, que Barthes blandiria contra “las personas
comprometidas y otros villanos detentores del, palabras
de Barthes, sentido brutal”®. Quiza por este segundo si-
lencio, en 1975, Leys censura el primero, en 1974, sien-
do solo atenuante la ignorancia.

Leys es an mas duro con los Carnets du voyage en
Chine, pero esta vez exculpa a Barthes, por tratarse de
una publicacién postuma, casi veinte afios después de
su muerte. Considera que Barthes, contra lo que dice
Philippe Sollers (otrora, lider de Tel Quel e integrante
del grupo de viajeros con el que Barthes visita China),
carece de la llamada por George Orwell virtud de la
“decencia ordinaria”, pues no posee “la simplicidad, la
honestidad y el coraje” necesarios™. En los Carnets du
voyage en Chine, Barthes recoge, sefiala Leys, la inter-
minable propaganda del régimen, algunas anotaciones
personales (entre ellas, cita Leys, la larga y tierna pre-
sion de la mano de un “bello obrero”), y ninguna in-
dignacion, excepto por la comida, la cocina detestable,
servida por Air France en el avion de regreso’'. A pesar
de todo, Leys recuerda que este escrito son notas priva-
das y que, a fin de cuentas, Barthes no lo public6. Re-
crimina y acusa a aquellos que, en 2009, lo publican. A
este respecto, apuntamos, por nuestra parte, el cambio
de las circunstancias en China y de la percepcion de ella
en Occidente: esos cuadernos son publicados en 2009,
veinte afos después de Tiananmen (1989) y los subse-
cuentes cambios socio-econdémicos en China. En 2009,
la Republica Popular y Barthes con ella estan en la parte
maldita,... los intelectuales occidentales, entre ellos los
acompafiantes de Barthes (expresamente Sollers, citado
por Leys), hace mucho tiempo que variaron sus prefe-
rencias politicas,... Barthes, de vivir mas alla de 1980,
(no lo habria hecho?

Con estas observaciones queremos incidir en la posi-
cion de extranjero e intelectual, destacada antes por Rec-
kert y ahora por Leys citando a Lu Xun. Es una posicién
de privilegio, pero también vicaria, y no desprovista de
interés. Barthes visita China en un viaje organizado, pre-
via autorizacion por el régimen vigente. En esas cir-

8 [bidem, p. 375.

[bidem, p. 376.

0 Ibidem, p. 377.

" Ibidem, pp. 376-377.

2 A. Herschberg Pierrot, “Présentation”, in Barthes, Carnets du voya-
ge en Chine, op. cit., p. 7.
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cunstancias, puede haberse sentido comprometido, has-
ta intimidado, por lo que fuera a decir. Ademas de eso,
notemos que si, como apunta Reckert, lo que escribi6 a
proposito de Japon puede ser entendido como una glori-
ficacion, como una falta de critica acerca del Japon con-
temporaneo, entonces, convengamos que lo que dice,
expresamente su negarse a decir, sobre China puede ser
entendido como un desafecto e incluso una censura.

Con esta sugerencia, quiero indicar otra direccion de
lectura, pero no pretendo camuflar la posicion de Bar-
thes, en la cual nuestro autor se reafirma en Roland Bar-
thes par Roland Barthes™, texto que Leys no toma en
consideracion o, por lo menos, no cita.

4.2. Matices, contraste: ideologizar

Tampoco cita Leys algunas, no abundantes pero si muy
significativas, anotaciones criticas que aparecen en los
Carnets du voyage en Chine. Es mas, inclusive cabe ir
mas lejos, porque, en nuestra opinion, Barthes en esos
cuadernos de viaje condena o rechaza, con poco margen
de duda, el régimen de la Republica Popular. Quiza no
lo haga, empero, como querria Leys™.

Es cierto que, en esos cuadernos, Barthes apunta, en
esquema, toda cuanta informacion, traducida, les van
dando en las sucesivas visitas: fabricas, escuelas, fa-
milias, hospitales, universidades, museos, etc. Y en eso
consiste la visita a China, porque se trata de un viaje
organizado. Dos “vidrios”, dos filtros, condicionan la vi-
sion, e impiden el acceso directo: la lengua, que Barthes
no conoce y la agencia de viajes, con sus guias practica-
mente omnipresentes’. Rara vez los viajeros se mueven
solos y nunca llegan a hablar a solas con un nativo.

De continuo, Barthes describe la informacion trans-
mitida: formada por “bloques”, topicos o estereotipos,
que el/la informante combina para construir un discurso.
Nuestro autor suele afiadir pequefios comentarios, y los
calificativos dejan poco lugar para la duda: retorica (no
solo en sentido técnico), mito, escolastica’, catecismo’’.
En positivo, sefiala el acceso, la posibilidad de inscrip-
cion, de cada uno en una generalidad™. Pero, en negati-
vo, registra la ausencia de idiolecto, de particularidad y
de singularidad, que no percibe y, tal vez, no exista alli.
En términos mas politicos, apunta el adoctrinamiento
como modo de adquisicion de este lenguaje y critica la
infantilizacion, que considera negativa para una efectiva
transformacion social, como efecto sobre la poblacion.

Igualmente, es critico con la iconografia, con la om-
nipresencia, que registra, de los germano-soviéticos:
Marx, Engels, Lenin, Stalin y de Mao, cuyas imagenes
estan por todas partes. Y, por otra parte, indica, ante las

R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, (Euvres compleétes,
1V, op. cit., p. 628.
7 Cf. A. Stafford, “Roland Barthes’s Travels in China: Writing A Diary
of Dissidence within Dissidence?”, Textual Practice, 30 (2), 2016,
pp. 287-304.
R. Barthes, Carnets du voyage en Chine, op. cit., p. 168.
76 Ibidem, p. 165.
7 Ibidem, p. 207.
8 Ibidem, pp. 144-145.
7 Ibidem, p. 192.
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imagenes de Lin Piao (objeto de purga®, junto con el
confucianismo), la semejanza con el antisemitismo®!.

Pero es que ademas, transcurridas las primeras jorna-
das, y en ello se mantiene durante y al final del viaje, ca-
lifica y rechaza el régimen chino como “estalinista”®?. Al
hacer el balance, los calificativos son criticos, auténticas
descalificaciones, como “totalitarismo” considerando
que, para él, resultaria imposible vivir alli®.

Es cierto, que Barthes no da por cerradas estas notas,
que no publicaria en el estado actual, y plantea algunas
reflexiones pendientes sobre la Republica Popular de
China®. Y es cierto también que su actitud es, a pesar de
todo lo dicho, nada beligerante, no cerrando una pers-
pectiva constructiva.

A pesar de dormir poco, dolerle la cabeza y estar
cansado®, da una imagen positiva del pais: la gente,
cuyo aspecto aseado y actitud apacible destaca, el pai-
saje, muchas veces similar a Francia, los restaurantes,
también los populares, las compras, sobre todo en los
centros comerciales populares®®. Se queja algo de los
transportes, en especial de la lentitud de los trenes. Pero,
en general, subraya el desarrollo del pais y el acceso,
reciente, saliendo de la pobreza, de la gente al bienes-
tar®’. Otro aspecto en el que insiste es en la liberacion de
la mujer, en su papel igual y protagonista®. Apenas en-
cuentra rastro del taoismo y, a pesar del sino-centrismo,
que sefala, en su opinién, China no es Asia®. Esa Chi-
na actual representa otro Oriente. En nuestros términos,
podemos afirmar que no es ni el primer y ni el tercer
mundo, sino el segundo.

Como puede apreciarse, el contenido (el tenor criti-
co) de estos cuadernos contrasta con lo publicado (poco
o nada critico) por nuestro autor acerca de China, el ar-
ticulo y el folleto, criticados, entre otros, por Leys. En
ambos textos, en nuestra opinion, y retomando la alter-
nativa planteada al final de Mythologies®®, Barthes opto
por ideologizar, aunque adoptando la formula moderada
del “asentimiento™".

4.3. Neutralidad y compromiso

En ese sentido, cabe relacionar la actitud de Barthes ante
la Republica Popular China, en esos escritos de 1974 y
1975, con su curso de 1977-78, sobre Le neutre, cuyo

8 A su regreso, en la sesion del seminario celebrada el 8 de mayo de
1974, Barthes, en consonancia con lo visto alli y la informacion
recibida, habla de campafia y lucha, que considera estrictamente
ideologicas: “Personne de limogé ou de liquidé” (“Compte rendu du
voyage en Chine”, Le lexique de [’auteur, op. cit., p. 245).

R. Barthes, Carnets du voyage en Chine, op cit., p. 99.

82 Ibidem, pp. 16, 129, 205.

8 Ibidem, p. 211.

8 Ibidem, pp. 215, 216.

8 A. Sirvent Ramos, “Los diarios de Roland Barthes”, Anales de Filo-
logia Francesa, n® 27, 2019, pp. 337-338.

R. Barthes, Carnets du voyage en Chine, op. cit., pp. 102, 167, 170.
8 Ibidem, pp. 184, 216.

8 Ibidem, pp. 69, 131.

8 Ibidem, p. 74.

% R. Barthes, Mythologies, (Euvres complétes, 1, op. cit., p. 868.

En la sesion del seminario del 8 de mayo de 1974 (“Compte rendu du
voyage en Chine”, Le lexique de [’auteur, p. 245), Barthes recuerda
que ya esbozo una teoria del “asentimiento” en un articulo acerca de
una pieza de Vinaver, Les Coréens, en torno a 1957 (“Aujourd’hui ou
Les Coréens”, (Euvres complétes, 1, pp. 666-667).
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asunto es el deseo de neutralidad®. Es una busqueda
en la cual Barthes esta directamente implicado, ya que
padece la situacion que describe: sentirse amenazado y
apresado por el lenguaje-poder, encumbrado-encerrado
en una imagen, al servicio de la imagineria social. Nues-
tro autor comienza por apartarse, por alejarse de la po-
sicion —la imagen— que el poder le brinda y con la que
lo captura. En sus reflexiones sobre el neutro, lo neutro,
la neutralidad y lo neutral, Barthes recurre, como uno de
sus apoyos, a sus lecturas del taoismo, un pensamiento
propio de la cultura china®. De esta filosofia, Barthes
sabe por su recepcion en Occidente, particularmente, en
francés, y no por contacto alguno en su visita a China®.

Barthes defiende la neutralidad, frente al conflicto,
como una salida provisional. No es la solucion, pero si
una via para ponerse en condiciones, y poner las condi-
ciones, para su resolucion. Frente a las oposiciones pa-
radigmaticas, en las que se afirman o lo uno o lo otro, la
neutralidad pretende encontrarse en un punto intermedio
e intermediario: hallar el grado cero, de ni lo uno ni lo
otro, o, inclusive, el término complejo, de lo uno y lo
otro”. Aunque lo parezca, y pueda dar esa impresion,
optar por la neutralidad no es una defeccion, un abando-
narse en el abatimiento, ni una huida, un precipitarse en
la soledad. Al contrario, la neutralidad es una posicion
activa e inclusiva, un apostar por la voluntad de vivir®
y por la consideracion del otro”’. Sin embargo, estos ré-
ditos suelen darse mas en la ética que en la politica. De
hecho, la neutralidad contemplada por nuestro autor es
una posicion, fundamentalmente, ética.

Barthes denomina ideo-esfera el ambito de dominio
de los discursos, el poder de las ideas, incluyendo las
imagenes. Critica expresamente el “sistema soviético”,
resaltando no solo la clausura ideoldgica, y el ejercicio
de la dominacion, sino también la adhesion espontanea,
la naturalidad de la sumision®®. En esta u otra ideo-esfe-
ra, (como intervenir? Nuestro autor explora situaciones
y opciones varias.

Al ser interpelado, callarse puede ser un expediente
para desbaratar el sentido. Como la respuesta diferida,
inesperada o incongruente que trastoca el sentido esta-
blecido o prefigurado®. Callarse puede permitir restituir
o0 instaurar un silencio o funcionar como un signo'®,
abriendo una interrogacion que, como la respuesta in-
audita, propicie empezar a desactivar la oposicion y des-
hacer el paradigma. En esa direccion, Barthes apela, por
ejemplo, a la “no eleccién”, inspirandose en el Tao'!, y,
sobre todo, a la “suspension”, basandose en el escepti-
cismo griego, expresa y singularmente Pirron, interpre-
tado por Hegel'®.

Para pronunciarse, y hay que hacerlo, es necesaria
la informacion: adquirirla, hasta donde sea posible, re-

R. Barthes, Le neutre, op. cit., pp. 38-40.
% Q. Meng, op. cit., pp. 283-290.
R. Barthes, Carnets du voyage en Chine, op. cit., pp. 70, 210.
R. Barthes, Le neutre, op. cit., pp. 31-33.
% [bidem, p. 106.
97 Ibidem, pp. 62-63.
% Ibidem, pp. 126-128.
9 Ibidem, pp. 155-160.
10 Ibidem, pp. 51-55.
0V Ibidem, pp. 222-223.
12 Ibidem, pp. 251-256.
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quiere tiempo. Entre tanto, y muchas veces, solo cabe
confiarse a la certeza. Para Barthes, que la entiende al
modo de Pirrén via Hegel, la certeza vale para guiarse
uno mismo, realizando, al albur de las circunstancias,
drésticas correcciones en el rumbo trazado. Posicionarse
lleva a dar bandazos. De ahi, en la casi inevitable osci-
lacion!®, la conveniencia de matizar los extremos y de
mantener abierta la via de la neutralidad.

Con todo ello, y en general con la postulacion de lo
neutro y la exploracion de la neutralidad, Barthes no
pretende “revisar” (o sea, corregir o descartar), sino “afi-
nar” la nocion de “compromiso” de Jean-Paul Sartre'™.
En esa linea, asentir, como hizo con China, es una forma
de comprometerse (obviamente, sujeta a disputa y sus-
ceptible de critica).

5. El mundo arabe, Marruecos

Barthes toma contacto con el mundo arabe y africano
cuando en 1949-50 reside en Alejandria, en Egipto,
como lector en la universidad. De esa estancia, puede
haber alguna huella, indirecta, en Mythologies, en un co-
mentario acerca de la mezquita de Cérdoba y en lo que
dice sobre el colonialismo. Después, a lo largo de los
afios 60 y hasta el final de su vida, es turista en Marrue-
cos y Tunez, habiendo residido en Marruecos un afio,
como profesor en la universidad de Rabat durante el cur-
so académico 1969-70. De esa fecha en adelante, hay
abundantes presencias del mundo arabe y expresamente
de Marruecos en su obra, pero Unicamente le consagra
un texto integro, Incidents, firmado en Marruecos en
1969, mas solo publicado postumamente en 1987.

Un eco minusculo, pero importante, quiza el prime-
ro, del mundo arabe, lo encontramos, en Mythologies,
hablando de la Guia Azul y Espana. En unas lineas,
Barthes resalta los “logros anteriores de la civilizacion
musulmana”, que opone al imperialismo catoélico (o na-
cional-catélico, porque se trata del franquismo), en una
vision fugaz de la mezquita de Cordoba, su “maravilloso
bosque de columnas obstruido aqui y alla por grandes
borrones de altares”%. Registra el conflicto Oriente-Oc-
cidente, el choque de civilizaciones, y se posiciona reva-
lorizando el legado musulman. En otros términos, y con
mayor contundencia, nuestro autor critica el colonialis-
mo occidental, y en concreto de Francia, en otra mito-
logia, sobre “gramatica africana”, en la que desmonta
y fustiga el discurso colonialista francés con relacion a
Marruecos y Argelia!®. Son los ultimos afios del pro-
tectorado francés en Marruecos, que obtendra la inde-
pendencia en 1956. Barthes, que se muestra nitidamente
partidario de la independencia, esgrime un argumentado
discurso anti-colonialista'’’. A partir de ahi, Marruecos
tiende a protagonizar, o no falta, en las presencias del
mundo arabe.

Asi, de ahi en adelante, se hallan referencias nota-
bles sobre lo arabe y/o Marruecos en sus obras. En Sade,

9 Ibidem, pp. 171, 173.

Ibidem, p. 227.

R. Barthes, Mythologies, (Euvres complétes, 1, op. cit., p. 766.
% Ibidem, pp. 777-782.

7 “Colonial Mythologies” (D. Knight, op. cit., pp. 92-114).
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Fourier, Loyola, publicado en 1971, son ora explicitas,
acerca de Fourier'®, ora implicitas, acerca de Sade!?;
en Nouveaux essais critiques, de 1972, en el menciona-
do texto sobre Aziyadé, la novela de Pierre Loti; en Le
plaisir du texte, de 1973, aparece una reflexion relevante
con Tanger como telon de fondo''’; en Roland Barthes
par Roland Barthes, de 1975, hay varios fragmentos,
y alguna foto, incidiendo en especial sobre la escritura
y lo utépico''!; en Sollers écrivain, publicado en 1979,
se mencionan los vocablos arabes de significaciones
opuestas''?, que aparecen también en el curso de 1977-
78, Le neutre'; en el Journal de deuil, escrito después
de la muerte de la madre en 1977, hay varias anotacio-
nes sobre dos viajes a Marruecos en 1978, en primave-
ra''* y en verano'’® (en primavera, en Casablanca, toma
la decision de escribir, recordada después en “De la vie a
I’ceuvre”!S, el penultimo curso, impartido en 1979-80);
por ultimo, ecos marroquies, de la decision de escribir
de 1978 y de Incidents de 1969, estan presentes en los
esbozos de su proyecto de novela Vita Nova''’.

Otra referencia general, como lo dicho de la mez-
quita de Cordoba, y una de las tltimas menciones del
mundo arabe, la capitaliza la Alhambra de Granada, en
su postrer libro, La chambre claire, publicado en ene-
ro de 1980, pocos meses antes de su fallecimiento. Alli
aparece, ocupando toda una pagina y protagonizando el
epigrafe “dar ganas”, una foto de la Alhambra tomada a
mediados del siglo XIX por Charles Clifford''8. Barthes
la sefiala como el lugar donde querria vivir'”®. Resume,
sin duda, muchos de sus viajes, no solo en el pasado,
también proyectandose hacia el futuro. Patentiza una
fuerte vinculacion con el mundo arabe: habitar. Sin em-
bargo, dos cosas resultan llamativas. Primero, que Bar-
thes, con esa foto de la Alhambra, ejemplifica un aspec-
to, “dar ganas”, del rasgo y efecto de la fotografia que
denomina studium, en el que, habiendo interés, no hay
implicacion personal (a diferencia de lo que sucede con
el punctum)'®. Segundo, que la Alhambra es un Orien-
te que esta en Occidente, del que se apropié Occidente.
Mas, quiza esto, el choque de civilizaciones, no se ve en
la foto, sino algo bien diferente: el abandono, lo vacante,
la dereliccion. (Es ese, y asi, el Oriente habitable? Tam-
bién el fugitivo. El que se pierde al pasar de la estancia a
la residencia. Para Barthes, Marruecos.

18 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, (Euvres complétes, 111, op. cit., p.

769.
19 Ibidem, p. 816.
10 R. Barthes, Le plaisir du texte, (Euvres complétes, 1V, op. cit., pp.
249-250.
R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, (Euvres compleétes,
1V, op. cit., pp. 620-621, 623, 688, 698,707-708.
R. Barthes, Sollers écrivain, Euvres completes, V, op. cit., p. 620.
R. Barthes, Le neutre, op. cit., p. 170.
114 R. Barthes, Journal de deuil, Paris, Seuil, 2009, pp. 125-129.
S Ibidem, pp. 171-180.
16 R, Barthes, “De la vie a I’ceuvre”, La préparation du roman I et I1,
op. cit., p. 31.
R. Barthes, “Transcription de Vita Nova”, (Euvres complétes, V, op.
cit., pp. 1008, 1011, 1914, 1018.
R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, (Euvres
completes, V, op. cit., p. 820.
9 Ibidem, p. 819.
120 Ibidem, pp. 819, 822-836.
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Precisamente, Barthes reflexiona sobre su propia
experiencia de visitante a residente en Marruecos en
su ultimo texto, el que quedd en la maquina de escribir
en febrero de 1980 cuando sufrid el accidente. Trata de
Stendhal e Italia y, fugazmente, trae a colacion su rela-
cién, como visitante y como residente, como turista y
como profesor, con Marruecos. Caracteriza esa transi-
cion como el paso de la “Fiesta” al “Deber”, que sig-
nifica la ruina de la irresponsabilidad y la quiebra del
encantamiento'?!. Para Stendhal, segiin Barthes, la so-
lucioén, el reencuentro con el encantamiento, residio en
la literatura: no hablar de Italia, escribir una novela. ;Y
para Barthes? Como apuntabamos antes, después de ese
afio de residencia, consumada la frustracion, Marruecos,
empero, sigue, aflora, “incide” aqui y all4, en su obra.

5.1. Marruecos: Incidentes

De aquella época como profesor en Rabat, 1969-1970,
como dijimos, data el texto /ncidents, formado por un
conjunto de algo mas de un centenar de breves frag-
mentos. Estos, los incidentes, son instantaneas, breves
anécdotas, visiones fugaces, encuentros pasajeros, coin-
cidencias en el tren, en la calle, en un aviéon o en un
taxi, personas haciendo auto-stop que Barthes transporta
brevemente. Hay también alguna presencia, pero poca,
del entorno: paisaje, ciudades. Y poca del tiempo: una
mencién a noviembre, el Ramadan y alguna al tiempo
que hace'??. En nuestra opinion, los hilos conductores
o notas dominantes serian la violencia, la miseria y la
sexualidad.

Barthes registra varios episodios de violencia politi-
ca, alguno imaginario, de presion y represion de la poli-
cia sobre la poblacion. Ademas, esta es violenta: asume,
expresamente unas ejecuciones en otra parte'?, y prac-
tica la violencia, expresamente contra las mujeres'* ¢
incluso contra los animales'?. Contrasta la situacion de
las mujeres marroquies, dominadas por sus madres y/o
por sus hombres'?, con la de las extranjeras, autbnomas,
que se mueven solas, trabajan o viajan y que Barthes
encuentra en la calle, en el hotel, en el aeropuerto, en el
tren, en el avion'?’.

Otro aspecto: la miseria. La poblaciéon es, mayori-
tariamente, pobre. Por todas partes, hay mendigos, en
cualquier situacion aparece alguien pidiendo. Barthes
tiende a la limosna, sin saber gestionarla, pues las pe-
ticiones no tienen limites'?®. La miseria se ve en la su-
ciedad, en los locales donde entra y compra (como una
farmacia), en las personas, inclusive en aquellas su-
puestamente pulcras, cuyas manchas inoportunas y per-
turbadoras nuestro autor sefiala. La pobreza hace a las
personas disponibles para el comercio, y la explotacion,

121 R. Barthes, “On échoue toujours a parler de ce qu’on aime”, Euvres

completes, V, op. cit., p. 909.

R. Barthes, Incidents, (Euvres compleétes, V, op. cit., pp. 960, 967-
968.

3 [bidem, p. 962.

Ibidem, pp. 957, 975.

Ibidem, p. 973.

Ibidem, pp. 957, 962.

21 Ibidem, pp. 955, 956, 958, 959, 969, 970.

28 Ibidem, pp. 962, 963, 973.
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sexual. A este respecto, Barthes alude expresamente a
Sade'®.

El pueblo, la gente, aparece con su miseria, sus en-
fermedades, sus alienaciones, en concreto, ideas fanta-
siosas acerca de la riqueza, la filosofia, la sexualidad,
etc., consecuencia combinada de la ignorancia y del
precario dominio de la lengua francesa'*. Ademas del
pueblo, de mendigos, vendedores y trabajadores, entre
lo que cabe incluir los pequefios operarios, como un
guardia forestal, o también unos revisores de tren, un
joven y un viejo, estando bien marcada la jerarquia entre
ellos, aparecen otros personajes pertenecientes a las cla-
ses superiores: algin profesor, unos estudiantes, futuros
ingenieros, haciendo novatadas con una compaiiera en
minifalda®®!, un estudiante de derecho internacional que
piensa dejar el pais y otro de derecho nacional que pro-
yecta ser ministro'*?, un diputado-arquitecto, enriqueci-
do en Madrid. Después, estan los turistas o residentes
europeos: hippies que comercian, venden o compran,
Barthes coge unos hippies autoestopistas en su coche,
finalmente, europeos que disfrutan del turismo sexual,
homosexual (un viejo inglés) o heterosexual (una joven
francesa)'®.

Ese es otro eje, el tercero: la sexualidad, que también,
y sobre todo, el propio Barthes protagoniza: encuentros,
compaileros, con nombres cuya significaciéon y conno-
taciones explora, propuestas, citas, sensaciones. Si no
coincide con ella, el sexo, por la pobreza de la gente,
esta proximo a la prostitucion'**. El sexo se mezcla a ve-
ces con las actividades de compra y venta, como Barthes
registra'®®. La prostitucion es, principalmente, masculina
y homosexual, con los extranjeros. Pero, también hay
prostitucion femenina, practicada por los marroquies'*®.
Otro rasgo, uno mas, de la subordinacion de la mujer.
Sin embargo, en este mundo de dominancia masculina,
Barthes destaca la importancia, el protagonismo y la au-
toridad, en el seno de la familia de las madres'’.

Datado, aparentemente concluido'®®, en 1969, sin
embargo, Barthes no publica este texto. ;Por qué? La
madre, su madre: es, muy probablemente, una de las ra-
zones por las que nuestro autor no dio a la imprenta /n-
cidents. En aquella época, y hasta la muerte de su madre,
Barthes vivia en privado su homosexualidad: no queria
que ella lo supiera'*’. No obstante, en nuestra opinion, el
principal obstaculo para la publicacion de Incidents re-
side en su contenido politico: visibilizar la violencia y la
miseria del pais. La publicacion podria traer problemas
para su autor, por ejemplo, viéndose impedido de viajar

129 Ibidem, p. 970.

130 Ibidem, pp. 958, 963, 967, 974.

13U Ibidem, p. 962.

132 Ibidem, pp. 964-965.

133 Ibidem, pp. 960 (él), 957 (ella).

134 Cf. L. G. Soto, “Barthes y el contrato: sexo, amistad, amor”, Revista

de Criagao e Critica, n°30, 2021, pp. 344-352.

R. Barthes, Incidents, Euvres complétes, V, op. cit., pp. 959, 974.

136 Ibidem, p. 975.

37 Ibidem, p. 976.

133 Th. Benkirane, “Roland Barthes au Maroc : analyse d’une image”,
in R. Boulaabi, C. Coste et M. Lehdahda (dirs.), Roland Barthes au
Maroc, Mekneés, Publications de I’Université Moulay Ismail, 2013,
p. 84.

139 Cf. L.-J. Calvet, op. cit., pp. 216-219, 230-231.
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alli, y también, y mdas graves, para su circulo de amista-
des y relaciones en Marruecos. A este respecto, no esta
de mas sefalar que la represion politica, a comienzos de
los afios 70 en el pais magrebi, alcanzo6 a personas, cir-
culos y ambientes, mas o menos, proximos a Barthes'*,
El mismo, unos afios después, en Roland Barthes par
Roland Barthes, publicado en 1975, en la relacion de
puestos desempenados, omite la estancia como profesor,
durante el curso 1969-70, en la universidad de Rabat'!.
En el libro, Marruecos goza de una presencia importan-
te. ¢ Por qué no registra esa estancia? ;Por los problemas
administrativos y profesionales que, segun dird mas tar-
de, motivaron la interrupcion?'*? ;Por solidaridad con
los represaliados?

Por otra parte, pasado el tiempo, es posible que Bar-
thes haya reservado para Incidents un destino literario'*.
Recordemos que toma en Casablanca la decision de es-
cribir'* y que ese texto aparece vinculado al proyecto de
novela, en los esbozos de Vita nova'®.

5.2. El Marruecos de Barthes: ;orientalismo, post-
colonialismo?

Para revisar criticamente la relacion de Barthes con Ma-
rruecos y el mundo arabe, recurriremos a Ridha Bou-
laabi, quien, entre 2010 y 2015, dedic6 varios trabajos
a esa cuestion. Retendremos tres. El primero, “Barthes
et le monde arabe: survivance de ‘I’orientalisme’”!4® y
el segundo, “Barthes et I’Orient: lecture d’Incidents”?,
son substancialmente coincidentes, a pesar de las dife-
rencias en el titulo.

En el articulo “Barthes et le monde arabe: survivance
de ‘I’orientalisme’”, Boulaabi acaba por encuadrar, no
sin matices, la relacion de Barthes con Marruecos den-
tro del orientalismo y el post-colonialismo. Siguiendo
a Knight, Barthes como Said, que formula el concepto
de “orientalismo”'*, habria contribuido a combatir este,
junto con el colonialismo, pero, finalmente, acabaria por
permanecer dentro del orientalismo y el post-colonialis-
mo.

Segun Boulaébi, Barthes continuaria, no sin desvios,
una actitud frente a Marruecos caracterizada por la mira-

40
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tuels entre la France et les rives sud de la Méditérranée, Paris, Kar-
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da, el espectaculo y el deseo'”. Estos tres factores mar-
carian su relacion con el pais magrebi: la mirada, y no la
lengua'®’; el espectaculo, y no el conocimiento; el deseo,
y no la implicacion. En suma, no llegaria a darse un re-
conocimiento del otro, que, ademas, queda colocado en
una posicion de subordinacion. He ahi el orientalismo
y el post-colonialismo, que tienen que ver con la ima-
gen del otro y la accion con el otro, sin apenas incluir la
dialéctica con el otro. Sin embargo, en este sentido, es
necesario introducir algunos matices, pues Barthes con-
tribuye también a cambiar las perspectivas y actitudes
ante el mundo arabe, en particular Marruecos. De hecho,
en Incidents y en general en los ecos arabes en su obra,
nuestro autor quiebra la extrafieza y el extrafiamiento,
asi como el dominio y la dominacion, caracteristicamen-
te occidentales. Veamos los desvios.

El primer desvio es biografico: la importancia de Ma-
rruecos (y Tinez), como destaca Boulaabi, en la vida de
Barthes: turista frecuente durante veinte afos, residente
un afio en Rabat. De ahi, una experiencia que incide en
los desvios patentes en la obra. Concretamente, en Inci-
dents, cabe destacar, siguiendo a Bouladbi, el tratamien-
to amable de la poblacion marroqui (frente a la mirada
distante, y critica, hacia los extranjeros)'!, la ruptura
con las imagenes tipicas de las postales turisticas, por
medio del marcaje de contrastes'?, los ecos del ambien-
te, desde los colores a los nombres'3. Por ahi, vendria
una escucha y una acogida de la lengua arabe, que Bou-
ladbi amplia, con Claude Coste, en el articulo posterior
“Barthes et le monde arabe: un malentendu?”'%*. En este
texto, ambos destacan también la literatura, expresa-
mente la hecha en francés por los marroquies Morsy y
Khatibi, sobre la cual escribio Barthes suscribiendo un
bienvenido y benefactor mestizaje.

Pero, el desvio mayor, que casi llega a la ruptura con
el orientalismo y el post-colonialismo, es la postulacion
e incluso la configuracién de la utopia y de lo utopico
a partir de alguna experiencia en y con Marruecos. En
ellas, el pais magrebi se mezcla con otro Oriente: Ja-
pon. Un bar y una plaza de Tanger'**, una carta de un
amigo marroqui'*®, sirven para idear un lugar y una dic-
cion de la utopia. También, en el ambito de la vision, un
nifio sentado, percibido al modo zen y retratado en un
haiku'’.

Sin embargo, estos desvios no logran evitar la ca-
lificacion de orientalismo y post-colonialismo. Bou-
ladbi, como Knight'*®, encuadra asi la presentacion de
la sexualidad, tan patente en [ncidents, pero también

1499 R. Bouladbi, “Barthes et le monde arabe: survivance de
«I’orientalisme»”, op. cit., pp. 280, 286, 290.

130 Ibidem, pp. 291, 293, 302.

SU Ibidem, pp. 276-277.

152 Ibidem, pp. 284-285.

153 Ibidem, pp. 281, 294-295.

134 R. Boulaabi et C. Coste, “Barthes et le monde arabe : un malenten-
du?”, Revue Roland Barthes n° 2, octobre 2015. Publicacion elec-
tronica: http://www.roland-barthes.org/article_coste_bouladbi.html
[28/02/2020].

155 R. Bouladbi, “Barthes et le monde arabe: survivance de
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158 D. Knight, “An Unhappy Sexuality: Morocco”, op. cit., pp. 114-140.
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como aparece, conectada a Marruecos y/o a los paises
arabes, en Roland Barthes par Roland Barthes. Sobre
la sexualidad, también criticamente, distanciandose de
Barthes, incide Eric Marty'*®. Este, sin embargo, subra-
ya la mediacion literaria, con Marruecos, ora virtual,
simbolizada en la foto de las palmeras de Marruecos
vinculadas a las letras y a la escritura y en el suefio del
pino y la palmera en el poema de Heine, puestos por
Barthes como un umbral en Roland Barthes par Roland
Barthes, ora real, en la cita y comentario de la carta de
Jilali, también en Roland Barthes par Roland Barthes'".
Sin embargo, en este pasaje, acerca de la carta de Jilali,
ve Boulaabi, y también Knight'®!, trazos manifiestos de
post-colonialismo, que podemos resumir en el hecho de
ignorar, o relativizar, la miseria y que esta se traduce en
disponibilidad del cuerpo, resultando de ahi, entre otras
servidumbres, la prostitucion. Cabria mencionar, aun,
otros pasajes relativos a la sexualidad, tan manifiesta,
y subrayada, en Incidents. Ademas, conviene sefialar,
como registra el propio Barthes'®?, que esas relaciones,
expresamente con prostitutos arabes, también se dan en
su cotidianidad en Francia!®.

5.3. Poetizar

Sin negar nada de esto, en nuestra opinion, cabe ha-
cer otras lecturas de Incidents, recogiendo e invirtiendo,
al extenderse o ahondar, algunos rasgos €ticos o mora-
les, como el desencanto como constato moral, sefialado
por Sophie Hebert'®, o la superficialidad como traza-
do ético, tematizada por Kohei Kuwada'®. Sin necesi-
dad de entregar el texto de Barthes a la literatura y lo
novelesco, o no solo, y permaneciendo en el ensayo y
la filosofia, resulta prometedora, a nuestro entender, la
propuesta de una lectura “barroca”, en los términos de
la conceptualizacion del barroco de Eugenio D’Ors, rea-
lizada por Abdelkrim Chiguer!'®.

A este respecto, conviene recordar que Barthes no solo
se plante6 escribir una novela, sino que quiso combinar el
ensayo y la novela, filosofia y literatura'®’. Y, en este caso,
el proyecto no quedo ahi, sino que hall6 su realizacion en
su ultimo libro, La chambre claire'®®. En sus paginas, no
hay novela, sino irrupcion de lo novelesco. Sin embargo,

19 E. Marty, “Roland Barthes au Maroc”, in R. Boulaébi, C. Coste et M.
Lehdahda (dirs.), Roland Barthes au Maroc, op. cit., pp. 53-57. En el
mismo sentido, antes: E. Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire,
Paris, Seuil, 2006, p. 100.

10 E. Marty, “Roland Barthes au Maroc”, op. cit., pp. 53-54, 56-57, 54-
56.
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lo novelesco, para Barthes, consiste en el registro y el em-
pleo de elementos biograficos. O sea que, asi entendido,
lo novelesco tiene poco que ver con la novela o la literatu-
ra, excepto en el uso de determinados procedimientos de
anotacion y descripcion. Y en la busqueda, o pretension,
de un efecto de mimesis'®: hablar con verdad de lo real,
estando esta realidad vinculada a la experiencia personal,
a la vivencia subjetiva singular'™.

Va bien, quiza, aplicar estas categorias, retroactiva-
mente, a la relacion, la presencia, de Marruecos y lo ara-
be en la obra de Barthes: una emergencia, una incursion,
de lo novelesco. Que, aqui y alla, se articula, fructifera-
mente, en el ensayo: la reflexion, el analisis, la critica,
la interpretacion, la propuesta. En suma, el mundo arabe
y Marruecos, en particular, aportarian “incidentes”, bre-
ves emergencias, pequefias incursiones, a lo largo de la
obra, en varios de los ensayos, de Barthes. Y, sin embar-
g0, Incidents queda al margen y sin publicar. Ya hemos
dado algunas razones, pero, para concluir, insistiré, con
algunos lectores e intérpretes, en los aspectos éticos y
politicos, ligados a la tirania y el colonialismo, que co-
noce, y padece, Marruecos y el mundo arabe.

Por una parte, la tirania, como sefiala Abdellah Sti-
tou, o dicho en términos mas estructurales la miseria y
la violencia, seguramente dejé apenas un estrecho mar-
gen para apresar lo real, para rescatar apenas los breves
fragmentos patentes en la obra de Barthes'”'. Y, por otra
parte, como apunta Abderrahim Kamal, quiza Marrue-
cos, en ultima instancia, no sea “habitable”, por causa
de la lengua, exactamente, por la ausencia de lengua'”,
Con esto, no queremos recoger, solamente, el descono-
cimiento del arabe, por parte de Barthes, sino la ausencia
de comunidad lingiiistica, en su relaciéon con Marruecos
y el mundo arabe. El dominio y la explotacion, ejercidos
por Occidente, introducidos ya en la mediacion lingiiis-
tica ponen serios limites en esa relacion. En términos
de Kamal, Marruecos representaria, para Barthes, una
(experiencia de) “ausencia'”.

En cualquier caso, volviendo a la alternativa que,
para hablar de lo real, nuestro autor vislumbraba en las
paginas finales de Mythologies, ideologizar o poetizar'’,
en nuestra opinion, Barthes, en lo que respecta al Orien-
te arabe, en especial Marruecos, opto por poetizar. Y, al
contrario, también en nuestra opinion, en el caso de Chi-
na escogi6 ideologizar.

6. Conclusiones

De las visiones de Barthes y de su recepcion critica ex-
puestas anteriormente, cabe sacar algunas conclusiones,
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atinentes, principalmente, a la percepcion y al juicio, asi
como a la posicion del enunciador.

Con respecto a la percepcion de Oriente, fueron
sefialados errores, desvios, desconocimiento pasivo y
hasta ignorancia activa. Esta tacha, sin embargo, tiene
una importancia relativa, pues no siempre (de hecho,
casi nunca) se trata de dar una imagen, aunque indi-
rectamente siempre se ofrezca, sino de partir de un hi-
potético Oriente para elaborar, o imaginar, construc-
ciones alternativas a la cultura occidental, y/o enar-
bolar iniciativas comprometidas, abanderar empresas
liberadoras, en la politica y la sociedad conterraneas
contemporaneas.

En cuanto al juicio, en las formulaciones de Barthes
se sefiala la ausencia o la escasez de critica acerca de
Oriente y correlativamente de Occidente: mas en con-
creto, sobre la situacion de Oriente y de la accion de
Occidente. También aqui es necesario matizar. Porque
hay critica, quiza no la suficiente o la requerida segiin
el criterio de sus lectores e intérpretes. A veces es cri-
tica callada, no publicada en vida por el autor. Aln asi,
debe ser tenida en cuenta. Entre otras cosas, para en-
tender sus posicionamientos publicos. Que, en nuestra
opinién, poseen un sentido constructivo y un contenido
emancipatorio.

Tanto la percepcion errénea (o interesada) como la
ausencia (o escasez) de critica cabe ponerlas en relacion
con la posicion y estatuto del autor, un occidental (un
profesor universitario) en Oriente. Barthes fue turista en
Japén y China y turista y residente en el mundo arabe,
en concreto en Alejandria y Marruecos. Resulta tentador
aplicarle sus propias categorias, al describir al turista e
incluso al residente: irresponsabilidad ética, ausencia de
compromiso politico.

Como puede adivinarse, por todo lo que llevamos
dicho, no estamos de acuerdo con semejante juicio.
Barthes no adoptdé una posicion de irresponsabilidad
ética, ni con respecto a Occidente ni con relacion a
Oriente, sino, en ambos casos de compromiso. Com-
promisos muy diferentes, con cada uno de esos tres
Orientes y en Occidente, con traducciones muy di-
ferentes: mitologizar (Japon), ideologizar (China),
poetizar (Marruecos). Mas, con un rasgo comun: el
fraccionamiento, la dosificacion. No da, en ningun
caso, una respuesta unica y total. Quiza lo haria, si
tuviese que definirse, de una vez y/o para siempre,
en un instante y una situacion. Pero no fue asi: pu-
diendo vivir, y teniendo que hacerlo, hay que dividir,
repartir: fraccionar, dosificar, matizar. Y estos, y asi,
son, en nuestra opinion, la responsabilidad ética y el
compromiso politico, acerca de Oriente, de esos tres
Orientes, en relacion con Occidente, que encontramos
en las obras de Barthes.

Sirviéndonos de sus propias palabras, caracteriza-
mos tres opciones: erigir una mitologia feliz (Japon),
ideologizar, aunque sea apenas asintiendo y yendo en
direccion a la neutralidad (China) y poetizar, aunque sea
intermitentemente y pagando tributo al silencio (Ma-
rruecos). Por supuesto, esas tres opciones éticas y po-
liticas, esos tres gestos sostenidos de responsabilidad y
compromiso, pueden merecer toda suerte de criticas.
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