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Resumen. En el siguiente artículo abordaré el trabajo del pensador Jacques Lezra, observando las potencialidades del cine 
para interrogar el “terror” a través del plano especular. Para ello, sigo la lectura que Lezra hace en Materialismo salvaje de 
tal plano considerando la secuencia “tres mujeres, tres bombas” de La batalla de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966). A través 
de ésta, abordaré cómo la imagen reflejada ante el espejo aparece como un enigma que pone en juego una imaginación del 
“terror”, que en tanto concepto débil, ofrece una singular oportunidad para perseguir el nudo entre cine y materialismo 
salvaje. Para ello, busco problematizar el plano especular como puesta en tensión de las concepciones que operan junto 
a un principio representacional de la mirada del sujeto y del aparato cinematográfico. Por último, complementaré este 
recorrido observando los planos especulares de los filmes de Chantal Akerman, Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 
1080 Bruxelles (1975) y From the Other Side (2002), considerando que éstos motivan una singular manera de exponer el 
horror de la historia.
Palabras claves: plano especular; terror; materialismo salvaje; La batalla de Argel; Chantal Akerman. 

[en] The Terror of the Mirror Shot: The Knot between Cinema and Wild Materialism
Abstract. In the following paper, I will explore Jacques Lezra’s work by observing the potentialities of cinema to posit a 
question on “terror” through the mirror shot. I follow Lezra’s reading on the mirror shot, taking into account the sequence 
“Three Women, Three Bombs” from the film The Battle of Argel (Gillo Pontecorvo, 1966). Through that reading, I approach 
the image reflected on the mirror as an enigma that puts into play an imagination of “terror”, a weak concept that offers a 
singular chance to trace the knot between cinema and wild materialism. Thus, I seek to explore the mirror shot as a way 
to confront the dominant conceptions of the subject’s gaze and the cinematographic apparatus. Lastly, I refer to the mirror 
shots of Chantal Akerman’s films  Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles  (1975), and From the Other 
Side (2002), considering how these shots expose, in a singular way, the horror of history.
Keywords: Mirror Shot; Terror; Wild Materialism; The Battle of Argel; Chantal Akerman. 
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1. Hacia el “terror” como concepto débil

En su crucial libro publicado el 2005, Materialismo 
Salvaje, Jacques Lezra aborda el filme dirigido por 
Gillo Pontecorvo y co-escrito por Franco Solinas, La 
batalla de Argel (1966). Este filme, que narra la gue-
rra de descolonización de Argelia entre 1954 y 1957 
y que ha devenido en uno de los casos paradigmáti-
cos del cine político, ofrece, para el pensamiento de 
Lezra, claves excepcionales en torno al “terror”, con-
cepto débil y crucial con el cual es posible interrogar 
e imaginar el andamiaje teórico de un republicanismo 
democrático radical o republicanismo salvaje. Estas 
claves están dadas en la problematización de la se-

cuencia “Tres mujeres, tres bombas”, en la cual Has-
siba ben Bouali (Fusia El Kader) y otras dos mujeres 
argelinas se preparan para llevar a cabo un atentado 
planeado por el Front de Libération Nationale (FLN), 
el cual consistió en poner una bomba en un café, otra 
en un milk bar y otra en la sala de espera del aero-
puerto de la capital argelina. De esta secuencia, Lezra 
extrae un mínimo fragmento del filme, el plano espe-
cular, una toma frente al espejo que ocurre “cuando 
la cámara se demora, siquiera sea un instante, en el 
desvelamiento de las tres mujeres”2. Con este plano, 
pone en juego una serie de cuestiones atingentes al 
materialismo salvaje y la ética-política vinculada a tal 
materialismo. Esta imagen en el espejo, “apenas el 
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esbozo de un gesto”3, como veremos en este artículo, 
tiene importantes consecuencias para el pensamiento 
de Lezra y para los problemas que trata el filme en 
cuestión. 

En esta secuencia, las tres mujeres se desvelan y se 
visten como occidentales con el fin de engañar a los mi-
litares y policías franceses ocupados de controlar a la 
población árabe en los puntos de control que dividían a 
la ciudadela árabe llamada La Casbah, de la zona euro-
pea de Argel. En dicha secuencia, las tres mujeres argeli-
nas se desvelan y cambian de apariencia en la intimidad 
de un tocador. Las claves que da este plano, detalle de 
una película ampliamente discutida desde su irrupción 
en los sesenta, ofrece la oportunidad de problematizar 
cómo el lenguaje cinematográfico responde a ciertas 
potencialidades de la república salvaje. Es decir, en el 
plano especular como momento decisivo de La batalla 
de Argel, surge la oportunidad de trazar un nudo entre 
materialismo salvaje y cine, el cual aparece desde un 
fragmento extra-diégetico, en el espejo como enigma, 
develando puntos sutiles para imaginar una ética-políti-
ca del “terror”. 

¿Qué trazos indica este nudo entre cine y materia-
lismo salvaje? En cierto modo, tal nudo importa ya que 
pone en juego una manera diferente de aproximarse a la 
política contemporánea y a lo político en el cine; mien-
tras se ofrece como una clave para interrogar algunas 
huellas que queremos trazar entre cine y república salva-
je y en torno al “terror” en tanto concepto débil, el cual 
no podría ser definido desde una ontología del lenguaje 
cinematográfico o desde una descripción hecha por la 
crítica de cine. No se trata, cabe advertir, de ver en el 
pensamiento de Lezra una pregunta por el cine como 
objeto, ni de rastrear esta pregunta en los otros filmes 
de Pontecorvo que el autor refiere, como Kapò (1960) u 
Operación Ogro (1979). Si no, de abordar críticamente 
algunos momentos claves donde el cine expone el “te-
rror” y nos aproxima a un abismo, un estado en que se 
cae y en el que se pierde el objeto. En su lectura de Más 
allá del principio de placer de Freud, Lezra indica que 
el terror u horror, a diferencia del miedo y la ansiedad, 
“no está ligado ni a un objeto en particular, ni a cierto es-
tado de cosas, ni a cierta aprensión del tiempo, sino más 
bien al desconcertante encuentro con algo para lo que 
no se está preparado”4. Como tal, el terror no requiere 
siquiera lenguaje y no responde a un objeto teórico. El 
“terror”, nombre clave para entender la república salva-
je, no puede definirse o representarse, por muy contro-
versial que tal afirmación parezca para el sentido común. 
“Tener terror significa carecer de un objeto con el que 
poder medirse y carecer de un tiempo que calibrar”5. Lo 
que queremos plantear, en lo que sigue, es la pregunta 
¿cómo se aproxima el cine a este “terror” del materialis-
mo salvaje, y cómo en esta aproximación, la pérdida del 

3	 Idem. 
4	 Ibidem, p. 63. La distinción, de acuerdo con Lezra, de “terror” u “ho-

rror” (Schreck), “miedo” (Furcht) y “ansiedad” (Angst), aún cuando 
pareciera ser una mínima parte de la obra de Freud no trabajada ma-
yormente u olvidada después de Más allá del principio de placer, es 
un momento clave, que tal vez da “terror” al mismo Freud, y por lo 
mismo aparece como un concepto abandonado posteriormente. 

5	 Ibidem, p. 64.

objeto y la suspensión del tiempo, nos permiten trazar 
otra comprensión de lo cinematográfico que la construi-
da en torno al sujeto y a una voluntad de aprehensión 
consciente a través de la mirada?

Una primera aproximación al “terror” nos alerta de la 
diferencia de éste con los usos normativos que hoy han 
conducido al énfasis en el “terrorismo”, aquellos que 
reproducen los sistemas de comunicación contemporá-
neos y que ha permitido la sostenida aplicación de la 
tortura por parte de los Estados modernos. Étienne Bali-
bar, en el prólogo de Materialismo salvaje, nos recuerda 
la relevancia de la diferencia entre “terror” y “terroris-
mo” como uno de los ejes primordiales del crucial libro 
de Lezra. Asimismo, Balibar enfatiza la potencialidad 
del “terror” como un nombre que “no estabiliza ningún 
contenido semántico, sino que es el elemento aleatorio y 
pragmático de la interrupción”6. El “terror” visto desde 
el materialismo salvaje, confronta un complejo sistema 
de mediatización y tecnocracia discursiva que fortalece 
una moral dominante de Occidente a través del abuso 
de la exposición de la guerra contra el terrorismo, so-
bre todo, tras los atentados en Estados Unidos el 2001. 
Contra tal uso dominante –y contra los baños de sangre 
que la normativización de la guerra contra el terrorismo 
provoca– Lezra indica el paso hacia una ética que, como 
concepto débil, responde a una manera controversial de 
imaginar la democracia radical y de pensar la república 
salvaje. Es en su intento por diferenciarse de las formas 
de terrorismo –y tortura, como trataremos de mostrar–, 
que el “terror” rompe con la moral y la política fomenta-
da en función del resguardado de la ciudad por parte del 
Estado moderno, así como también interrumpe los dis-
cursos y acciones de las instituciones no-defectuosas y 
los aparatos tecno-políticos que organizan lo social con 
cierta homogeneidad y bajo fuertes regímenes de violen-
cia y normatividad. 

Cuando hablamos del cine de la república salvaje 
apelamos entonces a este “terror”, un estado en el que 
se cae y que se separa de la moral moderna y del discur-
so contra el terrorismo. La ética-política del “terror” se 
diferencia de las formas del terrorismo, del terrorismo 
religioso, terrorismo de Estado, terrorismo revolucio-
nario, etc., pues a diferencia de éstas, el “terror” como 
concepto débil, imagina otro modo de acercamiento a la 
ética-política. Se trata de confrontar, en este acercamien-
to, la norma de la política moderna, introduciendo el ma-
terialismo salvaje como un pensamiento que confronta 
a las instituciones dominantes y que tiende a “provocar 
fallas”7. Este materialismo no juega con las reglas de 
la representación ni se inclina ante un concepto ancla-
do en la democracia occidental y sus regímenes norma-
tivos. Con el “terror” se trata, en cambio, de “dividir, 
siempre dividir”8 la soberanía del orden y del Estado, de 
la ciudad y de la ética, entendida en su forma mayor y 
dominante. Se trata de un arrojo hacia un abismo a-se-
mántico, arrojo que abre precisamente una potencia del 
“terror”, la que queremos rastrear en el plano especular 
de La batalla de Argel. 

6	 Ibidem, p 12.
7	 Ibidem, p. 66.
8	 Ibidem, p. 67.
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2. El terror y la suspensión de las equivalencias en el 
plano especular

Para pensar un cine de la república salvaje vinculable a este 
estado de “terror”, el plano especular de La batalla de Argel 
aparece como un instante crucial. En éste, se desactivan los 
sistemas de representación y se suspenden los mensajes de 
la crítica cinematográfica, sobre todo si éstos están sosteni-
dos en una concepción tradicional de la política del cine. El 
plano especular, en cambio, señala la oportunidad de ob-
servar una suspensión de estos esquemas, de las prácticas 
estéticas arraigadas en un pensamiento de la subjetivación 
desarrollado como pedagogía o reconocimiento consciente 
de un determinado régimen. Lezra, desplaza el largo debate 
sobre la relación entre cine y política al problematizar este 
plano. Este desplazamiento ocurre en el plano especular, 
que como enigma del espejo suspende la representación e 
interrumpe el fin teleológico del sujeto dominante de la fi-
losofía de la historia y de la filosofía moderna en general. 
Como tal, este cine de la república salvaje responde a otra 
relación con el tiempo. Comienza con la suspensión del es-
quema narrativo-lineal como una determinada sucesión de 
hechos encadenados cronológicamente, y en su diferencia 
con una cronología como horizonte de sentido histórico, 
cae en un abismo sin objeto en el que acontecen, sin embar-
go, un sinnúmero de preguntas irresueltas sobre lo político, 
las que permiten una manera diferente de comprender el 
tiempo cinemático. Tal instante permite substraerse y se-
pararse de la metáfora política de La batalla de Argel, la 
cual ha provocado extensos debates, así como se distancia 
del cine como representación propiamente tal. La apuesta 
de Lezra se separa de los efectos de esta película para la 
lectura tradicional y, en su desvío, se arriesga a trazar otros 
modos de interrogar el “terror”. 

Recordemos que este transversal y discutido filme 
narra la historia del FLN, enfocándose en la historia de 
Ali La Pointe (Brahim Hadjadj). La diégesis del filme, 
que usamos solo para contextualizar brevemente nues-
tro argumento, narra la vida y muerte de Ali, quien se 
convertiría en uno de los cuatro líderes del movimiento 
de descolonización que protagonizan el filme. Ali muere 
explosionado en su escondite por el ejército francés en 
1957 y es el último de los cuatro que muere o cae preso 
en dicho proceso. Su historia es la del auge y momentá-
nea derrota del FLN en los años previos a la Revolución 
de Argelia en 1962, que el filme refiere con la conocida 
secuencia con la que, a su vez, termina. Ali, quien esta-
ba condenado tras ser detenido por timar en las calles 
de Argel, sale de su encierro habiendo conocido en la 
cárcel las causas de la lucha de otros argelinos indepen-
dentistas, así como la represión de los franceses contra 
esta lucha. Se compromete con la descolonización tras 
ver desde su celda la ejecución de un árabe en una gui-
llotina. Ya en libertad, decide unirse al movimiento y 
para tal efecto se ofrece para matar a un policía francés 
–con el afán de demostrar su compromiso a Saadi Yacef, 
uno de los líderes del FLN, quien es interpretado por el 
mismo Yacef en el filme9–. La misión, de todos modos, 

9	 Uno de los textos donde el líder argelino explica su rol en la película 
es N. Harrison, “An Interview with Saadi Yacef”, Interventions, 9, 3, 
2007, pp. 405-413.

resultaría ser una falsa prueba, ya que a Ali le pasan un 
arma descargada para su misión. Sin embargo, esto le 
permite a Ali probar su lealtad y entrar al FLN donde 
llega en poco tiempo a participar de la cúpula de diri-
gentes que, posteriormente, será descrita por el coronel 
francés Mathieu –quien hace referencia al militar Mar-
cel Bigeard y es interpretado por el actor profesional, 
Jean Martin10–, como un gusano de cuatro cabezas, en 
alusión a los cuatro líderes que sostenían la estructura y 
red de contactos secretos del movimiento. 

Con Ali, apreciamos en el filme el alza popular y la 
efectividad del FLN para cumplir sus objetivos militares 
y políticos en Argel. Con él, el movimiento crece en La 
Casbah, y tal crecimiento provoca la cruel respuesta de 
Francia. Así, el atentado terrorista del FLN de la secuen-
cia de las “tres mujeres, tres bombas” es una respuesta 
al atentado terrorista de los nacionalistas franceses en la 
rue de Thèbes de 1956, el que provocó la muerte de al 
menos setenta civiles. Al día siguiente de tal atentado, 
de acuerdo al filme, una masa popular, liderada por Ali, 
se desbordaba en el populoso barrio árabe, exigiendo 
venganza. Ante ello, la dirigencia del FLN ordena con-
tener el desborde popular para evitar el baño de sangre 
con que seguramente hubiese respondido la represión 
francesa. La dirigencia promete, como moneda de cam-
bio para este descontento, lo que podríamos considerar 
como una venganza calculada. Este cálculo en el filme 
aparece como terrorismo revolucionario, el que entra en 
escena con las bombas puestas por las tres mujeres y que 
de acuerdo con la diégesis del filme, fracasa, ya que más 
que beneficios políticos para la descolonización provoca 
la reacción francesa como aplicación sistemática de la 
tortura, la cual se vuelve inescapable con la llegada del 
coronel Mathieu y las tropas francesas. Una respuesta 
que, en resumidas cuentas, consintió en una operación 
militar de inteligencia de Estado y que en Francia ge-
neró un repudio intelectual que la película expone su-
tilmente con una frase de este coronel en una rueda de 
prensa, “«¿Podrías explicarme, por favor, por qué todos 
los Sartres nacen siempre del otro lado?», se pregunta 
Mathieu”11. Y que también, para algunas hipótesis a las 
que habría que volver en otro momento, significó el ori-
gen de estrategias de tortura usadas por el terrorismo de 
Estado en las dictaduras sudamericanas12.

En efecto, la diégesis o narrativa del filme ha sido 
interpretada como una puesta en escena de la cuestión de 
la tortura y del terrorismo revolucionario. Consecuente-
mente, en la secuencia “tres mujeres, tres bombas” entra 
en escena, para la narrativa del filme, esta forma parti-
sana de violencia. Las bombas que ponen las tres muje-
res argelinas van dirigidas contra la población civil y su 
efecto es que las fuerzas militares francesas, “instituyan 
la tortura como política de los interrogatorios”13. En esta 
secuencia, como dice Lezra, “se trata, en la mayoría de 
10	 Tal referencia histórica la reconoce Yacef en una entrevista con 

Marie-Monique Robin. M. Robin, Los escuadrones de la muerte: 
la escuela francesa, trad. S. J. Di Nucci y Pablo Rodríguez, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2005, pp. 126-127. 

11	 J. Lezra, Materialismo salvaje, op.cit., p. 251. 
12	 Tal es el tema de investigación periodística de M. Robin, Los escua-

drones de la muerte, op.cit.
13	 J. Lezra, Materialismo salvaje, op. cit., p. 269.
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los sentidos, del quid de la película, por lo que no tiene 
nada de extraño que haya sido objeto del grueso de la 
atención crítica”14. Este quid deviene en la crítica hacia 
la reproducción de un discurso sostenido, directa o indi-
rectamente, bajo el predominio simbólico de una econo-
mía de las equivalencias entre terrorismo revolucionario 
y tortura. Lezra señala cómo la cineasta e historiadora 
del cine Joan Mellen no alcanza a observar la trampa 
en la que ella misma cae cuando lee la secuencia como 
expresión de una cierta reciprocidad y cuando acusa al 
filme por representar a los cestos con las bombas de las 
mujeres argelinas como similares a la tortura de los fran-
ceses. Pues bien, tal reciprocidad motiva a Lezra a ex-
plorar lo que está en juego en la ética con la que Mellen 
enjuicia al filme como “«una relación tête à tête» con 
la que Pontecorvo presenta las atrocidades de los paras 
franceses y los efectos de las bombas del FLN” 15. O de 
un modo similar, pero desde el otro lado, Lezra obser-
va algunos artículos de Cahiers du Cinéma cuya crítica, 
revivida por la reedición del filme el 2004, se centra en 
acusar la manera en que el filme de Pontecorvo se ocupa 
“de defender una visión heroica del terrorismo”16. Entre 
ambas críticas se define el marco con el que se enjuicia 
la representación de la violencia en el filme: la lógica de 
reciprocidad entre el terrorismo del FLN y la tortura de 
los interrogatorios franceses. 

Tenemos entonces, por un lado, la tortura contra 
los argelinos, para la cual el filme se convierte en un 
efectivo elemento de denuncia. Por otro, el terrorismo 
revolucionario que el filme presenta, y que, hasta cier-
to punto, glorifica. En efecto, en la lectura política del 
filme, las equivalencias han predominado. ¿A qué nos 
referimos con estas equivalencias y por qué nos parecen 
problemáticas? Al hablar de las economías de las equi-
valencias cierta ambigüedad inevitablemente aparece si 
entendemos, junto a Jean-Luc Nancy, que esta lógica 
permea todas las instancias de la existencia. Dice Nan-
cy al comienzo de After Fukushima: The Equivalence of 
Catastrophes:

Marx llamó al dinero un “equivalente general”. Esta equi-
valencia es la que se discute aquí. No para pensar en ésta 
por sí misma, sino para reflexionar sobre el régimen de 
equivalencia general que, de aquí en más, virtualmente ab-
sorbe, más allá de una esfera monetaria o financiera, aun-
que gracias a ésta y en relación con ésta, todas las esferas 
de la existencia humana, y junto a ella, todas las cosas que 
existen17 .

Nancy, leyendo las consecuencias de la descripción 
de dinero como equivalencia en Marx, así como las 
equivalencias que se establecen actualmente entre catás-
trofes naturales o históricas, nos alerta de un régimen 
que al absorber todo, se presenta como una metafísica 
consumada que provoca las catástrofes de la historia 
tal como estas continúan emergiendo con el desarrollo 

14	 Ibidem, p. 267.
15	 Ibidem, p. 262.
16	 Ibidem, p. 290, nota 25. 
17	 J. Nancy, After Fukushima: The Equivalence of Catastrophes, trad. 

Ch. Mandell, New York, Fordham University Press, 2014, p. 5. Mi 
traducción.

tecnológico del capitalismo. Con Nancy, podemos de-
cir que esta lógica de las equivalencias permea también 
el discurso crítico de la política en el cine, sosteniendo 
una comprensión recíproca y equivalente entre terroris-
mo revolucionario y tortura. Desde la perspectiva de un 
concepto débil de terror –y para alejarse del concepto 
fuerte que el capitalismo construye en varios sentidos–, 
Lezra suspende esta misma lógica de la equivalencia. 
Asimismo, su pensamiento conlleva una suspensión de 
la lógica del conflicto central en la dialéctica del filme, y 
a la vez de la historia como progreso. Esto ocurre en el 
momento en que su lectura se diferencia de aquella que 
lee el filme de acuerdo a un esquema basado en oposi-
ciones articuladas por un sujeto que ya siempre está al 
centro de la política del cine. El “terror”, como concepto 
débil, deja sin fundamento la oposición ente violencia 
revolucionaria y tortura como términos polares que in-
teractúan en una reciprocidad binaria. Lezra aspira a la 
suspensión de la economía subsumida a la lógica de la 
equivalencia a través del plano especular y tal vez, aspi-
ra también a una suspensión de la dialéctica como modo 
de comprensión del estatuto de la imagen y del concepto 
de historia en general. Allí, como dice Villallobos-Ru-
minott respecto a la imagen barroca en el cine de Raúl 
Ruiz y a la imagen dialéctica de Walter Benjamin, se 
trataría de “un pensar sobre la imagen que atendiera a 
la forma en que ésta interrumpe la lógica del capitalis-
mo y no solo lo confirma”18. Un pensamiento sobre el 
estatuto de la imagen “que suspende la soberanía de un 
espectáculo mediático global y del espectáculo de una 
soberanía post-estatal”19. Y tras ello, una pensar sobre 
la imagen que cuestiona “la dicotomía, constitutiva de 
la tradición occidental, entre physis y techné, physis y 
episteme y, finalmente, physis y nomos…”20. 

De un modo similar, la equivalencia entre terroris-
mo y tortura restituye tales separaciones dicotómicas 
ancladas en la razón occidental, al tiempo que homoge-
niza el sentido de las cosas de acuerdo con la metafísica 
mediante la cual el capital se autovaloriza y continúa 
provocando las catástrofes de la historia. Gracias a la 
suspensión de la diégesis y sus lógicas equivalenciales, 
podemos pensar en esta imagen otro tiempo; un tiempo 
de interrupción de la lógica del capital, de la homoge-
nización de la temporalidad histórica, y de la catástrofe 
como acontecer de la violencia primaria. Tal destrucción 
opera sobre la moral y la política de la republica mo-
derna, la que puede justificar la tortura para defender la 
ciudad de los terroristas. Allí, más que una “puesta-en-
escena espectacular”21 de la imagen, nos enfrentamos a 
una suspensión de la diégesis y a las consecuencias que 
esto podría tener en el mundo actual.

¿Qué consecuencias tiene esta suspensión de la dié-
gesis y qué implica la suspensión de una economía de 
las equivalencias, entendiendo que esta última abastece 
a la filosofía de la historia o, en otras palabras, a la vio-
lencia de la acumulación primaria? La suspensión de la 

18	 S. Villalobos-Ruminott, Soberanías en suspenso: imaginación y vio-
lencia en América Latina, Buenos Aires, Ediciones La cebra, 2013, 
p. 244.

19	 Idem. 
20	 Idem. 
21	 Idem.



91Leal Ugalde, J. Res publica 25(1) 2022: 87-96

diégesis toma lugar en el núcleo de una película central 
para el cine militante y un caso paradigmático de la des-
colonización del tercer mundo. La batalla de Argel juega 
un rol crucial en el conflicto central, entendiendo éste, 
desde un registro netamente político, como un sistema 
de oposiciones binarias que van desde los metarrelatos 
del socialismo y el capitalismo hasta las contradiccio-
nes entre el colonizado y colonizador, países alienados y 
primer mundo, etc. El filme desarrolla un esquema dia-
léctico para entender la guerra entre el FLN y Francia. 
Sin embargo, esta dialéctica no representa una narración 
necesariamente homogénea y sin enigmas. Si bien la pe-
lícula parece reinscribir cierta pedagogía en la oposición 
entre tortura y terrorismo; por otro lado, evoca espacios 
latentes, oscuros para la gran narrativa: imágenes sin 
una definición estable, momentos que suspenden el sen-
tido metafórico del filme y desplazan el significado del 
plano especular hacia múltiples registros que ponen en 
peligro a la gran política. En este sentido, Jacques Lezra 
problematiza la recepción habitual del filme desde dicho 
instante o plano especular, encontrando la manera de ver 
la historia como un snapshot, una instantánea o una si-
nécdoque:

Y está donde está [el plano especular], y es lo breve que es, 
porque puede no ser más que una sinécdoque que puede 
cargar con todo el peso cultural de este argumento sin ser 
más que un snapshot, una especie de instantánea, puesto 
que el argumento y el sistema de tropos visuales que cap-
tura resultan bien conocidos. Pero también es breve por lo 
ambiguo, lo poderosamente sobredeterminado, lo amena-
zadoramente inestable para la política que resulta dicho 
peso cultural22.

Se trata, en efecto, de pensar “lo amenazadoramente 
inestable para la política”. Esta última queda suspendi-
da en el instante del plano especular y éste disemina un 
sentido heterogéneo de la historia. Es una instantánea 
en el filme y una sinécdoque que carga con el peso de 
la historia como catástrofe. En este desplazamiento de 
sentidos, el cine de la república salvaje interrumpe un 
discurso moralizante en términos de representación de 
la violencia y se distancia de las lecturas críticas que ol-
vidan la trampa de la equivalencia. La ética del “terror”, 
en cambio, encuentra un punto de fuga desde esta lógica, 
separando al cine de la república salvaje de la crítica 
dada en términos de representación de la violencia polí-
tica. Así, Lezra se separa de la función pedagógica de la 
crítica y se arriesga al tomar un caso paradigmático de la 
relación cine y política, para desarticular la narrativa que 
comunica el mensaje del filme, y enfocarse en el plano 
especular como interrupción aleatoria, que no por breve 
es menos destructiva. 

Terrorismo y tortura, en la república salvaje, no res-
ponden a una lógica de las equivalencias. No pueden ser 
comprendidos así, sino que solo podemos aproximarnos 
a las preguntas que provoca este plano, el snapshot que 
activa una división y esparcimiento del relato central 
de la historia. Se trata de otro modo de ver el tiempo 
histórico, de verlo como suspensión e interrupción de 

22	 J. Lezra, Materialismo salvaje, op.cit., p. 289.

la dialéctica dominante. El tiempo del plano especular, 
en esta dirección, es un tiempo a contrapelo del predo-
minio o del privilegio del sujeto político, no solo en la 
historia que el filme narra, sino en general, esto es, en 
el horizonte de la modernidad política y sus instancia-
ciones en la relación entre representación estética y po-
lítica. Asimismo, se trata de un plano que no responde 
a la linealidad del tiempo. Con éste, dice Lezra, el filme 
“se centra y tiene su comienzo entre el léxico visual de 
la película y el léxico en el que tienen lugar las discu-
siones contemporáneas”23, dejando entrever una serie de 
capas que van, sin cronología, desde discusiones actua-
les sobre la hijab, hasta las migraciones árabes. En el 
momento de desvelamiento de las mujeres, enfatizado 
en el enigma del plano especular, estamos ante una con-
cepción del tiempo histórico que pone en juego una serie 
de debates vigentes tanto en el momento del filme, como 
en el momento de la publicación de Materialismo salva-
je y en nuestros días:

Las apremiantes cuestiones de la política migratoria, de 
la aculturación desigual, de la tradicionalización y la mo-
dernización, de la democratización, del ascenso del fun-
damentalismo, de la “tolerancia”, de las definiciones de 
“terrorismo”, todo esto se enfoca con mayor nitidez cuan-
do la cámara se demora, siquiera sea un instante, en el des-
velamiento de las tres mujeres24. 

El plano especular es tal vez un punctum o una herida 
que provoca un aparecer fugaz en el que se devela “todo 
esto”. Tras observar los discursos que están atrapados 
en territorios en los que predomina una economía de la 
equivalencia y una dialéctica binaria de comprensión, 
aparece una defectuosidad habitando en el concepto de 
imagen, la cual no aparece con el ánimo de zanjar algu-
na solución respecto a la actualidad del terrorismo y a 
las crisis contemporáneas. En este caso, el plano opera, 
pese a la voluntad política del filme, como destrucción 
de su propia pedagogía. Su cuestión tiene que ver con la 
suspensión de las respuestas políticas en el marco de la 
institucionalidad dominante o la representación, ya que 
observa que esta institucionalidad causa el hundimiento 
del mundo en las crisis que conocemos hoy. El “terror” 
del plano especular, en tal sentido, interrumpe el terro-
rismo de la gran política y en su enigmática indefinición 
semántica se convierte en un complejo defecto positi-
vo y una fuerza débil o sin destino mesiánico sobre la 
historia. En cierto modo, si leemos el plano especular 
desde el crucial texto de Walter Benjamin de 1921 “Para 
una crítica de la violencia”25, podríamos decir que en 
este momento el cine se aleja de la violencia mítica o 
de la reinscripción en la política dominante, tal como 
el Estado puede subsumir las estrategias de un movi-
miento revolucionario –o una huelga– en función de la 

23	 Ibidem, p. 270.
24	 Idem.
25	 Entre las varias ediciones en que aparece este texto, destaca la edi-

ción crítica Letal e incruenta: Walter Benjamin y la crítica de la 
violencia. En ésta, se incluye una versión revisada de la traducción 
de Pablo Oyarzún, así como una serie de trabajos en torno al crucial 
texto de Benjamin. Cf. P. Oyarzún, C. Pérez López y F. Rodríguez 
(eds.), Letal e incruenta: Walter Benjamin y la crítica de la violen-
cia, Santiago, LOM Ediciones, 2017.
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hegemonía. En tal momento, tal vez nos aproximamos al 
cine como institución defectuosa de la república salvaje 
y como una instancia de violencia divina. En otras pala-
bras, el plano especular devela un concepto débil como 
sutil suspensión de una economía política anclada en el 
sujeto de la historia y como una crítica de la violencia 
hegemónica. El momento clave del plano especular de 
La batalla de Argel es la interrupción del léxico pedagó-
gico del cine y el salto ante la continuidad del gran relato 
político. Una concepción amplia –y asimismo débil– de 
los atributos de lo cinematográfico vinculado a lo salva-
je lezreano, emerge entonces como un movimiento de 
interrupción y suspensión de tal relato en el instante del 
plano especular. 

3. El enigma y los desvíos del plano especular

El plano especular, podría indicarse, suspende un sig-
nificado fijo o estable ya que deviene en desvíos y se 
repite a través de diferentes registros. No puede ser sig-
nificado o estar atrapado en algún campo específico. Los 
desvíos que provoca la imagen del espejo ante la cáma-
ra hacen que este plano carezca de sentido metáforico, 
mientras despeja otros caminos. El plano especular, en 
otras palabras, no representa al espejo como metáfora 
de la pantalla ni define una teoría del cine respecto a la 
construcción subjetiva de la mirada sobre algún objeto. 

La potencia del instante de la imagen y del snapshot o 
sinécdoque rompe con la metáfora. Rompe también, si-
guiendo a Joan Copjec, con el aparato y la mirada como 
teorías dominantes en el cine. En “The Orthopsychic 
Subject: Film Theory and the Reception of Lacan”, Co-
pjec responde a lo que sugiere es un error en la recepción 
de Lacan por parte de aquellas teorías que consideran la 
pantalla como un espejo mientras siguen atrapadas en la 
cuestión convencional del sujeto. Estas teorías “Pueden 
referir a una imagen del sujeto o a una imagen pertene-
ciente al sujeto. Ambas referencias son concebidas por 
la teoría fílmica”26. El punto, para Copjec en los ochenta, 
mientras sospecha de cierto agotamiento de la noción 
althusseriana de ideología y de aparato en Bachelard, es 
observar que los críticos (refiriéndose a una compilación 
de ensayos sobre cine y feminismo en una edición titula-
da Re-Visión27, y otros trabajos en Francia en los setenta, 
como los del teórico Christian Metz), están atrapados en 
una noción de imagen perteneciente al sujeto. Es decir, 
Copjec observa que la formación de teorías de la mirada 
y del aparato que han llegado a ser dominantes, caen en 
su propia trampa, esto es, caen en una redundancia que 
termina inseminando un concepto fuerte de sujeto ahí 
donde intentan fragmentarlo. Dice Copjec: “El sujeto 
se constituye al identificarse con la imagen significada. 
El sentido funda al sujeto –este es el punto decisivo del 
concepto de mirada en la teoría fílmica”28. ¿Cuál es la 
diferencia de este concepto de sujeto, que podríamos lla-

26	 J. Copjec, “The Orthopsychic Subject: Film Theory and the Recep-
tion of Lacan”, October, 49, 1989, p. 58. Mi traducción. 

27	 Cf. M. Doanne, P. Mellencamp y L. Williams (eds.), Re-vision: Es-
says in Feminist Film Criticism, Los Angeles, American Film Insti-
tute, 1984.

28	 J. Copjec, “The Orthopsychic Subject”, op. cit., p. 59. Mi traducción.

mar un concepto fuerte, con el concepto débil que que-
remos plantear con el “terror” y el cine imperfecto visto 
desde el materialismo salvaje? 

El plano especular no es metáfora del espejo y se 
aleja del sujeto, de la disposición de la imagen en el 
sujeto. Los errores de la teoría del cine, según Copjec, 
es que han codificado la pantalla mientras olvidan un 
punto crucial de la mirada lacaniana. Este punto “marca 
la ausencia de significado, es un punto inhabitable, el 
punto en el cual el sujeto desaparece” 29. Esta disolución 
del sujeto tiene que ver con la cuestión del enigma del 
espejo, donde se suspende una mirada agenciada por el 
sujeto, y se expone, en tal caso, un enigma cercano a la 
lata de sardinas lacaniana que nos mira30. En este enig-
ma, el plano especular cae en un estado de “terror” en el 
cual se pierde la objetualización de la imagen dada por 
el sujeto de la razón. Nuestra lectura del plano especular 
y del materialismo salvaje sigue este camino del espejo 
como enigma. Esta lectura se distancia de la objetua-
lización de las cosas por el sujeto y la constitución de 
una mirada dominante sobre el aparato cinematográfico. 
En este sentido, el plano especular se acerca al fantasma 
que Cristina Moreiras refirió en el cine de Luis Buñuel, 
desde Un perro andaluz (1929) a Ese obscuro objeto del 
deseo (1977). Moreiras apunta a una manera de interro-
gar la temporalidad dominante o la linealidad del tiempo 
con el trato obsesivo de la repetición del fantasma, con 
la cual pone en cuestión, junto al tiempo out of joint de 
Derrida, la transparencia de la cronología. Dice, “la en-
trada del fantasma es la apertura a una historia desajusta-
da, que, en su narrativa abarca y contiene (en indicios y 
huellas) una constelación de temporalidades”31. Ante tal 
constelación, la interrupción del sentido homogéneo que 
el sujeto entabla con los objetos genera la oportunidad 
de preguntar hacia donde se desvía el plano especular 
como una pregunta por la historicidad en tanto desajuste 
de la historia, en un sentido derridiano, y como conste-
lación de una imagen dialéctica, en el sentido benjami-
niano. Asimismo, nos señala la chance de perseguir una 
noción de cine que no esté dominada por la mirada del 
sujeto y el aparato como objeto. Tal noción es la que 
invita a pensar el plano especular. 

Este plano, en la destrucción del sujeto como cate-
goría central de la representación, es del mismo modo, 
un pensamiento sobre la transgresión del poder sobe-
rano. Esta transgresión, se da como división del poder 
del Uno en otros cuerpos y nos desviará, como veremos 
en la siguiente sección, a los planos especulares de la 
cineasta belga Chantal Akerman. Antes, cabe recordar 
que para Lezra es crucial que el plano especular invo-
lucre la entrada en escena de las mujeres en el filme. 
Dice Lezra: “una importante transición en la economía 
sexual de la película y en la historia de las tácticas del 

29	 Ibidem, p. 66. Mi traducción.
30	 Tal enigma Copjec lo relaciona con el objeto a refiriendo al conocido 

apartado “De la mirada como Objeto a minúscula” del seminario XI 
de Lacan, publicado en español en J. Lacan, Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis:1964, trad. J. L. Delmont-Mauri y J. 
Sucre, Buenos Aires, Ediciones Paidós, 1995.

31	 C. Moreiras-Menor, La estela del tiempo. Imagen e historicidad en 
el cine español contemporáneo, Madrid, Iberoamericana, 2011, pp. 
28-29.
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FLN, en términos más generales –mujeres que pasan de 
ser testigos a participar en la actividad insurgente, o de 
jugar, por así decir, un papel secundario, a convertirse 
en el arma más espectacular de la insurgencia”32. En el 
momento en que las tres mujeres se quitan la hijab, se 
desvela, no solo el giro en la narrativa de la película que 
hemos visto como la decisión del FLN de usar el terro-
rismo como estrategia y cálculo político. Junto a éste, se 
desvela una transgresión de las mujeres respecto a las 
reglas de su propia comunidad. Transgresión que per-
sigue un beneficio teleológico para el proyecto político 
de liberación colonial. O al menos, la añorada venganza 
argelina ante el atentado en la rue de Thèbes. Pero, ¿es 
solo esta noción de sacrificio la que emerge en ese ins-
tante de transgresión? La cuestión atañe, en cierto modo, 
no solo al sacrificio de las mujeres que ponen sus vidas 
en riesgo mientras trasgreden la ley religiosa para some-
ter sus propios cuerpos a la apariencia de sus enemigos 
y así lograr una victoria política. De un modo similar 
a como el filme no solo responde a la lógica narrativa, 
sino que tras esta historia deja ciertos remanentes, imá-
genes enigmáticas; el momento de iniciación de las mu-
jeres es una transgresión que no solo funciona como un 
sacrificio con un objetivo o fin claramente establecido, 
siempre hay algo más. 

Es decir, el momento iniciación de las tres mujeres 
y el sacrificio por la descolonización de Argelia, visto 
desde el plano especular, no es solo el sacrificio de la 
política, entendiendo este último como Villalobos-Ru-
minott refiere en su libro La desarticulación a un sacrifi-
cio inscrito en la devastación de la acumulación y como 
reproducción de los procesos de subjetivación definidos 
por la onto-política33. También, como queremos suge-
rir, es una transgresión de este sacrificio reinscrito en la 
onto-política, y por tanto, un sacrificio que interrumpe 
el modo de producción del capital y su lógica sacrificial. 
La secuencia en que cambia la economía sexual de la 
política y en la que vemos a tres mujeres transgredien-
do las leyes que regulan sus apariencias, no solo es una 
transgresión sacrificial contra el imperialismo europeo 
con el fin de que el FLN obtenga la soberanía de Argelia 
y se constituya como comunidad imaginada en el marco 
de un Estado-nación independiente. También, podría-
mos aventurar, es el momento de iniciación del cuerpo 
de las mujeres que aparece en el instante del plano es-
pecular como una transgresión que nos aproxima al cine 
de la república salvaje, cuerpos estos que caen en el “te-
rror”, que en tanto estado arrojado y sin-representación, 
suspende la noción indivisible del poder soberano, la no-
ción convencional de la soberanía. Es decir, el “terror”, 
en el inestable estado que provoca, desata una poten-
cial división del poder del soberano como Uno, y en el 
caso del filme, de los cuerpos soberanos que las mujeres 
transgreden, haciendo perder o desgastando el poder de 
la teológica-política y su condición indivisible. 

Tal soberanía de los cuerpos es la que entra en esce-
na con el plano especular. Este plano, cabe decir, como 
instante clave, está, de acuerdo a Lezra, en relación con 

32	 J. Lezra, Materialismo salvaje, op.cit., p. 270.
33	 Cf. S. Villalobos-Ruminott, La desarticulación: Epocalidad, hege-

monía e historicidad, Santiago, Ediciones Macul, 2019, pp. 28-31.

otras imágenes extraídas del cine y la pintura, como 
los planos especulares en Le petit soldat de Jean-Luc 
Godard (1963) y en la pintura Mujeres argelinas en sus 
aposentos de Eugène Delacroix (1834). En el caso de 
La batalla de Argel, como dice Lezra, este plano, está 
intencionalmente cargado de un contenido político, que, 
por otro lado, es un contrapeso contra el olvido de la 
estetización colonialista de Delacroix, olvido ante el 
cual el mismo Lezra enfatiza que hay mucho más que 
decir, haciendo saber que una crítica solo enfocada en el 
colonialismo es aún insuficiente para dar cuenta de las 
dimensiones de tal pintura. De todos modos, es innega-
ble que Pontecorvo pone en escena “el erotismo colonial 
de la estetización de Delacroix con un contenido firme-
mente político”34. El plano especular de Pontecorvo está 
cargado de una potencia femenina en el momento en 
que la mujer pasa de ser testigo a ser protagonista. Tal 
cambio expone otro erotismo y otra política que la dife-
rencia binaria entre un erotismo estetizante en Delacroix 
y un plano politizante en Pontecorvo. El plano especu-
lar como concepto débil, abierto a una transgresión de 
las mujeres, suspende tal separación en el momento del 
enigma del espejo y de la transgresión dividiendo al po-
der soberano. Esto último nos da una clave para abordar 
los desvíos de este plano y nos acerca a la transgresión 
en el cine de Chantal Akerman, el cual nos ofrece un 
contrapunto interesante respecto a La batalla de Argel, y 
un espectro de problemas alrededor del plano especular 
en relación con el “terror”. 

4. El “terror” en los planos especulares de Chantal 
Akerman

Hemos indicado que parte de la relevancia del plano es-
pecular es la entrada en escena de las mujeres. El cine 
de Chantal Akerman es tal vez uno de los casos más 
complejos para problematizar la puesta en juego de un 
cine de las mujeres después de la nouvelle vague. En 
La imagen-tiempo, Deleuze señala: “La innovación que 
introduce Chantal Akerman es mostrar las actitudes 
corporales como el signo de estados de cuerpo propios 
del personaje femenino, mientras que los hombres dan 
testimonio de la sociedad, del entorno, de la parte que 
les toca, del pedazo de historia que arrastran consigo”35. 
Con Akerman entendemos que la mujer pasa a ser prota-
gonista y el hombre testigo de lo que arrastra la historia. 
Ahora bien, ¿qué quiere decir que el cine de Akerman 
sea un cine de las mujeres? Actualmente, no es difícil 
plantear una mirada crítica en torno a los feminismos 
identitarios. En su libro el mismo Deleuze ya declara-
ba que “Las autoras femeninas, las realizadoras feme-
ninas, no deben su importancia a un cine militante”36. 
El cine de Chantal Akerman tiene otras repercusiones 
que, sin identidad o identificación simple, sin embar-
go, cuestionan las estructuras que sostienen al patriar-
cado, la heteronormatividad y la subalternización de 

34	 J. Lezra, Materialismo salvaje, op. cit., p. 275.
35	 G. Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. I. Agoff, 

Buenos Aires, Ediciones Paidós, 2005, p. 260.
36	 Ibidem, p. 261.
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la mujer. La perspectiva experimental de Akerman, de 
todas maneras, no se reduce a la violencia de género. 
También explora la violencia racial, la violencia de las 
migraciones, la violencia del holocausto, o la violencia 
del neoliberalismo. En tal exploración, Akerman activa 
otra imaginación que se diferencia de la denuncia de 
la violencia propiamente tal y de la construcción de un 
sentido de pertenencia identitaria desde el cine. En tal 
diferencia, dada en parte por la prolongación del tiempo 
en largos planos y la falta de acción y espectacularidad, 
sus películas se acercan a un cine vinculable al materia-
lismo salvaje. Es decir, un cine que no tiene el objetivo 
delimitar un bloque de sentido o transmitir un mensaje 
homogéneo en su interpretación, sino que es una manera 
de abordar lo político como pregunta por el tiempo y 
suspensión de la tecnocracia y del espectáculo que sos-
tiene a la soberanía. 

Akerman es una artista que ocupa un lugar opuesto al 
cine político de Pontecorvo. Responde al amplio y am-
biguo concepto de cine experimental, que en su caso, es 
un cine que a veces carece de narrativa y que habitual-
mente no tiene la intención consiente de crear un efecto 
político tal como es concebido por el cine militante. Los 
largos planos y travelling que caracterizan a sus filmes 
suspenden el motivo de la representación política. Sin 
embargo, en esta suspensión se interrumpe cierta conti-
nuidad del espectáculo que reproduce el neoliberalismo, 
dejándonos entrever una enigmática cercanía con la éti-
ca del plano especular tal como éste es leído en Mate-
rialismo salvaje. En tal cercanía, queremos sugerir, el 
cine de Akerman se entrevera con el “terror”. Akerman, 
en este camino, muestra además una especial preocu-
pación por el espejo en la imagen. De un cine en parte 
pensado como videoinstalación y pantallas en museos y 
galerías y del experimento a través del montaje, los sin-
gulares planos especulares de Jeanne Dielman, 23 quai 
du commerce, 1980 Bruxelles (1975) y From the Other 
Side (2002) parecen claves para interrogar la noción de 
“terror” en relación al cine que hemos querido plantear.

Probablemente, uno de los planos especulares más 
discutidos de su trayectoria sea el del final de Jeanne 
Dielman. Esta película recorre la vida de Jeanne (Del-
phine Seyrig) una mujer viuda, madre de un joven y 
asocial lector obsesivo llamado Sylvain (Jan Dacorte), 
prostituta de hombres bien vestidos –trabajo que intenta 
separar de una monótona vida cotidiana–, y cuidadora 
de un bebé. En su lectura del filme, Marion Schmid ob-
serva que este personaje representa también a la madre 
de la directora, sobreviviente del holocausto37. En este 
largometraje de más de tres horas, la vida de Jeanne 
queda expuesta y revelada en una secreta intimidad en 
tan solo tres días. Mediante el detalle, se expone la co-
tidianeidad de un personaje arrojado al mundo. No es 
posible dar cuenta de todos los destellos que el filme 
ofrece para imaginar una experiencia no monumental de 
la historia en la simple vida de Jeanne, que básicamente 
es la repetición en diferencia de los actos al interior de 
su departamento o salidas al exterior de Bruselas que 
parecieran cargadas de angustia para la protagonista del 

37	 M. Schmid, Chantal Akerman, Manchester y Nueva York, Manches-
ter University Press, 2010, p. 50.

filme. Tras sumergirnos en la cotidianeidad de Jeanne, 
sin embargo, el filme nos expone a algo inesperado, a un 
momento de “terror”. Esto ocurre en el plano especular, 
en el que vemos que Jeanne asesina a uno de sus clientes 
después de un acto sexual. Ante el espejo, vemos como 
Jeanne se levanta de la cama mientras el hombre sigue 
acostado y, cuando estamos preparados para volver al 
desolado ritmo cotidiano al que nos ha acostumbrado el 
largometraje, coge unas tijeras para clavarlas en el cue-
llo de su cliente y asesinarlo.

¿Qué quiere decir que el plano especular sea el re-
curso escogido para esta escena y que hay después de 
éste? Primero, que este plano especular tiene una espe-
cial aproximación al “terror”. Esta aproximación es la de 
llevar la imagen a un momento de suspensión y precipi-
tarnos en un estado de arrojo, sin objeto, que nos toma 
de sorpresa. Asimismo, como plano que da “terror” no 
es extraño que haya dado lugares a amplios debates so-
bre su sentido y que se hayan buscado significados para 
interpretarlo. Schmid sintetiza muy bien en su lectura 
del filme estos debates, que van desde las interpretacio-
nes de un despertar sexual en Jeanne hasta la liberación 
contra la opresión del patriarcado38. De todos modos, 
lo que condensa este plano es un enigmático estado de 
“terror” que adquiere la potencia de un concepto débil. 
Como tal, expone un remolino de cuestiones atingentes 
al filme, tal como La batalla de Argel hace con los deba-
tes contemporáneos que mencionamos citando a Lezra. 
En el caso de Jeanne Dielman, tal remolino, en cierta 
medida, evoca cuestiones atingentes a la violencia de 
género y al trauma del holocausto, pero no tanto como 
un análisis crítico de las múltiples formas en que la vio-
lencia acontece. Más bien, imagina otra concepción del 
tiempo histórico que permite sugerir que la ética del cine 
de Akerman se inclina hacia un “terror” que cuestiona la 
continuidad de las catástrofes en la historia, y que, en tal 
posición, está entreverada con la repetición de la imagen 
en el espejo como clave para aproximarse a este terror. 

Tal es el segundo punto en el quisiéremos enfocar-
nos brevemente: la insistencia en el plano especular 
que acerca una ética fílmica de Akerman a una ética de 
la república salvaje. Esta insistencia involucra tanto el 
tiempo del travelling como la repetición de la imagen 
del espejo. De cierto modo, Akerman se acerca a la ética 
que en Materialismo salvaje se problematiza con el con-
troversial travelling de Kapò. En éste, un movimiento 
de cámara muestra el cadáver de Thérèse (Emmanuelle 
Riva), una de las prisioneras del campo de concentra-
ción donde toma lugar tal filme, quien decide suicidarse 
corriendo hacia un alambrado electrificado. El travelling 
de este cadáver, en el que la cámara va hacia la mano 
de Thérèse en el alambrado, mientras una fila de otras 
prisioneras corre por detrás, es una toma que, siguien-
do a Lezra, ha escandalizado a parte de la crítica por 
considerar en éste un “impulso que lleva a estetizar un 
cadáver”39. O de un modo más amplio, a estetizar el ho-

38	 Ibidem, p. 45.
39	 J. Lezra, Materialismo salvaje, op. cit., p. 293. Se refiere a la crítica 

de Jacques Rivette y Serge Daney, quienes fueron lo mismos que cri-
ticaron, con la reedición de La batalla de Argel de 2004, el heroísmo 
revolucionario que Pontecorvo representaría en su filme.
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locausto. Otro extenso debate se instala en torno a tal 
cuestión. De todos modos, algo que llama la atención 
es la manera que este travelling, de acuerdo con Lezra, 
le sirvió a Pontecorvo para aprender y hacer el plano 
especular de La batalla de Argel, dejando entrever el 
nudo entre una ética del travelling y el plano especu-
lar, el cual es también explorado en el cine de Akerman. 
En éste, el travelling deja entrever la continuidad de las 
catástrofes y se acerca al “terror” del plano especular. 
Esto se expresa muy nítidamente en el travelling de su 
documental South (1999), en el que nos enfrentamos al 
caso de James Byrd Jr., un afroamericano linchado por 
tres supremacistas blancos en Jasper, Texas, en 1998. En 
este linchamiento, el cuerpo de Byrd Jr. fue arrastrado 
por una camioneta por tres millas. Su cadáver fue deja-
do frente a una iglesia afroamericana. Akerman, termina 
tal documental recorriendo con un travelling esas millas. 
Con este travelling, Akerman nos expone a un “terror” 
que nos lleva a pensar en el olvido de la tortura, ale-
jándose del nihilismo de la industria cultural del cine y 
de la imagen de un espectáculo soberano. Nos muestra 
que la continuidad de catástrofes solo es posible en un 
sistema sostenido en el olvido de la tortura. Incluso, va 
contra ciertos matices de denuncia de la violencia a tra-
vés de un uso humanista del cine, y nos sugiere pensar 
de otro modo en una crueldad inherente al orden social y 
racial. Para ello, expone un tiempo singular y una ética 
del travelling cercana al plano especular. Este plano, asi-
mismo, aparece en otro documental clave de Akerman, 
From the Other Side, con el que quisiéremos terminar 
este artículo.

Tanto South como From the Other Side son parte de 
una serie de cuatro documentales que Akerman hizo al 
final del siglo XX y comienzos del XXI. Junto a éstos 
la cineasta dirigió From the East (1993) en la ex Unión 
Soviética y Down by There (2003) en Israel. En Estados 
Unidos y México, el cine de Akerman expone una singu-
lar ética para enfrentarse a la catástrofe de la historia. Si 
en Jeanne Dielman tal catástrofe se da en la cotidianidad 
de una madre que deja entrever las profundas falencias 
del sistema en la desolación de las calles y del edificio 
donde vive, o bien en la memoria de una sobreviviente 
del Holocausto, en estos documentales nos seguimos en-
frentando a historias mínimas de catástrofes. Akerman, 
podríamos decir, problematiza la crueldad de la razón 
occidental o la violencia inherente a un permanente es-
tado de excepción, para recordar a Benjamin, es decir, 
nos recuerda que el horror no es una excepción, sino 
una continuidad que toma lugar en diferentes registros 
históricos. Ante estos registros, el lenguaje experimental 
del documental se confronta con la (im)posibilidad de 
decir algo sobre el horror, pero forja una imaginación 
que, usando la expresión de Didi Huberman, nos mo-
tiva a mirar las imágenes pese a todo y a posicionar-
nos ante la urgencia de la historia. Es decir, nos otorga 
una comprensión de las imágenes que nos aleja, por un 
lado, de las tendencias que la convierten, en “íconos 
del horror”40, y por otro lado, nos aleja de los discur-
sos de lo irrepresentable que tienden a “reducir, vaciar 

40	 G. Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holo-
causto, trad. M. Miracle, Madrid, Ediciones Paidós, 2004, p. 61.

la imagen”41. En cambio, esta imagen pese a todo es una 
imagen “sin aliento: como pura «enunciación», puro 
gesto, puro acto fotográfico sin enfoque (así pues, sin 
orientación, sin arriba y abajo)”42, como Didi-Huberman 
refiere a las fotografías que los Sonderkommando saca-
ron a la luz desde Auschwitz. Akerman lleva su lenguaje 
cinematográfico a entreverarse con lo indecible, sin por 
ello, caer en la trampa de lo irrepresentable ni saturar a 
la imagen con el horror de la historia. La singularidad de 
su trabajo, tal vez, consiste en forzarnos a problematizar 
cómo decir algo sobre este horror de la historia, no tanto 
representarlo, sino pensarlo como “terror” alojado en la 
imagen como tal. 

El plano especular de From the Other Side nos per-
mite dejar abierta la pregunta por una ética de la imagen 
del pese a todo como último trazo que queremos esbozar 
para pensar el cine desde el materialismo salvaje, y en 
este caso, dejarlo expuesto a una pregunta por la memo-
ria que lo potenciaría. En este filme, Akerman recorre la 
frontera entre Estados Unidos y México con largos tra-
velling por el muro y las rejas alambradas del borde, por 
las casas de los pueblos, por los caminos, exponiendo 
una singular mirada sobre la crisis de las migraciones. 
Asimismo, en este documental, encontramos otro modo 
de aproximarnos al plano especular, que nos expone al 
silencio provocado por el horror de esta crisis, no para no 
caer en lo indecible, sino para activar una imaginación 
histórica que contiene la potencialidad de otro tiempo 
que aquel que ha sostenido a la violencia antes y ahora. 
Este plano especular es del de un peluquero desconocido 
de la frontera, de quien no sabemos nada. Vemos traba-
jando a este peluquero mientras su cliente testifica para 
una entrevista de Akerman, diciendo que ha decidido 
no intentar cruzar otra vez por todas las muertes que ya 
sabe que ocurren en tal camino. Akerman documenta la 
voz de un testigo que se enfrenta a lo insoportable de la 
historia y que aún así puede decir algo y narrar su expe-
riencia. Sin embargo, una vez que la entrevista termina, 
vemos otro plano en el que el peluquero se mantiene en 
silencio delante de un espejo al interior de la peluquería. 

Se podrían decir muchas cosas de tal plano, que de 
por sí está lleno de detalles, desde una televisión al in-
terior del espejo como símbolo del circuito tele-tecno-
mediático que Akerman interrumpe, hasta el logo de la 
peluquería, que es la imagen de unas tijeras en el de-
lantal del peluquero, la cuales tal vez aparecen como el 
fantasma del terror en Jeanne Dielman. O bien, desde un 
silencio que, problematizado desde una ética diferente 
que el vacío de la imagen y lo irrepresentable del ho-
rror, en su complejidad, dice mucho. Expone la vida y 
muerte en la frontera, la crueldad del fenómeno de las 
migraciones, y un permanente estado de excepción. El 
plano del espejo, sin necesariamente narrar una historia, 
expone una crisis permanente, o en otras palabras, a la 
misma historia como catástrofe. Los rastros que deja la 
violencia de la acumulación son entrevistos en el mo-
mento de suspensión del plano especular. Allí, quisié-
remos posicionar las consecuencias abiertas de un cine 
que da “terror”. 

41	 Idem.
42	 Ibidem, p. 65.
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En definitiva, el cine de Akerman confronta el “terror” 
y nos expone al permanente estado de excepción en la fron-
tera, en el linchamiento de un afroamericano, o en el asesi-
nato cometido por Jeanne. El terror en los filmes de Chantal 
Akerman y sus planos especulares sugieren que el plano 
especular es más que un momento cinematográfico espe-
cífico. Éste provoca fallas en el esquema de representación 

y permanece lejos de una definición clausurada como con-
cepto fuerte. Así, los planos especulares en los filmes de 
Akerman no responden a una concepción tradicional de 
la relación entre cine y política. En su diferencia, y visto 
desde el nudo que hemos querido trazar con el materialis-
mo salvaje, este cine da cuenta de una memoria defectuosa 
que, en última instancia, se enfrenta al “terror”. 
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