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Resumen. En el siguiente articulo abordaré¢ el trabajo del pensador Jacques Lezra, observando las potencialidades del cine
para interrogar el “terror” a través del plano especular. Para ello, sigo la lectura que Lezra hace en Materialismo salvaje de
tal plano considerando la secuencia “tres mujeres, tres bombas” de La batalla de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966). A través
de ésta, abordaré como la imagen reflejada ante el espejo aparece como un enigma que pone en juego una imaginacion del
“terror”, que en tanto concepto débil, ofrece una singular oportunidad para perseguir el nudo entre cine y materialismo
salvaje. Para ello, busco problematizar el plano especular como puesta en tensién de las concepciones que operan junto
a un principio representacional de la mirada del sujeto y del aparato cinematografico. Por ultimo, complementaré este
recorrido observando los planos especulares de los filmes de Chantal Akerman, Jeanne Dielman, 23 quai du commerce,
1080 Bruxelles (1975) y From the Other Side (2002), considerando que éstos motivan una singular manera de exponer el
horror de la historia.
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[en] The Terror of the Mirror Shot: The Knot between Cinema and Wild Materialism

Abstract. In the following paper, I will explore Jacques Lezra’s work by observing the potentialities of cinema to posit a
question on “terror” through the mirror shot. I follow Lezra’s reading on the mirror shot, taking into account the sequence
“Three Women, Three Bombs” from the film The Battle of Argel (Gillo Pontecorvo, 1966). Through that reading, I approach
the image reflected on the mirror as an enigma that puts into play an imagination of “terror”, a weak concept that offers a
singular chance to trace the knot between cinema and wild materialism. Thus, I seek to explore the mirror shot as a way
to confront the dominant conceptions of the subject’s gaze and the cinematographic apparatus. Lastly, I refer to the mirror
shots of Chantal Akerman’s films Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), and From the Other
Side (2002), considering how these shots expose, in a singular way, the horror of history.
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1. Hacia el “terror” como concepto débil

En su crucial libro publicado el 2005, Materialismo
Salvaje, Jacques Lezra aborda el filme dirigido por
Gillo Pontecorvo y co-escrito por Franco Solinas, La
batalla de Argel (1966). Este filme, que narra la gue-
rra de descolonizacion de Argelia entre 1954 y 1957
y que ha devenido en uno de los casos paradigmati-
cos del cine politico, ofrece, para el pensamiento de
Lezra, claves excepcionales en torno al “terror”, con-
cepto débil y crucial con el cual es posible interrogar
e imaginar el andamiaje tedrico de un republicanismo
democratico radical o republicanismo salvaje. Estas
claves estan dadas en la problematizacion de la se-
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cuencia “Tres mujeres, tres bombas”, en la cual Has-
siba ben Bouali (Fusia El Kader) y otras dos mujeres
argelinas se preparan para llevar a cabo un atentado
planeado por el Front de Libération Nationale (FLN),
el cual consistid en poner una bomba en un café, otra
en un milk bar y otra en la sala de espera del aero-
puerto de la capital argelina. De esta secuencia, Lezra
extrae un minimo fragmento del filme, el plano espe-
cular, una toma frente al espejo que ocurre “cuando
la camara se demora, siquiera sea un instante, en el
desvelamiento de las tres mujeres™. Con este plano,
pone en juego una serie de cuestiones atingentes al
materialismo salvaje y la ética-politica vinculada a tal
materialismo. Esta imagen en el espejo, “apenas el

J. Lezra, Materialismo salvaje. La ética del terror y la repuiblica moderna, trad. J. Rodriguez Fernandez, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, p. 272.
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esbozo de un gesto™, como veremos en este articulo,
tiene importantes consecuencias para el pensamiento
de Lezra y para los problemas que trata el filme en
cuestion.

En esta secuencia, las tres mujeres se desvelan y se
visten como occidentales con el fin de engaiar a los mi-
litares y policias franceses ocupados de controlar a la
poblacion arabe en los puntos de control que dividian a
la ciudadela arabe llamada La Casbah, de la zona euro-
pea de Argel. En dicha secuencia, las tres mujeres argeli-
nas se desvelan y cambian de apariencia en la intimidad
de un focador. Las claves que da este plano, detalle de
una pelicula ampliamente discutida desde su irrupcion
en los sesenta, ofrece la oportunidad de problematizar
como el lenguaje cinematografico responde a ciertas
potencialidades de la republica salvaje. Es decir, en el
plano especular como momento decisivo de La batalla
de Argel, surge la oportunidad de trazar un nudo entre
materialismo salvaje y cine, el cual aparece desde un
fragmento extra-diégetico, en el espejo como enigma,
develando puntos sutiles para imaginar una ética-politi-
ca del “terror”.

(Qué trazos indica este nudo entre cine y materia-
lismo salvaje? En cierto modo, tal nudo importa ya que
pone en juego una manera diferente de aproximarse a la
politica contemporanea y a lo politico en el cine; mien-
tras se ofrece como una clave para interrogar algunas
huellas que queremos trazar entre cine y republica salva-
jey en torno al “terror” en tanto concepto débil, el cual
no podria ser definido desde una ontologia del lenguaje
cinematografico o desde una descripcion hecha por la
critica de cine. No se trata, cabe advertir, de ver en el
pensamiento de Lezra una pregunta por el cine como
objeto, ni de rastrear esta pregunta en los otros filmes
de Pontecorvo que el autor refiere, como Kapo (1960) u
Operacion Ogro (1979). Si no, de abordar criticamente
algunos momentos claves donde el cine expone el “te-
rror” y nos aproxima a un abismo, un estado en que se
cae y en el que se pierde el objeto. En su lectura de Mas
alla del principio de placer de Freud, Lezra indica que
el terror u horror, a diferencia del miedo y la ansiedad,
“no esta ligado ni a un objeto en particular, ni a cierto es-
tado de cosas, ni a cierta aprension del tiempo, sino mas
bien al desconcertante encuentro con algo para lo que
no se esta preparado™. Como tal, el terror no requiere
siquiera lenguaje y no responde a un objeto teorico. El
“terror”, nombre clave para entender la reptblica salva-
je, no puede definirse o representarse, por muy contro-
versial que tal afirmacion parezca para el sentido comtin.
“Tener terror significa carecer de un objeto con el que
poder medirse y carecer de un tiempo que calibrar. Lo
que queremos plantear, en lo que sigue, es la pregunta
(,como se aproxima el cine a este “terror”” del materialis-
mo salvaje, y como en esta aproximacion, la pérdida del

3 Idem.

Ibidem, p. 63. La distincion, de acuerdo con Lezra, de “terror” u “ho-
rror” (Schreck), “miedo” (Furcht) y “ansiedad” (4ngst), ain cuando
pareciera ser una minima parte de la obra de Freud no trabajada ma-
yormente u olvidada después de Mds alld del principio de placer, es
un momento clave, que tal vez da “terror” al mismo Freud, y por lo
mismo aparece como un concepto abandonado posteriormente.

5 Ibidem, p. 64.
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objeto y la suspension del tiempo, nos permiten trazar
otra comprension de lo cinematografico que la construi-
da en torno al sujeto y a una voluntad de aprehension
consciente a través de la mirada?

Una primera aproximacion al “terror” nos alerta de la
diferencia de éste con los usos normativos que hoy han
conducido al énfasis en el “terrorismo”, aquellos que
reproducen los sistemas de comunicacién contempora-
neos y que ha permitido la sostenida aplicacion de la
tortura por parte de los Estados modernos. Etienne Bali-
bar, en el prologo de Materialismo salvaje, nos recuerda
la relevancia de la diferencia entre “terror” y “terroris-
mo” como uno de los ejes primordiales del crucial libro
de Lezra. Asimismo, Balibar enfatiza la potencialidad
del “terror” como un nombre que “no estabiliza ningn
contenido semantico, sino que es el elemento aleatorio y
pragmatico de la interrupcion”. El “terror” visto desde
el materialismo salvaje, confronta un complejo sistema
de mediatizacion y tecnocracia discursiva que fortalece
una moral dominante de Occidente a través del abuso
de la exposicion de la guerra contra el terrorismo, so-
bre todo, tras los atentados en Estados Unidos el 2001.
Contra tal uso dominante —y contra los bafios de sangre
que la normativizacion de la guerra contra el terrorismo
provoca— Lezra indica el paso hacia una ética que, como
concepto débil, responde a una manera controversial de
imaginar la democracia radical y de pensar la republica
salvaje. Es en su intento por diferenciarse de las formas
de terrorismo —y tortura, como trataremos de mostrar—,
que el “terror” rompe con la moral y la politica fomenta-
da en funcion del resguardado de la ciudad por parte del
Estado moderno, asi como también interrumpe los dis-
cursos y acciones de las instituciones no-defectuosas y
los aparatos tecno-politicos que organizan lo social con
cierta homogeneidad y bajo fuertes regimenes de violen-
cia y normatividad.

Cuando hablamos del cine de la republica salvaje
apelamos entonces a este “terror”, un estado en el que
se cae y que se separa de la moral moderna y del discur-
so contra el terrorismo. La ética-politica del “terror” se
diferencia de las formas del terrorismo, del terrorismo
religioso, terrorismo de Estado, terrorismo revolucio-
nario, etc., pues a diferencia de éstas, el “terror” como
concepto débil, imagina otro modo de acercamiento a la
ética-politica. Se trata de confrontar, en este acercamien-
to, la norma de la politica moderna, introduciendo el ma-
terialismo salvaje como un pensamiento que confronta
a las instituciones dominantes y que tiende a “provocar
fallas™. Este materialismo no juega con las reglas de
la representacion ni se inclina ante un concepto ancla-
do en la democracia occidental y sus regimenes norma-
tivos. Con el “terror” se trata, en cambio, de “dividir,
siempre dividir® la soberania del orden y del Estado, de
la ciudad y de la ética, entendida en su forma mayor y
dominante. Se trata de un arrojo hacia un abismo a-se-
mantico, arrojo que abre precisamente una potencia del
“terror”, la que queremos rastrear en el plano especular
de La batalla de Argel.

¢ Ibidem, p 12.
7 Ibidem, p. 66.
8 Ibidem, p. 67.
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2. El terror y la suspension de las equivalencias en el
plano especular

Para pensar un cine de la republica salvaje vinculable a este
estado de “terror”, el plano especular de La batalla de Argel
aparece como un instante crucial. En éste, se desactivan los
sistemas de representacion y se suspenden los mensajes de
la critica cinematografica, sobre todo si éstos estan sosteni-
dos en una concepcion tradicional de la politica del cine. El
plano especular, en cambio, sefiala la oportunidad de ob-
servar una suspension de estos esquemas, de las practicas
estéticas arraigadas en un pensamiento de la subjetivacion
desarrollado como pedagogia o reconocimiento consciente
de un determinado régimen. Lezra, desplaza el largo debate
sobre la relacion entre cine y politica al problematizar este
plano. Este desplazamiento ocurre en el plano especular,
que como enigma del espejo suspende la representacion e
interrumpe el fin teleologico del sujeto dominante de la fi-
losofia de la historia y de la filosofia moderna en general.
Como tal, este cine de la republica salvaje responde a otra
relacion con el tiempo. Comienza con la suspension del es-
quema narrativo-lineal como una determinada sucesion de
hechos encadenados cronologicamente, y en su diferencia
con una cronologia como horizonte de sentido histérico,
cae en un abismo sin objeto en el que acontecen, sin embar-
go, un sinnumero de preguntas irresueltas sobre lo politico,
las que permiten una manera diferente de comprender el
tiempo cinematico. Tal instante permite substraerse y se-
pararse de la metafora politica de La batalla de Argel, la
cual ha provocado extensos debates, asi como se distancia
del cine como representacion propiamente tal. La apuesta
de Lezra se separa de los efectos de esta pelicula para la
lectura tradicional y, en su desvio, se arriesga a trazar otros
modos de interrogar el “terror”.

Recordemos que este transversal y discutido filme
narra la historia del FLN, enfocandose en la historia de
Ali La Pointe (Brahim Hadjadj). La diégesis del filme,
que usamos solo para contextualizar brevemente nues-
tro argumento, narra la vida y muerte de Ali, quien se
convertiria en uno de los cuatro lideres del movimiento
de descolonizacion que protagonizan el filme. Ali muere
explosionado en su escondite por el ejército francés en
1957 y es el ultimo de los cuatro que muere o cae preso
en dicho proceso. Su historia es la del auge y momenta-
nea derrota del FLN en los afios previos a la Revolucion
de Argelia en 1962, que el filme refiere con la conocida
secuencia con la que, a su vez, termina. Ali, quien esta-
ba condenado tras ser detenido por timar en las calles
de Argel, sale de su encierro habiendo conocido en la
céarcel las causas de la lucha de otros argelinos indepen-
dentistas, asi como la represion de los franceses contra
esta lucha. Se compromete con la descolonizacion tras
ver desde su celda la ejecucion de un arabe en una gui-
llotina. Ya en libertad, decide unirse al movimiento y
para tal efecto se ofrece para matar a un policia francés
—con el afan de demostrar su compromiso a Saadi Yacef,
uno de los lideres del FLN, quien es interpretado por el
mismo Yacef en el filme’—. La mision, de todos modos,

®  Uno de los textos donde el lider argelino explica su rol en la pelicula

es N. Harrison, “An Interview with Saadi Yacef™, Interventions, 9, 3,
2007, pp. 405-413.
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resultaria ser una falsa prueba, ya que a Ali le pasan un
arma descargada para su mision. Sin embargo, esto le
permite a Ali probar su lealtad y entrar al FLN donde
llega en poco tiempo a participar de la ctupula de diri-
gentes que, posteriormente, serd descrita por el coronel
francés Mathieu —quien hace referencia al militar Mar-
cel Bigeard y es interpretado por el actor profesional,
Jean Martin'’—, como un gusano de cuatro cabezas, en
alusion a los cuatro lideres que sostenian la estructura y
red de contactos secretos del movimiento.

Con Ali, apreciamos en el filme el alza popular y la
efectividad del FLN para cumplir sus objetivos militares
y politicos en Argel. Con ¢€l, el movimiento crece en La
Casbah, y tal crecimiento provoca la cruel respuesta de
Francia. Asi, el atentado terrorista del FLN de la secuen-
cia de las “tres mujeres, tres bombas” es una respuesta
al atentado terrorista de los nacionalistas franceses en la
rue de Thebes de 1956, el que provoco la muerte de al
menos setenta civiles. Al dia siguiente de tal atentado,
de acuerdo al filme, una masa popular, liderada por Alj,
se desbordaba en el populoso barrio arabe, exigiendo
venganza. Ante ello, la dirigencia del FLN ordena con-
tener el desborde popular para evitar el bafio de sangre
con que seguramente hubiese respondido la represion
francesa. La dirigencia promete, como moneda de cam-
bio para este descontento, lo que podriamos considerar
como una venganza calculada. Este calculo en el filme
aparece como ferrorismo revolucionario, el que entra en
escena con las bombas puestas por las tres mujeres y que
de acuerdo con la diégesis del filme, fracasa, ya que mas
que beneficios politicos para la descolonizacion provoca
la reaccion francesa como aplicacion sistematica de la
tortura, la cual se vuelve inescapable con la llegada del
coronel Mathieu y las tropas francesas. Una respuesta
que, en resumidas cuentas, consintié en una operacion
militar de inteligencia de Estado y que en Francia ge-
ner6 un repudio intelectual que la pelicula expone su-
tilmente con una frase de este coronel en una rueda de
prensa, “«;Podrias explicarme, por favor, por qué todos
los Sartres nacen siempre del otro lado?», se pregunta
Mathieu”!!. Y que también, para algunas hipdtesis a las
que habria que volver en otro momento, significo el ori-
gen de estrategias de tortura usadas por el terrorismo de
Estado en las dictaduras sudamericanas'.

En efecto, la diégesis o narrativa del filme ha sido
interpretada como una puesta en escena de la cuestion de
la tortura y del terrorismo revolucionario. Consecuente-
mente, en la secuencia “tres mujeres, tres bombas” entra
en escena, para la narrativa del filme, esta forma parti-
sana de violencia. Las bombas que ponen las tres muje-
res argelinas van dirigidas contra la poblacion civil y su
efecto es que las fuerzas militares francesas, “instituyan
la tortura como politica de los interrogatorios”'®. En esta
secuencia, como dice Lezra, “se trata, en la mayoria de

10 Tal referencia histdrica la reconoce Yacef en una entrevista con

Marie-Monique Robin. M. Robin, Los escuadrones de la muerte:
la escuela francesa, trad. S. J. Di Nucci y Pablo Rodriguez, Buenos
Aires, Sudamericana, 2005, pp. 126-127.

J. Lezra, Materialismo salvaje, op.cit., p. 251.

Tal es el tema de investigacion periodistica de M. Robin, Los escua-
drones de la muerte, op.cit.

J. Lezra, Materialismo salvaje, op. cit., p. 269.
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los sentidos, del quid de la pelicula, por lo que no tiene
nada de extrafio que haya sido objeto del grueso de la
atencion critica™'®. Este quid deviene en la critica hacia
la reproduccién de un discurso sostenido, directa o indi-
rectamente, bajo el predominio simbélico de una econo-
mia de las equivalencias entre terrorismo revolucionario
y tortura. Lezra sefiala como la cineasta e historiadora
del cine Joan Mellen no alcanza a observar la trampa
en la que ella misma cae cuando lee la secuencia como
expresion de una cierta reciprocidad y cuando acusa al
filme por representar a los cestos con las bombas de las
mujeres argelinas como similares a la tortura de los fran-
ceses. Pues bien, tal reciprocidad motiva a Lezra a ex-
plorar lo que esta en juego en la ética con la que Mellen
enjuicia al filme como “«una relacion téte a téte» con
la que Pontecorvo presenta las atrocidades de los paras
franceses y los efectos de las bombas del FLN” . O de
un modo similar, pero desde el otro lado, Lezra obser-
va algunos articulos de Cahiers du Cinéma cuya critica,
revivida por la reedicion del filme el 2004, se centra en
acusar la manera en que el filme de Pontecorvo se ocupa
“de defender una vision heroica del terrorismo™'¢. Entre
ambas criticas se define el marco con el que se enjuicia
la representacion de la violencia en el filme: la logica de
reciprocidad entre el terrorismo del FLN y la tortura de
los interrogatorios franceses.

Tenemos entonces, por un lado, la tortura contra
los argelinos, para la cual el filme se convierte en un
efectivo elemento de denuncia. Por otro, el terrorismo
revolucionario que el filme presenta, y que, hasta cier-
to punto, glorifica. En efecto, en la lectura politica del
filme, las equivalencias han predominado. ;A qué nos
referimos con estas equivalencias y por qué nos parecen
problematicas? Al hablar de las economias de las equi-
valencias cierta ambigiliedad inevitablemente aparece si
entendemos, junto a Jean-Luc Nancy, que esta ldgica
permea todas las instancias de la existencia. Dice Nan-
cy al comienzo de After Fukushima: The Equivalence of
Catastrophes:

Marx llamo al dinero un “equivalente general”. Esta equi-
valencia es la que se discute aqui. No para pensar en ésta
por si misma, sino para reflexionar sobre el régimen de
equivalencia general que, de aqui en mas, virtualmente ab-
sorbe, mas alla de una esfera monetaria o financiera, aun-
que gracias a ésta y en relacion con ésta, todas las esferas
de la existencia humana, y junto a ella, todas las cosas que
existen!’ .

Nancy, leyendo las consecuencias de la descripcion
de dinero como equivalencia en Marx, asi como las
equivalencias que se establecen actualmente entre catas-
trofes naturales o histéricas, nos alerta de un régimen
que al absorber todo, se presenta como una metafisica
consumada que provoca las catastrofes de la historia
tal como estas continuan emergiendo con el desarrollo

4 Ibidem, p. 267.

S Ibidem, p. 262.

16 Ibidem, p. 290, nota 25.

J. Nancy, After Fukushima: The Equivalence of Catastrophes, trad.
Ch. Mandell, New York, Fordham University Press, 2014, p. 5. Mi
traduccion.
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tecnologico del capitalismo. Con Nancy, podemos de-
cir que esta logica de las equivalencias permea también
el discurso critico de la politica en el cine, sosteniendo
una comprension reciproca y equivalente entre terroris-
mo revolucionario y tortura. Desde la perspectiva de un
concepto débil de terror —y para alejarse del concepto
fuerte que el capitalismo construye en varios sentidos—,
Lezra suspende esta misma logica de la equivalencia.
Asimismo, su pensamiento conlleva una suspension de
la l6gica del conflicto central en la dialéctica del filme, y
a la vez de la historia como progreso. Esto ocurre en el
momento en que su lectura se diferencia de aquella que
lee el filme de acuerdo a un esquema basado en oposi-
ciones articuladas por un sujeto que ya siempre esta al
centro de la politica del cine. El “terror”, como concepto
débil, deja sin fundamento la oposicidén ente violencia
revolucionaria y tortura como términos polares que in-
teractiian en una reciprocidad binaria. Lezra aspira a la
suspension de la economia subsumida a la logica de la
equivalencia a través del plano especular y tal vez, aspi-
ra también a una suspension de la dialéctica como modo
de comprension del estatuto de la imagen y del concepto
de historia en general. Alli, como dice Villallobos-Ru-
minott respecto a la imagen barroca en el cine de Raul
Ruiz y a la imagen dialéctica de Walter Benjamin, se
trataria de “un pensar sobre la imagen que atendiera a
la forma en que ésta interrumpe la logica del capitalis-
mo y no solo lo confirma”®. Un pensamiento sobre el
estatuto de la imagen “que suspende la soberania de un
espectaculo mediatico global y del espectaculo de una
soberania post-estatal”’®. Y tras ello, una pensar sobre
la imagen que cuestiona “la dicotomia, constitutiva de
la tradicion occidental, entre physis y techné, physis 'y
episteme y, finalmente, physis y nomos...”%.

De un modo similar, la equivalencia entre terroris-
mo y tortura restituye tales separaciones dicotdmicas
ancladas en la razon occidental, al tiempo que homoge-
niza el sentido de las cosas de acuerdo con la metafisica
mediante la cual el capital se autovaloriza y continua
provocando las catastrofes de la historia. Gracias a la
suspension de la diégesis y sus ldgicas equivalenciales,
podemos pensar en esta imagen otro tiempo; un tiempo
de interrupcion de la logica del capital, de la homoge-
nizacion de la temporalidad historica, y de la catastrofe
como acontecer de la violencia primaria. Tal destruccion
opera sobre la moral y la politica de la republica mo-
derna, la que puede justificar la tortura para defender la
ciudad de los terroristas. Alli, mas que una “puesta-en-
escena espectacular”' de la imagen, nos enfrentamos a
una suspension de la diégesis y a las consecuencias que
esto podria tener en el mundo actual.

(Qué consecuencias tiene esta suspension de la dié-
gesis y qué implica la suspension de una economia de
las equivalencias, entendiendo que esta ultima abastece
a la filosofia de la historia o, en otras palabras, a la vio-

lencia de la acumulacion primaria? La suspension de la
18 S. Villalobos-Ruminott, Soberanias en suspenso: imaginacion y vio-
lencia en América Latina, Buenos Aires, Ediciones La cebra, 2013,
p. 244,

9 Idem.

20 Idem.

2L Idem.
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diégesis toma lugar en el nucleo de una pelicula central
para el cine militante y un caso paradigmatico de la des-
colonizacion del tercer mundo. La batalla de Argel juega
un rol crucial en el conflicto central, entendiendo éste,
desde un registro netamente politico, como un sistema
de oposiciones binarias que van desde los metarrelatos
del socialismo y el capitalismo hasta las contradiccio-
nes entre el colonizado y colonizador, paises alienados y
primer mundo, etc. El filme desarrolla un esquema dia-
léctico para entender la guerra entre el FLN y Francia.
Sin embargo, esta dialéctica no representa una narracion
necesariamente homogénea y sin enigmas. Si bien la pe-
licula parece reinscribir cierta pedagogia en la oposicion
entre tortura y terrorismo; por otro lado, evoca espacios
latentes, oscuros para la gran narrativa: imagenes sin
una definicion estable, momentos que suspenden el sen-
tido metaforico del filme y desplazan el significado del
plano especular hacia multiples registros que ponen en
peligro a la gran politica. En este sentido, Jacques Lezra
problematiza la recepcion habitual del filme desde dicho
instante o plano especular, encontrando la manera de ver
la historia como un snapshot, una instantanea o una si-
nécdoque:

Y esta donde esta [el plano especular], y es lo breve que es,
porque puede no ser mas que una sinécdoque que puede
cargar con todo el peso cultural de este argumento sin ser
mas que un snapshot, una especie de instantanea, puesto
que el argumento y el sistema de tropos visuales que cap-
tura resultan bien conocidos. Pero también es breve por lo
ambiguo, lo poderosamente sobredeterminado, lo amena-
zadoramente inestable para la politica que resulta dicho
peso cultural®.

Se trata, en efecto, de pensar “lo amenazadoramente
inestable para la politica”. Esta ultima queda suspendi-
da en el instante del plano especular y éste disemina un
sentido heterogéneo de la historia. Es una instantdnea
en el filme y una sinécdoque que carga con el peso de
la historia como catastrofe. En este desplazamiento de
sentidos, el cine de la republica salvaje interrumpe un
discurso moralizante en términos de representacion de
la violencia y se distancia de las lecturas criticas que ol-
vidan la trampa de la equivalencia. La ética del “terror”,
en cambio, encuentra un punto de fuga desde esta logica,
separando al cine de la republica salvaje de la critica
dada en términos de representacion de la violencia poli-
tica. Asi, Lezra se separa de la funcion pedagdgica de la
critica y se arriesga al tomar un caso paradigmatico de la
relacion cine y politica, para desarticular la narrativa que
comunica el mensaje del filme, y enfocarse en el plano
especular como interrupcion aleatoria, que no por breve
es menos destructiva.

Terrorismo y tortura, en la republica salvaje, no res-
ponden a una logica de las equivalencias. No pueden ser
comprendidos asi, sino que solo podemos aproximarnos
a las preguntas que provoca este plano, el snapshot que
activa una divisién y esparcimiento del relato central
de la historia. Se trata de otro modo de ver el tiempo
historico, de verlo como suspension e interrupcion de

22 ]. Lezra, Materialismo salvaje, op.cit., p. 289.
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la dialéctica dominante. El tiempo del plano especular,
en esta direccion, es un tiempo a contrapelo del predo-
minio o del privilegio del sujeto politico, no solo en la
historia que el filme narra, sino en general, esto es, en
el horizonte de la modernidad politica y sus instancia-
ciones en la relacion entre representacion estética y po-
litica. Asimismo, se trata de un plano que no responde
a la linealidad del tiempo. Con éste, dice Lezra, el filme
“se centra y tiene su comienzo entre el 1éxico visual de
la pelicula y el Iéxico en el que tienen lugar las discu-
siones contemporaneas”, dejando entrever una serie de
capas que van, sin cronologia, desde discusiones actua-
les sobre la &ijab, hasta las migraciones arabes. En el
momento de desvelamiento de las mujeres, enfatizado
en el enigma del plano especular, estamos ante una con-
cepcion del tiempo historico que pone en juego una serie
de debates vigentes tanto en el momento del filme, como
en el momento de la publicacion de Materialismo salva-
jey en nuestros dias:

Las apremiantes cuestiones de la politica migratoria, de
la aculturacion desigual, de la tradicionalizacion y la mo-
dernizacion, de la democratizacion, del ascenso del fun-
damentalismo, de la “tolerancia”, de las definiciones de
“terrorismo”, todo esto se enfoca con mayor nitidez cuan-
do la camara se demora, siquiera sea un instante, en el des-
velamiento de las tres mujeres®.

El plano especular es tal vez un punctum o una herida
que provoca un aparecer fugaz en el que se devela “todo
esto”. Tras observar los discursos que estan atrapados
en territorios en los que predomina una economia de la
equivalencia y una dialéctica binaria de comprension,
aparece una defectuosidad habitando en el concepto de
imagen, la cual no aparece con el animo de zanjar algu-
na solucion respecto a la actualidad del terrorismo y a
las crisis contemporaneas. En este caso, el plano opera,
pese a la voluntad politica del filme, como destruccion
de su propia pedagogia. Su cuestion tiene que ver con la
suspension de las respuestas politicas en el marco de la
institucionalidad dominante o la representacion, ya que
observa que esta institucionalidad causa el hundimiento
del mundo en las crisis que conocemos hoy. El “terror”
del plano especular, en tal sentido, interrumpe el terro-
rismo de la gran politica y en su enigmatica indefinicién
semantica se convierte en un complejo defecto positi-
vo y una fuerza débil o sin destino mesianico sobre la
historia. En cierto modo, si leemos el plano especular
desde el crucial texto de Walter Benjamin de 1921 “Para
una critica de la violencia™®, podriamos decir que en
este momento el cine se aleja de la violencia mitica o
de la reinscripcion en la politica dominante, tal como
el Estado puede subsumir las estrategias de un movi-
miento revolucionario —o una huelga— en funcion de la

3 [bidem, p. 270.

2% Idem.

2> Entre las varias ediciones en que aparece este texto, destaca la edi-
cion critica Letal e incruenta: Walter Benjamin y la critica de la
violencia. En ésta, se incluye una version revisada de la traduccion
de Pablo Oyarzun, asi como una serie de trabajos en torno al crucial
texto de Benjamin. Cf. P. Oyarzun, C. Pérez Lopez y F. Rodriguez
(eds.), Letal e incruenta: Walter Benjamin y la critica de la violen-
cia, Santiago, LOM Ediciones, 2017.
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hegemonia. En tal momento, tal vez nos aproximamos al
cine como institucion defectuosa de la reptiblica salvaje
y como una instancia de violencia divina. En otras pala-
bras, el plano especular devela un concepto débil como
sutil suspension de una economia politica anclada en el
sujeto de la historia y como una critica de la violencia
hegemonica. El momento clave del plano especular de
La batalla de Argel es la interrupcion del 1éxico pedago-
gico del cine y el salto ante la continuidad del gran relato
politico. Una concepcion amplia —y asimismo débil— de
los atributos de lo cinematografico vinculado a lo salva-
je lezreano, emerge entonces como un movimiento de
interrupcion y suspension de tal relato en el instante del
plano especular.

3. El enigma y los desvios del plano especular

El plano especular, podria indicarse, suspende un sig-
nificado fijo o estable ya que deviene en desvios y se
repite a través de diferentes registros. No puede ser sig-
nificado o estar atrapado en algun campo especifico. Los
desvios que provoca la imagen del espejo ante la cama-
ra hacen que este plano carezca de sentido metaforico,
mientras despeja otros caminos. El plano especular, en
otras palabras, no representa al espejo como metafora
de la pantalla ni define una teoria del cine respecto a la
construccion subjetiva de la mirada sobre algun objeto.
La potencia del instante de la imagen y del snapshot o
sinécdoque rompe con la metafora. Rompe también, si-
guiendo a Joan Copjec, con el aparato y la mirada como
teorias dominantes en el cine. En “The Orthopsychic
Subject: Film Theory and the Reception of Lacan”, Co-
pjec responde a lo que sugiere es un error en la recepcion
de Lacan por parte de aquellas teorias que consideran la
pantalla como un espejo mientras siguen atrapadas en la
cuestion convencional del sujeto. Estas teorias “Pueden
referir a una imagen del sujeto o a una imagen pertene-
ciente al sujeto. Ambas referencias son concebidas por
la teoria filmica”*. El punto, para Copjec en los ochenta,
mientras sospecha de cierto agotamiento de la nocion
althusseriana de ideologia y de aparato en Bachelard, es
observar que los criticos (refiriéndose a una compilacion
de ensayos sobre cine y feminismo en una edicion titula-
da Re-Vision*, y otros trabajos en Francia en los setenta,
como los del tedrico Christian Metz), estan atrapados en
una nocidon de imagen perteneciente al sujeto. Es decir,
Copjec observa que la formacion de teorias de la mirada
y del aparato que han llegado a ser dominantes, caen en
su propia trampa, esto es, caen en una redundancia que
termina inseminando un concepto fuerte de sujeto ahi
donde intentan fragmentarlo. Dice Copjec: “El sujeto
se constituye al identificarse con la imagen significada.
El sentido funda al sujeto —este es el punto decisivo del
concepto de mirada en la teoria filmica™®. ;Cuadl es la
diferencia de este concepto de sujeto, que podriamos lla-

26 J. Copjec, “The Orthopsychic Subject: Film Theory and the Recep-
tion of Lacan”, October, 49, 1989, p. 58. Mi traduccion.

27 Cf. M. Doanne, P. Mellencamp y L. Williams (eds.), Re-vision: Es-

says in Feminist Film Criticism, Los Angeles, American Film Insti-

tute, 1984.

J. Copjec, “The Orthopsychic Subject”, op. cit., p. 59. Mi traduccion.
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mar un concepto fuerte, con el concepto débil que que-
remos plantear con el “terror” y el cine imperfecto visto
desde el materialismo salvaje?

El plano especular no es metafora del espejo y se
aleja del sujeto, de la disposicion de la imagen en el
sujeto. Los errores de la teoria del cine, segun Copjec,
es que han codificado la pantalla mientras olvidan un
punto crucial de la mirada lacaniana. Este punto “marca
la ausencia de significado, es un punto inhabitable, el
punto en el cual el sujeto desaparece”?. Esta disolucion
del sujeto tiene que ver con la cuestion del enigma del
espejo, donde se suspende una mirada agenciada por el
sujeto, y se expone, en tal caso, un enigma cercano a la
lata de sardinas lacaniana que nos mira®. En este enig-
ma, el plano especular cae en un estado de “terror” en el
cual se pierde la objetualizacion de la imagen dada por
el syjeto de la razon. Nuestra lectura del plano especular
y del materialismo salvaje sigue este camino del espejo
como enigma. Esta lectura se distancia de la objetua-
lizacion de las cosas por el sujeto y la constitucion de
una mirada dominante sobre el aparato cinematografico.
En este sentido, el plano especular se acerca al fantasma
que Cristina Moreiras refirio en el cine de Luis Buifiuel,
desde Un perro andaluz (1929) a Ese obscuro objeto del
deseo (1977). Moreiras apunta a una manera de interro-
gar la temporalidad dominante o la linealidad del tiempo
con el trato obsesivo de la repeticion del fantasma, con
la cual pone en cuestion, junto al tiempo out of joint de
Derrida, la transparencia de la cronologia. Dice, “la en-
trada del fantasma es la apertura a una historia desajusta-
da, que, en su narrativa abarca y contiene (en indicios y
huellas) una constelacion de temporalidades™!. Ante tal
constelacion, la interrupcion del sentido homogéneo que
el sujeto entabla con los objetos genera la oportunidad
de preguntar hacia donde se desvia el plano especular
como una pregunta por la historicidad en tanto desajuste
de la historia, en un sentido derridiano, y como conste-
lacién de una imagen dialéctica, en el sentido benjami-
niano. Asimismo, nos sefiala la chance de perseguir una
nocioén de cine que no esté dominada por la mirada del
sujeto y el aparato como objeto. Tal nocion es la que
invita a pensar el plano especular.

Este plano, en la destruccion del sujeto como cate-
goria central de la representacion, es del mismo modo,
un pensamiento sobre la transgresion del poder sobe-
rano. Esta transgresion, se da como division del poder
del Uno en otros cuerpos y nos desviara, como veremos
en la siguiente seccion, a los planos especulares de la
cineasta belga Chantal Akerman. Antes, cabe recordar
que para Lezra es crucial que el plano especular invo-
lucre la entrada en escena de las mujeres en el filme.
Dice Lezra: “una importante transicion en la economia
sexual de la pelicula y en la historia de las tacticas del

2 Ibidem, p. 66. Mi traduccion.

3 Tal enigma Copjec lo relaciona con el objeto a refiriendo al conocido
apartado “De la mirada como Objeto a minuscula” del seminario XI
de Lacan, publicado en espafiol en J. Lacan, Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoandalisis: 1964, trad. J. L. Delmont-Mauri y J.
Sucre, Buenos Aires, Ediciones Paidos, 1995.

C. Moreiras-Menor, La estela del tiempo. Imagen e historicidad en
el cine esparnol contemporaneo, Madrid, Iberoamericana, 2011, pp.
28-29.
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FLN, en términos mas generales —mujeres que pasan de
ser testigos a participar en la actividad insurgente, o de
jugar, por asi decir, un papel secundario, a convertirse
en el arma mas espectacular de la insurgencia”. En el
momento en que las tres mujeres se quitan la hijab, se
desvela, no solo el giro en la narrativa de la pelicula que
hemos visto como la decision del FLN de usar el terro-
rismo como estrategia y calculo politico. Junto a éste, se
desvela una transgresion de las mujeres respecto a las
reglas de su propia comunidad. Transgresion que per-
sigue un beneficio teleoldgico para el proyecto politico
de liberacion colonial. O al menos, la afiorada venganza
argelina ante el atentado en la rue de Thébes. Pero, jes
solo esta nocion de sacrificio la que emerge en ese ins-
tante de transgresion? La cuestion atafie, en cierto modo,
no solo al sacrificio de las mujeres que ponen sus vidas
en riesgo mientras trasgreden la ley religiosa para some-
ter sus propios cuerpos a la apariencia de sus enemigos
y asi lograr una victoria politica. De un modo similar
a como el filme no solo responde a la logica narrativa,
sino que tras esta historia deja ciertos remanentes, ima-
genes enigmaticas; el momento de iniciacion de las mu-
jeres es una transgresion que no solo funciona como un
sacrificio con un objetivo o fin claramente establecido,
siempre hay algo mas.

Es decir, el momento iniciacion de las tres mujeres
y el sacrificio por la descolonizacion de Argelia, visto
desde el plano especular, no es solo el sacrificio de la
politica, entendiendo este ultimo como Villalobos-Ru-
minott refiere en su libro La desarticulacion a un sacrifi-
cio inscrito en la devastacion de la acumulacion y como
reproduccion de los procesos de subjetivacion definidos
por la onto-politica*’. También, como queremos suge-
rir, es una transgresion de este sacrificio reinscrito en la
onto-politica, y por tanto, un sacrificio que interrumpe
el modo de produccion del capital y su logica sacrificial.
La secuencia en que cambia la economia sexual de la
politica y en la que vemos a tres mujeres transgredien-
do las leyes que regulan sus apariencias, no solo es una
transgresion sacrificial contra el imperialismo europeo
con el fin de que el FLN obtenga la soberania de Argelia
y se constituya como comunidad imaginada en el marco
de un Estado-nacion independiente. También, podria-
mos aventurar, es el momento de iniciacion del cuerpo
de las mujeres que aparece en el instante del plano es-
pecular como una transgresion que nos aproxima al cine
de la republica salvaje, cuerpos estos que caen en el “te-
rror”’, que en tanto estado arrojado y sin-representacion,
suspende la nocion indivisible del poder soberano, la no-
cion convencional de la soberania. Es decir, el “terror”,
en el inestable estado que provoca, desata una poten-
cial division del poder del soberano como Uno, y en el
caso del filme, de los cuerpos soberanos que las mujeres
transgreden, haciendo perder o desgastando el poder de
la teologica-politica y su condicion indivisible.

Tal soberania de los cuerpos es la que entra en esce-
na con el plano especular. Este plano, cabe decir, como
instante clave, esta, de acuerdo a Lezra, en relacion con

32 J. Lezra, Materialismo salvaje, op.cit., p. 270.

Cf. S. Villalobos-Ruminott, La desarticulacion: Epocalidad, hege-
monia e historicidad, Santiago, Ediciones Macul, 2019, pp. 28-31.
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otras imagenes extraidas del cine y la pintura, como
los planos especulares en Le petit soldat de Jean-Luc
Godard (1963) y en la pintura Mujeres argelinas en sus
aposentos de Eugéne Delacroix (1834). En el caso de
La batalla de Argel, como dice Lezra, este plano, esta
intencionalmente cargado de un contenido politico, que,
por otro lado, es un contrapeso contra el olvido de la
estetizacion colonialista de Delacroix, olvido ante el
cual el mismo Lezra enfatiza que hay mucho mas que
decir, haciendo saber que una critica solo enfocada en el
colonialismo es aun insuficiente para dar cuenta de las
dimensiones de tal pintura. De todos modos, es innega-
ble que Pontecorvo pone en escena “el erotismo colonial
de la estetizacion de Delacroix con un contenido firme-
mente politico™*. El plano especular de Pontecorvo esta
cargado de una potencia femenina en el momento en
que la mujer pasa de ser testigo a ser protagonista. Tal
cambio expone otro erotismo y otra politica que la dife-
rencia binaria entre un erotismo estetizante en Delacroix
y un plano politizante en Pontecorvo. El plano especu-
lar como concepto débil, abierto a una transgresion de
las mujeres, suspende tal separacion en el momento del
enigma del espejo y de la transgresion dividiendo al po-
der soberano. Esto lltimo nos da una clave para abordar
los desvios de este plano y nos acerca a la transgresion
en el cine de Chantal Akerman, el cual nos ofrece un
contrapunto interesante respecto a La batalla de Argel, y
un espectro de problemas alrededor del plano especular
en relacion con el “terror”.

4. El “terror” en los planos especulares de Chantal
Akerman

Hemos indicado que parte de la relevancia del plano es-
pecular es la entrada en escena de las mujeres. El cine
de Chantal Akerman es tal vez uno de los casos mas
complejos para problematizar la puesta en juego de un
cine de las mujeres después de la nouvelle vague. En
La imagen-tiempo, Deleuze sefala: “La innovacion que
introduce Chantal Akerman es mostrar las actitudes
corporales como el signo de estados de cuerpo propios
del personaje femenino, mientras que los hombres dan
testimonio de la sociedad, del entorno, de la parte que
les toca, del pedazo de historia que arrastran consigo’>.
Con Akerman entendemos que la mujer pasa a ser prota-
gonista y el hombre testigo de lo que arrastra la historia.
Ahora bien, ;qué quiere decir que el cine de Akerman
sea un cine de las mujeres? Actualmente, no es dificil
plantear una mirada critica en torno a los feminismos
identitarios. En su libro el mismo Deleuze ya declara-
ba que “Las autoras femeninas, las realizadoras feme-
ninas, no deben su importancia a un cine militante™,
El cine de Chantal Akerman tiene otras repercusiones
que, sin identidad o identificacion simple, sin embar-
go, cuestionan las estructuras que sostienen al patriar-
cado, la heteronormatividad y la subalternizacion de

3 J. Lezra, Materialismo salvaje, op. cit., p. 275.

G. Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. 1. Agoff,
Buenos Aires, Ediciones Paidos, 2005, p. 260.
36 [bidem, p. 261.
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la mujer. La perspectiva experimental de Akerman, de
todas maneras, no se reduce a la violencia de género.
También explora la violencia racial, la violencia de las
migraciones, la violencia del holocausto, o la violencia
del neoliberalismo. En tal exploracion, Akerman activa
otra imaginacién que se diferencia de la denuncia de
la violencia propiamente tal y de la construccion de un
sentido de pertenencia identitaria desde el cine. En tal
diferencia, dada en parte por la prolongacién del tiempo
en largos planos y la falta de accion y espectacularidad,
sus peliculas se acercan a un cine vinculable al materia-
lismo salvaje. Es decir, un cine que no tiene el objetivo
delimitar un bloque de sentido o transmitir un mensaje
homogéneo en su interpretacion, sino que es una manera
de abordar lo politico como pregunta por el tiempo y
suspension de la tecnocracia y del espectaculo que sos-
tiene a la soberania.

Akerman es una artista que ocupa un lugar opuesto al
cine politico de Pontecorvo. Responde al amplio y am-
biguo concepto de cine experimental, que en su caso, es
un cine que a veces carece de narrativa y que habitual-
mente no tiene la intencion consiente de crear un efecto
politico tal como es concebido por el cine militante. Los
largos planos y travelling que caracterizan a sus filmes
suspenden el motivo de la representacion politica. Sin
embargo, en esta suspension se interrumpe cierta conti-
nuidad del espectaculo que reproduce el neoliberalismo,
dejandonos entrever una enigmatica cercania con la éti-
ca del plano especular tal como éste es leido en Mate-
rialismo salvaje. En tal cercania, queremos sugerir, el
cine de Akerman se entrevera con el “terror”. Akerman,
en este camino, muestra ademas una especial preocu-
pacion por el espejo en la imagen. De un cine en parte
pensado como videoinstalacion y pantallas en museos y
galerias y del experimento a través del montaje, los sin-
gulares planos especulares de Jeanne Dielman, 23 quai
du commerce, 1980 Bruxelles (1975) y From the Other
Side (2002) parecen claves para interrogar la nocion de
“terror” en relacion al cine que hemos querido plantear.

Probablemente, uno de los planos especulares mas
discutidos de su trayectoria sea el del final de Jeanne
Dielman. Esta pelicula recorre la vida de Jeanne (Del-
phine Seyrig) una mujer viuda, madre de un joven y
asocial lector obsesivo llamado Sylvain (Jan Dacorte),
prostituta de hombres bien vestidos —trabajo que intenta
separar de una monoétona vida cotidiana—, y cuidadora
de un bebé. En su lectura del filme, Marion Schmid ob-
serva que este personaje representa también a la madre
de la directora, sobreviviente del holocausto®’. En este
largometraje de mas de tres horas, la vida de Jeanne
queda expuesta y revelada en una secreta intimidad en
tan solo tres dias. Mediante el detalle, se expone la co-
tidianeidad de un personaje arrojado al mundo. No es
posible dar cuenta de todos los destellos que el filme
ofrece para imaginar una experiencia no monumental de
la historia en la simple vida de Jeanne, que basicamente
es la repeticion en diferencia de los actos al interior de
su departamento o salidas al exterior de Bruselas que
parecieran cargadas de angustia para la protagonista del

37 M. Schmid, Chantal Akerman, Manchester y Nueva York, Manches-
ter University Press, 2010, p. 50.
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filme. Tras sumergirnos en la cotidianeidad de Jeanne,
sin embargo, el filme nos expone a algo inesperado, a un
momento de “terror”. Esto ocurre en el plano especular,
en el que vemos que Jeanne asesina a uno de sus clientes
después de un acto sexual. Ante el espejo, vemos como
Jeanne se levanta de la cama mientras el hombre sigue
acostado y, cuando estamos preparados para volver al
desolado ritmo cotidiano al que nos ha acostumbrado el
largometraje, coge unas tijeras para clavarlas en el cue-
llo de su cliente y asesinarlo.

(Qué quiere decir que el plano especular sea el re-
curso escogido para esta escena y que hay después de
éste? Primero, que este plano especular tiene una espe-
cial aproximacion al “terror”. Esta aproximacion es la de
llevar la imagen a un momento de suspension y precipi-
tarnos en un estado de arrojo, sin objeto, que nos toma
de sorpresa. Asimismo, como plano que da “terror” no
es extrafio que haya dado lugares a amplios debates so-
bre su sentido y que se hayan buscado significados para
interpretarlo. Schmid sintetiza muy bien en su lectura
del filme estos debates, que van desde las interpretacio-
nes de un despertar sexual en Jeanne hasta la liberacion
contra la opresion del patriarcado®®. De todos modos,
lo que condensa este plano es un enigmatico estado de
“terror” que adquiere la potencia de un concepto débil.
Como tal, expone un remolino de cuestiones atingentes
al filme, tal como La batalla de Argel hace con los deba-
tes contemporaneos que mencionamos citando a Lezra.
En el caso de Jeanne Dielman, tal remolino, en cierta
medida, evoca cuestiones atingentes a la violencia de
género y al trauma del holocausto, pero no tanto como
un analisis critico de las multiples formas en que la vio-
lencia acontece. Mas bien, imagina otra concepcion del
tiempo historico que permite sugerir que la ética del cine
de Akerman se inclina hacia un “terror” que cuestiona la
continuidad de las catastrofes en la historia, y que, en tal
posicion, estd entreverada con la repeticion de la imagen
en el espejo como clave para aproximarse a este terror.

Tal es el segundo punto en el quisiéremos enfocar-
nos brevemente: la insistencia en el plano especular
que acerca una ética filmica de Akerman a una ética de
la reptiblica salvaje. Esta insistencia involucra tanto el
tiempo del travelling como la repeticion de la imagen
del espejo. De cierto modo, Akerman se acerca a la ¢tica
que en Materialismo salvaje se problematiza con el con-
troversial travelling de Kapo. En éste, un movimiento
de camara muestra el cadaver de Thérése (Emmanuelle
Riva), una de las prisioneras del campo de concentra-
cioén donde toma lugar tal filme, quien decide suicidarse
corriendo hacia un alambrado electrificado. El travelling
de este cadaver, en el que la camara va hacia la mano
de Thérese en el alambrado, mientras una fila de otras
prisioneras corre por detras, es una toma que, siguien-
do a Lezra, ha escandalizado a parte de la critica por
considerar en éste un “impulso que lleva a estetizar un
cadaver”. O de un modo mas amplio, a estetizar ¢l ho-

3 [bidem, p. 45.

3 J. Lezra, Materialismo salvaje, op. cit., p. 293. Se refiere a la critica
de Jacques Rivette y Serge Daney, quienes fueron lo mismos que cri-
ticaron, con la reedicion de La batalla de Argel de 2004, el heroismo
revolucionario que Pontecorvo representaria en su filme.
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locausto. Otro extenso debate se instala en torno a tal
cuestion. De todos modos, algo que llama la atencion
es la manera que este travelling, de acuerdo con Lezra,
le sirvié a Pontecorvo para aprender y hacer el plano
especular de La batalla de Argel, dejando entrever el
nudo entre una ¢ética del travelling y el plano especu-
lar, el cual es también explorado en el cine de Akerman.
En éste, el travelling deja entrever la continuidad de las
catastrofes y se acerca al “terror” del plano especular.
Esto se expresa muy nitidamente en el travelling de su
documental South (1999), en el que nos enfrentamos al
caso de James Byrd Jr., un afroamericano linchado por
tres supremacistas blancos en Jasper, Texas, en 1998. En
este linchamiento, el cuerpo de Byrd Jr. fue arrastrado
por una camioneta por tres millas. Su cadaver fue deja-
do frente a una iglesia afroamericana. Akerman, termina
tal documental recorriendo con un travelling esas millas.
Con este travelling, Akerman nos expone a un “terror”
que nos lleva a pensar en el olvido de la tortura, ale-
jéndose del nihilismo de la industria cultural del cine y
de la imagen de un espectaculo soberano. Nos muestra
que la continuidad de catastrofes solo es posible en un
sistema sostenido en el olvido de la tortura. Incluso, va
contra ciertos matices de denuncia de la violencia a tra-
vés de un uso humanista del cine, y nos sugiere pensar
de otro modo en una crueldad inherente al orden social y
racial. Para ello, expone un tiempo singular y una ética
del travelling cercana al plano especular. Este plano, asi-
mismo, aparece en otro documental clave de Akerman,
From the Other Side, con el que quisiéremos terminar
este articulo.

Tanto South como From the Other Side son parte de
una serie de cuatro documentales que Akerman hizo al
final del siglo XX y comienzos del XXI. Junto a éstos
la cineasta dirigio From the East (1993) en la ex Union
Soviética y Down by There (2003) en Israel. En Estados
Unidos y México, el cine de Akerman expone una singu-
lar ética para enfrentarse a la catastrofe de la historia. Si
en Jeanne Dielman tal catastrofe se da en la cotidianidad
de una madre que deja entrever las profundas falencias
del sistema en la desolacion de las calles y del edificio
donde vive, o bien en la memoria de una sobreviviente
del Holocausto, en estos documentales nos seguimos en-
frentando a historias minimas de catastrofes. Akerman,
podriamos decir, problematiza la crueldad de la razén
occidental o la violencia inherente a un permanente es-
tado de excepcion, para recordar a Benjamin, es decir,
nos recuerda que el horror no es una excepcion, sino
una continuidad que toma lugar en diferentes registros
histdricos. Ante estos registros, el lenguaje experimental
del documental se confronta con la (im)posibilidad de
decir algo sobre el horror, pero forja una imaginacion
que, usando la expresion de Didi Huberman, nos mo-
tiva a mirar las imagenes pese a todo y a posicionar-
nos ante la urgencia de la historia. Es decir, nos otorga
una comprension de las imagenes que nos aleja, por un
lado, de las tendencias que la convierten, en “iconos
del horror™®, y por otro lado, nos aleja de los discur-
sos de lo irrepresentable que tienden a “reducir, vaciar

4 @G. Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holo-

causto, trad. M. Miracle, Madrid, Ediciones Paidos, 2004, p. 61.
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la imagen™!. En cambio, esta imagen pese a todo es una
imagen “sin aliento: como pura «enunciaciéony», puro
gesto, puro acto fotografico sin enfoque (asi pues, sin
orientacion, sin arriba y abajo)***, como Didi-Huberman
refiere a las fotografias que los Sonderkommando saca-
ron a la luz desde Auschwitz. Akerman lleva su lenguaje
cinematografico a entreverarse con lo indecible, sin por
ello, caer en la trampa de lo irrepresentable ni saturar a
la imagen con el horror de la historia. La singularidad de
su trabajo, tal vez, consiste en forzarnos a problematizar
como decir algo sobre este horror de la historia, no tanto
representarlo, sino pensarlo como “terror” alojado en la
imagen como tal.

El plano especular de From the Other Side nos per-
mite dejar abierta la pregunta por una ética de la imagen
del pese a todo como ultimo trazo que queremos esbozar
para pensar el cine desde el materialismo salvaje, y en
este caso, dejarlo expuesto a una pregunta por la memo-
ria que lo potenciaria. En este filme, Akerman recorre la
frontera entre Estados Unidos y México con largos tra-
velling por el muro y las rejas alambradas del borde, por
las casas de los pueblos, por los caminos, exponiendo
una singular mirada sobre la crisis de las migraciones.
Asimismo, en este documental, encontramos otro modo
de aproximarnos al plano especular, que nos expone al
silencio provocado por el horror de esta crisis, no para no
caer en lo indecible, sino para activar una imaginacion
historica que contiene la potencialidad de otro tiempo
que aquel que ha sostenido a la violencia antes y ahora.
Este plano especular es del de un peluquero desconocido
de la frontera, de quien no sabemos nada. Vemos traba-
jando a este peluquero mientras su cliente testifica para
una entrevista de Akerman, diciendo que ha decidido
no intentar cruzar otra vez por todas las muertes que ya
sabe que ocurren en tal camino. Akerman documenta la
voz de un testigo que se enfrenta a lo insoportable de la
historia y que atn asi puede decir algo y narrar su expe-
riencia. Sin embargo, una vez que la entrevista termina,
vemos otro plano en el que el peluquero se mantiene en
silencio delante de un espejo al interior de la peluqueria.

Se podrian decir muchas cosas de tal plano, que de
por si esta lleno de detalles, desde una television al in-
terior del espejo como simbolo del circuito tele-tecno-
mediatico que Akerman interrumpe, hasta el logo de la
peluqueria, que es la imagen de unas tijeras en el de-
lantal del peluquero, la cuales tal vez aparecen como el
fantasma del terror en Jeanne Dielman. O bien, desde un
silencio que, problematizado desde una ética diferente
que el vacio de la imagen y lo irrepresentable del ho-
rror, en su complejidad, dice mucho. Expone la vida y
muerte en la frontera, la crueldad del fendémeno de las
migraciones, y un permanente estado de excepcion. El
plano del espejo, sin necesariamente narrar una historia,
expone una crisis permanente, o en otras palabras, a la
misma historia como catastrofe. Los rastros que deja la
violencia de la acumulacion son entrevistos en el mo-
mento de suspension del plano especular. Alli, quisié-
remos posicionar las consecuencias abiertas de un cine
que da “terror”.

4 Idem.
42 [bidem, p. 65.
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En definitiva, el cine de Akerman confronta el “terror”
y nos expone al permanente estado de excepcion en la fron-
tera, en el linchamiento de un afroamericano, o en el asesi-
nato cometido por Jeanne. El terror en los filmes de Chantal
Akerman y sus planos especulares sugieren que el plano
especular es mas que un momento cinematografico espe-
cifico. Este provoca fallas en el esquema de representacion
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Akerman no responden a una concepcion tradicional de
la relacion entre cine y politica. En su diferencia, y visto
desde el nudo que hemos querido trazar con el materialis-
mo salvaje, este cine da cuenta de una memoria defectuosa
que, en ultima instancia, se enfrenta al “terror”.

Akerman, Ch., Chantal Akerman: Four Films, Icarus Films Home Video, 2016. DVD.

—, Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles, Criterion Collection, 2009. DVD.

Copjec, J., “The Orthopsychic Subject: Film Theory and the Reception of Lacan”, October, 49, 1989, pp. 53-71.
Bufiuel, L., Ese oscuro objeto del deseo, Universal Pictures Iberia, 2008. DVD.

—, Un Perro Andaluz, Epoca Video Ediciones, 2001. DVD.

Deleuze G., La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. 1. Agoft, Buenos Aires, Ediciones Paidos, 2005.
Didi-Huberman G., Imdagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, trad. M. Miracle, Madrid, Ediciones Paidos, 2004.
Doanne, M., P. Mellencamp, y L. Williams (eds.), Re-vision: Essays in Feminist Film Criticism, Los Angeles, American Film

Institute.

Freud, S., Mas alla del principio de placer, trad. J. Chamorro, Madrid, Ediciones Akal, 2020.

Godard, J., Le Petit Soldat, Raro video, 2005. DVD.

Harrison, N., “An Interview with Saadi Yacef”, Interventions, 9, 3, 2007, pp. 405-413.
Lacan, J., Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis: 1964, trad. J. L. Delmont-Mauri y Julieta Sucre, Buenos Aires,

Ediciones Paidos, 1995.

Lezra J., Materialismo salvaje. La ética del terror y la republica moderna, trad. J. Rodriguez Fernandez, Madrid, Biblioteca

Nueva, 2012.

Moreiras-Menor, C., La estela del tiempo. Imagen e historicidad en el cine espaiiol contemporaneo, Madrid, Iberoamericana,

2011.

Nancy, J., After Fukushima: The Equivalence of Catastrophes, trad. Ch. Mandell, New York, Fordham University Press, 2014.
Oyarzun, P., C. Pérez Lopez y F. Rodriguez (eds.), Letal e incruenta: Walter Benjamin y la critica de la violencia, Santiago, LOM

Ediciones, 2017.

Pontecorvo, G. y Franco Solinas, La Bataille D alger: The Battle of Algiers, Criterion Collection, 2004. DVD.

—, Ogro, Twentieth Century Fox Home Entertainment, 2003. DVD.

—, Kapo, Twentieth Century Fox Home Entertainment, 2003. DVD.

Robin, M. Los escuadrones de la muerte: la escuela francesa, trad. S. J. Di Nucci y Pablo Rodriguez, Buenos Aires, Sudamericana,

2005.

Schmid, M., Chantal Akerman, Manchester y Nueva York, Manchester University Press, 2010.
Villalobos-Ruminott, S., La desarticulacion: Epocalidad, hegemonia e historicidad, Santiago, Ediciones Macul, 2019.
—, Soberanias en suspenso: imaginacion y violencia en América Latina, Buenos Aires, Ediciones La cebra, 2013.



