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Resumen. El presente articulo analiza como una serie de autores autodenominados liberales perciben y critican la homogeneizacion
social artificialmente producida. Para ello, se toma como referencia la obra Un mundo feliz, de Aldous Huxley, donde dicho procedimiento
se vincula claramente con una sociedad totalitaria. A partir de ahi, se estudian las criticas que realizan a la homogeneizacion el propio
Huxley, Walter Lippmann y Ortega y Gasset, recurriendo también a conceptos de William James. Se muestra la vinculacion existente
entre la homogeneizacion social y los movimientos totalitarios de comienzos del siglo XX, y se concluye con una propuesta inspirada
por el pensamiento de John Dewey.
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Abstract. This article analyzes some liberal authors’ critics about the artificially-produced social homogenization. Brave New World,
by Aldous Huxley, is taken as a reference, because this work shows exemplary the link between homogenization and a totalitarian
society. From there, the critics to homogenization by Huxley, Walter Lippmann and Ortega y Gasset are studied using concepts from
William James. The link between social homogenization and the totalitarian movements of the twentieth century is shown too. The
article concludes with a proposal inspired by John Dewey.
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1. Introduccion

El objetivo de este articulo es mostrar como una serie
de pensadores liberales de comienzos del siglo XX
van a percibir y formular una crisis del propio libe-
ralismo que tiene lugar entre los afios veinte y cua-
renta. Sin embargo, la magnitud de dicha propuesta
impediria llevarla a cabo en su totalidad en una sola
investigacion. Por este motivo, se propone limitar la
cuestion a un aspecto concreto: el de la homogenei-
zacion social como asunto de critica para el pensa-
miento liberal. Para ello, se va a tomar como refe-
rencia la novela de 1932 Un mundo feliz, de Aldous
Huxley, a partir de la cual se desplegara la critica que
autores liberales como Walter Lippmann u Ortega y
Gasset realizaran sobre el particular, enriqueciéndola
con conceptos de William James y con aportaciones
de John Dewey. De esta manera, los epigrafes que
componen este texto seran una suerte de lectura de
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la distopia huxleyana desde el prisma de los autores
mencionados (incluido el propio Huxley).

Desde las coordenadas indicadas en el parrafo an-
terior, puede comprenderse como las paginas de esta
investigacion se organizan segun el siguiente hilo ar-
gumental. En primer lugar, se identificaran algunas de
las criticas que Huxley realiza a su tiempo historico
en Un mundo feliz, con especial incidencia en el pro-
blema de la homogeneizacion social. A continuacion,
se mostraran las derivas del problema, que orientaran
la cuestion hacia algunas interpretaciones del prag-
matismo norteamericano y de conceptos como el de
abstraccionismo vicioso. Esto permitira incardinar el
problema de la homogeneidad en la critica a la Mo-
dernidad que late de fondo en la argumentacion de
los autores a que aqui se remitira, especialmente por
lo que la Modernidad tiene de tendente a una cienti-
fizacion excesiva (y utodpica) de la realidad. En tercer
lugar, se mostrara como estas criticas se vinculan con
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una deriva del liberalismo clasico incapaz de satis-
facer las demandas de algunos autores liberales del
siglo XX. Finalmente, y como réplica al punto ante-
rior, se sefialara como la propuesta moderna denun-
ciada conlleva un individualismo solitario, y qué vias
se exploran para su superacion desde planteamientos
como el de John Dewey.

2. El punto de partida: las denuncias de Un mundo
feliz

Un mundo feliz reune varias cualidades que la con-
vierten en una obra idonea para comenzar la presente
investigacion. La fecha de su publicacion (1932) no
solo permite encajarla muy bien en el marco historico
en el que desarrollan su labor intelectual los autores
a los que se hara alusion, sino que esta en un afio bi-
sagra respecto a lo que Euroamérica ha sido desde el
final de la I Guerra Mundial y lo que va a ocurrir en
adelante: ya habian tenido lugar la llegada al poder
de Mussolini y el crack del 29; ademas, estaba proxi-
mo el ascenso de Hitler. Asimismo, 1932 es el afio
en que gana las elecciones estadounidenses Franklin
D. Roosevelt, cuya importancia en esta investigacion
sera debidamente sefialada. Por su parte, en la URSS,
ya dirigida por Stalin, tiene lugar una hambruna par-
ticularmente intensa. Y aunque a nivel global no es
tan relevante, en Espafa la II Republica esta en cur-
so, aunque con algunos de sus primeros “criticos” ya
criticando (particularmente, el ex-diputado Ortega
y Gasset). Este escuetisimo contexto historico sera
suficiente para desarrollar las tesis que se pretenden
exponer aqui.

La presentacion que se va a ofrecer de algunos de
los contenidos de Un mundo feliz es pretendidamente
neutra. Asi, se intentara exponer el planteamiento de
Huxley desde el propio Huxley en la medida de lo
posible. Con esto no se pretende restar valor alguno
a criticos como Adorno?; simplemente, se trata de ha-
cer una exposicion pedagogica de las posiciones de
Huxley, dejando las posibles objeciones al autor para
otro momento.

Las criticas de Huxley en su libro se manifiestan,
fundamentalmente, como una expresion de temores.
La inmensa mayoria de los distopicos procesos que
tienen lugar en el mundo hipertecnificado de su no-
vela son —y ¢l lo sabe— exageraciones de tendencias
que aprecia en su momento; sin embargo, lejos de ser
peligros que vayan a tener lugar en el siglo VII des-
pués de Ford en que la obra se sitaa, el autor britanico
prevé mas que sucedan en la proximidad temporal de
su época, aunque sea en un grado no tan extremo’.
En mera enunciacion, los principales temores huxle-
yanos que habra que atender aqui pueden resumirse
en palabras cuyo significado debera especificarse,
tales como “especializacion”, “homogeneizacion”,

2

Gutiérrez Simén, R. Res publica 24(3) 2021: 343-354

“consumismo”, “cientifizacion” y “planeacion” o
“colectivismo”. Como ¢l mismo sefalara en textos
posteriores, en su novela no aparecen otros temores
que hubiera sido licito apuntar, particularmente el
advenimiento de un mundo dirigido a golpe de ex-
plosion nuclear (asi en el prologo que anade a Un
mundo feliz en 1946); baste aqui, sin embargo, con
los que si plantea en la obra. Con la enumeracion que
se ha realizado puede sentarse una base suficiente,
aunque no sea exhaustiva, desde la que contemplar
el pensamiento general de Huxley. Asimismo, desde
esos conceptos nucleares puede ponerse al autor en
dialogo con sus coetaneos en busca de una descrip-
cion general de su tiempo.

Segun se ha anticipado de manera rapida, la ho-
mogeneizacion es un peligro que Huxley contempla
tanto en un futuro lejano como en un presente proxi-
mo. No es, ni mucho menos, el Gnico autor que se
situa en esa perspectiva. Léase por ejemplo lo que
sefnala Ortega y Gasset en el primer capitulo de La
rebelion de las masas, libro publicado apenas un par
de afos antes que Un mundo feliz:

Si los individuos que integran la masa se creye-
sen especialmente dotados, tendriamos no mas que
un caso de error personal, pero no una subversion
sociologica. Lo caracteristico del momento es que el
alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de
afirmar el derecho de la vulgaridad y lo impone don-
dequiera. Como se dice en Norteamérica: ser dife-
rente es indecente. La masa arrolla todo lo diferente,
egregio, individual, calificado y selecto. Quien no sea
como todo el mundo, quien no piense como todo el
mundo corre riesgo de ser eliminado. Y claro esta que
ese “todo el mundo” no es “todo el mundo”. “Todo
el mundo” era, normalmente, la unidad compleja de
masa y minorias discrepantes, especiales. Ahora todo
el mundo es solo la masa®.

El pasaje daria para una larga reflexion, porque
ademas de la polémica evidente que encierra, tiene
recovecos significativos: exige una vision general de
qué entiende Ortega por “sociedad”, por “minoria”,
etc. Pero el objetivo que se persigue aqui va en otra
direccion. En primer lugar, resulta interesante que
Ortega remita la expresion a Norteamérica: dado que
la rebelion de las masas como fendmeno es algo que
¢l ve (con acierto o no) en el mundo occidental, no es
casualidad que se refiera a la potencia emergente (a
la que intelectualmente desprecia) como el lugar en
el que se produce y se ha difundido esa comprension
del presente. Pero mas importante que esto —que de
nuevo exigiria rodeos innecesarios aqui— es que un
personaje tan central en Un mundo feliz como es Le-
nina emplee un curioso adjetivo como lo peor que se
puede ser: ni malo, ni hostil, ni cruel, ni feo... su ad-

T. Adorno, “Aldous Huxley y la utopia”, Prismas. La critica de la cultura y la sociedad, Barcelona, Ariel, 1962, pp. 99-125. Trad. Manuel Sacristan.

3 Cf. A. Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, Barcelona, Edhasa, 2016, p. 283.
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jetivo favorito es “raro”, y la rareza es —para Lenina
como arquetipo y para la sociedad entera que la nove-
la de Huxley nos ofrece—uno de los pecados mortales
del mundo secularizado y mecanizado®. La anomalia,
que es lo que puede desbaratar todo proceso en una
cadena de montaje, se comprende en este mundo dis-
topico como un peligro aterrador: en el mundo de la
homogeneidad inducida, salirse del patrén encierra
potenciales desestabilizaciones. Era facil intuirlo,
pero la estabilidad y la homogeneidad se comprenden
en la critica huxleyana de manera paralela: la divisa
planetaria en Un mundo feliz es “Comunidad, Identi-
dad, Estabilidad. En este sentido, la produccion en
masa de seres humanos segtin el método de la boka-
novskizacion es, en la novela, “uno de los mayores
instrumentos de la estabilidad social””. En suma: la
uniformidad es mas facilmente gobernable?®.

Las maneras en que el mundo distopico de la no-
vela ha promovido la homogeneidad son numerosas
y, por lo general, bastante obvias para el lector. Por
ello, s6lo sera preciso aludir a algunos puntos esen-
ciales para esta investigacion. El primer elemento ab-
solutamente homogeneizador en ese mundo en el que
tiene lugar la accion de Un mundo feliz es el proceso
de bokanovskizacion por el que se crea el nimero
necesario (ni mas, ni menos) de individuos de las dis-
tintas clases, proporcionando cientos o miles de indi-
viduos fisicamente idénticos entre si, a excepcion de
las clases mas altas. Esta suerte de clonacion a gran
escala de individuos (en realidad, una multiplicacion
a partir de un 6vulo)°, a los que eugenésicamente se
tara o no en funcién de la posicion social a la que
estan predestinados, suena a ciencia ficcion absolu-
ta. Esta homogeneizacion fisica se encuadra, dentro
del pensamiento general de Huxley, en una linea que
las doctrinas de William Herbert Sheldon en los afios
cuarenta (la famosa teoria del somatotipo) parecia
confirmar en esa época, y que Huxley sigue soste-
niendo en los afios sesenta (pese a que hoy no mere-
cen crédito). Estas doctrinas vienen a plantear que el
tipo de cuerpo de cada persona determina de manera
notoria su comportamiento y potenciales enferme-
dades psicoldgicas, permitiendo establecer una serie
de tablas que capacitan al investigador para predecir
comportamientos y patologias, etc.'’. No es por ello
casual que a menor grado en la escala social de Un
mundo feliz mas fisicamente iguales sean los sujetos:
solo las clases mas elevadas se diferencian de forma
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notoria, pues a ellos corresponde un cierto grado de
creatividad (limitada, como queda bien patente en el
desenlace de la obra). Asimismo, si atendemos a es-
tudios del final de la vida de Huxley y su recepcion
de esta clase de posturas, vemos como el personaje
de Bernard Marx encajaria fantasticamente bien, se-
gun el planteamiento del somatotipo, con la categoria
del ectomorfo''.

Sin embargo, la homogeneizacion “fisica” o vi-
sualmente perceptible de los individuos no acaba
ahi: como probablemente recuerden los lectores de
la novela, las clases sociales tienen un color asignado
para su indumentaria. Asignar un color al ropaje, por
supuesto, no suena tan futurista como el tratamiento
eugenésico mencionado en el parrafo anterior, y en
obras posteriores como El cuento de la criada (algo
que precisamente ha hecho caracteristica a la serie ho-
moénima) la cosa se radicaliza: a cada posicion social
corresponde una identidad cromatica. Incluso cabe
mencionar antecedentes reales similares, tal y como
Sarmiento denunciaba respecto al ejercicio del poder
de Rosas en la Argentina del siglo XIX'%. Con todo,
si resulta relevante la homogeneizacion en la manera
de vestir es porque, al ser impuesta, sefiala una subor-
dinacion incluso de quienes estan en lo mas alto de la
piramide social: también los miembros de las clases
mas altas estan sometidos a estas directrices. Huxley
va a dar con esto un giro mas: la homogeneizacion
va a suponer una disolucion de la individualidad en
el colectivo y va a permitir identificar a cualquiera
que tenga un comportamiento o apariencia que quepa
considerar “discolo” o “raro”.

Aunque resulte en cierto modo evidente, debe
explicitarse algo: la homogeneidad que existe en Un
mundo feliz, y en el caso de los ropajes y de las cla-
ses sociales se aprecia de forma muy clara, no es una
homogeneidad total en el sentido de que no se trata
de que todos los individuos deban equipararse hasta
la confusion para su disolucién en una masa gene-
ral. Para empezar, porque tal y como la propia novela
muestra, una sociedad de individuos absolutamente
iguales resulta sorprendentemente inestable: es pre-
ciso organizarla en clases superiores e inferiores'®. El
hecho de que Huxley matice esto, por supuesto, hace
en cierto modo mas creible la novela: son las distintas
clases las que, hacia dentro de si mismas, promue-
ven la identificacion de sus miembros, generando una
identidad comun que, a su vez, les diferencie del res-

Cf. Un mundo feliz, Barcelona, Edhasa, 2016, capitulo 6, p. 109; o el cap. 7, p. 129, donde se sefiala explicitamente: “ - jQué raro es todo esto! —dijo

Lenina—. Muy raro —Era su expresion favorita—. No me gusta, y tampoco me gusta este hombre”.

A. Huxley, Un mundo feliz, op. cit., capitulo 1, p. 28.
Ibidem, capitulo 1, p. 27.
Cf. A. Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, op. cit., p. 394.

© % A o

Dice el texto: “Mellizos idénticos, pero no en ridiculas parejas o de tres en tres, como en los viejos tiempos viviparos cuando un 6vulo se escindia

de vez en cuando, accidentalmente; mellizos por docenas, por veintenas a un mismo tiempo” (A. Huxley, Un mundo feliz, op. cit., capitulo 1, p. 27).

It Cf. Ibidem, pp. 183-184.

Cf. A. Huxley, La situacion humana. Conferencias en la Universidad de California, Barcelona, Pagina Indomita, 2018, pp. 176 ss.

2 Cf. F. D. Sarmiento, Facundo, Caracas, Fundacion Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 211.
Cf. A. Huxley, Un mundo feliz, op. cit., cap. 16, p. 241. Cf. también A. Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, op. cit., pp. 358-359; y A. Huxley,

Muisica en la noche, Barcelona, Kairés, 2003, p. 58, donde encontramos un elitismo de facto.
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to de clases de un modo que se aproxima al particula-
rismo de clase orteguiano'. En la novela huxleyana,
la hipnopedia nocturna refuerza esto de forma clara:
a cada individuo se le reafirma en su clase diciéndole
en suefios lo horrible que seria pertenecer a cualquie-
ra de las otras, bien por ser mas degradadas o —en caso
de ser superiores— por tener mas responsabilidades,
etc.”. Estos matices adquieren plena significacion en
el pensamiento empapado de filosofias orientales que
Huxley profesa y que llevan a pensar en una especie
de Todo universal del que somos particularizaciones
tanto los individuos como los animales y las cosas.
Dicha propuesta (condensada en obras como La filo-
sofia perenne'®), con un cierto tono lisérgico, resulta
un tanto contraintuitiva; no obstante, y por paradoji-
co que parezca, su inapresabilidad desde un punto de
vista racional-intelectual sera justamente uno de sus
puntos fuertes por lo que implica de critica a la Mo-
dernidad. Mas abajo se recuperara la cuestion y este
adelanto adquirira su debida justificacion.

3. Derivas del problema

El temor a la homogeneidad que se aprecia en Un
mundo feliz reaparece tanto en el resto de las obras de
Huxley (especialmente en las ensayisticas) como en
la de otros pensadores contemporaneos a ¢él, los cua-
les podrian inscribirse en una linea de pensamiento
que en sentido amplio puede considerarse “liberal”.
Si se presta atencion al corpus huxleyano en general,
se aprecian varias derivas interesantes del problema
de la homogeneidad y otra serie de preocupaciones
anexas que le dan pleno sentido. En primer lugar, es
preciso recuperar un asunto antes aludido que merece
mayor comentario: el mecanismo de la bokanovski-
zacion como forma de producir individuos idénticos
a partir de un mismo 6vulo. Mas concretamente, se
ha indicado que tal procedimiento es, segin la no-
vela, un procedimiento por el que se crea el nimero
necesario (ni mas, ni menos) de individuos de las dis-
tintas clases. La alusion a “el nlimero necesario (ni
mas, ni menos)” responde a una preocupacion que se
muestra de forma absolutamente recurrente en todas
las obras del pensador inglés: el de la superpoblacion.
Asi, al menos desde la publicacion de Un mundo feliz
y hasta 1963 (esto es, durante mas de treinta afos),
aparece como una constante de sus escritos la com-
prension pavorosa de que el mundo esta cada vez mas
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lleno de gente, lo que le lleva a hablar del mundo del
siglo XX en estos términos: “En lo que se refiere a
las masas de la humanidad, los tiempos que vienen
no seran la Era del Espacio; seran la Era de la Super-
poblacion”!’. Aqui adquiere pleno encaje el mensaje
hipnopédico que se clava en el inconsciente de las
mujeres de la nueva civilizacion en que tiene lugar la
accion novelada: el uso de anticonceptivos variados
es un automatismo esencial a la hora de controlar el
nimero de ciudadanos. Por otra parte, la utilizacion
generalizada de anticonceptivos ha de vincularse
también con la vision perversa de la familia como
algo salvaje en el mundo puramente racionalizado
en el que los personajes deben desenvolverse!'®. Esta
sociedad en la que la afectividad y los sentimientos
carecen de sentido encuentra su contrapartida en una
novela muy posterior de Huxley, de caracter mas
“propositivo”: La isla. En ella, no so6lo se apuesta por
la familia natural, sino muy especialmente por una
ampliacion de ésta que permita a los niflos y nifias
tener un elevado niimero de familias adoptivas en la
comunidad a las que pueden acudir cuando ocurre
cualquier problema doméstico, sin que exista por ello
ninguna clase de celos. Sobre este sistema de familias
adoptivas, por supuesto, ha reflexionado Huxley en
algunos de sus ensayos, y evidentemente es algo que
fomenta el sentimiento de pertenencia a la comuni-
dad frente al individualismo deshumanizado que im-
pera en Un mundo feliz, tema éste que reaparecera al
final del presente estudio.

Si se pone el foco en la obra ensayistica de Huxley,
el problema de la superpoblacion aparece vinculado a
una vision ecologista, la cual debe entenderse desde
una doble vertiente. Por una parte, el autor entiende
que lo natural compone una totalidad, de la que par-
ticipan tanto los seres humanos como el resto de ele-
mentos organicos e inorganicos. En este sentido, la
influencia de filosofias orientales a que se ha aludido
antes adquiere una preponderancia extrema'’. La se-
gunda vertiente, mas intuitiva, se relaciona con como
van a poder mantenerse los recursos que permitan la
existencia pacifica y democratica de una poblacion
cada vez mayor.

El aumento poblacional, lejos de ser una inquie-
tud exclusiva de Huxley, es uno de los fendmenos
que también Ortega trabaja en el ya citado primer ca-
pitulo de La rebelion de las masas. En ese punto ini-
cial de la obra, el tema de la superpoblacion aparece
abordado de un modo mas cualitativo que cuantitati-

Cf. J. Ortega y Gasset, Esparia invertebrada, en Obras Completas, Madrid, Taurus — Fundacion José Ortega y Gasset, 2005, Tomo III, pp. 454 y

15 Cf. las reflexiones sobre la hipnopedia en A. Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, op. cit., capitulo 10.

A. Huxley, La filosofia perenne, Barcelona, Edhasa, 2021.

A. Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, op. cit., p. 290. Incluso en la idilica isla de Pala en que transcurre La isla se contempla el problema de la

superpoblacion y se toman medidas para un crecimiento adecuado al medio y a los recursos. Cf. A. Huxley, La isla, Barcelona, Edhasa, 2018, pp.
158 ss. Cf. también A. Huxley, Miisica en la noche, op. cit., pp. 87 ss.; y A. Huxley, El fin y los medios. Sobre los ideales y los métodos empleados

para su realizacion, Barcelona, Pagina Indomita, 2016, pp. 59 ss.

En la menos exagerada novela E/ tiempo debe detenerse aparece una afirmacion que resulta antecedente “historico” del mundo feliz: “Al fin y al

cabo [...] no es el amor lo incompatible con la vida del intelectual; lo incompatible es estar dedicado todo el tiempo a una esposa y una familia” (A.
Huxley, El tiempo debe detenerse, Barcelona, Edhasa, 2018, cap. VIII, p. 115).

Esta cuestion la relaciona el autor, por ejemplo, con la existencia de lo paranormal o de las capacidades telequinéticas y telepaticas de algunos

individuos, que quedarian explicada por la continuidad existente entre todas las cosas.
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vo: destaca que el mundo se ha llenado, y con ello de-
nuncia la aparicion de las mayorias en los lugares ori-
ginalmente habitados por las minorias selectas (tesis
que Huxley comparte®). Sin embargo, en el capitulo
V, llamado “Un dato estadistico”, aparece un analisis
de la progresion geométrica del nimero de habitantes
de Europa en los tltimos tiempos, en afinidad con las
indicaciones huxleyanas®'. No se quiere insinuar con
esto una influencia directa del espaiiol en el inglés,
aunque no es descartable; basta por ahora con notar
que es una preocupacion del tiempo que ya se venia
arrastrando desde Malthus.

Abordando desde otro punto de vista la cuestion
de la homogeneidad entre individuos, ésta implica la
potencial intercambiabilidad entre ellos: a excepcion
de los personajes de las clases superiores de Un mun-
do feliz, la identificacion de la poblacion con partes
anonimas de un mecanismo social supone una reduc-
cion de las personas a mero numero. La identifica-
cion entre un individuo y la parte de una maquina,
esto es, la comprension de los ciudadanos como parte
de una cadena de montaje en el mundo de Ford, es
una critica obvia a un modelo productivo basado en
la division del trabajo, etc., algo que se encuentra en
muchos otros trabajos artisticos de la época (quiza
el mas conocido sea la famosa pelicula de Charlot
Tiempos modernos). En el contexto de la presente in-
vestigacion, es preciso sefialar que esta clase de iden-
tificaciones individuo-pieza coadyuvaron a que se
produjese una asimilacion entre capitalismo y prag-
matismo norteamericano, suponiendo que éste resul-
ta una filosofia especialmente adecuada a aquél. Per-
mitase un inciso sobre este tema, que serd de maxima
importancia mas abajo.

Seglin cierto topico tan inexacto como influyente,
el pragmatismo y su teoria de la verdad habrian vin-
culado de un modo a dicha verdad con la utilidad, lo
cual derivaria en una confusion notoria respecto a los
medios y los fines. Este error estaria detras del paso del
dinero como medio al dinero como fin, transformacion
que permite una medida entre individuos: la cantidad
de dinero que unos y otros generan permite comparar
lo esencialmente distinto. La comprension en términos
puramente econdémicos de lo humano supone, pues,
una purga de lo cualitativo en favor de lo cuantitativo,
y facilita una cierta homogeneizacion de la especie en
tanto que aporta un criterio universalmente valido de
comparacion entre unos y otros. Aun en referencia a
topicos no necesariamente ciertos, puede vincularse de
forma nativa el capitalismo (en tanto que logro ultimo
de la Modernidad racionalista) con los Estados Uni-
dos, lo que cierra el circulo: la filosofia nacida en los

2 Cf., por ejemplo, A. Huxley, Miisica en la noche, op. cit., pp. 82-83.
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Estados Unidos sera, forzosamente, coherente y com-
pasiva con la logica capitalista.

Ya se ha mostrado la denuncia que Huxley lleva
a cabo respecto a la tendencia homogeneizante que
permite la intercambiabilidad de los individuos. En
cierto modo, cabe hacer una abstraccion por medio
de la cual los sujetos quedan despojados de sus par-
ticularidades (nulas en la exageracion que, segin se
ha dicho, es Un mundo feliz) y resultan piezas inter-
cambiables de un tejido productivo —lo que Marcuse
considera “la forma mas pura de servidumbre”??. El
autor britanico se manifiesta aqui como parte de una
corriente de pensadores cuya caracteristica comun va
a ser criticar el cientificismo de finales del siglo XIX
y comienzos del XX precisamente por favorecer esta
suerte de abstracciones hasta un punto excesivo, lo
cual no es sino una herencia de la Modernidad.

Antes se ha insinuado que tiene mucho de topi-
co, pero no tanto de real, vincular el pragmatismo
norteamericano con la mera utilidad, devaluando en
cierto modo su concepcion de la verdad y haciendo
de esta filosofia un soporte para el mundo capitalista
dominante en los Estados Unidos. Esto es inexacto:
tal y como han sefialado algunos investigadores®, tal
apreciacion responde a una interpretacion de Max
Scheler sobre el pragmatismo en Conocimiento y tra-
bajo, que luego heredarian algunos de sus lectores,
como Horkheimer u Ortega. De hecho, y esto es lo
que ahora interesa, el pragmatismo —y muy especial-
mente el pragmatismo de William James, quiza su
exponente mas conocido— es una corriente heredera
de la Modernidad filoséfica, pero critica con sus con-
secuencias y con algunos de sus métodos. En particu-
lar, conviene aludir a un texto mas o menos conocido
de este autor, El significado de la verdad, pues en él
va a aparecer una nocién muy relevante para com-
prender plenamente las criticas de Huxley a la homo-
geneizacion social y su relacion con esa abstraccion
que permite la intercambiabilidad entre individuos.

La nocion de El significado de la verdad que es
preciso destacar es la de “abstraccionismo vicioso”.
Con ella, James esta destacando un peligro que con-
siste en confundir el concepto de una cosa con la cosa
misma conceptuada. Tal confusion resulta peligrosa
en la medida en que la conceptuacion o el concepto
de lo que sea consiste en acentuar un perfil o aspecto
de ello y suprimir los demas, de modo que el con-
cepto asi entendido necesariamente sera menos que la
cosa conceptuada. En ultimo término, la ciencia mo-
derna (heredera de Galileo y de los presupuestos fi-
loséficos cartesianos) opera basandose en un artificio
similar, que en distintos lugares tanto Huxley como
Ortega llaman “metafora™, y que es perfectamente

Por ejemplo, en A. Huxley, La situacion humana..., op. cit., pp. 64 ss.; y A. Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, op. cit., pp. 287 ss.
H. Marcuse, EI hombre unidimensional, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1985, p. 63.

3 H. Joas, El pragmatismo y la teoria de la sociedad, Madrid, CIS-Siglo XXI de Espaiia, 1998, pp. 63-64, 93-95 y 129-131; y R. del Castillo, Cono-
cimiento y accion. El giro pragmatico de la filosofia, Madrid, UNED, 1995, pp. 53-55.
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W. James, El significado de la verdad. Una secuela de Pragmatismo, Barcelona, Marbot, 2011, p. 203.
Cf.: A. Huxley, Literatura y ciencia. El humanismo frente al progreso cientifico y tecnologico, Barcelona, Pagina Indomita, 2017, p. 40; J. Orte-
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licito en su ambito restringido de aplicacion. El salto
ilicito al que se ha denominado abstraccionismo vi-
cioso se produce cuando se pasa a considerar que las
distintas piedras u objetos que lanzaba Galileo son a
todos los efectos como puntos: hacer tal cosa permi-
te equiparar a todos los objetos fisicos, pero resulta
falso decir que la naturaleza puntual de los mismos
es todo lo que cabe pensar, concebir o sefialar sobre
dichos objetos, tan diversos.

Ampliando un poco la perspectiva, y retomando
la senda de Huxley*, se comprende ahora mejor su
temor a lo que puede llamarse “cientifizacion excesi-
va de la vida”, esto es, a la tendencia heredera de la
Modernidad cartesiana-galileana a conceptualizar la
realidad para hacerla comprensible, aun a riesgo de
someter los objetos reales a los conceptuales. Plan-
teado en los términos utilizados con anterioridad: lo
que se lleva a cabo en el universo de Un mundo feliz
es una reduccion de la humanidad de esos individuos
fisicamente idénticos a un rol especifico en la cadena
de trabajo de la sociedad, en atencion solo a lo que
los iguala y no a lo que podria diferenciarles (que es
cada vez menos, ya que son creados iguales de forma
deliberada). Esto explica pasajes como los traumas
de Bernard Marx, que resulta tan diferente al resto de
los alfas mas por su extraia constitucion fisica y que
Huxley se explica desde el somatotipo de Sheldon.

4. Homogeneidad y colectivismo: una lectura
desde Lippmann y Ortega

El ideal distopico de una cientifizacion de la vida se
vincula de forma clara, por tanto, con la cuestion nu-
clear sobre la que se ha ido formando la presente in-
vestigacion: la de la homogeneizacion. Los primeros
capitulos de Un mundo feliz, en los que se describe
detalladamente el funcionamiento de esa sociedad,
sus mecanismos educativos, los métodos eugenési-
cos, etc., apuntan en esa direccion, algo obvio para
todos los lectores de la novela. Relacionado con ello
estd un tema subyacente al pensamiento de Huxley,
que abre a su vez a la obra del ya mencionado Walter
Lippmann y, en cierto modo, a la de Ortega: el temor
absoluto de los pensadores liberales del siglo XX
(y es importante ese matiz: “del siglo XX”) ante un
modo politico que Lippmann denomina colectivismo
o planeacionismo.
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Aunque aparece en varias obras de Walter Lipp-
mann, donde mas claramente presenta su vision del
colectivismo es en su influyente y polémica obra de
1940 The Good Society (hay traduccion al espaiiol
realizada en México, pero con un titulo distinto: Re-
torno a la libertad). Pensando en el fascismo europeo
y, muy especialmente, en la Union Soviética, Lipp-
mann denuncia lo que ambos movimientos tienen en
comun: son “colectivistas” y, en particular, colecti-
vistas de cuflo autoritario. El colectivismo autorita-
rio consiste en una militarizacion de la sociedad que
se vera muy bien reflejada en una novela posterior:
1984, de Orwell. Asi, el colectivismo fascista y el co-
munista ruso consisten, segun esta interpretacion, en
una comprension bélica del mundo con consecuen-
cias tanto econdmicas como sociales: inversion des-
mesurada en armamento, propaganda, catalogacion
de toda disidencia como traicion, etc.?’ El colecti-
vismo y la guerra son tal para cual, favoreciéndose
mutuamente y generando una espiral de la que resulta
imposible salir.

De entre las muchas caracteristicas que Lippmann
indica al caracterizar el colectivismo, resulta esencial
la siguiente: el dirigente o los dirigentes se conside-
ran a si mismos como conocedores de los deseos e
inclinaciones de todos los individuos de la nacion,
de manera que pueden planear el curso de accion en
base a unos fines (de ahi que los llame “planeadores”
o “planeacionistas”). Indudablemente, esto encaja en
la caracterizacion que Ortega hace del “utopismo ma-
10”® y que se arroga la capacidad tanto de fijar el des-
tino hipotéticamente deseado, como de movilizar por
cualquier medio a la sociedad hacia dicho destino.
Evidentemente, esta fantasiosa capacidad de conocer
los deseos de los sujetos se fundamenta en la premisa
basica de que dichos deseos son los mismos en todos
los individuos —o, al menos, no contradictorios—, de
modo que se justificaria la negacion del pluralismo
politico y social. Dicho de otra manera, mas signifi-
cativa aqui: los movimientos colectivistas parten de
la consideracion de que la homogeneidad social es,
si no un hecho de facto, si un legitimo desideratum,
pues una mayor igualdad facilitaria notoriamente la
accion de los dirigentes a la hora de satisfacer los hi-
potéticos deseos reales de sus dirigidos.

Ahora bien, pese a que Huxley encuentra en el na-
cionalismo tendente a la guerra uno de los rasgos ge-
nerales de su tiempo?’, en Un mundo feliz parece exis-
tir un colectivismo carente de militarismo (algo que

ga 'y Gasset, “Ensayo de estética a manera de prologo”, en Obras Completas, Madrid, Taurus — Fundacién José Ortega y Gasset, 2004, Tomo I, pp.
664-680; o J. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, en Obras Completas, Madrid, Taurus — Fundacion José Ortega y Gasset, 2005, Tomo

11, pp. 845-877.
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cia..., op. cit., pp. 11-12 y 14 ss.
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lugares.
28

Planteamientos de Huxley muy similares al indicado en James se encuentra en La situacion humana..., op. cit., pp. 211-217, y en Literatura y cien-
W. Lippmann, Retorno a la libertad, México, Unioén Tipografica Editorial Hispano-Americana, 1940, pp. 305 ss. y 327-328, entre otros muchos

J. Ortega y Gasset, “Miseria y esplendor de la traduccion”, en Obras Completas, Madrid, Taurus — Fundacion José Ortega y Gasset, 2006, Tomo

V, p. 713. También puede verse, sobre la concepcion orteguiana del utopismo como rasgo negativo propio (pero no exclusivo) de la Modernidad el
capitulo “La magia del «debe ser»” en Esparia invertebrada, op. cit., pp. 486 ss.

29

Entre otros motivos, porque la presion de la creciente poblacion sobre los recursos naturales implica una situacién econoémica general mas precaria

que, a su vez, favorece la emergencia de gobiernos mas centralizados y totalitarios. Cf. A. Huxley, La situacion humana..., op. cit., p. 77; y A.

Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, op. cit., pp. 291-295.
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la diferencia de la distopia de Orwell). Ciertamente,
Lippmann ofrece otra version del colectivismo: fren-
te al colectivismo autoritario estaria el “colectivismo
gradual” que encarna de forma particularmente clara
el New Deal de Roosevelt. El New Deal consiste, en
esencia, en lo mismo que el colectivismo autoritario,
aunque los métodos se modifiquen®’. Como se puede
imaginar, para Lippmann es el ilegitimo uso del Es-
tado como herramienta opresiva la que permite am-
bos tipos de colectivismo, algo que en otros términos
también aparece en el ultimo capitulo de la primera
parte de La rebelion de las masas, titulado “El mayor
peligro, el Estado”, asi como en E! fin y los medios
de Huxley*'.

(Qué clase de colectivismo seria el que aparece
en Un mundo feliz desde los planteamientos de Lipp-
mann? Pese a la ausencia de militarismo, correspon-
deria a una evolucion del colectivismo autoritario.
Y esta deduccion no tiene ningiin mérito, porque el
propio Lippmann habla de la novela a este respecto:
el mundo que nos propone la distopia de Huxley es
precisamente el ideal utopico que el fascismo anhela.
Se trata de un estadio posterior de la historia que se
habria de alcanzar y que orientaria seglin este autor el
plan del fascismo de los afios veinte y treinta. Asi se
lee este pasaje en The Good Society:

consiste en crear alrededor de los fascistas del fu-
turo un area estéril en la que no puedan penetrar ideas
peligrosas; seleccionar con el mayor cuidado las ideas
y la informacién que puede proporcionarse y, en segui-
da, acostumbrar a los stbditos a la doctrina oficial, a
fuerza de una repeticion continua y vehemente*.

Y justo en ese punto cuelga Lippmann una nota al
pie: “Comparese Aldous Huxley, Brave New World”.
De este modo, la estandarizacion de los deseos —cau-
sada por y sumada al condicionamiento hipnopédico,
etc.— es lo que va a convertir al consumo exagerado
en uno de los elementos organizadores de la sociedad
del mundo feliz huxleyano. Asimismo, en el idilico
mundo de la isla de Pala que Huxley presenta en una
de sus novelas de madurez, La isla, permanece esta
idea: el feliz desarrollo de la pequefia nacion pali-
nesa comienza a torcerse cuando el joven heredero
al trono, Murogan, se propone que la economia y la
tecnologia dejen de estar al servicio de los humanos
para, al contrario, que éstos satisfagan a aquéllas. Lo
mismo expresa en su obra ensayistica cuando, ha-
blando del mundo real, se anticipa en tres afios al li-
bro de Lippmann y afirma que “La planificacion esta
de moda™.
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Este rodeo permite, pues, analizar desde el punto
de vista de un “liberal del siglo XX la distopia de
Huxley. El constante hincapié en la coletilla “liberal
del siglo XX se debe a que Lippmann, Ortega y con
toda seguridad Huxley, van a hacer esfuerzos signifi-
cativos en distanciarse del liberalismo del siglo XIX:
si éste llegaba a promover un nulo intervencionismo
del Estado (siendo Spencer el caso extremo), en el
liberalismo del siglo XX encarnado por estos pensa-
dores se entiende que el Estado, ademas de ser un
potencial peligro opresor, es también la herramienta
que permite garantizar las libertades que él mismo
limita*. A partir de aqui, cada autor dara un matiz
diferente a sus posturas en una deriva que no compete
al presente estudio.

A modo de recapitulacion. Un mundo feliz mos-
traba como un peligro las tendencias homogeneiza-
doras de la sociedad. Dichas tendencias facilitaban
la intercambiabilidad de los individuos y la iguala-
cion radical de los mismos en tanto que considerados
como meros roles o engranajes de un mecanismo so-
cial y productivo. Asimismo, la homogeneizacion va
de la mano de una tendencia colectivista en la medida
en que permite dictaminar un destino al que orientar
a la sociedad, presuponiendo unos deseos y anhelos
iguales en todos los individuos, ademas de potencial-
mente conocidos por los mandos dirigentes.

La planeacion social o colectivismo tiene, por
tanto, un notorio enemigo en toda espontaneidad
individual de caracter creativo capaz de poner en
cuestion alguno de los dogmas, decisiones, etc.,
del poder establecido en cualquier ambito (politi-
co, cultural, cientifico, etc.). Dicho en términos mas
ambiciosos, la planeacion de la vida supone un in-
tento por estatizar su dinamismo y, en este sentido,
implica el oximoron de pretender una vida muerta
en la que no exista una heterodoxia capaz de “ame-
nazar a la propia sociedad™. Asi las cosas, el mo-
tor narrativo tanto de Un mundo feliz como de otras
novelas (la ya citada 1984, o Eso no puede pasar
aqui) se basa en figuras que emprenden este camino
herético, ya sea de una forma mas heroica (caso de
Doremos Jesup en la novela de Sinclair Lewis) o
mas miserable (caso de Bernard Marx en la obra de
Huxley), o incluso un término medio (Winston Smi-
th en el texto de Orwell).

Volviendo a poner el foco en el autor que esta sir-
viendo para poner orden en este analisis (Huxley),
se observa que la lucha entre la vida espontanea y la
vida planeada se encarna en dos aspectos coherentes
de su filosofia que ya se han mencionado dispersa-
mente, y que ahora es momento de unificar: la critica

Ciertamente, no cabe idealizar demasiado la modificacion de los métodos rooseveltianos respecto al colectivismo de cufio autoritario. Los discursos

de Roosevelt sobre la situacion de Espana en la Guerra Civil evidencian que el aspecto bélico, sobre todo en su dimension econémica, no se pierde
de vista en absoluto. Cf. F. D. Roosevelt, Discursos politicos del New Deal, Madrid, Tecnos, 2019, passim.
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32 W. Lippmann, Retorno a la libertad, op. cit., p. 67.
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José Ortega y Gasset, 2006, Tomo VI, p. 117.
3 Cf. A. Huxley, Un mundo feliz, op. cit., cap. 10, p. 168.

J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, op. cit., pp. 446 ss; A. Huxley, El fin y los medios..., op. cit., p. 75.

A. Huxley, El fin y los medios..., op. cit., p. 45. Cf. ulteriores reflexiones sobre el tema en la misma obra, pp. 53 ss.
Cf. W. Lippmann, Retorno a la libertad, op. cit., p. 210; J. Ortega y Gasset, Del Imperio romano, en Obras completas, Madrid, Taurus — Fundacion
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a la hipercientifizacion de la vida, por una parte; y la
reivindicacion de una filosofia de raigambre oriental,
por otra.

5. Amor, sexualidad, narcdticos: escapar de la
soledad

Anteriormente se explicd como la ciencia tiende le-
gitimamente a conceptuar la realidad, con la finali-
dad expresa de intentar comprenderla. Esto es tanto
como parcelar lo que por esencia no es divisible,
marcando una serie de limites que hacen de cada
concepto algo estanco, limitado y limitante (muchas
veces, determinado por cuestiones meramente lin-
giiisticas®®). El problema, por lo tanto, se produce
al aplicar el método cientifico-racional cartesia-
no-galileano a ambitos de la existencia que no son
susceptibles de someterse a él, como sucede con la
vida individual o esa vida colectiva que es la histo-
ria. La vida y la historia’’ son precisamente el reino
de la espontaneidad y la creatividad, y por lo tanto
solo pueden ser parcialmente conceptualizadas. Por
el mismo motivo, aunque no es imposible segun los
autores referidos en este trabajo, es también limita-
da la prevision de lo venidero que la historia pue-
de ofrecer (en esta direccion se mueve la propuesta
orteguiana de la razon historica). Desde este punto
de vista, cuando Un mundo feliz ofrece un contraste
entre el mundo “civilizado” y el mundo de los salva-
jes que viven en reservas, lo hace de un modo suma-
mente pertinente para los intereses de este analisis:
mientras el mundo de Bernard o Lenina resulta ser
un lugar calculado, aséptico, carente de sensibilidad
afectiva, etc., las reservas de los salvajes como John
resultan lugares vinculados a la pasion, a la violen-
cia ritual, al totemismo, etc. Aunque excede los in-
tereses de esta investigacion, la critica de Adorno
a Huxley por su excesiva divinizaciéon del hombre
natural adquiere su maxima significacion, precisa-
mente, en torno a estos aspectos?®.

En una primera instancia, se aprecia que el mundo
aséptico fordiano acoge muy bien toda la cientifiza-
cion de la vida que Huxley parodia medio en broma,
medio en serio: todo esta bajo control, incluidos los
deseos de los ciudadanos que les son inoculados. El
sistema contempla incluso la canalizacion de aque-
llas pasiones que podrian desbaratarlo: la liberali-
zacion de la sexualidad, por una parte, y el uso del
soma, por otra, permiten una escapatoria a ese mundo
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en el que el individuo —pese a su identificacion como
miembro de una clase— esta afectivamente (aunque
nunca fisicamente) solo: la compaiiia permanente es
una medida preventiva para impedir el pensamien-
to espontaneo y potencialmente peligroso®’, pero de
ninguna manera puede entenderse como constitutiva
de una afectividad sana. Asi, desde el punto de vis-
ta de Un mundo feliz, la sexualidad liberalizada no
es fruto de ninguna clase de emancipacion, sino que
es un medio de estabilidad social como podria serlo
(pese a parecer paraddjico) la castidad (caso de 7984,
donde el sexo se considera una rebelion politica®).
Como contrapartida, la fluctuacion de parejas sexua-
les permite disolver cualquier potencial relacion ver-
daderamente afectiva*: cuando el amor aparece, el
sistema fracasa. Prueba de esto ultimo es el enamo-
ramiento (casto) de John hacia Lenina, que da pie al
desenlace de la novela.

Es preciso afadir que la cuestion de la sexuali-
dad, muy presente en el grueso de la obra de Huxley,
reaparece en ella contemplada desde distintos pris-
mas. Atendiendo solo a las novelas, puede observarse
como La isla aparece como antitesis de Un mundo
feliz a este respecto: en Pala hay libertad sexual (he-
tero y homosexual) pero no como escapatoria, sino
atendiendo precisamente a un crecimiento individual
a través del sexo. Por su parte, el puritanismo de la
sociedad en que se desarrolla El mundo debe detener-
se genera una serie de perversiones que desencade-
nan el drama, en la medida en que una mala canaliza-
cion de los instintos sexuales lleva a los protagonistas
a la vergilienza, el ocultamiento y una serie de malas
decisiones de graves consecuencias.

La constante presencia de la sexualidad en la obra
de Huxley invita a atender con especial interés a una
ceremonia periodica a la que se alude en Un mundo
feliz. En dicho acto (el “Dia de servicio y solidarida-
d”*#?), los individuos se reunen en grupos para consu-
mir soma ritualmente, disolviéndose por un periodo
de tiempo la conciencia individual y viviendo una
suerte de éxtasis colectivo. ;Por qué es relevante?
Porque muestra subrepticiamente un matiz muy sutil
por parte del autor britanico: en este mundo civiliza-
do se confunde el fin con los medios, acusacion que
se vertia sobre el pragmatismo tal y como se ha mos-
trado mas arriba. El uso del narcotico pasa a aplicarse
como un fin y no como un medio para entrar en con-
tacto con “lo otro” que la individualidad. El ejemplo
mas claro de esta desvirtuacion lo encarna Linda, la
madre de John: al volver a la civilizacion tras quedar

Cf. A. Huxley, Las puertas de la percepcion / Cielo e infierno, México, Debolsillo, 2018, pp. 25 ss.
Es muy importante que aparezca en la novela una frase atribuida a Ford: “La historia es una patrafia”. Esto justifica una desatencion a la historia en

el mundo distopico de Huxley (pues la historia “corrompe”), y precisamente la falta de estudio de la historia —ya por principio en la novela: esto es
lo que hace que nadie conozca a Shakespeare (A. Huxley, Un mundo feliz, op. cit., cap. 16, p. 237)— es una de las caracteristicas del barbaro segun
La rebelion de las masas (op. cit., caps. IX-XI). Cf. también Un mundo feliz, capitulo 3, pp. 55-56 y 73. Ademas, una critica a esta idea por el propio

Huxley puede leerse en Miisica en la noche, op. cit., pp. 92-93.

3 Cf. F. Martorell Campos, “Nueve tesis introductorias sobre la distopia”, Quaderns de Filosofia, V11, 2, 2020, p. 15, n. 3.

39

4 Cf. G. Orwell, 1984, Barcelona, Destino, 2001, p. 125 ss.
4 Cf. A. Huxley, Un mundo feliz, op. cit., cap. 3, p. 65.
Ibidem, cap. 5, pp. 101 ss.
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Cf., por ejemplo, A. Huxley, Un mundo feliz, op. cit., cap. 12, p. 199 y cap. 17, p. 254.
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abandonada en una reserva salvaje, gasta sus dias en
un colocon permanente con la Unica finalidad de es-
capar de la realidad.

6. Conclusion: hacia una posible soluciéon

En la propuesta positiva de Huxley, literariamente
formulada en La isla y justificada en otros ensayos,
se aprecia que el afan de comunicabilidad y de cierta
trascendencia inmanente inspirada por las filosofias
orientales es algo muy distinto al mero colocon de
soma entendido como escapatoria®’. Precisamente La
isla es una vuelta de tuerca respecto a Un mundo feliz
en la medida en que expone el suefio real de Huxley
de una sociedad ideal. Esta novela presenta una so-
ciedad en la que, sin desdefiar los avances tecnolo-
gicos, se concede un singular valor a todas las otras
dimensiones de la vida no del todo matematizables o
conceptuables (incluso intelectualmente contradicto-
rias) desde el punto de vista de la ciencia occidental.
Tanto es asi que, en ella, Huxley no duda en analizar
y valorar el uso de lo que quiza hoy llamariamos “te-
rapias alternativas”, basadas en la tradicion mas que
en la evidencia cientifica: la sugestion como medida
curativa, el trance hipnético en lugar de la aneste-
sia, etc.** En este contexto, el uso de los narcoticos
(hongo moksha, LSD, mescalina, etc.) se comprende
adecuadamente como medio ocasional® para la ge-
neracion de una suerte de experiencias paralelas al
éxtasis religioso, algo perfectamente aceptable para
Huxley*® y que desafia el ideal racionalista de la Mo-
dernidad. Este planteamiento lleva a apostar por un
mundo en el que lo irracional de la vida, que no por
ello es menos real, orienta hacia una comprension no
conceptual de la existencia como parte de un todo ge-
neral. En ese “todo” se incluye a los otros individuos,
pero también a los animales, las plantas e incluso las
meras cosas, exigiendo un desapego o desapasiona-
miento que nos permita alcanzar una claridad que el
propio Huxley aproxima a la mistica*’.

4
44
45

% Cf. Las puertas de la percepcion, op. cit.
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Huxley, al igual que otros autores contempora-
neos, manifiesta un claro afan por superar el marco
cientificista de la vida; un planteamiento cientificista
que, al menos desde el siglo XIX, se ha equiparado
al “progreso” entendido como el avance automatico
y supuestamente siempre hacia mejor del mundo*.
Asi, Huxley, Lippmann y Ortega pueden ser consi-
derados como autores criticos con la Modernidad vy,
en particular, con la gran creacion moderna que es la
ciencia de cuflo matematizante aplicada a todas las
dimensiones de la vida humana, en favor de otros
planos igualmente valiosos de la existencia. Al lle-
var a cabo tal critica, se pone en jaque la hipdtesis
de que es posible establecer racionalmente un ideal
de vida, sustento basico de los colectivismos (mas
totalitarios-autoritarios o mas graduales) que antes
se han analizado. Como se recordara, la propuesta
lippmanniana incluia entre los colectivismos politi-
cas tedricamente liberales, tales como el New Deal.
De alguna manera, ha quedado de manifiesto algo tan
obvio como sorprendentemente poco mencionado: al
analizar los comienzos del siglo XX, hablar de “libe-
ralismo” en singular es un absurdo. La prueba radical
es, precisamente, la obra de autores liberales criticos
con el liberalismo precedente.

Una vez que se ha puesto en solfa la posibilidad
de la racionalizacion total de la vida humana, espe-
cialmente en lo que tiene que ver con la cuestion
politica, se abre un nuevo abanico de posibilidades.
Asi, adquieren sentido propuestas pedagdgicas como
las de Ortega y Dewey que deberian ser alternativas
a una formacion excesivamente “cientifica”, incluso
aceptando el valor de las explicaciones miticas®.

En la propuesta de Dewey y de Ortega nos encon-
traremos un afan por potenciar la formacion huma-
nistica de los cientificos y la formacion cientifica de
los humanistas®, tal y como ocurre en Mision de la
Universidad y en numerosos textos deweyanos. Ni
que decir tiene que, aunque desde un punto de vis-
ta un tanto especifico, también en Huxley aparece
esta cuestion, de forma particularmente clara textos
postreros en su vida como Literatura y ciencia®', la

Cf. lo que dice sobre el soma como institucion politica en A. Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, op. cit., pp. 362 y 367 ss.
Cf. La situacion humana..., op. cit., pp. 221-222; o, integradas en la novela, La isla, op. cit., cap. IV, p. 63.
Cf. A. Huxley, La isla, op. cit., p. 370; A. Huxley, Las puertas de la percepcion, op. cit., passim.
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Cf. A. Huxley, El fin y los medios..., op. cit., pp. 12 ss.; A. Huxley, La situacion humana..., op. cit., pp. 257 ss.; y A. Huxley, Literatura y ciencia...,
op. cit., pp. 34 ss.

Retornese al primer capitulo de Un mundo feliz y a como se plantea la bokanovskizacion de los 6vulos: “Un 6vulo, un embrion, un adulto: la
normalidad. Pero un 6vulo bokanovskizado prolifera, se subdivide. De ocho a noventa y seis brotes, y cada brote llegara a formar un embrién
perfectamente constituido, y cada embrion se convertira en un adulto normal. Una produccion de noventa y seis seres humanos donde antes sélo
se conseguia uno. Progreso” (p. 26; el subrayado es del autor del articulo). Asimismo, la mecanica Lenina dice en otro momento: “Sélo dije que
esto es estupendo porque..., bueno, porque el progreso es estupendo, ¢no es verdad?” (op. cit., p. 122). Se aprecia que el progreso es tomado en este
mundo distopico como un valor por si mismo. Frente a esta interpretacion del “progresismo” es contra la que se posicionan Huxley (La situacion
humana..., op. cit., p. 125.) u Ortega (La rebelion de las masas, op. cit., capitulos IX y XI).

Cf. J. Ortega y Gasset, “El origen deportivo del Estado”, en Obras completas, Madrid, Taurus — Fundacion José Ortega y Gasset, 2004, Tomo II, pp.
705 ss. Mientras que la vision mitica del universo es inexacta, pero completa, la percepcion cientifica del mundo es precisa, pero incompleta. Este
aspecto puede vincularse muy facilmente con algunos pasajes de la novela de Huxley, por ejemplo Un mundo feliz, op. cit., cap. 8, pp. 150-151;y
con su obra ensayistica: La situacion humana..., op. cit., p. 250.

Sobre esto ltimo, cf. A. Huxley, Literatura y ciencia..., op. cit., p. 99.

Libro cuyo punto de partida es, precisamente, la busqueda de un camino intermedio entre la pura ciencia y la pura literatura; cf. Literatura y cien-
cia..., op. cit., p. 7. El tema, de forma menos especifica, ya habia aparecido en A. Huxley, Miisica en la noche, op. cit.
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novela La isla® o al comienzo mismo de La situacion
humana, ciclo de conferencias que comienza del si-
guiente modo:

Como todos sabemos, aprender poco es peligroso.
Ahora bien, adquirir mucho conocimiento altamente
especializado también lo es; de hecho, en ocasiones re-
sulta incluso mas peligroso que lo primero. Hoy en dia,
uno de los mayores problemas de la ensefianza superior
es como conciliar el afan de aprender mucho, es decir,
de adquirir conocimiento especializado, con el afan de
adquirir un conocimiento basico, el cual nos proporcio-
na la forma mas amplia, pero también mas superficial,
de afrontar los problemas humanos®.

De forma quiza menos obvia, la tesis late en la
segunda pagina de Un mundo feliz. Efectivamente, ya
al comienzo de la novela, cuando se esta presentando
como debia formarse a los nuevos cientificos encar-
gados en el futuro del proceso de creacion de seres
humanos, se lee:

...desde luego, alglin tipo de idea general debian te-
ner [del funcionamiento general del laboratorio y sus
departamentos, y no solo del puesto exacto de traba-
jo en que se desempefiaran] si habian de llevar a cabo
su tarea inteligentemente; pero no demasiado grande
si habian de ser buenos y felices miembros de la so-
ciedad, a ser posible. Porque los detalles, como todos
sabemos, conducen a la virtud y la felicidad, en tanto
que las generalidades son intelectualmente males ne-
cesarios™.

Esta necesidad de formar a los cientificos mas alla
de su ambito profesional trata de oponer resistencia
a lo que Ortega llama la barbarie del especialismo®.
La tesis es sencilla de entender: pese a que los tér-
minos han tendido a confundirse, el cientifico espe-
cializado (y cualquier otro “especialista”) puede ser
un barbaro, un hombre-masa, en la medida en que
carezca de cierta peculiaridad, a saber: la de someter-
se a una dimension que considere superior (asi se en-
tiende la nobleza tanto por Ortega como por Huxley:
como nobleza obliga®). Asi, el cientifico resulta para
Ortega un ejemplo de barbaro o de hombre-masa en
la medida en que siendo experto en su tema pero in-
docto en otros (no necesariamente académicos) se
niegue a ponerse en una posicion subalterna cuando
corresponda, tratando de emular a los mejores en base
a la dialéctica ejemplaridad-docilidad?’. Volviendo a
la cita de La rebelion de las masas que se colocd al

A. Huxley, La isla, op. cit., capitulo V, p. 67.
3 A. Huxley, La situacion humana..., op. cit., p. 13.
A. Huxley, Un mundo feliz, op. cit., capitulo 1, p. 24.
J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, op. cit., cap. XIL.

54
55
56
76, y, respecto a Ortega, La rebelion de las masas, op. cit., p. 412.
Cf. J. Ortega y Gasset, Esparia invertebrada, op. cit., pp. 489 ss.
¥ Cf. A. Huxley, El fin y los medios..., op. cit., p. 31.
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comienzo de esta investigacion, se observa que el
cientifico es tan capaz como cualquiera de imponer
la vulgaridad por dondequiera, considerandose per-
fectamente legitimado para ello. Bernard Marx, pese
a sus inquietudes, resulta un miserable acomplejado
que incurre recurrentemente en esto, a diferencia de
Mustafa Mond o de su amigo Helmholtz Watson. El
mundo hipertecnificado y aséptico de Un mundo fe-
liz, como también el mundo claustrofobico de 7984 o
los Estados Unidos de los afos treinta a que se refiere
Sinclair Lewis son mundos en que ha imperado una
masa rebelada que ha liquidado a las minorias crea-
tivas o egregias. En la otra cara de la moneda (esto
es, en el mundo real de los afios veinte y treinta), Hu-
xley, Ortega o Dewey van a ver este fendmeno en
los movimientos totalitarios emergentes y barbaros,
historicamente arcaicos®® que tienen lugar en Italia,
Alemania, Rusia o Espafia un poco mas tarde, a los
que cabe calificar por ello como anti-liberales.

Finalmente, y a modo de orientacion de investiga-
ciones posteriores, es preciso mencionar un intento
de solucién a estos problemas que los autores aqui
trabajados —de forma especialmente clara Dewey,
que es probablemente el de mayor entidad— propo-
nen. Segun se ha tratado de mostrar, el mundo de co-
mienzos del siglo XX es un universo marcado por
una cierta logica capitalista tendente a producir un
tipo de individuo que, formando parte de un grupo,
resulta ser un solitario®. Asi, pese a la dimension ho-
mogeneizadora que se ha traido a colacion y en la que
se ha centrado el presente texto, ha habido ocasion de
mencionar que los sujetos se encuentran solos y bus-
cando salidas artificiales para dicha soledad. Como
contrapartida, Huxley habia mostrado una cierta so-
lucion: su propuesta en libros como La isla parecia
apostar por un nuevo modo de comprender la familia
y, por extension, lo que podemos llamar la comuni-
dad. Asi, frente al colectivo al que se pertenece me-
canicamente, el autor britanico propone una sociedad
organizada alrededor de concepciones menos cienti-
ficas, pero mas humanas.

En este contexto, no es una extravagancia atender
aun libro de 1927 (es decir, exactamente en la misma
época en que aparecen Un mundo feliz, La rebelion
de las masas o Eso no puede pasar aqui). Se trata de
la obra de John Dewey Viejo y nuevo individualismo.
En ¢él, Dewey trata de dar salida a un problema: el
de como pueden orientarse vitalmente los individuos
nacidos en un mundo de grandes corporaciones en
el que los valores tradicionales y trascendentes (no
necesariamente religiosos) han perdido la dimension

Cf. la leccion que recibe el protagonista de E/ tiempo debe detenerse por parte de su tio: A. Huxley, El tiempo debe detenerse, op. cit., cap. 1V, p.

Asi ocurre en la novela con los individuos que, como ocurre con Bernard Marx y con Helmholtz Watson, tienen alguna peculiaridad que les separa
de la colectividad artificiosa; cf. Un mundo feliz, op. cit., cap. 4, p. 90.
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directiva que historicamente tenian, y que servia al
individuo para anclarse en la colectividad. Asi, y por
dar un contexto muy general del contenido del libro,
dice Dewey:

El factor espiritual de nuestra tradicion, la igualdad
de oportunidades y la libre asociacion e intercomuni-
cacion, se ha visto oscurecido y desplazado. En lugar
del desarrollo de aquellas individualidades que profe-
tizaba, lo que se da es una perversion del ideal entero
de individualismo para ajustarse a las costumbres de
una cultura del dinero. Se ha convertido en la causa y
la justificacion de las desigualdades y opresiones. De
ahi nuestros compromisos, asi como los conflictos en
los que los fines y criterios se han distorsionado hasta
lo irreconocible®.

Ante este panorama, la apuesta de Dewey resulta
sumamente coherente con la huxleyana. Se trata de
formular un nuevo individualismo que, sin embargo,
no implique la soledad y desconexion de los indivi-
duos. En este plano, hay que salvar a quien Dewey
denomina “el individuo perdido”: el desafio consiste
en detectar qué tendencias de la tecnologia promue-
ven un cierto corporativismo frente a un individua-
lismo que so6lo entiende el crecimiento econdomico y
moral como algo privado y exclusivo. De este modo,
la apuesta educativa a que antes se aludid (a la que
Huxley llama “educacion para la libertad™") tendra
la finalidad de generar una nueva individualidad que
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se comprenda en relacion con otros y no en soledad;
que promueva la creacion infinita de nuevos modos
de asociacion mas significativa que la mera relacion
“social”. Por supuesto, esto implica necesariamente
una serie de determinaciones: la apuesta decidida por
una espontaneidad incompatible con el colectivismo
planeacionista; la necesidad de la democracia como
mecanismo que implique al individuo en el desarrollo
social®?; la participacion de los trabajadores en las de-
cisiones y orientaciones de la industria, aunque haya
alguna suerte de lideres®; y, finalmente, una cons-
tante expansion de la experiencia. Si en la novela de
Huxley se aseguraban las necesidades primarias pero
se castigaba la innovacion no reglada y programada,
la salida que se busca tendrd que perseguir tanto lo
primero como lo segundo®, so pena de mantenernos
en el tipo de sociedad industrial avanzada que denun-
ciara Marcuse®. La pretension de todo ello es la de
alcanzar un orden social capaz de superar los males
indeseables sin incurrir en otros peores®. Asi, cabe fi-
nalizar esta investigacion con una cita de Dewey que
bien podria ser el epilogo a Un mundo feliz:

La uniformidad es efectiva a largo plazo cuando
es la manifestacion espontanea y basicamente incons-
ciente de los acuerdos que surgen de la vida real en la
comunidad. Una uniformidad emocional y de pensa-
miento inducida de un modo artificial es sintoma de un
vacio interior®’.
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