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Resumen. En este artículo se explora el tratamiento de la memoria en la obra de Reinhart Koselleck, escasamente estudiado por la 
bibliografía especializada. El tema será abordado a partir de tres ejes poco visitados en su obra: la tensión entre memoria individual 
y negativa, la discontinuidad del recuerdo, correspondiente a la experiencia primaria, y su trabajo iconológico sobre monumentos del 
siglo XIX en adelante. Transitados estos puntos, se expondrán algunas ambigüedades que habitan su análisis. Estas recogen un desnivel 
entre el registro individual y común en el que tienen lugar las experiencias, la incapacidad de Koselleck de vislumbrar una memoria 
colectiva más allá del Estado y el problema de la intransmisibilidad de los recuerdos.
Palabras clave: memoria; Koselleck; imagen; recuerdo.

[en] Negative Memory and Remembrance Discontinuity. A Reading of Koselleck’s Perspective

Abstract. This article explores the treatment of memory in the work of Reinhart Koselleck, scarcely studied by the specialized 
bibliography. The theme will be approached from three axes little visited in his work: the tension between individual and negative 
memory, the discontinuity of memory, corresponding to a primary experience and his iconological work on monuments from the 
19th century onwards. After these points, some ambiguities that inhabit its analysis will be exposed. These reflect a gap between the 
individual and social register in which experiences take place, Koselleck’s inability to glimpse a collective memory beyond the State 
and the problem of the instramisibility of memories.
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1. Introducción. El lugar de la historia y la
memoria en la obra koselleckiana 

Aunque hay un auge internacional en los estudios 
académicos que se refieren a variados aspectos de 
la obra de Koselleck, la relación entre sus diferentes 
áreas ha sido poco investigada. Esto ocurre probable-
mente porque, a diferencia de sus análisis enmarca-
dos en su Begriffsgeschichte (historia conceptual) y 
su Theorie der geschichtlichen Zeiten (teoría de los 
tiempos históricos), ampliamente publicados y tradu-
cidos, la mayoría de sus escritos sobre la memoria 
no han alcanzado tal grado de difusión. Como conse-

cuencia, un gran número de discusiones académicas 
adquirieron un desarrollo internacional hartamente 
prolífico en lo referido a las dos primeras áreas se-
ñaladas2. Esto no sucedió con una buena parte de sus 
textos en torno a la memoria, que actualmente con-
serva el Deutsche Literaturarchiv Marbach (DLA) y 
el Archivo fotográfico de Marburg. A pesar de la ra-
reza que califica las investigaciones sobre la imagen 
y la memoria en el trabajo de Koselleck, los catedrá-
ticos Faustino Oncina Coves, Niklas Olsen, Locher y 
Markantonatos ofrecen trabajos que demuestran una 
correlación entre estas tres áreas de investigación3. 
En otras palabras, ni el tema de la memoria en Ko-
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selleck, ni su relación con su historia conceptual y 
su teoría de los tiempos históricos están en la agenda 
del círculo académico de historiadores o filósofos de 
la historia, con el vigor que sí lo están los estudios 
dedicados a la historia conceptual. 

Una intuición inicial que podríamos tener sobre 
el asunto consistiría en remitirnos a la memoria por 
medio de la historia. Las definiciones que compo-
nen el aporte que Reinhart Koselleck hace sobre los 
conceptos Geschichte, Historie (historia,Historia) 
se insertan, naturalmente, en su Begrisffsgeschichte 
(historia conceptual)4. En el artículo perteneciente 
al segundo tomo del célebre y voluminoso Geschi-
chtliche Grundbegriffe, el Diccionario histórico de 
los conceptos político-sociales básicos en lengua 
alemana, Koselleck releva los derroteros históri-
co-conceptuales de dicha voz5. Allí recorre de forma 
erudita sus mutaciones a partir de su introducción 
en relación con sus aspectos político-sociales y con 
su rol para la filosofía de la historia. Como todos 
los conceptos modernos, encuentra su origen luego 
del Sattelzeit, momento bisagra situado entre 1750 
y 1850. En dicho periodo se articula, por un lado, 
un viraje hacia die Geschichte, como un Kollektiv-
singular (colectivo singular) que reúne las historias 
individuales, y por otro, una amalgamación entre 
los dos términos alemanes die Geschichte y die His-
torie. En resumidas cuentas, estos desplazamientos 
semánticos muestran que la Geschichte deja atrás 
su denominación como un conjunto de historias de 
las que podemos aprender y avanza sobre su Verfü-
gbarkeit (disponibilidad) –asunto al que, por cierto, 
Koselleck le dedica un capítulo de su Vergangene 
Zukunft–. Esto significa una proyección hacia el 
futuro que implica que los hombres pueden “ha-
cer historia” en función de las ideas que forjaban 
el progreso y la aceleración. De modo que la his-
toria pierde su función pedagógica y da lugar a su 
reapropiación por medio de las experiencias que los 
hombres pueden protagonizar en ella6. Así, la fór-

Revista de Filosofía Moral y Política, n.º 37, julio-diciembre, 2007, pp.35-61; N. Olsen, “Commemorating the dead: experience, understanding 
and identity”, en History in the Plural: An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, New York, Berghahn, 2014. H. Locher y A. Mar-
kantonatos, (eds.), Reinhart Koselleck und die politische ikonologie, Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2013. Además, un nuevo estudio sobre la 
imagen en la obra de Koselleck acaba de ser publicado. Cf. B. Brandt y B. Hochkirchen, Reinhart Koselleck und das Bild, Bielefeld, Bielefeld 
University Press, 2021.

4	 En alemán existen dos palabras que en castellano se traducen de igual manera: historia. Mientras que Geschichte se refiere a lo acontecido, Historie 
apunta al relato. Seguimos aquí las indicaciones de editoriales que han optado por traducir para el mundo iberoamericano la primera como historia 
y la segunda como Historia. Cf. A. Gómez Ramos “Introducción” en R. Koselleck, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2010. 

5	 R. Koselleck, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2010.
6	 La reconstrucción que propone Dieter Langewiesche es muy clara: “Al no entenderse ya la historia como una colección de historias –todas equi-

valentes, pues todas ellas enseñan lo que uno debe hacer o no–, al abandonarse esta perspectiva, la historia se hace temporal, dice Koselleck. La 
historia –ya no el plural historias, sino un singular colectivo–, la historia crea su propio tiempo, con sus propias cesuras, ya no las de la mera cro-
nología. Historia se hace singular, se convierte en algo único. Esto nos lleva a una segunda transformación básica, que Koselleck comprueba en el 
lenguaje conceptual hacia 1800: 2. La historia se experimenta como algo que se puede hacer”. D. Langewiesche, “El historiador y su obra: Futuro 
pasado, de Reinhart Koselleck”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 14, 2015, p. 289.

7	 Existen numerosas críticas de gran relevancia al trabajo de Koselleck. Por caso, la de su discípulo Rolf Reichardt. También Chignola, al detenerse 
en la voz Geschichte, destaca la falta de claridad en el “punto de ruptura en que se produce la revolución lógica que impone un nuevo concepto de 
sociedad” S. Chignola, “Los conceptos y la historia”, en S. Chignola, y G. Dusso, Historia de los conceptos y filosofía política, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2009, p. 278. En su último libro, Elías Palti ofrece una crítica a este concepto formulado por Koselleck, aduciendo que éste carece de vigen-
cia, al tiempo que señala algunas dificultades para emplear un término acuñado en el siglo XIX, doscientos años después. E. Palti, Una arqueología 
de lo político, Buenos Aires, FCE, 2018.

8	 Otras perspectivas, en cambio, acercan ambos conceptos, sobre todo, a raíz de la influencia del testimonio luego de la Segunda Guerra Mundial, 
como fuente legítima para la reconstrucción de hechos. Cf. E. Traverso, Le passé, modes d’emploi, París, La Fabrique, 2005.

mula historia magistra vitae opera con eficiencia 
sobre las experiencias político sociales hasta la lle-
gada del Sattelzeit, que transforma la relación con el 
futuro, temporalizando así, entre otros, el concep-
to de historia7. Este erudito despliegue retrospecti-
vo le permite identificar a Koselleck el nacimiento 
del concepto de marras, pero mirando su tiempo y 
hacia adelante no logra redefinir histórico-concep-
tualmente las nuevas coordenadas, posiblemen-
te porque sus intervenciones forman parte de esa 
transformación aún en curso. Estamos tratando, en 
pocas palabras, con un fenómeno que se sitúa entre 
el horizonte de expectativas y el espacio de expe-
riencias: está teniendo lugar y por ende opera como 
factor de cambio. La historia le imprime cambios al 
concepto de historia, cuyo significado, como el de 
todo concepto, siempre implica excesos entre rea-
lidad lingüística y extralingüística. Hay una crisis 
que atraviesa este tropos que nos compele a avanzar 
sobre sus derroteros contemporáneos, sobre los que, 
como hemos visto, el concepto de rememoración 
arroja luz. 

Si bien esta aproximación fue hartamente estudia-
da por la literatura especializada, no corrió la misma 
suerte su tratamiento sobre la memoria, tropos que 
no ingresó al monumental diccionario. La diferen-
ciación entre el concepto de historia y de memoria 
ha sido recuperada por gran parte de la tradición 
historiográfica, influyente también en las teorías de 
la historia. Reconocidos pensadores como François 
Hartog o Pierre Nora destacan la universalidad pre-
dominante en el registro de la historia, que debe 
apuntar a rescatar del olvido aquello que se extingue 
con la vida de sus protagonistas8. La memoria, por su 
parte, estaría signada por las emociones producidas 
por las vivencias; sus recuerdos, así, contienen imá-
genes vividas en primera persona, muchas veces ha-
bitadas por contradicciones y relatos fragmentarios. 
Koselleck mismo aborda esta materia, a propósito del 
aniversario de la liberación del nacionalsocialismo y 
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del fin de la Segunda Guerra Mundial, y discrimina 
áreas de incumbencia para cada una, al tiempo que 
relativiza sus fronteras: 

¿Qué hace la memoria? Abre el espacio a lo que 
se puede llamar “historia”. La oposición de la memo-
ria frente a la historia, que hoy se invoca a menudo, 
era impensable antes del Siglo de las Luces, cuando 
los testigos o, mejor aún, los actores podían calificar-
se como los mejores historiadores de sus memorias. Y 
así, incluso hoy, la oposición de la memoria frente a 
la historia se queda corta en muchos sentidos. Todo lo 
que es recordado por los respectivos contemporáneos 
y es transmitido a los que nacen después pertenece en 
todo caso a un paso constante y persistente a la llamada 
historia9.

Además de mencionar los límites de la distinción 
entre memoria e historia, Koselleck extrae la conclu-
sión de que la segunda, al contrario de la primera, no 
puede ser manipulada10 –aunque, como veremos más 
adelante, esto le cabe solo a la memoria individual–. 
En rigor, son pocos los textos en los que Koselleck 
aborda el tema de la memoria en oposición a la his-
toria; en general, se concentra en otros aspectos que 
en este trabajo caracterizaremos y que ahondan en la 
diferenciación de memoria individual y colectiva. En 
vistas a dar con una sistematización del desarrollo de 
su conceptualización, procederemos deteniéndonos 
en tres pasos: en primer lugar, exploraremos las ca-
racterísticas de la experiencia primaria y la institucio-
nalización del recuerdo, en segundo lugar, daremos 
cuenta de la articulación entre lo diacrónico y lo sin-
crónico y en tercer lugar, indagaremos en las formas 
estéticas. Así, pues, en lo sucesivo, nos sumergire-
mos en las definiciones que Koselleck brinda al res-
pecto, con el objetivo de dilucidar las tensiones entre 
la memoria colectiva e individual, atravesadas, ade-
más, por su contraste con la historia, que nos llevarán 
a preguntarnos, entre otras cosas, si es posible que 
los agentes recuerden solos. Además ¿cómo podría 
la memoria colectiva ser opresiva para la memoria 
individual y, por lo tanto, cómplice del olvido? ¿En 
qué sentido puede ayudarnos la iconología a repre-
sentar un pasado traumático y a extraer lecciones de 
él? Estos interrogantes nos impulsarán a explorar las 
consecuencias de su concepto de negatives Gedächt-
nis (memoria negativa) para pensar los vínculos entre 
la memoria y el olvido, largamente investigados por 

9	 R. Koselleck, “Der 8. Mai zwischen Erinnerung und Geschichte”, en Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, Berlín, Suhrkamp, 2010, p. 255.
10	 Koselleck es ambivalente en este punto. En la correspondiente entrada al GG dice: “Así, pues, la pluralidad de significados del concepto moderno 

de historia, por la que éste puede columpiarse entre la facticidad y su poder superior, abre la entrada a su utilización ideológica. Pero en el mismo 
hallazgo lingüístico se encuentran criterios para desenmascarar el carácter ideológico de esta utilización”. Koselleck, historia/Historia, op. cit., pp. 
149-150.

11	 Se trata de un material que presenta a partir de 1971 en varias ocasiones y se publica con diferentes versiones: en un texto intitulado Fiktion und 
geschichtliche Wirklichkeit –traducido al español en Esbozos teóricos– y una versión similar en el capítulo “Terror und Traum: Methodologische 
Anmerkungen zu Zeiterfahrungen im Dritten Reich de Vergangene Zukunft. Cf. R. Koselleck, “Terror y sueño” en Futuro Pasado, Barcelona, Pai-
dós, 1993, p. 273. La colección de sueños a la que Koselleck refiere fue traducida recientemente al español. Cf. Ch. Berardt, El Tercer Reich de los 
sueños, Santiago de Chile, LOM, 2019.

los estudios memoriales pero también por la filosofía 
de la historia. 

2. El registro individual y colectivo entre lo 
diacrónico y lo sincrónico 

La presencia de una memoria individual y una memo-
ria que la excede –a la que Koselleck llama ocasio-
nalmente supraindividual– se manifiesta en distintos 
abordajes en los que polemiza sobre la representa-
ción del pasado. Su incursión en la ficción es uno de 
ellos. Existe sin dudas, el peso de una tradición que 
indica un abismo entre los res fictae y los res factae, 
basada en la premisa de que a los primeros les corres-
ponde reflejar los segundos, únicos depositarios de 
contenidos de verdad. Los otros, al carecer de conte-
nidos verídicos, estarían asociados a la mentira. Así, 
apoyándose en la metáfora del espejo de Luciano, los 
historiadores no tendrían otra tarea que la de reflejar 
la realidad acontecida. Sin embargo, el padre de la 
Begriffsgechichte sostiene que mantener un dualismo 
tal nos pondría en aprietos en más de una ocasión. 
Para dar cuenta del este desafío, Koselleck se ocu-
pa en los años setenta por primera vez –y en poca 
sintonía con las tendencias predominantes en aquel 
entonces– directamente del terror nacionalsocialista 
desde la perspectiva de las víctimas, tomando dos 
historias como ejemplos, que forman parte de una 
colección de sueños de la época del nacionalsocialis-
mo y que según Koselleck tienen valor testimonial y 
de pronóstico11. En ambos sueños se puede observar 
una “cualidad poética” que narra aquello que pudo 
pasar, y por ende deja al descubierto que no son enca-
sillables en el binomio realidad histórica vs. ficción. 
Aunque no pueden ser deliberadamente producidos, 
los sueños forman parte de la ficción y merecen la 
atención de los historiadores. 

El primero ocurre en 1934 y cuenta que un médi-
co, después de una consulta, ve desaparecer las pare-
des de su hogar y luego escucha en la radio que serían 
suprimidas todas las paredes. La lectura política que 
ofrece Koselleck apunta a una pérdida de protección 
al espacio privado. El segundo viene de un abogado 
judío, que relata que en lugar de sentarse en un ban-
co en el Tiergarten, se sienta en una papelera. Re-
sulta interesante pensar no sólo las afinidades entre 
el relato histórico y el de ficción, sino además dos 
elementos adicionales. Por un lado, el componente 
anticipatorio que revelan: “Los dos sueños contienen 
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una verosimilitud de mayor alcance, que parecía po-
sible de cumplir empíricamente en el tiempo en que 
se soñaron. Anticipan lo empíricamente inverosímil 
que más tarde, en la catástrofe de la ruina, se con-
virtió en acontecimiento”12. También incluye sueños 
dentro de los campos de concentración y concluye 
que estos, a diferencia de los que se produjeron fuera 
de los campos, pierden contacto con la realidad y no 
se acercan al nivel de pronóstico dado que los pri-
sioneros carecían de la libertad suficiente como para 
proyectar eventos futuros; sí existen, por otra parte 
los denominados sueños de salvación. Por otro, el he-
cho de que se trata de realidades prelingüísticas que 
relatan un terror que arremete incluso en el momento 
en que los hombres duermen y que más allá de su 
valor individual, tienen un interés e historia supra-
individual (überindividuelle Geschichte). Los sueños 
dan cuenta de modos de recordar muy íntimos que no 
pueden transmitirse por completo a otros. Este análi-
sis combina las perspectivas diacrónica y sincrónica 
(post eventum e in eventum) y muestra que el nazis-
mo plantea desafíos para la rememoración sin prece-
dentes, puesto que nos enfrenta experiencias límites, 
difícilmente comunicables13. Si la separación de la 
historia de la memoria nos proporcionó una prime-
ra aproximación, podríamos entonces decir que el de 
los sueños y la ficción constituye un segundo acerca-
miento adyacente al tema de la memoria. Veremos, a 
continuación, los conceptos más significativos que se 
derivan de los textos que Koselleck dedica especial-
mente a la memoria. 

En una entrevista de 1996, Koselleck explica que 
su interés por el Tötenkult (culto a los muertos) se 
inició, por un lado, a fines de los años sesenta, en vís-
peras de una revuelta universitaria, a raíz de la cual 
él propuso a los estudiantes una indagación sobre las 
representaciones de las muertes en las guerras y revo-
luciones. Así, con posterioridad, los casos concretos 
en los que nuestro autor se centrará son muertes vio-
lentas en el siglo XIX, las dos guerras mundiales y 
las víctimas del nazismo14. Por otro lado, hay otro he-
cho que despertó su interés: la llegada de la Pietá de 
Käthe Kollwitz a la Neue Wache “lo horrorizó” y fue 
un puntapié para su ingreso a la crítica de las formas 

12	 Ibidem, p. 273.
13	 N. Olsen, “Commemorating the dead…”, op. cit. p. 272.
14	 Antes de la modernidad, los monumentos remitían a otro mundo y no representaban a soldados individuales. Luego de la Revolución Francesa, se 

incrementó la cantidad de memoriales, que se trasladaron a espacios abiertos, dándole lugar a la representación de soldados en acción y sirviendo 
a la conformación de una identidad nacional. 

15	 Koselleck dice “Hacia una semiótica de lo mudo. Ese es el desafío. Especialmente en los memoriales del Holocausto. Allí es central la esfera de lo 
incomunicables, lo no desgarrable”. La traducción es mía, el original dice: “Zu einer Semiotik der Sprachlosigkeit. Das ist die Herausforderung. 
Besonders bei den Holocaust-Gedenkstätten. Da ist die Sphäre einer Nicht-Mitteilbarkeit, einer Nicht-Aufreißbarkeit zentral”. R. Koselleck, “Bun-
desrepublikanische Kompromisse. Die Deutschen und ihr Denkmalskult. Rainer Metzger sprach mit Reinhart Koselleck”, Kunstforum, 134, 1996, 
párr 5. A pesar de ello, también reconoce que el límite entre lo decible y lo indecible no es fácil de definir. 

16	 R. Koselleck, “Las esclusas del recuerdo y los estratos de la experiencia. El influjo de las dos guerras mundiales sobre la conciencia social”, en 
Estratos del Tiempo, Barcelona, Paidós, 2001, pp. 135-6.

17	 En una entrevista de 2005 agrega: “En cuanto a la identidad y a la memoria colectiva, yo creo que depende fuertemente de predecisiones lingüísticas 
de hablantes impregnados de ideología. Y mi posición personal en este tema es muy estricta en contra de la memoria colectiva, puesto que estuve 
sometido a la memoria colectiva de la época nazi durante doce años de mi vida. Me desagrada cualquier memoria colectiva porque sé que la me-
moria real es independiente de la llamada «memoria colectiva», y mi posición al respecto es que mi memoria depende de mis experiencias, y nada 
más. Y se diga lo que se diga, sé cuáles son mis experiencias personales y no renuncio a ninguna de ellas”. J. Fernández Sebastián, y J. F. Fuentes, 
“Historia conceptual, memoria e identidad. Entrevista a Reinhart Koselleck”, Revista de Libros, 2006, párr. 4. Esta idea también se presenta de 
manera clara en R. Koselleck, “I monumenti: materia per una memoria collettiva?”, Discipline filosofiche, XIII, 2, 2003, pp. 9-33.

de rememoración de la República Federal Alemana. 
Y el camino de su trayectoria del diccionario hacia 
los memoriales viró a eine Semiotik der Sprachlosi-
gkeit (una semiótica de lo mudo)15. Así, veremos que 
los escritos que Koselleck destina al problema de la 
memoria dirigen su atención a los modos de repre-
sentación del pasado, tensionando siempre el registro 
individual y colectivo. 

En Erinnerungsschleusen und Erfahrungsschich-
ten. Der Einfluß der beiden Weltkriege auf das soziale 
Bewußtsein [1984], el autor apunta a una dimensión 
diacrónica y otra sincrónica del recuerdo, en las que 
las experiencias vividas proporcionan impactos en la 
conciencia tanto individual como colectiva. A contra-
mano de toda una tradición heredera de Maurice Hal-
bwachs, quien establece la centralidad de los marcos 
sociales de la memoria, para Koselleck, este segundo 
plano es en el que queda menos claro cómo actúa la 
memoria y sobre el que conviene tener más recaudos: 
“Si nos preguntamos por la conciencia social, por la 
conciencia colectiva, la respuesta es más difícil, pues 
se presupone una comunidad, una mentalidad colecti-
va que necesariamente se funda sobre experiencias y 
supuestos comunes de la conciencia. La cuestión que 
surge entonces es hasta dónde llega la comunidad de 
los afectados”16. Pone, así, en suspenso la posibilidad 
de delimitar un sujeto plural al que se corresponda 
una memoria colectiva. En tanto los depositarios de 
esta memoria colectiva no serían necesariamente los 
protagonistas de un evento particular o de una épo-
ca en general, su impacto puede alcanzar a múltiples 
sectores pero también ser indiferente a otros. Ade-
más, incluso si pensamos en los actores directamente 
involucrados, cada uno tendrá sus propias vivencias, 
que habrá valorado de modo particular y diverso a 
otros. La singularidad de cada experiencia vuelve 
más complejo, por ende, homogeneizar un discurso 
memorial17. Imaginar una memoria colectiva impli-
caría borrar las diferencias que se desprenden de cada 
testimonio, de cada agente que protagonizó dichos 
eventos. En este sentido, de acuerdo a Koselleck, la 
memoria colectiva tiene un tinte opresivo en tanto un 
discurso masivo haría desaparecer los singulares. Se 
iguala lo inigualable y se amenaza así la identidad 
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de los sobrevivientes, debido al avance de una fuerza 
anónima sobre la memoria. Por esta razón, identifica 
un reducto autoritario en un discurso, que se preten-
de totalizador porque clausura la inherente apertura 
y fluctuación de la memoria. Ningún punto de vista 
debería prevalecer sobre otro, cuando se trata de la 
reconstrucción del propio pasado vivido. Koselleck 
nos deja así en un aprieto: en tanto no es posible 
atribuirle la memoria colectiva a un sujeto colectivo 
homogéneo, encarnado en un grupo, nación o pue-
blo, su existencia se revela como falsa o autoritaria. 
La memoria sobre las experiencias primarias es, por 
definición, individual ¿Niega entonces el profesor de 
Bielefeld todo sustrato colectivo para el recuerdo? La 
respuesta parece ser, a todas luces, negativa. Esto se 
debe a que por un lado, reconoce que las experiencias 
no se producen aisladamente y por otro, porque ad-
mite la creación de una memoria colectiva con miras 
al sostenimiento de determinada identidad por parte 
de ciertas instituciones, no sin desaprobar su inheren-
te uso político. 

Ahora bien, mientras que los elementos sincróni-
cos nos dicen que hay tantas vivencias como perso-
nas, no es difícil notar confluencias en las experien-
cias que los pueblos recuerdan. Para dar cuenta de 
ello, Koselleck apela a estructuras de acontecimien-
tos en las que tiene lugar la singularidad (como por 
ejemplo episodios bélicos en trincheras, bombardeos, 
muertes, pero también secuencias emotivas como 
psicosis colectivas u otras situaciones desatadas 
por cuestiones familiares, sexuales o relativas a la 
intimidad de los sujetos). En este punto, es preciso 
distinguir por un lado, la conciencia dominante pre-
viamente, y por otro, las experiencias recién mencio-
nadas, puesto que no existe una conciencia de guerra 
en sí, sino más bien un suelo histórico sobre el que 
se conforma una conciencia colectiva de la guerra. 
Es decir que es igualmente importante considerar las 
condiciones anteriores como la pertenencia a una co-
munidad lingüística, religiosa, ideológica –que, va de 
suyo, también sufre modificaciones con la guerra– y 
en segundo lugar, las vivencias en juego. Los Esta-
dos Nación, en términos administrativos, juegan a su 
vez un papel fundamental. A esto se suma la cuestión 
generacional, la clase social y el género. En pocas 
palabras: “Esos acontecimientos bélicos tienen es-
tructuras comunes que han dado lugar a experiencias 
similares o experiencias repetibles, de tal manera 
que pudieron producir semejanzas en las mentalida-
des”18. No hay, sin embargo, una unidireccionalidad 
que apunte exclusivamente a la influencia de dichas 
circunstancias sobre la guerra. Koselleck reconoce 
que las experiencias de la guerra también afectan y 
pueden modificar el sustrato social, que por ende, no 
percibe como un punto fijo. Lo anterior no significa 
que podamos determinar de antemano un equilibrio 

18	 Koselleck, “Las esclusas del recuerdo…”, op. cit. p. 141.
19	 R. Koselleck, Zeitschichten: Studien zur Historik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000. 
20	 Ibidem, p.143.
21	 Ibidem, p.144.

entre ambos factores; en todo caso, para conocer cuál 
de ellos ha tenido más peso, habrá pues que proceder 
incorporando los elementos diacrónicos. 

Tenemos entonces tres niveles de análisis: en pri-
mer lugar, las condiciones previas, en segundo lugar, 
los efectos producidos durante la guerra y en tercer 
lugar, los que surgen con posterioridad a ella que, en 
rigor, forman parte de una continuidad. Esas condi-
ciones reúnen estratos atravesados por la repetición 
y la singularidad. Este par es estudiado con deteni-
miento en su investigación sobre la Historik. Allí 
Koselleck apela a una complementariedad entre las 
Wiederholenstrukturen (estructuras de repetición) 
y la Einmailigkeit (unicidad), que se combinan con 
los Zeitschichten (los estratos del tiempo). Gracias 
a ellos es posible captar diferentes ritmos y veloci-
dades en que se mueven los agentes y los aconteci-
mientos, cuya originalidad se inscribe siempre en la 
iterabilidad19. Existen constantes resignificaciones y 
(re)elaboraciones que vuelven difícil hacer coincidir, 
por ejemplo, el cese de las armas con las vivencias 
sociales sobre el fin de la guerra:

Nuevos contenidos lingüísticos producidos por la 
guerra, ideologías, estereotipos y consignas se sobre-
ponen o eliminan el contenido original de la experien-
cia bélica. A ello se añaden todas aquellas experiencias 
que los individuos han reunido durante la guerra sin 
poderlas articular lingüísticamente y que siguen influ-
yendo en los modos de pensar y las maneras de com-
portarse, sin que la propia conciencia deba o pueda dar 
razón de ello20. 

Estar del lado de la victoria o de la derrota tam-
bién cambia notablemente cómo se rememora la 
guerra. Pero, en rigor, no todas las derrotas implican 
las mismas características, puesto que conjugan ele-
mentos económicos, sociales e históricos únicos de 
cada nación. En síntesis, luego de situar los facto-
res sincrónicos y diacrónicos, Koselleck dice: no hay 
una memoria colectiva legítima, lo que hay, en todo 
caso, son condiciones comunes sobre las cuales se 
rememoran los hechos. De esta manera, el gesto por 
el cual Koselleck afirma la imposibilidad de confor-
mar fehacientemente una memoria colectiva cae en 
una primera ambigüedad: insiste en la existencia de 
condiciones similares para luego relativizar su prota-
gonismo y las posibilidades de establecer compara-
ciones: “A pesar de que existen sufrimientos seme-
jantes que posibilitan establecer comparaciones, las 
esclusas de la experiencia y sus rupturas impiden una 
conciencia de la guerra común a todas las naciones 
europeas”21. Esta ambivalencia entre una superficie 
común y una individual deja al descubierto la coexis-
tencia de dos niveles inseparables que no pueden su-
perarse mutuamente pero que contienen el exceso de 
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la segunda sobre la primera. Es decir: hay un terreno 
objetivo que no puede anticipar ni agotar la confor-
mación de conciencias individuales, que a su vez –y 
por el contrario– siempre reenvían a esas estructuras 
más amplias. 

3. Sobre la discontinuidad del recuerdo

En una conferencia titulada Die Diskontinuität der 
Erinnerung, que Koselleck imparte en 1998 en Hei-
delberg, con el propósito de dar cuenta de las dificul-
tades que implica considerar una memoria colectiva, 
se remite a una experiencia personal. Durante el final 
de la Segunda Guerra Mundial fue prisionero, junto a 
otros, de los rusos, quienes les hablaron por primera 
vez de los campos de concentración y las cámaras de 
gas, algo que no les resultaba tan fácilmente verosí-
mil. Koselleck relata una situación en un escuadrón 
de castigo, en la que, al resistirse tras recibir órde-
nes de los rusos para pelar más rápidamente papas, 
su guardián le arroja un banco y le grita “quieres que 
te rompa el cráneo, vosotros habéis gaseado a millo-
nes”. Es tras este episodio que Koselleck tiene una 
especie de epifanía rememorativa y percibe el con-
tenido de verdad de tal acusación. El recuerdo se le 
vuelve auténtico súbitamente: “Y entonces me dije a 
mí mismo: esa historia no puede habérsela inventado. 
De un golpe todo estuvo claro para mí. Aunque evi-
dentemente no tuviera constancia empírica de que se 
hubiera gaseado a nadie, ya sabía que era cierto (...) 
esa experiencia primaria que tuve de golpe es intrans-
ferible”22. Si bien la aparición de este recuerdo es re-
pentina, su presencia no es fugaz: al haber emergido 
en su conciencia de forma imprevista, ese contenido 
tiene una potencia incomparable al resto. Si hasta 
aquí quedaba claro que Koselleck aducía un regis-
tro sincrónico y diacrónico, que se mueve entre lo 
individual y lo colectivo, ahora se agregan otros dos 
elementos, que son la discontinuidad y la separación 
entre experiencia primaria y secundaria. Así, admite 
que las vivencias se rememoran fragmentariamente y 
su recuerdo está habitado por interrupciones: es por 
eso que no deben ser concebidas como un bien, que 
se puede ceder, transferir o compartir. Podría pensar-
se aquí en la noción de impropiedad para la memoria. 
No porque se busque acaparar y retener esas viven-

22	 R. Koselleck, “La discontinuidad del recuerdo” en Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2011, p. 40.

23	 Ibidem, p. 40.
24	 El original dice: “So wie der je eigene Tod niemandem vermittelbar ist, so zeichnen sich in den Leib der Überlebenden die Spuren des ehedem dro-

henden –gewaltsamen– Todes ein, die, einmal erfahren, in Erinnerung bleiben, aber nicht lehrbar, nicht lernbar, nicht übertragbar sind. Todesangst 
lässt sich nur erinnern von dem, der sie selbst durchgestanden hat”. R. Koselleck, “Der 8. Mai zwischen Erinnerung und Geschichte”, en Vom Sinn 
und Unsinn der Geschichte, Berlín, Suhrkamp, 2010, p. 255. Es interesante destacar que Koselleck usa el término alemán der Leib, que a diferencia 
de der Körper, se emplea para connotar experiencias vividas en carne propia (am eigenen Leib erfahren).

25	 Walter Benjamin ofrece una perspectiva similar a través de la distinción entre Erlebnis (vivencia) y Erfahrung (experiencia). Esta separación ilustra 
una crisis manifestada en la mudez con la que los soldados de la Primera Guerra Mundial vuelven a sus hogares. Hay una decadencia en las expe-
riencias comunicables que signa nuestra época. Cf. W. Benjamin, “Experiencia y pobreza” y “El narrador”, en Iluminaciones, Madrid, Taurus, 2018.

26	 R. Koselleck, “Les monuments aux morts, contribution à l’étude d’une marque visuelle des temps modernes”, en: M. Vovelle (ed.), Iconographie 
et histoire des mentalités, Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1979, p. 113. El original dice: “Sans le sens, pas de 
communication possible, pas d’unité de l’action, pas de conflit, pas d’autonomie. Sans sensibilité, pas d’histoire. Dire que les conditions empiriques 
de tout histoire ne peuvent être données que par les sens est une lapalissade. Mais il est apparemment très difficile de saisir sur un plan historique 

cias para sí, tampoco porque sean difíciles de des-
cribir debido a su brutalidad e inconmensurabilidad, 
sino porque, por definición, pertenecen a una esfera 
estrictamente íntima: “Si esa tesis es cierta, y yo creo 
que es incontrovertible, se sigue de suyo la disconti-
nuidad de todo recuerdo, pues si las experiencias no 
son transferibles, toda experiencia secundaria debe 
construir una discontinuidad”23. La suya no fue una 
experiencia aislada, sino que obedece a una carac-
terística propia del recuerdo. Cuando aquello que se 
experimentó se articula en términos lingüísticos para 
ser relatado y transmitido a otros, hay, nolens volens, 
una operación sobre el acontecimiento, que lo trans-
forma. 

Al acercarnos al recuerdo de experiencias violentas 
y cercanas a la muerte, es decir, la diferencia entre ex-
periencia primaria y secundaria, Koselleck señala que 
la posibilidad de contar lo sucedido no debe confun-
dirse con una trasmisión: nuestros coetáneos y futuras 
generaciones podrán leer sobre lo sucedido, escuchar 
testimonios e interpretar historiográfica y filosófica-
mente los hechos, sin implicar eso una transmisión 
del recuerdo: “Así como la propia muerte no se puede 
transmitir a nadie, las huellas de la muerte previamen-
te amenazadora –violenta– están marcadas en el cuer-
po de los sobrevivientes, que, una vez experimentada, 
permanece en la memoria, pero no se pueden enseñar, 
no se pueden aprender, no se pueden transferir. El 
miedo a la muerte solo puede ser recordado por quien 
lo soportó”24. Los recuerdos no solo se almacenan en 
nuestro cerebro, sino que además captan todo nuestro 
cuerpo, no sólo metafóricamente25:

(...) es el cuerpo, son los sentidos que transmiten 
al hombre sus experiencias. Sin sentido, no hay comu-
nicación posible, no hay unidad de la acción, ni con-
flicto ni autonomía. Sin sensibilidad, no hay historia. 
Decir que las condiciones empíricas de toda historia no 
pueden sino darse por el sentido es una perogrullada. 
Pero aparentemente es muy difícil de concebir sobre un 
plano histórico científico las condiciones de una histo-
ria posible que preceda o que exceda el lenguaje. (...) 
La memoria de los sentidos muere con el individuo, 
mientras que la memoria fijada en un medio lingüístico 
puede conservarse a lo largo de generaciones26.
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En otras palabras, Koselleck reconoce la existencia 
de dos variantes para la memoria. Por un lado, están las 
experiencias primarias intransmisibles y por otro lado, 
la memoria secundaria, que comprende conocimientos 
adquiridos sobre recuerdos ajenos. Cualquier ensayo 
de acceder a ellos del modo en que auténticamente 
fueron vivenciados por sus protagonistas constituye 
directamente no solo algo inviable –en tanto buscaría 
transgredir todo tipo de leyes físicas– sino también no 
deseable. La enorme diferencia la marca el hecho de 
que una apunta a una transmisión constitutivamente 
fallida, de forma controlada y ordenada y la otra no 
puede sino permanecer bajo la piel de los protagonis-
tas y desaparecerá con la misma ausencia de sus cuer-
pos. Lo importante es que permanezcan distinguidas 
y una no busque reemplazar a la otra. Toda tentativa 
de fundir la Eigenerfahrung (experiencia propia) y die 
Aufklärung durch Dritte (el aprendizaje por terceros) 
viola una esfera íntima e intocable de cada persona, 
que Koselleck asocia a la dignidad humana. Esto arro-
ja, por supuesto, muchos problemas para la conforma-
ción de una memoria colectiva27. En “Glühende Lava, 
zur Erinnerung geronnen”, otro texto con tono auto-
biográfico, insiste sobre el aspecto físico del recuerdo: 

Hay experiencias que fluyen hacia el cuerpo como 
lava ardiente y se petrifican allí. Irremovibles, se pue-
den recuperar en cualquier momento sin sufrir cam-
bios. Pocas de esas experiencias pueden transformarse 
en recuerdos auténticos; pero cuando eso sucede, se 
basan en su presencia sensorial [sinnliche]. El olor, sa-
bor, sonido, sentimiento y el entorno visible, en suma, 
todos los sentidos, en placer o dolor, se despiertan y no 
necesitan esfuerzo de la memoria28. 

De acuerdo a esta concepción, cuando los recuer-
dos pasan a un plano institucionalizado, se convier-
ten en experiencias secundarias. Pero bajo este rótulo 
no debe entenderse que se trate de un fenómeno de 
menor importancia. Las investigaciones historiográ-
ficas que reconstruyen los crímenes del nacionalso-

scientifique les conditions d’une histoire possible qui précédent ou dépassent le langage. (...) La mémoire des sens meurt avec l’individu, tandis 
que la mémoire fixée dans un médium linguistique peut se conserver des générations durant. (...) c’est le corps, ce sont les sens qui transmettent à 
l’homme ses expériences”. 

27	 Koselleck explica que cuando nos acercamos a lo que los herederos de Durkheim o Halbwachs llaman memoria colectiva, encontramos condicio-
nes colectivas para la memoria, que exceden los recuerdos, en tanto que abarcan fenómenos lingüísticos, económicos, y otros, que al tiempo que 
habilitan, limitan las experiencias.

28	 El original dice: “Es gibt Erfahrungen, die sich als glühende Lavamasse in den Leib ergießen und dort gerinnen. Unverrückbar lassen sie sich 
seitdem abrufen, jederzeit und unverändert. Nicht viele solcher Erfahrungen lassen sich in authentische Erinnerungen überführen; aber wenn, dann 
gründen sie auf ihrer sinnlichen Präsenz. Der Geruch, der Geschmack, das Geräusch, das Gefühl und das sichtbare Umfeld, kurz alle Sinne, in Lust 
oder Schmerz, werden wieder wach und bedürfen keiner Gedächtnisarbeit, um wahr zu sein und wahr zu bleiben” R. Koselleck, “Glühende Lava, 
zur Erinnerung geronnen” en B. Sauzay, Vom Vergessen vom Gedenken: Erinnerungen und Erwartungen in Europa zum 8. Mai 1945, 1995, p. 21.

29	 Koselleck, “La discontinuidad del recuerdo”, op. cit. p.42.
30	 R. Koselleck, “Gebrochene Erinnerung? Deutsche und polnische Vergangenheiten”, en Jahrbuch der Deutschen Akademie für Sprache und Dich-

tung, Göttingen, Wallstein, 2000. 
31	 Además de su estudio sobre los memoriales, Koselleck se concentra en otras representaciones estéticas. En el primer capítulo de Vergangene 

Zukunft, ofrece un agudo análisis del Alexanderschlag de Altdorfer. En otros textos también se detiene en las caricaturas de Dauimer y realiza él 
mismo algunas. Olsen observa: “Igualmente a Daumier, Koselleck vio en la muerte la anti-imagen y el límite a las modernas ideas histórico-filo-
sóficas de progreso y eternidad, y a sus ojos, las experiencias de muertes violentas deberían llevarnos no a una búsqueda de un sentido político o 
una justificación, sino a conmemorar la falta de esperanza de las experiencias desde una pluralidad de perspectivas”. El original dice: “Similar to 
Dauimer, Koselleck saw in death the anti-picture and the limit to the modern historical-philosophical ideas of progression and eternity, and in his 
eyes, experiences of violent death should lead us not to a search for political meaning or justification, but to commemorate the hopelessness of the 
experiences from a plurality of perspectives” Olsen, op. cit. p. 280.

cialismo, por ejemplo, son de enorme relevancia y 
plantean una tarea infinita. Cuando la experiencia 
primaria se vuelve contenido de un discurso insti-
tucionalizado, la memoria pierde heterogeneidad y 
diversidad. Esto corresponde, sin embargo, a un pro-
ceso científico que inevitablemente fija el pasado y 
actúa y se actualiza constantemente29. 	

Una segunda subdivisión ilustra la postura de 
Koselleck: la diferencia entre la geteilte Erinnerung 
(memoria compartida) y gebrochene Erinnerung 
(memoria quebrantada)30. La memoria compartida a 
nivel nacional se expresa en espacios que se prestan 
a representaciones de los recuerdos, en los que in-
tervienen públicamente actores como historiadores, 
escritores, etc. Es que esa memoria parte de recuer-
dos siempre heterogéneos, recuerdos fragmentarios 
que se superponen como los Zeitschichten (estratos 
del tiempo) y su naturaleza misma hace que no sean 
fácilmente amalgamables. 

4. La respuesta iconológica

La discontinuidad del recuerdo y las indagaciones so-
bre eventos pasados parecen no poder evadirse. Por 
caso, en búsqueda de la comprensión de los hechos 
bélicos y de exterminio, las generaciones posteriores 
acuden no solo a archivos, sino también a las voces de 
los sobrevivientes. Koselleck clasifica las posibles ex-
plicaciones que tratamos de construir en torno al pasa-
do en cuatro: primero, presenta la explicación científi-
ca –que considera deficitaria en términos morales–, la 
moral –que entiende como necesaria pero no suficiente 
porque ya no puede cambiar ni explicar lo sucedido– y 
la religiosa –que excluye a quienes no profesan su cul-
to–, para descartarlas inmediatamente. Pero su interés 
se concentrará en otro modo alternativo de dar lugar 
a la discontinuidad del recuerdo, a saber, la estética31. 

La relación entre la historia conceptual e icono-
logía va más allá de una complementariedad; en esta 
tónica, Faustino Oncina Coves habla de una sinergia 
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entre esta y los conceptos32. Ambos atraviesan las 
mismas transformaciones a las que la modernidad da 
pie (que nosotros conocemos muy bien en relación 
a la vida de los conceptos): se temporalizan (situan-
do históricamente dicho recuerdo), se democratizan 
(porque dan protagonismo a víctimas más allá de su 
rango), se politizan y se ideologizan (al convertirse 
en un medio para la conformación de identidades po-
líticas). 

Con todas esas singularidades, existe un trabajo 
sobre la rememoración de los muertos, cuyo culto 
estriba en encontrar, cuando ello se perfila como un 
objetivo, un sentido, que tanto en la Primera como en 
la Segunda Guerra Mundial, se orientó a lo político y 
a lo teológico33. Esto apuntó, en gran medida, a posi-
cionar a los sobrevivientes y a los caídos en una mis-
ma dirección: la libertad. En palabras de Koselleck: 
“El lugar del más allá cristiano, donde se hallan los 
muertos, lo ocupa el futuro político”34. Las muertes 
se justifican por una causa mayor, que las “explican” 
introduciendo la idea de sacrificio y de destino. Los 
sobrevivientes son por ende no solo convocados, sino 
además compelidos a adherir a dicha causa, porque 
¿cómo desestimarla ante la figura de quienes dieron 
su vida por ella sin deshacernos de la culpa? Estas 
representaciones son propias de una confianza en la 
dimensión del futuro, hacia el que se proyectaría un 
progresivo mejoramiento.

Se produce, a su vez, una democratización en la 
representación de los muertos, al poner en primer 
plano a soldados rasos y no solo a grandes manda-
tarios, informando esto un principio de igualdad en 
el sistema político y frente a la muerte, que ya no 
distingue rangos. El patriotismo ingresa en los ce-
menterios y resguarda los cuerpos de los caídos, 
siendo la tumba del soldado desconocido el ejemplo 
más paradigmático. Durante el nacionalsocialismo, 
se eliminaron los monumentos pacifistas y se exal-
taron, por el contrario, las representaciones triun-
falistas. Mas luego de la Segunda Guerra Mundial, 
las conmemoraciones a las víctimas del Holocausto 
innovan al recrear una muerte sin sentido, que en lu-
gar de mostrar una respuesta ante posibles preguntas 
planteadas por eventos traumáticos, muestran una 
incertidumbre mediante alegorías, cuyo significado 
despierta incógnitas y no mensajes preestablecidos. 
Koselleck identifica un giro hacia el ámbito privado y 

32	 F. Oncina Coves, “Introducción” en R. Koselleck, Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2011, p. XV.

33	 Los trabajos de Nipperdey y Mosse configuran antecedentes relevantes del análisis de los monumentos en Alemania. Cfr. T. Nipperdey, “Nationa-
lidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19 Jahrhundert”, Historische Zeitschrift, 206, 1968, pp. 529-585; G. Mosse, The Nationalization of 
the Masses: Political Symbolism and Mass Movement in Germany from the Napoleonic Wars of Liberation through the Third Reich, New York, 
Howard Fertig, 1975.

34	 R. Koselleck, Las esclusas del recuerdo..., op. cit., p. 146.
35	 R. Koselleck, Vom Sinn und Unsinn..., op. cit.
36	 R. Koselleck, “Formas y tradiciones de la memoria negativa”, en Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, Madrid, Centro de Estudios 

Políticos y Constitucionales, 2011, p. 60.
37	 Ibidem, p. 62.
38	 R. Koselleck, “Monumentos a los caídos como lugares de fundación” en Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, Madrid, Centro de 

Estudios Políticos y Constitucionales, 2011, p. 101.
39	 Más allá de que los monumentos se planifican con el objetivo de salvaguardar una memoria, estos siempre están sujetos a cambios en su interpreta-

ción, pero también en su forma por posibles intervenciones sobre ellos. Cf. sobre este tema P. Nora, Les lieux de mémoire, Tomo I, París, Gallimard, 

no necesariamente institucional que brega por que no 
haya otra guerra más [nie wieder Krieg]. Pero este no 
parece ser el único propósito de sendas intervencio-
nes. El señalamiento de una responsabilidad entre los 
alemanes se acompaña de un mensaje admonitorio y 
un fuerte distanciamiento del vector del progreso, en 
función del cual no se admiten supuestos sacrificios 
y muertes exigidos por la Historia35. 

La dificultad de representar la brutalidad de los 
crímenes del nacionalsocialismo no debe detenernos 
a la hora de recordar, puesto que nos corresponde in-
cluso “pensar lo impensable; expresar lo inexpresa-
ble y representar lo irrepresentable”36 ofreciendo la 
verdad sobre el pasado. En este sentido, la estética 
parece albergar respuestas esperanzadoras sobre los 
modos en que debemos recordar. Los llamados con-
tramonumentos son, por antonomasia, los ejemplos 
más claros de cómo los memoriales han sufrido cam-
bios abruptos en las formas de representar el tiem-
po pretérito. Entre los más conocidos se encuentra 
la columna desaparecida en Hamburgo (Hamburger 
Mahnmal gegen Faschismus, 1986, de Esther Sha-
lev-Gerz y Jochen Gerz) y el monumento invisible 
de Saarbrücken (2145 Steine – Mahnmal gegen Ras-
sismus, 1993, de Jochen Gerz). Ambos hacen lugar 
a la negatividad de la memoria y al sinsentido en la 
historia. Koselleck también menciona los dibujos de 
Maus, que no buscan dar respuestas unívocas a lo 
sucedido ni pretenden transferir recuerdos a nuevas 
generaciones37. Este tipo de representaciones son no 
concluyentes pues por un lado, evitan ofrecer instruc-
ciones sobre cómo leer el pasado y por otro, porque 
al exceder temporalmente el contexto en el cual fue 
erigido, se aparta de una visión estratégica que fije 
su significación: “las posibilidades estéticas rela-
cionadas con la capacidad de recepción sensible del 
observador sobreviven a los imperativos políticos de 
identificación que deben apoyar”38. Con el pasar de 
los años, se hace evidente que no hay una interpreta-
ción privilegiada a la que cada memorial esté atada. 
Mientras que su seno está dominado por un propósi-
to claro, que apunta a despertar ciertas emociones en 
sus coetáneos, no hay una referencia obligada en la 
mirada del espectador futuro, virtualmente descono-
cido. Así como existe una autonomía del texto para 
las obras literarias y filosóficas, lo mismo podría indi-
carse para la iconología política39: “Se cruza un um-
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bral cuando un mundo de imágenes existente ya no 
es evidente, ciertamente todavía puede ser percibido 
por los sentidos pero ya no puede ser captado por la 
inteligencia. Este fenómeno es, no sin paradoja, par-
ticularmente sensible a nivel de los monumentos con-
memorativos”40.

Con los monumentos corremos el riesgo de petri-
ficar las memorias pero al mismo tiempo nos permi-
ten preservarla ante la aceleración propia de la mo-
dernidad, lo que nos deja en una encrucijada: “Esto 
señala una aporía, la insolubilidad de un recordar que 
dote de sentido se ha convertido en un tema estéti-
co”41. La conexión entre imagen y memoria fue de-
sarrollada incipiente y tempranamente por Koselleck 
en los años sesenta y luego retomada en los noventa e 
inicios del siglo XXI. Dentro de sus grandes influen-
cias teóricas resuenan voces de historiadores del arte 
como Max Imdahl, Martin Warnke, Konrad Fiedler 
y Erwin Panofsky, quienes dibujan un interesante 
panorama sobre la iconología en Alemania. En un 
manuscrito titulado Politische Ikonologie, Koselleck 
ya reencauza el dominio de la iconología que más 
le interesa, que será la memoria y la política42. Allí 
habla de un pensamiento originario y sin palabras, 
que une a una Rückerinnerung (rememoración), ca-
paz de condensarse en imágenes. Hay una relación 
espontánea de las imágenes con las representacio-
nes del pensamiento, que gracias a su Bildhaftigkeit 
(plasticidad) se conducen de otro modo que las pala-
bras. En otro texto, de hecho, dice “Worte schwinden, 
Bilder bleiben, Taten werden begreifen” (las palabras 
desaparecen, las imágenes quedan y los hechos se 
comprenden)43. Hay una emancipación de la imagen 
respecto de la palabra porque en imágenes se pien-
sa más velozmente de lo que se piensa en palabras: 
existe un nivel desprovisto de palabras en el pensa-
miento. Ahora bien, esta capacidad de seducción y 
eficacia que tienen las imágenes representa también 
un peligro ante posibles usos políticos de la propa-
ganda: “La sensualidad política no depende de que 
deba ser canalizada, instrumentalizada, manipulada, 
organizada o expresamente politizada. Pero, ¿puede 
ella escapar? Apenas”44.

1984, p. xxxv. Sobre la autonomía del texto y de la acción, cf. P. Ricoeur, Del texto a la acción, Buenos Aires, FCE, 2010.
40	 El original dice: “Un seuil est franchi lorsque un monde d’images existant n’est plus évident, peut certes encore être perçu par les sens mais ne peut 

plus être saisi par l’intelligence. Ce phénomène est, non sans paradoxe, particulièrement sensible au niveau des monuments commémoratifs”. R. 
Koselleck, “Les monuments aux morts, op. cit. p. 113. 

41	 R. Koselleck, “Formas y tradiciones…”, op. cit. p. 62.
42	 H. Locher, “Denken in Bildern.Reinhart Kosellecks Programm Zur Politischen Ikonologie” en Zeitschrift für Ideengeschichte, Heft III/4, 2009, p. 

83.
43	 R. Koselleck, “Politische Sinnlichkeit und mancherlei Künste” en S. Arnold, C. Fuhrmeister y D. Schiller, (comps.), Politische Inszenierung im 20. 

Jahrhundert: Zur Sinnlichkeit der Macht, Wien/Köln/Weimar, Böhlau Verlag, 1998, p. 26.
44	 El original dice: “Die politische sinnlichkeit ist nicht darauf angewiesen, dass sie kanalisiert, instrumentalisiert, manipuliert, organisiert oder eben 

expressis verbis politisiert werden müsste. Aber kann sie dem entrinnen? Kaum”. Sobre los problemas inscriptos en la estetización de la política, 
ver D. Losiggio, “Sobre Las Antinomias Historia Vs. Memoria y Estetización Vs. Politización.: Identificación de un Prejuicio «ilustrado» sobre la 
Política Contemporánea” en L. Svampa (comp.), ¿Qué hay de política en la filosofía?, Buenos Aires, CLACSO-IIGG, 2018.

45	 Koselleck usa el verbo dürfen, que a diferencia de können (poder), significa tener permiso o derecho de hacer algo. La formulación de la pregunta 
en estos términos muestra que hay sectores que ostentan un privilegio memorial frente a otros. Esta lectura se vuelve más clara con su crítica al 
Holocaust-Mahnmal de Berlín. 

46	 Hay una transformación interesante que registra el concepto de Opfer (víctima) en Alemania: luego de 1945, las víctimas pasan de ser activas a 
pasivas. 

47	 R. Koselleck, “Formas y tradiciones…”, op. cit. p. 59.

El poder de la imagen acaso le haga justicia a una 
fallida transmisión de recuerdos, cuya razón de ser 
se enmarcaría en la construcción de una identidad 
política. Son los modos de representar el pasado en 
los memoriales los que protagonizarán esta parte de 
su obra y en este marco, La Pietà en la Neue Wa-
che y el –por entonces aún no llamado– Denkmal 
für die ermordeten Juden Europas, los que capturan 
especialmente la atención de Koselleck. Aunque su 
vocación es rememorativa, ambos, paradójicamente 
son objetados por incurrir en olvidos, lo que nos re-
mite a la provocación formulada por Koselleck que 
versa Wer darf vergessen werden? (¿Quién puede ser 
olvidado?)45. Este planteo desplaza la pregunta tradi-
cional sobre quién debe ser recordado y la reempla-
za por quién puede ser olvidado y así excluido del 
mapa memorial. La polémica en torno a la primera 
está dada por un lado, por el letrero que acompaña 
la escultura (que confunde víctimas y victimarios y 
tergiversa perniciosamente el concepto de Opfer46) 
y por otro, porque la figura cristiana de una madre 
que llora a su hijo excluye a judíos y mujeres como 
víctimas. El segundo olvida a los homosexuales, a 
los sinti y roma, a los víctimas de la eutanasia, los 
perseguidos políticos, los asociales y a los soldados 
rusos. Esto escandaliza a Koselleck, quien asegura 
que debemos asumir una representación de todos los 
grupos de víctimas –sin jerarquizarlos ni clasificar-
los, como lo hacían las SS–, en tanto responsabilidad 
moral y política. Así, se encuadra el problema de la 
representación de la memoria en una oscilación entre 
los planos individuales y colectivos: “Hay una difi-
cultad inscrita en la voluntad de los grupos de vícti-
mas de individualizarse para proteger su identidad. 
De un modo indefectible se perpetúan así las cate-
gorías de las SS, por medio de las cuales se clasificó 
y se mandó a personas a la muerte”47. Esta tensión 
entre la defensa de las singularidades y su participa-
ción en marcos sociales –para usar la terminología 
de Halbwachs– queda sin resolver pero nos conduce 
a una explicación moral, según la cual no podemos 
responder como si algunos muertos valiesen más que 
otros, como si algunos pudiesen ser olvidados y otros 
mereciesen ser recordados. 
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Hete aquí una segunda ambigüedad: si la memoria 
colectiva nos acerca al riesgo de una manipulación, 
¿no deberían ser todos los monumentos leídos bajo 
esa misma óptica? Koselleck no parece tener en cuen-
ta las memorias colectivas más allá del Estado Nación 
–considerando grupos asociados a las víctimas, por 
ejemplo– y tampoco parece considerar el mecanismo 
de algunas democracias modernas, gracias al cual al-
gunas instituciones representativas recogen las voces 
de los sobrevivientes en una búsqueda de una cons-
trucción conjunta de una imagen del pasado. Estos 
dos aspectos son considerados solo cuando se trata 
construcciones memoriales opresivas y nunca en cla-
ve redentora48. La certeza de que algunos gobiernos 
hayan buscado manipular las representaciones del 
pasado, mediante la conformación de una memoria 
colectiva opresiva, no implica que siempre que lidie-
mos con memorias colectivas, estas vayan a contener 
un sustrato totalitario. Si hacemos depender nuestras 
lecturas de una diada que asocie indefectiblemente 
memoria colectiva a un uso malintencionado del pa-
sado, estaríamos presos de un esquema analítico de 
corto alcance. En tanto la memoria colectiva no exis-
te por sí misma, sino que se produce, es ist, es fruto 
de la interacción de distintos sectores que intervienen 
y participan del debate público, sería problemático 
obviar una gama de articulaciones más amplias que 
den cuenta de complejos escenarios político-memo-
riales, en los que una memoria colectiva totalitaria 
emergería solo como una posibilidad, entre otras.

Sabemos que, por un lado, la memoria nunca tie-
ne lugar aisladamente, sino que se configura a través 
del lenguaje, registro par excellence social. Hay un 
sustrato colectivo previo, simultáneo y posterior a la 
conformación de toda memoria. La relación entre los 
interlocutores nunca es, sin embargo, unidireccio-
nal: el sujeto está afectado por la cultura, la histo-
ria del colectivo al cual pertenece y dicho colectivo 
será atravesado también por las narraciones que este 
genere en su seno; como si esto fuera poco, el su-
jeto que narra también se alterará por la puesta en 
común de sus vivencias y por la forma en que son 
recibidas por los otros. Por otro lado, cuando una ex-
periencia primaria se narra, ingresa inevitablemente 

48	 Es interesante aquí recordar que la acusación de Koselleck sobre la jerarquización de víctimas en el Holocaust-Mahnmal proviene de una iniciativa 
civil del Förderkreis, que más tarde se sometió a un examen en el Parlamento alemán. 

49	 Efectivamente, dentro de la órbita de la separación de lo público y lo privado, predominó durante décadas la tendencia a ubicar las emociones en el 
segundo. Esta división se acompaña, generalmente, de otra, que opone las emociones a la razón. De acuerdo a este esquema, los recuerdos, signados 
por las emociones de sus protagonistas, deberían entonces permanecer en el ámbito privado, apartándose, por ende, de una incumbencia política. 
Koselleck mismo se ocupó del estudio de la emergencia del espacio público en su tesis doctoral, que luego sería editada en el libro Kritik und Krise. 
Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt. Allí este ámbito es caracterizado como propio de los hombres que llevarán adelante una crítica 
ilustrada, cuyos portavoces, paradójica y torpemente, negaban su sentido político. R. Koselleck, Crítica y crisis, Madrid, Trotta, 2007. Para un 
contrapunto con esta postura, cf. J. Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1981. Por su parte, la literatura del giro afectivo reconstruye una postura teórica que asocia las emociones al ámbito privado, que 
termina siendo feminizado, a diferencia del público, que se viriliza. Las pasiones y emociones conllevan un componente presuntamente pernicioso 
para la agencia. Cf. D. Losiggio, “De Spinoza al Romanticismo: sobre cómo las pasiones políticas devienen sentimiento estético” en C. Macón y 
M. Solana (comps.), Pretérito Indefinido, Buenos Aires, Blatt y Ríos, 2015, pp. 397-426. 

50	 El problema de la culpa y la responsabilidad emerge acompañado de controversias sobre la represión del recuerdo de los crímenes nazis. Por un 
lado, Koselleck menciona a quienes no pudieron saber, debido al mutismo absoluto de la organización del Tercer Reich que procuraba que las 
noticias no lleguen a los alemanes. Por otro, apunta a quienes participaron en menor medida pero no quisieron saber como un mecanismo de auto-
defensa y cobardía. 

51	 R. Koselleck, “Formas y tradiciones…”, op. cit., p. 55.
52	 Ibidem, p. 60.

en un registro memorial dentro del espacio público. 
La posibilidad de contar las propias historias depende 
de la existencia de una alteridad, id est, de un otro 
dispuesto a escuchar. Una vez que ese recuerdo fue 
comunicado e ingresó en la esfera pública, lo que en 
principio ostentaba un carácter privado comienza a 
tener una incumbencia política. Por el contrario, si 
un recuerdo permanece dentro del ámbito privado, 
carecerá de sentido y consecuencias para la sociedad, 
a no ser que lo contenga como un recuerdo reprimido 
o como un tabú49.

Cuando Koselleck habla de una negatives Gedä-
chtnis (memoria negativa), no apela a una selección 
de los acontecimientos que aluden exclusivamen-
te a recuerdos oscuros, sino que hace referencia a 
una memoria integral, es decir, a una memoria que 
abarque a todos sus protagonistas. De acuerdo a esta 
perspectiva, estamos obligados a recordar tanto a las 
víctimas como a los verdugos, para dejar en claro la 
responsabilidad de los alemanes, puesto que muchos 
de los asesinos “están entre los nuestros”, denuncia 
Koselleck. El carácter negativo de la memoria remi-
te, así, o bien al contenido del recuerdo, o bien a una 
búsqueda de su represión50. En términos políticos, di-
chas memorias pueden resignificarse positivamente. 
Koselleck da algunos ejemplos de acontecimientos 
sangrientos vistos bajo la óptica de una supuesta jus-
ticia. Dicha fórmula muestra su inviabilidad por el 
completo absurdo que domina los hechos: “No hay 
ninguna donación de sentido que pueda retroactiva-
mente reparar o reponer la totalidad de los crímenes 
de los alemanes nacionalsocialistas”51 y más adelante 
dice “hemos de aprender a convivir con esa negativi-
dad y no limitarnos a postular héroes positivos como 
los de la resistencia”52. 

Los inconmensurables sufrimientos atravesados 
por las víctimas constituyen, para Koselleck, expe-
riencias intransferibles por no tener mediación algu-
na frente al intento nazi de eliminar no solo cuerpos, 
sino la humanidad misma de un grupo poblacional. 
Esta “higiene de pueblos” se fundamenta en una dis-
tinción ilegítima entre humanos y no humanos, lo 
cual convierte a algunos en dignos de derechos y a 
otros en parias, para usar un vocabulario arendtia-
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no53. Muchos de los sobrevivientes pudieron más tar-
de contar y compartir con generaciones posteriores 
parte de lo ocurrido, pero traducir estos relatos en una 
memoria colectiva constituye un error: “La experien-
cia marcada a fuego en el cuerpo de la absurda ausen-
cia de sentido como experiencia primaria no puede 
llevarse a la memoria de otros ni al recuerdo de los no 
afectados. Los contemporáneos y los pertenecientes a 
generaciones posteriores hemos de aprender a tratar 
con este legado negativo”54. 

La necesidad de insistir en la pervivencia de las 
secuencias más siniestras del pasado alemán no 
anula, empero, la posibilidad de contemplar una in-
terpretación alternativa. El lema “nunca más”, que 
acompañó el proceso de desnazificación –y luego 
también encabezó luchas de organizaciones de de-
rechos humanos más allá de las fronteras germanas– 
apunta a recoger esos recuerdos funestos, sin buscar 
endosarles un sentido. En ese caso, la memoria ne-
gativa ilumina el porvenir, al perseguir un apren-
dizaje del pasado. Como recuerda Antonio Gómez 
Ramos en un estudio reciente, retener los recuerdos 
de las atrocidades no siempre conlleva, en conse-
cuencia, una búsqueda de una logificatio post fes-
tum ni los encamina a su redención55. No es difícil, 
en este contexto, remitirnos a la sabiduría de la que 
hablara Gadamer, que se adquiere al investigar el 
pasado56. 

Se deja ver aquí una tercera ambigüedad en lo re-
ferente a lo intransmisible. Mientras que Koselleck 
afirma en Die Diskontinuität der Erinnerung que las 
experiencias primarias son intransferibles en sí mis-
mas, vemos que en Formen und Traditionen des ne-
gativen Gedächtnisses hace hincapié en la brutalidad 
de los crímenes del nacionalsocialismo como fuentes 
de imposibilidad para lograr una transmisión. Si esto 
fuese así, ¿cabría establecer una lista de recuerdos 
que se puedan transmitir y otros que no? ¿Podríamos 
determinar de antemano un patrón de experiencias 
comunicables? ¿Serían los recuerdos de las víctimas 
intransmisibles, mientras que las de los victimarios 
transmisibles? Esto implicaría determinar ahistóri-
camente una forma unívoca de ser afectados por los 
acontecimientos. Si creamos fronteras que delimiten 
estos eventos de los efectivamente transmisibles, 

53	 Es interesante la reflexión que ofrece Arendt sobre este tema. Más allá de la supuesta seguridad que garantizaría la proclamación de los Derechos del 
Hombre, que los definía como inalienables, irreductibles e indeductibles (de otros derechos), estos no pudieron defender a un sector de la población. 
En tanto no tenían otra fuente de legitimidad que el hombre mismo, el nacionalsocialismo excluyó de la humanidad al pueblo judío y otros grupos. 
H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006. 

54	 Ibidem, p. 56. La tesis koselleckiana sobre la ausencia de sentido en la historia opta terminológicamente por la voz Sinnlosigkeit y excluye lo 
Unsinnig (sinsentido). No hay relación entre el rumbo de la historia y una posible justicia impartida en el Juicio Final, según una interpretación 
escatológica. ¿Estamos, por ende, abandonados al absurdo? ¿debemos renunciar a todo intento de buscar en la historia una guía de acción política? 
En Geschichte, Recht und Gerechtigkeit, Koselleck sugiere que tal vez debamos tomar ese camino, adscribiendo al concepto de banalidad del mal 
arendtiano. R. Koselleck, “Historia, derecho y justicia”, en Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, Madrid, Centro de Estudios Políti-
cos y Constitucionales, 2011. p. 27. 

55	 A. Gómez Ramos, “Koselleck, la memoria y la historia. Sobre la dificultad de entender el tiempo presente”, Revista de historiografía 34, 2020, p. 
158.

56	 Así lo señala Gadamer: “¿Por qué tanto esfuerzo por preservar e investigar? Ciertamente no para encumbrarse al dominio de la suerte del hombre, 
de forma análoga a como el estudio de la naturaleza posibilita un dominio de los fenómenos naturales o se encamina a su utilización para fines hu-
manos. Ni tampoco para aprender de la historia a ser más inteligentes (klüger). Jacob Burkhardt tenía razón: la historia y el conocimiento histórico 
no pueden ayudarnos a ser más inteligentes, sino a ser sabios (weise) para siempre. ¿Por qué nos encadenan las historias? Existe sólo la respuesta 
«hermenéutica» a esta pregunta: porque nos reconocemos en lo otro, en lo otro de los hombres, en lo otro del acontecer”. R. Koselleck y H. G. 
Gadamer, Historia y Hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997, p. 107.

pondríamos en un primer plano los acontecimientos 
y quedaría relegado a un segundo plano el abanico de 
posibles respuestas emotivas a ellos. Un movimiento 
tal equivaldría, por ende, a discriminar lo traumático 
de lo no traumático, considerando mecánicamente 
estímulos y emociones. También significaría estable-
cer un límite a la llegada de nuevos eventos inéditos 
en la historia. Significaría, incluso, que el modo de 
transmitir una vivencia no influiría en su resultado, 
puesto que el quid se concentraría en el tema que se 
busca transmitir y no en sus formas de rememorar-
lo. Requeriría, en suma, establecer principios onto-
lógicos que seleccionen qué tipo de violencia puede 
ser considerada como límite y cuál será, por ende, 
su impacto afectivo. Si asumimos, por ejemplo, que 
lo intransmisible redundará siempre en experiencias 
violentas que no son legítimas o que están teñidas 
de un componente no-humano, este razonamiento se 
impugnaría rápidamente por la necesidad de definir 
sendas condiciones también. La transmisión, por otra 
parte, no debe confundirse con una transferencia ni 
con un traspaso de contenidos de un agente a otro. En 
ambos actos, uno de los agentes tendría un rol activo 
al poner a disposición de un otro pasivo un conteni-
do, que no hace más que recibir. Se trata, más bien, de 
la capacidad de afectar a otros mediante la narración 
de los recuerdos pero contemplando una elaboración 
sensible de quien escucha. 

5. Conclusión. Historia, memoria negativa y 
discontinuidad del recuerdo

Vimos que Koselleck da cuenta de las mutaciones 
que el concepto de Historia posterior al Sattelzeit su-
fre, al trastocarse la concepción de temporalidad y su 
vínculo con el sentido que ella entraña. Sin embargo, 
su descripción de la crisis de las filosofías de la his-
toria y las nuevas condiciones histórico-conceptuales 
no dan lugar a una reformulación explícita de dicha 
voz en la contemporaneidad. Su trabajo sobre la re-
memoración situado en el siglo XIX, XX y XXI pro-
porciona, empero, un análisis que puede dar respues-
tas a los interrogantes que se plantean en torno a los 
nuevos modos de articular las prácticas conceptuales 
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iniciadas luego del quiebre con la historia magistra 
vitae, a las que dan vida tanto los contramonumentos 
como los grupos sociales que los impulsan. 

Al ingresar al registro koselleckiano de la memo-
ria, observamos que su trabajo iconográfico revela 
gran centralidad. Cuando se hace lugar a la memoria 
negativa, por ejemplo, mediante los contramonumen-
tos, las representaciones que apuntan a ella, lejos de 
buscar la conformación de un sentido ex post, evi-
dencian la ausencia de una finalidad en la historia. En 
esta misma dirección, si bien la estrategia del artista 
apunta a despertar ciertas inquietudes comunes en los 
espectadores, la respuesta de cada visitante se produ-
cirá dentro de un registro más íntimo de lo que podía 
ocurrir en los monumentos de principio de siglo XX, 
por ejemplo. Se asume que hay un suelo común en 
las percepciones posibles y sus reminiscencias, pero 
a diferencia de los memoriales que proveían un men-
saje sobre el sentido de los acontecimientos, los con-
tramonumentos liberan en mayor medida las inter-
pretaciones y sensaciones de sus espectadores, que se 
asumen, así, en un rol activo. Koselleck entiende que 
todo intento por inscribir determinado acontecimien-
to pasado dentro de una linealidad, cuya dirección 
vendría a marcar un rumbo coherente y cargado de 
un significado, se descubre de antemano o bien como 
fallido o bien como malintencionado. En el imperati-
vo de recordar todo y a todos (víctimas y victimarios) 
se revela la ventaja de oponerse a la idea de un falso 
reverso entre memoria y olvido. Pero, en definitiva, 
es difícil de concebir como algo que verdaderamen-
te se pueda concretar por una cuestión, por un lado, 
ontológica, y por otra, política. La idea de una memo-
ria absoluta que recupere todo lo sucedido no parece 
compatible con la condición humana. Y además, la 
efectividad de lo político, orientado a la fundación 
de sentido y conformación de identidades, requiere 
siempre privilegiar el recuerdo de determinados he-
chos y/o protagonistas, aunque esto no equivalga a 
un olvido del contexto en el que los hechos tuvieron 
lugar. 

Lo anterior nos empuja a preguntarnos por el rol 
que la memoria negativa puede tener para la políti-
ca. Si la ubicamos en las construcciones proyectadas 
para el futuro de una nación, podría pensarse que este 
se anticipa como prolífico. Una política del nunca 
más acogería la negatividad del recuerdo y la llevaría 
al plano de un aprendizaje que nos salvaguarde de 
caer en el mismo tipo de atrocidades. Mantener viva 
la memoria de un aspecto altamente pernicioso para 
generaciones pasadas hará que las nuevas puedan 
construir una suerte de sabiduría negativa, que reco-
ge aquellos hechos que no desean repetir. El futuro 
se nutriría así de recuerdos, en tanto la cultura sepa 
alojar la negatividad de su historia para ser capaz de 
aprender de sus experiencias y extraer, si se quiere, 
“lecciones” del pasado con el objetivo de no repe-

57	 R. Koselleck, “Ich war weder Opfer noch befreit. Der Historiker Reinhart Koselleck über die Erinnerung an den Krieg, sein Ende und seine Toten”. 
Berliner Zeitung, 7/5, 2005.

tir sufrimientos. Esta fórmula nos llevaría a detener 
el curso de las estructuras de repetición en las que 
tiene lugar la singularidad, o al menos a incidir en 
ellas para activar un freno de emergencia en el mo-
mento en que se enciendan nuestras alarmas. En este 
sentido, ser capaces de lidiar con estos recuerdos y 
soportar su oscuridad nos retribuye a la hora de per-
geñar nuestro devenir. También nos vuelve contem-
poráneos de otra época, al ser capaces de situarnos en 
la comprensión de un fenómeno que excede las fron-
teras del tiempo cronológico. Aquél concepto de Un-
gleichzeitigkeit (no simultaneidad), que atraviesa la 
obra de Koselleck, acaso nos aproxime a las tinieblas 
del pasado reconociendo en ellas la posibilidad de su 
retorno bajo nuevas formas. Ese peligro nos impele a 
leer lo ocurrido sin dejar de lado sus episodios más 
sombríos y sin que eso, al mismo tiempo, signifique 
quedar presos de aquellos acontecimientos. En este 
contexto, el desprecio de Koselleck por las lecturas 
que apuntan a la búsqueda de un sentido no resulta 
incompatible con la posibilidad de retener un aspec-
to negativo de la memoria de un pueblo, en vistas a 
aprender de él. 

Respecto de la memoria personal, advertimos 
que es entendida como un derecho inalienable, un 
ámbito íntimo al que no debemos renunciar y que 
solo debe ser comprendida en sus propios térmi-
nos57. En este plano encontramos una primera ambi-
güedad en el abordaje de Koselleck, por mostrar la 
preeminencia de condiciones comunes sobre las que 
tiene lugar la memoria, para luego destacar las par-
ticularidades de cada una. Puesto que esa memoria 
no puede tener lugar en completa soledad, se inser-
ta en un entramado más amplio compartido social-
mente. Entonces: la memoria es propiedad del in-
dividuo como experiencia primaria pero cuando se 
trata de las experiencias secundarias, Koselleck se 
muestra partidario de una representación colectiva. 
De modo que existe una tensión entre memoria indi-
vidual, primaria, absoluta y corporal y una memoria 
colectiva, articulada lingüística o estéticamente, a 
la que le debemos un detenimiento en las condicio-
nes en que dichas experiencias se estructuran. La 
propuesta koselleckiana no omite la relevancia de 
vivencias compartidas, pero nos permite vislumbrar 
que la pretensión de erigir una memoria colectiva 
ignora la discontinuidad del recuerdo. Esto, en de-
finitiva, implica un uso de los muertos en favor de 
la construcción de una identidad de quienes sobre-
vivieron y de generaciones posteriores. En algunas 
representaciones estéticas de finales del siglo XX 
se deja ver que no hay nadie a quien idolatrar ni 
acontecimientos sangrientos ejemplificadores, pero 
sí hay avisos que vienen del pasado –y a los que 
debemos otorgarle legibilidad– y que nos interpe-
lan. Si hay un mensaje, este debe ser admonitorio y 
no glorificante. Ante este escenario, parece una res-
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puesta sensata representar el absurdo, impulsando la 
aparición de preguntas sobre el vínculo entre nues-
tra historicidad y nuestro rumbo político. 

La segunda ambigüedad, habitada por la oposi-
ción entre memoria colectiva y memoria individual, 
que acerca la primera a actitudes antidemocráticas, 
omite un espectro más amplio de posibilidades para 
pensar el funcionamiento de esta díada. Por ejem-
plo, una memoria individual, que aparezca en el 
espacio público, y que niegue el genocidio de mi-
llones de judíos puede ser mucho más opresiva que 
una memoria colectiva que unifique diversas voces 
en un único discurso memorial. Cuando una me-
moria individual pretende invalidar el contenido de 
verdad de otra ¿no está actuando de forma autori-
taria? Podríamos pensar, más bien, que las memo-
rias más cercanas al centro neurálgico de nuestras 
democracias deben abrir el juego a la proliferación 
de miradas sobre el pasado, procurando una distri-
bución de recursos que no jerarquice a los secto-
res involucrados en la disputa rememorativa. Una 
respuesta de este tipo implicaría un compromiso en 
la ampliación de las voces implicadas y asumir, al 
mismo tiempo, que todo discurso memorial se mo-
verá en un terreno movedizo, dado que estará sujeto 
constantemente a la aparición de nuevas resignifi-
caciones y nuevos actores previamente invisibiliza-
dos. Las construcciones de las memorias colectivas 
serán siempre contingentes y dinámicas, si se pro-
ducen en un seno democrático. Los discursos que 
buscan imponer una memoria colectiva poco tienen 
que ver con estos últimos, puesto que se construyen 

y se mantienen en pie unilateralmente; tales relatos 
buscarán menoscabar la validez de otros, sin mediar 
debate alguno. 

A partir de lo anterior, se delinean también los 
puntos más importantes de la tercera ambigüedad que 
identificamos respecto de lo transmisible e intrans-
misible. Esta imprecisión nos lleva a la dificultad de 
sostener la creación de un criterio para lo intrans-
misible y a la pregunta por su sentido. Si algo de la 
experiencia primaria logra ser transmitido cuando se 
trata de un saber institucionalizado, ¿cabría entonces 
preguntarnos categóricamente hasta dónde se puede 
transmitir un recuerdo? Esto requeriría trazar un lí-
mite que sectorice el recuerdo, que acaso lo divida 
weberianamente en una parte referida a los juicios de 
hecho y otra referida a los de valor. Como dice Derri-
da aludiendo al perdón, no hay una medida que indi-
que un “hasta aquí sí y luego de este límite no” o qué 
fracciones de un recuerdo pueden ser transmitidas y 
cuáles no. El recuerdo, en principio, no puede some-
terse a una partición, es decir, las emociones que los 
acontecimientos en juego han suscitado, no pueden 
separarse de los hechos. Tampoco puede preverse ni 
el lugar del protagonista como narrador ni la apertura 
de quien está expuesto a ese relato. En suma, el abor-
daje de Koselleck sobre la memoria ilumina aspectos 
hartamente prolíficos para el estudio de los modos en 
que nos vinculamos con el pasado, pero cae en una 
serie de ambigüedades, que, cuando son analizadas, 
no hacen más que subir la apuesta de los desafíos in-
herentes a los vínculos entre política y memoria. 
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