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Resumen. Jacques Lezra publica República salvaje: de la naturaleza de las cosas en la primavera del 2020: una recopilación 
de textos que busca un republicanismo radical, salvaje y material derivado desde lecturas entrelazadas de Lucrecio, Marx, 
Maquiavelo y Cervantes, entre otros. Ésta buscaría debilitar la institución fuerte desde lo defectuoso de su concepto, 
instalando así instancias de soberanía múltiple y contingente. El libro, sin embargo, resulta también sometido a las mismas 
exigencias de este republicanismo radical y material. Por ello, en este trabajo realizo una performance de la lectura de la 
República salvaje, siguiendo su modo de pensar la decisión soberana para situarme en las modalidades de subjetividad que 
propone. Llevando al extremo su tesis materialista, procuro finalmente revelar la lógica de utopía dura del libro y su relación 
intrínseca con la lectura como performance de la justicia.
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[en] Wild Performance, Sovereign (In)Decision. Reading Jacques Lezra’s República Salvaje
Abstract. Jacques Lezra publishes República salvaje: de la naturaleza de las cosas in Spring 2020: a compilation of texts 
that seeks a radical, material and wild republicanism derived from interlaced readings of Lucretius, Marx, Machiavelli and 
Cervantes, among others. Its aims are finding ways to weaken the strong institution from the defect of its own concept, thus 
enabling instances of multiple and contingent sovereignty. The book, however, is also subjected to the very demands of 
this radical and material republicanism. Therefore, in this article I carry out a performance of reading of the wild republic, 
following its way of thinking about the nature of the sovereign decision, to thus situate myself in the modes of subjectivity 
that it proposes. By taking its materialist thesis to the extreme, I ultimately seek to reveal the book’s strong utopian logic and 
its intimate relationship to reading as a performance of justice.
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2 El filósofo griego Platón, en su magnum opus de filosofía política y ética La República, escrita alrededor de 375 a.n.e., expone su visión de la jus-
ticia como la unión coherente y estable entre las partes que conformarían tanto el alma como la polis, estableciéndolas como estructuras paralelas 
tripartitas. Como es consabido, éste excluye a la poesía de la polis ideal. La crítica de Lezra se elabora en contra de aquella coherencia y estabilidad 
desde una postura afín a la poesía; Wild Materialism o Materialismo salvaje en castellano, publicado en el 2010 por la Fordham University Press, 
sería el primer libro de una trilogía de pensamiento político de Jacques Lezra que incluiría a la República salvaje; cf., para profundizar en el paralelo 
entre la República salvaje y los ready-mades de Marcel Duchamp, P. Oyarzún, Anestética del ready-made, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2000 
pp.126-139; en los capítulos 44 y 45 de la primera parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, Sancho Panza interviene en una disputa entre Don Quijote y un barbero acerca de si un objeto es una bacía o el yelmo de Mambrino. Sancho 
Panza inventa el neologismo “baciyelmo” para referirse tanto a la indecisión como a la multiplicidad que se asoma con respecto a la naturaleza del 
objeto.
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He leído República salvaje: de la naturaleza de las co-
sas de Jacques Lezra varias veces, en parte porque no 
termino de descifrar su naturaleza: libro, obra, objeto, 
república, cosa pública, simulacro de la naturaleza de las 
cosas, simulacro de otro libro también llamado “De la 
naturaleza de las cosas” del poeta latino Lucrecio, crítica 
al pensamiento del filósofo griego que primero hizo de 
la república un libro de la justicia, secuela y referencia 
a todavía otro libro del mismo autor cuyo título también 

tiene el modificador “salvaje”, mercancía para la com-
pra y venta, concepto defectuoso, institución defectuosa, 
escena de pedagogía, medio crítico, performance, dife-
rendo, readymade de Duchamp o baciyelmo de Sancho 
Panza2. La República salvaje no me deja decidir entre 
estos por más que, o quizás más aun cuando, algunos 
sean o son contradictorios; no me provee de ninguna 
base desde la cual pueda decidirme categóricamente por 
uno o por otro. Sin embargo, a pesar de esta indecisión 
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fundamental o, mejor dicho, mediante ella, lo que diag-
nostica el libro está claramente definido. En él, se toma 
una decisión frente a un horizonte histórico específico; 
decisión soberana sin ser schmittiana, o, mejor dicho, 
sin ser schmittiana por no ser solo schmittiana3. Me per-
mito resumir aquel horizonte solo como una breve es-
quematización inicial. 

La república moderna, en la medida que ésta se basa 
en la política representacional, produce crisis-síntomas 
ya que la representación, como Lezra nos recuerda, es 
un concepto problemático, “de una inestabilidad estruc-
tural y semántica alarmante”4. No terminamos de encajar 
ni con las instituciones que nos representan, ni con las 
personas que nos representan, ni con los conceptos que 
nos representarían, como es el caso del concepto “pue-
blo”, o aquel “yo” presuntamente estable y soberano al 
que me aferro como representación de mí misma que va 
de la mano con “mi cuerpo” en tanto propiedad. Este 
desencaje, que surge de una condición material, de una 
realidad material, corporal, divisible, que desvanecerá y 
se deteriorará, que está, por lo tanto, determinada en su 
incompletud5 en su finitud; esta ausencia de objeto, que 
también somos nosotros mismos, nos da terror. Es decir, 
andamos muertos de miedo, y debido a este miedo, des-
plazamos nuestro terror a la institución fuerte, al padre 
fálico, al “yo” estable como formas de compensación, 
aferrándonos al fantasma de la indivisibilidad del sobe-
rano en tanto portador de la completud que carecemos, 
pues, como se sabe, en la república moderna la figura 
del soberano –que en nuestro caso actual de democracia 
representacional es el estado como representación del 
pueblo– tendría un monopolio sobre la violencia, ya que 
el contrato social consiste precisamente en este traslado 
de la violencia de un sujeto a otro6. 

Esta crisis-síntoma del apego a la institución fuerte 
se refleja en la aseveración que da inicio al libro, escrita 
en mayo del 2019 en Los Ángeles, en la que Lezra pro-
vee la razón de ser empírico-histórica y afectiva de la 
República salvaje: “el libro nace del desconcierto y la 
indignación frente a la producción de regímenes antide-
mocráticos por las instituciones políticas de la república 
moderna”7. Desconcierto e indignación que son motores 
de un pensamiento cuya urgencia se siente hoy con aún 
mayor fuerza, tanto frente a la respuesta militarizada de 
las fuerzas armadas del estado a las demonstraciones en 
diversos lugares del mundo –incluyendo Chile y Hong 
Kong desde el 2019 y Estados Unidos desde mayo del 
2020–, como frente a las políticas estatales en diversos 
países del mundo con relación a la pandemia producida 
por el COVID-19. 

3	 Como se sabe, según el pensador alemán Carl Schmitt, “soberano 
es quien decide sobre el estado de excepción”. Cf., C. Schmitt, Teo-
logía Política, trad. Francisco Javier Conde y Jorge Navarro Pérez, 
Madrid, Editorial Trotta, 2009, p. 13. 

4	 J. Lezra, República salvaje: de la naturaleza de las cosas, Santiago 
de Chile, Ediciones Macul, 2019, p. 14.

5	 Neologismo de Lezra, al igual que su opuesto “completud”; son utili-
zados para indicar la condición de ser y estar incompleto o completo. 
Ibidem, 221, 286, 287. 

6	 Cf. T. Hobbes, Leviatán, trad. Antonio Escohotado, Buenos Aires, 
Editorial Losada, 2007. 

7	 J. Lezra, República salvaje: de la naturaleza de las cosas, op.cit., p. 
13.

¿Cómo este pensamiento indignado y desconcerta-
do? ¿Cómo este pensar, que en tanto indignado y des-
concertado, demuestra que el motor que lo subyace es 
la justicia no como concepto jurídico-legal, sino como 
modo de la verdad? Una noción de la justicia cuya co-
rriente pasaría por Benjamin más que por Platón y sería 
más un desvío que una dirección8. Y entonces, ¿cómo 
este pensamiento como performance de la justicia? Sin 
duda, no se trataría del concepto de performance según 
J.L. Austin9, cosa que implicaría justamente la estructura 
intencional que el libro procura debilitar. Como Lezra 
nos recuerda en otro texto, la palabra inglesa performan-
ce –por más que hoy se requiera su traducción debido al 
surgimiento de la rama de crítica cultural anglosajona 
llamada “performance studies”– es de difícil traducción 
al castellano. La palabra no existe “en el sentido extenso, 
sobre– e infradeterminado que tiene en inglés”10, lengua 
en la que se hace tenue la distinción entre representación 
y realización. 

Pensamiento como performance de la justicia, enton-
ces, en la medida que éste se instala dentro de la inesta-
bilidad introducida por la indecisión fundamental entre 
representación y realización del concepto de performan-
ce en inglés, que también es lo intraducible de su con-
cepto. Entonces, pensamiento en tanto performance de 
la justicia también como profanación, como defraude, 
como hacer sufrir de todo aquello que se tiene por pro-
pio; performance del libro en la medida que el conteni-
do de todo enunciado se va desandando desde su propia 
contingencia. 

Lezra es también enfático cuando dice que la repú-
blica moderna ha encarado el problema de la represen-
tación borrando, estandarizando, normativizando, repri-
miendo la incoherencia fundamental, lo defectuoso de la 
institución, del concepto, la falta de identidad entre “yo” 
y “yo,” la incompletud. Sin embargo, como Lezra tam-
bién demuestra, la solución tampoco recaería en desha-
cernos de la soberanía en sí; la República salvaje no es 
post-soberana. El pensamiento, el concepto, requiere de 
la jerarquización, requiere de la soberanía. Sin soberanía 
eliminamos la posibilidad de pensar; de decidir. El tema, 
según el autor de República salvaje, recae sobre la irre-
ductibilidad de la violencia del sujeto como una sobera-
nía no transferible, efímera, divisible. Una soberanía de, 
en las palabras de Lezra, “lo posible del pensamiento…

8	 En la Crítica de la violencia, Benjamin diferencia entre la violencia 
mítica de la ley y la violencia divina. La primera se refiere a la rela-
ción entre el derecho y la justicia como correspondiente a una lógica 
de medios y fines, y la segunda, a la apertura de un horizonte para 
la justicia mediante la interrupción de esta lógica. Cf., W. Benjamin, 
“Zur Kritik der Gewalt”, en R. Tiedemann y H. Schweppenhäuser 
(eds.), Gesammelte Schriften II.I, Frankfurt, Suhrkamp, 1991. 

9	 Según Austin, existe una clase de enunciados llamados performa-
tivos que en su enunciación, implican la realización de una acción. 
Por ejemplo, el enunciado ‘confieso haberme robado las galletas de 
la despensa’ no sólo describe una situación, sino realiza la acción de 
confesar. Cf., J.L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras, Tradu-
cido por Genaro Carrió y Eduardo Rabossi, Barcelona, Ediciones 
Paidós, 2016. 

10	 J. Lezra. “El concepto que me consta: Constant Performance”, Jour-
nal of Spanish Cultural Studies, 22, 2, 2021, p. 3. 
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todo lo que tiene de modalidad y de absoluto”11 que es 
aquello a lo que no podemos renunciar. 

Es justo aquí que la república salvaje –en tanto libro 
y república– interviene, en este deseo de su autor de bus-
car cómo convivir con la incoherencia, en el terror de la 
incompletud, en la dynamis que identifica en Lucrecio 
como inherente a su política de disenso, de relación vio-
lenta, de casualidad y aleatoriedad, dynamis en vez del 
placer catastemático del cura sui del jardín de Epicuro12; 
condición que implica no excluir el hecho que los tira-
nos y los dioses –el fantasma del soberano indivisible– 
siempre volverán, ya que, como Lezra demuestra, la lec-
ción de Lucrecio sobre el término de las cosas, sobre el 
principio de finitud enterrado y el absoluto no-ser de la 
muerte, también está sujeta a la misma materialidad que 
todas las cosas y por lo tanto, será olvidada y nuevamen-
te aprehendida, en otro contexto, en otro movimiento de 
átomos o palabras13. A diferencia de los lectores de Epi-
curo y Lucrecio, aquella “corriente subterránea como la 
llamó Althusser”14 de filósofos materialistas que incluye 
a Marx, Hobbes y Maquiavelo, la propuesta de Lezra no 
sería, entonces, “enseñarnos a olvidar a olvidar la lec-
ción de la finitud de todo y el poder, potestas, de todo 
tirano”15, sino “buscar modalidades de con-vivir desde 
ella” –desde la inestabilidad producida por la repre-
sentación como medio problemático– “es decir, buscar 
conatos de sujeto o de subjetividades políticas en la in-
coherencia e incluso en la violencia de sus relaciones”16. 
Lezra llama esto un republicanismo radical, una repúbli-
ca como lugar de una democracia radical, una república 
material y salvaje. 

Aquí es donde me parece que todo se vuelve un poco 
extraño y hace de esta breve esquematización que he he-
cho hasta ahora algo ingenua. Primero, porque ¿quiénes 
somos los que no podemos renunciar? ¿Quién es este 
nosotros que voy asumiendo? Pero antes de abordar 
aquella extrañez, quisiera hacer dos comentarios sobre 
el pensamiento que esboza este libro, que he llamado 
performance de la justicia, cuya aleatoriedad es lo que 
el autor quiere hacer la base de la asociación humana. 

Primero, me parece que el verbo “buscar”, que apa-
rece en la cita anterior, es un verbo clave para este pen-
samiento. Reaparece cada vez que su autor intenta des-
cribir la política de la República salvaje. La lógica que 

11	 J. Lezra, República salvaje: de la naturaleza de las cosas, op. cit., p. 
250 (énfasis de Jaques Lezra).

12	 Lezra, siguiendo a Foucault, hace una lectura del placer catastemá-
tico del jardín de Epicuro que lleva a una política de cura sui, o 
cuidado de uno mismo, en la que se omite toda relación al otro. Con-
trasta esta política con aquella del placer dinámico. Cf. para ver el 
argumento de Lezra, ibidem, pp. 57-63. 

13	 “Hemos visto que la lección del De rerum natura es una lección ma-
terial. El poema es un objeto material que sufre los percances de todo 
objeto material, es decir, se olvida, se deshace, se enajena, se desvía. 
Cuando se desvía esa lección, surge la posibilidad de la entrada de 
un tirano, es decir, del despotismo, que puede ser tanto el déspota 
de la religión como el político. Para evitar esta suerte hay que tener 
siempre presente la figura del terminus, es decir, la figura de la rela-
ción o de la ontología de la relación, o de un plano ontológico en el 
que la relación en tanto dynamis, violencia, y división preceden a lo 
relacionado. Pero esta lección, la lección de que persiste el término, 
de que la relación es primaria, también es material” (Ibidem, p. 79).

14	 Ibidem, p. 34.
15	 Ibidem, p. 71.
16	 Ibidem, p. 14.

subyace a esta búsqueda aparece en el sexto capítulo, 
donde Lezra analiza una parte del segundo libro de Lu-
crecio que trata el tema de los vestigia, las huellas que 
una madre vaca deja o sigue (el latín lo deja ambiguo) al 
buscar a su hijo becerro perdido: 

[Los vestigia] serán la huella que persigue el espíritu acti-
vo, el rastro mínimo que deja en el material de la obra poé-
tica el argumento filosófico que allí se esconde. Pero estos 
vestigia lo son también de pérdida total e irremediable. Las 
huellas que deja tras de sí la verdad filosófica que anida en 
el zarzal poético son marcas de la ausencia fatal, de lo que 
no puede tener un sustituto. Ahora bien, esto que no puede 
encontrar sustituto podemos serlo nosotros también: los 
rastros, humi pedibus, pueden ser también huellas nues-
tras. El becerro perdido; lo absolutamente particular; aque-
llo que pide nuestro cuidado como Narciso el de Eco…
Pero lo absolutamente particular no lo es, no es singular 
ni único cuando puede ser más de una cosa: madre e hijo, 
filósofo y objeto de estudio, la intelección y, o la verdad 
del objeto de ésta17. 

Búsqueda de vestigia, entonces, como búsqueda de 
“conatos de sujeto o subjetividades políticas en la in-
coherencia y violencia de sus relaciones”18. Esto me 
parece crucial. Lezra menciona que hay otra paradoja 
inherente a esta búsqueda de la verdad: por un lado, con-
templar los vestigia, como cosas pequeñas, nos hace in-
capaces de alcanzar la verdad, pero por el otro, no fijar-
nos en aquellas huellas es “perderle el rastro a la verdad 
oculta…no amar”19. 

A esta búsqueda, de naturaleza inherentemente para-
dójica, le agrego un comentario que se me aparece como 
otro salvajismo de este momento en el texto de Lucre-
cio, recalcado en la traducción que Lezra cita del Abate 
Marchena:

Porque frecuentemente degollado En los hermosos tem-
plos de los dioses Cae el becerro al lado de las aras 
Turicremas, brotando de su pecho La sangre un río ardien-
te: deshijada La madre, empero, aquí y allí corriendo Por 
verdes bosques, va estampando en tierra 
Las hendidas pezuñas, registrando Con ojo ansioso todos 
los parajes, Por si en alguno a su perdido hijo Puede topar; 
parándose a menudo, Llena de quejas el frondoso bosque 
Y el establo revee continuamente, Clavada con la pérdida 
del hijo (2.454-463)20. 

La imagen de la búsqueda a la que Lezra nos lleva en 
el texto es la de una madre frente al hijo perdido –esto 
es lo que, en la república salvaje, desmantela al padre 
fálico como situs de la decisión, ya que, según Lezra, la 
decisión que la verdad deja huella en el primer lugar no 
puede dejar de ser fundamentalmente arbitraria21. Pero 
lo que desmonta al padre fálico, sometiéndolo a la lógica 
del “mantener-atravesar-destruir”22, no es exactamente 
la madre buscando al hijo perdido –en la república sal-

17	 Ibidem, p. 240.
18	 Cf. las referencias en la nota 14 de este trabajo. 
19	 Ibidem, p. 241.
20	 Citado en ibidem, p. 238. 
21	 Ibidem, p. 239. 
22	 Ibidem, p. 238.
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vaje no hay una batalla entre conceptos estables, identi-
dades estables, no se trata de un modelo materno de bús-
queda contra un modelo paterno– sino, como aparece en 
la cita de Lucrecio23, de la madre orbata, del Latín orbo, 
privado/a de hijo, madre, padre, que el Abate Marchena 
traduce como deshijada. Es decir, la búsqueda de la ma-
dre que ya no es madre: que al buscar es madre y no es 
madre, del concepto defectuoso de madre. Entonces, el 
sí y no de la huella como también el sí y el no del que 
busca, como el sí y el no del filósofo y su objeto de estu-
dio, o del lector que lee, o del pensamiento cuyo objeto 
es lo múltiple. Es decir, por último, el sí y el no de la 
renegación y el renegado. 

Segundo, el pensamiento que va de la mano con la 
república salvaje, como búsqueda defectuosa, se postu-
la como presentando cierta dificultad para la práctica. 
Lezra menciona esto en la entrevista con Miguel Vás-
quez de la universidad Complutense de Madrid que da 
fin al libro, nuevamente mediante el verbo buscar: 

Buscamos pensar la política de una forma debilitada…Es 
muy difícil poner en practica la idea de debilidad asocia-
da al concepto de estado e institución. Ofrezco a nivel de 
pensamiento con plena conciencia de que la política que 
resulta de este tipo de pensamiento es de muy difícil con-
creción. El aparato de paraconceptos tiene muy pocas po-
sibilidades de adquirir viabilidad política sin pasarse a la 
lógica de las oportunidades24. 

Y en otra parte de la entrevista, indaga: “¿cómo ha-
cer política sin cañones y sin pueblo en un mundo en 
que la política tiene que pasar por el instrumento, por 
las cuestiones prácticas?”25. Lo que me llama la atención 
no es la dificultad de poner en práctica de la república 
salvaje, ni el hecho que lo práctico aparece amarrado a 
la instrumentalización, al cañón y al pueblo, sino que 
fuera de estas dos aseveraciones, el tema de tener pocas 
posibilidades de adquirir viabilidad política no parece 
ser políticamente crucial. 

¿Cuál es, entonces, la política en juego en la Re-
pública salvaje, si no es meramente otro intento de un 
pensamiento no-jerárquico de lo múltiple? ¿Otro inten-
to de pensar la relación como anterior al ente? Subrayo 
la noción de intento para hablar de algo que me parece 
fundamental para entender el libro de Lezra: el pensa-
miento no-jerárquico de lo múltiple parece requerir una 
redefinición de la relación entre práctica y pensamiento, 
práctica y teoría e incluso práctica y escritura que socava 
su propia identificación como tal. Entonces, volvamos a 
lo extraño, a nosotros y a mi ingenuidad. 

República salvaje es, efectivamente, un objeto ex-
traño –palabra que comparte la raíz latina “extraneus,” 
o externo, con la palabra en inglés “strange” que Lezra 
usó para referirse al libro cuando le escribí luego de leer-
lo por primera vez: “My strange book”. “Mi libro extra-
ño”. Cuestión que se repite en la introducción al libro: 
“Espero que, de esta forma, paso a paso, confluyan más 
fácilmente temas que quizá les sean extraños a algunos 

23	 “At mater viridis saltus orbata peragrans / Novit humi pedibus vesti-
gial pressa bisulcis, (2.354-355)”. Citado en ibidem, p. 238.

24	 Ibidem, p. 317 (énfasis de J. Lezra).
25	 Ibidem, p. 321.

lectores y debates cuya forma parecerá rara a muchos, 
reteniendo la peculiaridad de su estructura, la extrañez 
inmediata del argumento y de las partes”26. Extraño, en-
tonces, en tanto raro y peculiar, pero, como el becerro 
perdido, no singular. Rareza o peculiaridad que en su 
desarrollo, si leemos lo que sigue en la cita, tendría una 
dimensión política o sería una política: “pero mostrando 
cada vez más, en el movimiento indeterminado y cons-
tante entre la escritura y el discurso oral, la enseñanza 
y el debate, sus dimensiones radicalmente políticas”27.

Habría que empezar por decir que para el lector, el 
objeto extraño invita cierto terror. Esto lo experimen-
té en carne propia en aquella primera lectura del libro 
principalmente debido al hecho que la república salvaje 
se rehúsa a coordinarse bajo el ritmo de sus voces, cosa 
que se mezclaba con mi recuerdo personal de la voz de 
Lezra, cuyas huellas me encontré persiguiendo en todo 
el texto. Multiplicidades, entonces, que no son una suma 
de yoes sino una desestabilización de yoes, incluyendo 
el mío –especialmente en la interacción entre los textos 
traducidos al español desde el inglés y aquellos trabaja-
dos desde el español, o en las intervenciones sin nombre 
en las escenas de pedagogía dentro de las cuales de vez 
en cuando se hacía referencia a algún participante por 
nombre propio o a conversaciones que habrían ocurri-
do por fuera del libro28; o incluso en el hecho que las 
relaciones establecidas entre los libros de pensadores 
materialistas viajaban por el tiempo y el espacio sin se-
guir cronología historicista ni divisiones nacionalistas 
del espacio geográfico y no se mantenían estables en su 
dirección: es decir, parafraseando a Lezra, algo como 
“para entender a Lucrecio hay que leer a Maquiavelo y 
para entender a Maquiavelo hay que leer a Lucrecio por 
medio de Marx”. Todo esto existe dentro del libro como 
formato, como objeto por excelencia de la academia en 
tanto institución defectuosa, y dentro de la república 
salvaje en tanto concepto también defectuoso. Vértigo 
de la traducción, la anonimidad y la sublevación del eje 
espacial y temporal, en un libro con título, con firma 
de autor (“mi” extraño libro), introducción, meticuloso 
delineamiento del tiempo y del espacio –Los Ángeles, 
Santiago, Princeton, New Haven, Madrid, 2013, 2017, 
2018, 2019 (pero no en este orden)– y entrevista final 
que aunque aparenta la estabilidad de dos yoes –el yo de 
Jacques Lezra y el yo de Miguel Vásquez– es una entre-
vista que entra en un momento curioso de autobiografía 
personal y además, se refiere repetidamente a otro libro 
de Lezra: Wild Materialism o Materialismo salvaje, pu-
blicado en el 2010.

Aquella extrañeza, sin embargo, no resulta de lo fo-
ráneo o externo de la República salvaje. Como Lezra 
nos advierte, “la dinámica entre lo externo y lo interno 
es necesaria analíticamente…Pero también estas diná-
micas tienen defectos serios”29. A diferencia de la tradi-
ción moderna, el republicanismo salvaje “constituiría su 
fisionomía desde una contingencia interior”30, un clina-

26	 Ibidem, p. 53 (énfasis mío).
27	 Idem.
28	 Ibidem, p. 141.
29	 Ibidem, p. 304.
30	 Idem.
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men, una declinatio lucreciana que cruza lo atómico y lo 
fenoménico. En el fondo, todas las instituciones que la 
República salvaje toca nos son reconocibles. Es dentro 
de este reconocimiento, dentro de la efectividad del libro 
en tanto legible de principio a fin, que se sitúa su contra-
institución, su debilitación de los simulacros con los que 
pacta. República salvaje, entonces, en tanto y “con obje-
tos imprecisos, poco claros e irracionales”31, funda una 
república salvaje de individuos desindividualizados (yo-
individuo no soy fuente de mi deseo, sino una multipli-
cidad lo es y cuando estos son ejercidos, sus efectos no 
son determinables) y socium individualizado (modaliza-
do, indexicalizado): conatos de sujetos y subjetividades 
que reconocerán y producirán contingencias, haciendo 
“derivar la soberanía dividida hacia otro soberano”32. 
Sujetos y subjetividades cuya decisión soberana recae 
sobre la imposibilidad de decidir “sin poder hacerlo otra 
que arbitrariamente” donde lo decidible no lo es categó-
rica– sino históricamente33. 

Dado lo anterior, dada esta extrañeza, me permito 
aseverar que al leer la República salvaje, me vuelvo re-
publicana salvaje; y que presentarla y escribir sobre ella, 
como republicana salvaje, implica hacer de la escritura 
y la presentación en tanto institución lo que Quiteria y 
Basilio hacen del matrimonio en el décimo noveno ca-
pítulo del Quijote: casarse haciendo del casamiento una 
burla. Concluiré, entonces, con lo que ahora puedo ex-
plicitar han sido y son lanzamientos de eyaculaciones 
laminares de mis ojos al PDF y el procesador Word y 
de las yemas de mis dedos al teclado de la computa-
dora portátil, también llamados simulacros, o hipótesis 
del acróbata Lucrecio –según Marx– sometido a la ley 
de gravedad34, sobre la República salvaje de Jacques 
Lezra, presentados, primero, en Los Ángeles, 8 de julio 
del 2020, pasadas las 4pm, luego de la reinstalación de 
ciertas medidas de cuarentena debido a un rebrote de 
contagios del COVID-19 y en medio de la toma de las 
calles diaria en Estados Unidos, mediante las platafor-
mas Zoom y Youtube; y segundo, editados en setiembre 
del 2020, también en Los Ángeles, aún en condiciones 
superpuestas de protesta y cuarentena.

Uno. Leer la república salvaje implica tanto morder 
como ser mordida. Si morder y ser mordida es la moda-
lidad de lectura de la República salvaje, en la medida 
que la mordida, el deseo de ingerir y comerse al otro, es 
la relación, la violencia primaria, es decir, en la medida 
que toda cosa material muerde y las cosas del mundo 
también incluyen las observaciones hechas sobre las co-
sas en el mundo, como estas hipótesis, entonces al leer 
la República salvaje y al presentarla me vuelvo republi-
cana salvaje. No me he vuelto republicana salvaje, como 
algo que hice y ahora soy, ni me volví republicana salva-

31	 Ibidem, p. 302-3.
32	 Ibidem, p. 286.
33	 Ibidem, pp. 239-240. 
34	 “aquí Marx pinta el mundo de las cosas y de sus estados, y por enci-

ma de éste un mundo de giros poéticos acerca de ellas, y de proposi-
ciones articuladas tanto poética como filosóficamente, concernientes 
y relativas al mundo de las cosas…«La gravedad», decimos, amena-
za siempre con hundir al acróbata, o al poeta, o al filósofo lucreciano; 
amenaza con precipitarlo desde el aire en el que gira hacia las cosas 
de abajo” (Ibidem, pp. 209-210).

je, como algo que fui. Me vuelvo republicana salvaje al 
leer en tanto morder y ser mordida. “Me vuelvo” puede 
ser retorno, como en “me vuelvo a casa”, o metamorfo-
sis, transformación en otra cosa ya existente o no exis-
tente como en “me vuelvo pájaro” o “me vuelvo blup”, 
sin asumir ninguna dirección al movimiento. En esto se 
parece a la lógica de la analogía como rememoración y 
poiesis en cuya tensión Lezra sitúa a la posibilidad de 
una similitud dividida como condición de ser de la repú-
blica salvaje: soy como tu en la medida que no soy como 
tú. En la tensión entre la poiesis y la rememoración, no 
me resulta contradictorio decir que “me vuelvo” repu-
blicana salvaje sólo mientras leo la República salvaje y 
pensar que en todo momento “me volveré” republicana 
salvaje. He ahí la “lógica dura de la utopía”35 de este 
libro en tanto res pública, cosa pública, material y por lo 
tanto, efímera y derivada, que va a “desvanecerse, dis-
gregarse, disiparse y decaer”36 al igual que las “des” de 
Lezra que son y no son como las “emes” del Memmio 
de Lucrecio37. 

Dos. El republicanismo radical, material, de mi sal-
vajismo puede describirse así: Primero, mediante el he-
cho que la palabra salvaje, en el primer epígrafe del libro 
que cita a Sebastián de Covarrubias, denote ser tanto de 
la montaña, como de la selva, como de la villa; que los 
salvajes se pinten en pinturas, se llamen en libros de ca-
ballería, se topen, los llamemos y se digan (díjose) como 
eventa de la literatura, como aquello que se dirige, ante 
la coniuncta, lo sustantivo o lo substancial, lo soberano 
del concepto que reúne; y, finalmente, que en la misma 
cita, la palabra salvaje se denote como “hombres todos 
cubiertos de vello de pies a cabeça, con cabellos largos 
y barba larga” a la vez que como la desnudez que “la 
mesma naturaleza con bello” cubre “para algún reme-
dio suyo”38. Es decir, que salvaje denote ser velludo y al 
mismo tiempo indique que el vello es lo que lo remedia 
su salvajismo, su salvaje desnudez. 

Segundo, mediante el hecho que la “barba” y el “ve-
llo” del primer epígrafe de Covarrubias reaparezcan 
en la “bella bárbara” del segundo epígrafe de Marcel 
Schwob: “La imagen de la bella bárbara [le pareció a 
Lucrecio] un mosaico agradable y coloreado y sintió 
que el fin del movimiento de esa infinitud era triste y 
vano”39. “Barba” y “vello” como material alfabético de 
la “bella bárbara” que se parece al mosaico coloreado 
que representa a los átomos invisibles de Lucrecio. Y, en 
la medida que en De rerum natura las letras del alfabeto 
tienen una relación analógica con los átomos de Lucre-
cio, las letras de “barba y vello” en “bella bárbara” se 
reiterarían, entonces, como un mosaico que es como los 

35	 Ibidem., p. 182.
36	 Ibidem., p. 69.
37	 “Pues bien, el nombre de Memmio, se repite en la repetición de la 

letra «m» en el momento en que describe por primera vez la manera 
que tienen los átomos, de muchas formas que tienen estos átomos 
diminutos, de juntarse, mezclarse y se deshacen. Esta repetición de la 
letra /m/, permite ver el movimiento de los átomos, del mismo átomo 
que es la letra /m/. Memmio, cuyo nombre repite nada menos que 
tres veces la letra /m/, está interpelado como el objeto a quién dirijo 
el poema, pero también está dentro del poema en tanto materia del 
poema” (Ibidem, p. 94). 

38	 Ibidem., p. 7 sic.
39	 Citado en ibidem., p. 8 sic.
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átomos de Lucrecio y al mismo tiempo como la analogía 
de las letras del alfabeto en De rerum natura que son 
como los átomos de Lucrecio. Yendo aún más lejos, los 
epígrafes, entonces, en tanto letras de lecciones materia-
les que se reiteran, serían como los átomos de Lucrecio, 
es decir, serían y no serían los átomos, cosa que se vuel-
ve más sorprendente cuando notamos que esta relación, 
entonces, incluye al tercer epígrafe en el que Lezra cita 
a Badiou: “El debate que está en juego es éste: ¿puede o 
no haber un pensamiento no-jerárquico de lo múltiple? 
–un pensamiento no-jerárquico de lo múltiple– esta es, 
si queréis, la cuestión ontológica del comunismo”40. 

Tercero, mediante el hecho que América Latina, en 
tanto momento empírico-histórico de la formación de 
la república moderna, al derogar a la representación en 
su renegación de la lengua hispana, sea destruida por el 
republicanismo radical que deriva de ella41. Y que en el 
poema de Langston Hughes, Let America be America 
Again, el poeta pida que se deje a América ser América 
de nuevo y se haga América de nuevo en el repetido “de 
nuevo” del “dejar ser” y el “hacer” que hace a América 
resonar en que nunca fue, haciendo a “América” dis-
tinta de “América”, y haciéndolo también en el resonar 
de la rima consonante entre “dejar ser” y “hacer” de la  

40	 Citado en ibidem., p. 9.
41	 Por medio de una lectura del debate entre Juan Victorino Lastarria, 

Jacinto Chacón y Andrés Bello sobre la representación republicana y 
el destino de la lengua en América Latina, Lezra hace manifiesta las 
consecuencias políticas de la renegación de la lengua hispana como 
lengua nacional de las nuevas naciones americanas sólo en la me-
dida que ésta deje atrás a España y sea vehículo para las ideas de la 
ilustración francesa. De este modo, el autor de la República salvaje 
hace tangible la contradicción en el concepto de la representación re-
publicana que da pie a la república salvaje, pero también se destruye 
en ella. Cf. para ver el análisis completo de Lezra, ibidem, pp. 14-20.

traducción hispana. Aquello que, incluyendo a la 
rima en sí, deja ver “contingentemente y en el momento 
propio” las “escindidas e insoportables” contradicciones 
y por lo tanto diferencias internas de una institución, de 
un concepto, desplazando así “la siempre-ideal posición 
e identidad del singular universal que son el pueblo y el 
término «pueblo», ese pueblo, el pueblo que nos hace y 
del que nos hacemos «hombres»”42. 

Tres. En la medida que la política de la República 
salvaje me es impensable sin la lectura como modo fun-
damental de relacionarme y de no dejar de amar, y en la 
medida que leer también es tomar la miel que hace pasar 
la medicina amarga que olvidaré todo lo leído, entonces, 
lo que me gusta (me da terror) del libro de Lezra (de mis 
notas a pie de página) es que aquella miel se desdoble 
terroríficamente en el concepto de dulzura divido (del 
parafraseo delirante; de la performance salvaje), ya que 
como el autor nos recuerda (y olvidaré al mismo tiempo 
que olvidaré olvidar), lo que es dulce frente a la catás-
trofe que se mira a la distancia, desde la posición del 
filósofo en el sexto libro de De rerum natura, no es sólo 
lo dulce del dolor del otro en tanto dolor que no es mío, 
sino también, justamente, lo dulce que es el dolor del 
otro. Sobre esto recae su justicia.

42	 Ibidem, p. 279.
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