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Resumen. Este ensayo busca trazar una genealogia defectuosa de varias escenas de lectura en la obra de Jacques Lezra. Se
enfoca en la lectura como practica metodologica salvaje que conjuga —de manera inesperada, contraintuitiva, e indisciplinada—
objetos, discursos, y modalidades conceptuales. Se analiza una seleccion de escenas de lectura de Materialismo salvaje y
Republica salvaje para identificar en ellas un pensamiento estético-politico que imagina corrientes subterraneas y deconstruye
conceptos como soberania, institucion, y normatividad, enfatizando su caracter defectuoso.
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[en] On the Nature of Lezra’s Things

Abstract. This essay seeks to trace a defective genealogy of scenes of reading in the work of Jacques Lezra. It focuses
on reading as a wild methodological practice that combines —in an unexpected, counterintuitive, and undisciplined way—
objects, discourses, and conceptual modalities. A selection of reading scenes from Wild Materialism and Republica salvaje
is analyzed in order to identify in them an aesthetic-political thinking that imagines undercurrents and deconstructs concepts
such as sovereignty, institution, and normativity, emphasizing their defective qualities.
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Introduccion

Nos encontramos en un momento politico-intelectual en
el cual debatimos con frecuencia el uso de los conceptos
clasicos, y modernos, del pensamiento politico. Segun
pensadores deconstructivos (pienso, por ejemplo, en el
pensamiento “después del sujeto” de Jacques Derrida o
Jean-Luc Nancy) y posthegemonico-infrapoliticos (Al-
berto Moreiras, Jon Beasley-Murray, Gareth Williams,
o Sergio Villalobos-Ruminott), estamos frente al agota-
miento de conceptos que han dominado el territorio inte-
lectual, tales como “sujeto”, “soberania”, “hegemonia”,
“Institucion”, y “normatividad”. Hay otros que buscan
defender los mismos conceptos como inico camino po-
sible a la emancipacion: se me ocurren Alain Badiou y
Etienne Balibar, aunque este ultimo tiene su lado derri-
deano. Hay otros, y otras, que buscan trazar corrientes
subterraneas que desestabilizan o deconstruyen los con-
ceptos desde adentro (pienso en Judith Butler y James
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Martel, que insiste en misrecognition o misinterpella-
tion como central a la experiencia de la interpelacion
ideoldgica althusseriana). La obra de Jacques Lezra —
que responde a, y se nutre de, todos los pensadores que
acabo de mencionar— enfatiza el rasgo defectuoso de
los conceptos tanto politicos como éticos, ademas de la
extraia relacion entre ellos. El presente ensayo busca
trazar una genealogia defectuosa de varias escenas de
lectura en la obra de Lezra, enfocandose en la lectura
como practica metodoldgica salvaje que conjuga —de
manera inesperada, contraintuitiva, e indisciplinada—
objetos, discursos, y modalidades conceptuales. Anali-
70 una seleccion de escenas de lectura de Materialismo
salvaje y Republica salvaje para identificar en ellas un
pensamiento estético-politico que imagina corrientes
subterraneas y deconstruye conceptos como soberania,
institucion, y normatividad, enfatizando su caracter de-
fectuoso y aleatorio. El ensayo se divide en dos partes,
“Instituciones aleatorias” y “Etica haptica”, en las cua-
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les propongo lecturas multiplicadas de Lucrecio, Marx,
y Althusser, de Sofocles, Shakespeare, y Levinas: lec-
turas materialistas-sensoriales que producen un pensar
estético-ético-politico salvaje.

1. Instituciones aleatorias

Porque si el aire de extranjero clima
De peligrosa cualidad dotado

Se muda y va viniendo hacia nosotros,
Se arrastra lentamente como nube
Altera y muda todas las regiones

De la atmoésfera por donde camina:
Cuando llego6 a la nuestra ultimamente
La corrompe, y asi se la asimila

Y nos la hace contraria: se derrama
Este nuevo contagio...

se queda colgado algunas veces

Su contagio en el aire, y no podemos
Respirar este fluido mezclado

Sin sorber su infeccion al mismo tiempo.
Lucrecio?

Podria haber acontecido de otra manera.

Este es el tema de multiples series de television nor-
teamericanas recientes que buscan imaginar una reali-
dad alternativa si Trump hubiera perdido las elecciones
en noviembre de 2016. Quizas 27 millones de nortea-
merianos no se hubieran enfermado del coronavirus.
Quizas 465 mil personas todavia estarian vivas®. Pero
quizas tampoco hubiéramos visto el renacimiento de
movimientos feministas y anti-racistas, de #MeToo a
#BlackLivesMatter: y esto solamente para hablar de los
Estados Unidos. En Chile las cifras oficiales del virus
son parecidas, y las no oficiales peores todavia. Pero si
no hubiera ganado Pifiera, cuyo gobierno después min-
tid sobre la cantidad de enfermos y muertos, ;jhubiera
acontecido el estallido social, antes de que la pandemia
cerrara el pais? ;Hubiera ganado la convencion constitu-
yente? Las instituciones que parecian s6lidas —la policia,
la constitucion— no se hubieran puesto abiertamente en
cuestion, heridas, abiertas al cambio o a la abolicion. ;Y
si Pedro Sanchez no hubiera formado una coalicion con
Unidas Podemos en enero de 2020, que gan6 con una di-
ferencia de dos diputados? La actualidad politica parece
gobernada por contingencias, como si lo aleatorio fuera
la Ginica condicion de la politica.

Podria haber acontecido de otra manera.

Esta es la ley de la contingencia que nos describe Lu-
crecio, en su poema epicureo De rerum natura, objeto de
estudio —entre otras cosas— del libro Republica salvaje:
De la naturaleza de las cosas escrito por Jacques Lezra.
En la Iluvia de atomos que cae, uno u otro encuentro, uno
u otro choque atomico, podria no haber tenido lugar. Po-
dria el aire no haber llevado el contagio desde Egipto a

2 T. Lucrecio Caro, De la naturaleza de las cosas, trad. D. José Mar-
chena, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999, Can-
to VI, 1650-1666. http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/de-
la-naturaleza-de-las-cosas-poema-en-seis-cantos--0/html/.

Con cada revision del presente ensayo, se doblaba los niimeros; estas
ultimas cifras son del 9 de febrero de 2021.
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Atenas, tal como lo describe Lucrecio en los versos que
me sirven de epigrafe, para devastar al pueblo ateniense
siglos antes de la composicion del poema. En Republica
salvaje, Lezra vuelve al poema para pensar, con Lucre-
cio, no solamente la naturaleza de las cosas —ni la coinci-
dencia epidemioldgica respiratoria, ni la caracterizacion
xenofobica de ella— sino también para plantear que el
pensamiento de y sobre las cosas, los objetos, nos puede
ayudar a imaginar nuevas asociaciones politicas, nuevas
instituciones defectuosas que no se basen en las ficciones
relacionadas de la representacion y la identificacion.

Elultimo libro de Lezra no es ajeno a su obra anterior,
sino que emerge como el ultimo en una serie de libros
que busca desestabilizar las instituciones fuertes, y los
conceptos politicos que las sostienen. Wild Materialism:
The Ethic of Terror and the Modern Republic (traducido
como Materialismo salvaje: La ética del terror y la repu-
blica moderna), fue el primer libro de lo que iba a ser una
trilogia en inglés sobre conceptos politicos defectuosos;
Untranslating Machines: A Genealogy for the Ends of
Global Thought y On the Nature of Marx's Things: Trans-
lation as Necrophilology, que iban a formar el “segundo”
libro pero que luego se dividieron en dos; y Defective
Institutions, que esta en camino; mas Republica salvaje,
publicado en castellano, que incluye la traduccion del pri-
mer capitulo del libro sobre Marx y anticipa las tesis por
venir en Defective Institutions. En Materialismo salvaje,
de 2010, Lezra plantea el concepto, o paraconcepto, del
“terror”, experiencia de la cual marca los residuos de la
secularizacién incompleta del cuerpo soberano que asedia
a la modernidad europea, y se pregunta si puede haber
una ética y una politica que guarden la experiencia del
terror, proponiendo la idea de una republica sadica, terri-
ble, y el principio metodoldgico del materialismo salvaje
como practica.

Pero podria haber acontecido de otra manera.

En los agradecimientos de Materialismo salvaje, al
cual volveré con mas atencion abajo, Lezra explica que
ya habia terminado un borrador del manuscrito en agosto
de 2001, justo antes del 11 de septiembre norteamericano,
y que lo tuvo que reescribir a causa de eventos tanto po-
liticos como personales. Lo aleatorio invade la propia ex-
periencia de la escritura del libro, que no se publica hasta
casi nueve afios mas tarde. En la década que sigue (2010-
2020), profundiza el método que empieza a desarrollar en
Materialismo salvaje, en el cual la filologia —entendida
por muchos como una disciplina moribunda, o muerta,
conservadora o hasta fascista— viene a desempefiar un pa-
pel inesperado en el pensamiento politico radical. Lezra,
que se doctor6 en letras, se especializé en la literatura de
la temprana modernidad hispana e inglesa, Cervantes y
Shakespeare, entre otros. Como alumno doctoral en Yale,
estudié con Roberto Gonzélez Echevarria (pero también
con Jacques Derrida y Paul de Man), y llega a la filoso-
fia politica —el pensamiento de Louis Althusser y Etienne
Balibar, entre otros— varios afios después. “La corriente
subterranea del materialismo del encuentro”, el materia-
lismo aleatorio y salvaje, empiezan a cobrar fuerza en su
trabajo, pero la lectura cuidadosa, meticulosa de textos —
tanto los literarios como los filosoficos— permanece siem-
pre como nucleo metodologico de su escritura.
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Warren Montag indica que la conjugacion de pensa-
miento materialista y lectura deconstructiva no es tan rara
como podria parecer: en su libro Althusser and His Con-
temporaries, plantea que el método de lectura sintomati-
ca en Althusser no involucra la afirmacion ni la negacion
de una u otra doctrina filosofica, como si fuera unitaria,
sino que consiste en “«trazar lineas de demarcacion desde
adentro», hacer visible y palpable la presencia de fuerzas
conflictivas dentro de un texto que puede parecer cohe-
rente, y aumentar e intensificar sus contradicciones™. Se-
gun Montag —y concuerdo con su diagnostico— tal método
althusseriano estd indudablemente influido por la obra de
su amigo Derrida, quien describi6 “el movimiento de la
deconstruccion” como el acto de habitar estructuras desde
su interioridad: “obrando necesariamente desde el inte-
rior, extrayendo de la antigua estructura todos los recursos
estratégicos y econdmicos de la subversion, extrayéndo-
selos estructuralmente, vale decir sin poder aislar en ellos
elementos y atomos, la empresa de desconstruccion siem-
pre es en cierto modo arrastrada por su propio trabajo™.

Lectura atomica. En Republica salvaje, Lezra vuelve
a la poética atdmica lucreciana no solamente para analizar
los temas de la percepcion sensorial, sino también para
habitar y pensar la estructura de sus versos, ¢ imaginar
estructuras, instituciones politicas andlogas. Ahora bien,
no es intuitivo tratar al poema como filosofia politica, y
Lezra lo reconoce: “Son pocos quienes opinan que de-
beriamos abordar el poema de Lucrecio como un trata-
do de filosofia politica”, dice®. Propone, en lugar de leer
De rerum natura como teoria politica, aproximarlo como
“una poética para la extemporanea republica salvaje” que
se desvia “de la concepcidn clasica de la politica™.

La lectura detenida viene a ser método y también ar-
gumento en Republica salvaje. Mediante estas escenas de
lectura —y tendré tiempo para detenerme en solamente dos
de ellas— Lezra busca “derogar el concepto de las institu-
ciones fuertes, de las instituciones en apariencia coheren-
tes, que representan y administran los intereses del sujeto
politico en tanto este se identifica en y a través de ellas;
y pensar, en cambio, en una republica hecha de, y con,
instituciones defectuosas, materiales”s. Después de ana-
lizar estas escenas, volveré, en la segunda parte del pre-
sente ensayo, a Materialismo salvaje para considerar una
ultima escena de lectura, escena que anticipa la cuestion
sensorial en Republica salvaje, y que nos permitira re-leer
este tltimo desde una perspectiva ética.

Primera escena: Lezra, lector de Lucrecio, lector de los
sentidos

Lucrecio describe la relacion entre los sentidos y los
atomos, imperceptibles en si, pero perceptibles solo
cuando chocan, se agrupan y adquieren estatus de

4 L. Althusser, “Lenin and Philosophy” 63, citado en W. Montag,
Althusser and His Contemporaries, Durham y Londres, Duke Uni-
versity Press, 2013, p. 6 (traduccion mia).

J. Derrida, De la gramatologia, trad. Oscar del Barco, México, Siglo
XXI Editores, 1979, pp. 32-33.

J. Lezra, Republica salvaje: De la naturaleza de las cosas, Santiago
de Chile, Ediciones Macul, 2020, p. 31.

7 Ibidem, p. 51.

8 Ibidem, p. 13.

objeto. Para ilustrar el punto sobre los atomos exis-
tentes pero imperceptibles, Lucrecio emplea la figura
retorica de la analogia: igual que las motas de polvo
que flotan en el aire pero que son invisibles hasta que
entre el haz de luz para que las veamos, las simula-
cra (ldminas, membranas materiales imposiblemente
finas que se desprenden constantemente del objeto,
sin cambiar en nada a éste), en cuanto tocan el cuer-
po, producen efectos que llamamos sentidos (tacto,
vision, oido, etc.). Esta percepcion sensorial es, se-
gin Lucrecio, en cada caso verdadera: los sentidos
no mienten. Sin embargo y al mismo tiempo, los sen-
tidos pueden contradecirse. Estas contradicciones, el
choque de “dos verdades encontradas”, son lo que le
interesa a Lezra, quien busca en ellas el fundamento
de sus instituciones defectuosas, de sus instituciones,
y cuerpos, incoherentes.

Segtn Lucrecio, el error viene no de los sentidos
sino de la facultad mental, del pensar, de la idea, o de
la interpretacion de las verdades percibidas (correc-
tamente) por los sentidos. También podriamos llamar
a esta labor erronea, equivocada, el acto de /eer. Y
en la lectura de Lezra de la lectura que se encuentra
en Lucrecio, la analogia entra a desempefiar el papel
de la identificacion-desidentificacion simultanea. La
analogia pretende buscar lo comun, lo idéntico, pero
solo puede llevarse a cabo con dos objetos no idénti-
cos. “La estructura de la analogia es como el haz de la
luz que cae en el mundo vacio para re-presentarnoslo
a su contraluz”, escribe Lezra, empleando la estructu-
ra analdgica que describe’. No estamos muy lejos de
la vision y la ceguera de Paul de Man: lo que Lucre-
cio pretende eliminar del terreno de lo verdadero —el
error— entra, vuelve, mediante la figura retorica de la
analogia. Y la no coincidencia, el error, que surge, y
se da a comprender en tanto efecto y condicion de, la
lectura detenida (close reading en inglés), ahora apa-
rece como concepto politico defectuoso.

Pero, ;qué tienen que ver los sentidos con las ins-
tituciones politicas? Lezra propone un camino posi-
ble: “El sentido de la vista es parte”, sugiere, “de la
republica de los sentidos, y también, parte de la aris-
tocracia o de la instancia soberana que gobierna la
republica de los sentidos”'’. Entonces, si puede haber
dos verdades encontradas, si la verdad no es unitaria,
tampoco lo es la soberania. Cuando el tacto y la vision
presentan verdades contradictorias, “la soberania del
campo fenoménico, y del campo de los sentidos, se
esta condensando en dos principios: el de la vision y
el del tacto, que entran en juego dindmico, conjunto.
Este momento explica como puede haber dos princi-
pios, y no uno”'. La propuesta de unos sentidos no
soberanos, que se lleva a cabo mediante la analogia,
y la subsecuente lectura de ella, abren la posibilidad
imaginaria, conceptual, de otra politica, otra sobera-
nia, y otras instituciones politicas: incoherentes, con-
tradictorias, aleatorias, salvajes.

o Ibidem, p. 106.
10 Ibidem, p. 164.
" Ibidem, p. 172.



Segunda escena: Lezra, lector de Marx, lector de
Lucrecio

“De la naturaleza de las cosas de Marx”, el sexto capi-
tulo de Republica salvaje, cuenta la historia del joven
Marx, quien, mientras escribe su tesis doctoral en Lon-
dres, compila cuadernos de apuntes sobre Lucrecio y
el pensamiento epicureo. En el cuarto cuaderno de los
Apuntes sobre la filosofia epicurea, Marx —heredero he-
terodoxo de la corriente subterranea del materialismo
del encuentro— incluye una larga lista de citas de Lucre-
cio, diciendo que “no se puede hacer sino un pequefio
uso de Lucrecio”'?. Pero a pesar de —o quizas debido
a— este “pequeio uso”, Marx parece tomar inspiracion
de los versos poéticos lucrecianos. Lezra muestra como
el joven Marx “parece autorizado por el vigor y la inte-
ligencia del verso poético para extender sus propias alas
literarias, y para entregarse a antitesis climatologicas,
mitologias, antropomorfismos y similes épicos: «Asi
como en la primavera la naturaleza se tiende desnuda»”,
escribe Marx, refiriéndose a Lucrecio, segun nos cuenta
Lezra, a quien yo, ahora, me pongo a leer, “«mostrando
todos sus en Cantos [sic], como segura de su victoria,
mientras que en invierno esconde sus vergiienzas y des-
nudeces bajo el manto de la nieve y el hielo, asi Lucre-
cio, duefio y sefior poético del mundo, fresco, lozano, in-
trépido, se distingue del pacato Plutarco, quien envuelve
su pequeiio yo bajo la nieve y el hielo de la moral»”!3.

Mediante la narracion poética de la experiencia de
la desnudez, de la exposicion, Marx se expone a si mis-
mo, se deja exceder a si mismo. Dejandose ser elevado,
expuesto, por la belleza de los versos de Lucrecio —por
ejemplo por la aliteracion que, segiin Paul Friedldnder,
“por su propio sonido y ritmo hacen cosquillas al oido,
como las motas brillan para los ojos™— la filosofia poli-
tica de Marx (como disciplina, como género) también
se expone a ser tocada, a que la sometan al suplicio de
las cosquillas'. La soberania disciplinaria se expone
como ficcidn, y la disciplina de la filosofia (tanto como
los conceptos producidos por ella) se encuentra simulta-
neamente debilitada y fortalecida mediante la relacion
con la exterioridad: aqui, el afuera poético. Marx, en su
exposicion a Lucrecio mediante la experiencia de la lec-
tura, encuentra en Lucrecio, en su lectura de Lucrecio,
“una forma de registrar como el «pequefio Yo» del filo-
sofo no logra coincidir consigo mismo”".

Las multiplicidades reconocidas y suprimidas, el di-
ferendo Marx, o marx con letra mintscula, afade otra
capa de sentido a la idea althusseriana de la corriente
subterranea: hay corrientes subterraneas, secretas, de
una tradicioén, de la tradicion filoséfica en particular,
pero también las hay en los mismos pensadores. Gra-
cias a Republica salvaje, culminacion pero no fin de la
obra de Lezra, podemos atestiguar los puntos ciegos y
secretos de Marx, de Lucrecio, de nosotros mismos, y de
nuestras instituciones, cuyos defectos ofrecen la tinica

2. K. Marx y F. Engels, Werke B.40, p. 145, citado en J. Lezra, Republi-
ca salvaje, op. cit., p. 206.

K. Marx, Escritos de juventud, p.113, citado en en J. Lezra, Republi-
ca salvaje, op. cit., p. 211.

J. Lezra, Republica salvaje, op. cit., p. 235.

S Ibidem, p. 245.
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promesa de nuevas formas, nuevas subjectividades, nue-
vas revueltas a-venir. Esta es la naturaleza de las cosas
de Lezra.

No podria haber acontecido de otra manera.

2. Etica haptica

Pero, ;de donde viene el interés en el sentido del tac-
to, en la fascinacion por la analogia en el pensamiento
de Jacques Lezra? ;Qué papel desempeia en el pensar
materialista salvaje, y como podemos volver a leer Ma-
terialismo salvaje desde esta perspectiva tactil, en la
cual el tacto se entiende mediante la lectura, una lectura
que toca y se deja tocar, de forma analdgica? Por 1lti-
mo, /qué nos ensefia sobre la tarea de la interpretacion
dentro de la llamada “republica de los sentidos” y su
ética de terror? Volvamos a Materialismo salvaje, libro
en que los sentidos 7o figuran como motivos principales,
pero en cuyas paginas podemos empezar a trazar la me-
todologia sensorial-interpretativa que deviene tema ex-
plicito en Republica salvaje. Si en Marx atestiguamos,
mediante nuestra lectura de Lezra, la palpable calidad
relacional de la lectura, la lectura como encuentro y ex-
posicion (Marx se deja tocar por los versos de Lucre-
cio), propongo considerar otra escena multiplicada de
lectura lezraica —ahora de Levinas— que, por su parte,
alude al mito de la tinica de Neso.

El mito es quizas mejor conocido por Las traqui-
nias de Sofocles, pero ha sido adaptado, traducido o
citado por muchisimos artistas, de Dante a Shakes-
peare, y a muchos géneros, del teatro a peliculas de
Disney y hasta videojuegos. El mito, como la tunica
misma, se pasa de mano en mano, con efectos im-
predicibles. Llega a las manos de Lezra de manera
inesperada, indirecta. En general se ha leido la obra
de Lezra (en el presente niumero especial, y mas am-
pliamente) como filosofia politica o critica literaria.
No es comun referirse a su trabajo como pensamiento
ético, a pesar de que la segunda mitad del titulo de
Materialismo salvaje es La ética del terror y la re-
publica moderna. ;Qué papel desempeiia la “ética”
en la constitucion de la republica? ;Coémo se tocan el
pensamiento ético y politico en la obra de Lezra? Para
empezar a responder a estas preguntas, consideraré
una ultima escena de lectura, en la cual la filosofia
ética levinasiana se expone como constitutivamente
—y contraintuitivamente— violenta.

Tercera escena: Lezra, lector de Levinas, lector de
Sofocles

“Un vestido es ante todo un cuerpo”.

Emanuele Coccia

Es curioso, no que Lezra incorpore a Levinas en su dis-
cusion del republicanismo radical (aunque Levinas no
menciona ni el republicansimo ni el terror), sino que
elija frases bastante opacas, marginales, de Autrement
qu 'étre para ofrecer una definicion de la nocion de res-
ponsabilidad. Escribe Lezra:
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La célebre y estupendamente reticente definicion de la
responsabilidad que da Emmanuel Levinas dice asi: “Una
responsabilidad anterior a todo compromiso libre, el uno-
mismo fuera de todos los tropos de la esencia, seria la
responsabilidad por la libertad de los otros. La irremisible
culpabilidad respecto al projimo es como la tunica de Neso
de mi piel™®.

El pasaje de Levinas es raro, hasta marginal, pero
subraya algo suprimido en los estudios convencionales
de la obra del filosofo lituano: el caracter sumamente
violento de la experiencia ética. Si se ha escrito bastante
sobre la ética del cuerpo, del tocar (pienso en Ricoeur,
Irigaray, Nancy, Derrida...), se suprime o se eclipsa la
experiencia terrorifica del tocar, incluso del tocarse a si
mismo (como Karen Barad enfatiza en su brillante tra-
bajo sobre el entrelazamiento cuantico [quantic entan-
glement], en el que asocia el “auto-tocar” en la teoria
cuantica con la ética levinasiana, en particular, la idea
del otro-dentro-del-mismo). En cambio, Lezra enfatiza
el dolor, la fortura que experimenta Heracles después de
recibir el regalo o el don (de la muerte, para decirlo con
Derrida) de su tercera esposa Deyanira: la tinica enve-
nenada con la sangre del centauro Neso.

Este regalo, recordemos, es fruto de luchas y en-
vidias, de la economia de los afectos en el horizonte
tragico clasico. Deyanira, que pretende reconquistar la
atencion y pasion de su marido Heracles, decide usar la
tunica de Neso, que supuestamente tiene poderes magi-
cos. Neso, que muri6 victima de una flecha envenenada
lanzada por Heracles, ahora puede vengarse al envene-
nar el manto con su sangre. El efecto es inesperado: al
ponerse la tinica Heracles, empieza a sentir un dolor
tortuoso, y ve que el manto se ha adherido a su piel,
quemandola. Es esta experiencia tactil, del contacto in-
separable y violento entre piel y manto, que le interesa a
Levinas, y luego a Lezra.

De...

Pero, ;por qué? ;Qué tienen que ver los temas griegos
clasicos de la venganza, la tragedia, con la responsabili-
dad ética, y como se relacionan con la nocion de la repu-
blica moderna? Para Lezra, el pensamiento levinasiano
ayuda a articular un concepto de normatividad no clasi-
ca, un concepto excesivo o defectuoso de normatividad,
ademas de exponer la naturaleza excesiva o defectuosa
de los conceptos (politicos) clasicos. Busca esta articu-
lacidén-exposicion mediante una cuidadosa lectura de la
tinica, enfatizando la doble ambivalencia del “de” de
Levinas (“La irremisible culpabilidad respecto al pro-
jimo es como la tinica de Neso de mi piel”). La tinica
como parte o extension de la piel —que es parte, o exten-
sidn, o bien exceso, del ser'’.

16 J. Lezra, Materialismo salvaje: La ética del terror y la repuiblica mo-

derna, trad. Javier Rodriguez Fernandez, Madrid, Biblioteca Nueva,
2012, p. 53.

“La corporeidad que el vestido encarna existe antes que todo como
un espacio vacio, como algo que debe ser ocupado por una cierta
porcion de mundo, algo en lo que todo puede hacer las veces de
nuestra fanera. El vestido es sobre todo la técnica que permite trans-
formar cualquier objeto en piel” (E. Coccia, La vida sensible, trad.

Apréciese, en primer lugar, ese poco elegante sintagma,
casi en aposicion, “de mi piel”: la clausula traduce “com-
me la tunique de Nessus de ma peau”, donde se captura
con inteligencia la doble ambivalencia del “de” de Levi-
nas: la responsabilidad es como la tnica, que es lo que
mi piel es (y esta piel-tunica, la traza de la sangre empon-
zoflada de otro y del amor de otro, esté irremisible y fatal-
mente sujeta al otro yo que yace bajo esta piel-tunica), o la
responsabilidad es como la tinica que reviste mi piel (que
yo llevo puesta sobre mi piel), la piel de mi piel, una en-
voltura, un refugio, una forma exterior, o bien un sustituto,
un tropo o una figura que vela y revela la forma de mi piel,
un tropo de la esencia'®.

La ambivalencia sintagmatica-retérica revela una
concepcion bastante heterodoxa de la ética, o de la res-
ponsabilidad para/con el otro. Viendo con ojos literarios,
prestando atencion a la rara estructura preposicional,
Lezra demuestra que, para Levinas, la responsabilidad
es pre-posicional.

En...

Volvamos a Levinas, justo antes de las frases que cita
Lezra, donde medita sobre la expresion dans sa peau.
“La expresion «en su piel» no es una metafora del en
si”, escribe Levinas, “se trata de una recurrencia en el
tiempo muerto o el entretiempo que separa la inspiracion
y la expiracion, la didstole y sistole del corazon que late
sordamente contra la pared de su piel. El cuerpo no es
tan s6lo imagen y figura, sino que es el en-si-mismo de la
contraccion de la ipseidad y de su estallido”!’. En estas
lineas, Levinas describe la rara presencia del otro en el
mismo, la exterioridad interna que subvierte o imposibi-
lita cualquier nocidn de esencia, ipseidad, o autonomia.
No se puede separar el otro del yo, como tampoco se
pueden separar, sin violencia suicida, la tunica de Neso
de la piel de Heracles. El otro es “el corazon” del ser;
dicho de otra forma, el sujeto no preexiste al otro, sino
que es constituido por él.

Es maés: estas lineas sirven como comentario sobre
el uso del lenguaje figurativo, practica a la cual Levi-
nas ha expresado resistencia y hasta rechazo. “No es una
metafora”, dice, “no es tan s6lo imagen y figura”. Si en
“La realidad y su sombra” (1948), un ensayo temprano
del pensador ético, Levinas denuncia el totalitarismo de
las formas estéticas, sobre todo en la pintura, en De otro
modo que ser recurre, una y otra vez, al lenguaje figu-
rativo para intentar articular un pensamiento ético que
no se encuentre aprisionado por el lenguaje ontologico
(respondiendo, en parte, a la critica de Jacques Derrida
en “La violencia y la metafisica”). Sin embargo, no lo
hace sin expresar una cierta ambivalencia (“no es” o0 “no
es tan s0l0”). Y esta ambivalencia encuentra “forma” o
expresion en la rara imagen (y su rara sintaxis) de “la
tunica de Neso de mi piel”. En manos de Lezra empe-
zamos a ver nuevas capas de sentido de dicho lenguaje

Maria Teresa D’Meza, Buenos Aires, Argentina, Marea, 2011, p.
120).

J. Lezra, Materialismo salvaje, op. cit., p. 55.

E. Levinas, De otro modo que ser, o mds alld de la esencia, Salaman-
ca, Editoriales Sigueme, 2003, p. 176.
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figurativo levinasiano, y sus implicaciones para una éti-
ca del terror.

Como...

Ademas de las preposiciones “de” y “en”, podemos con-
siderar el “como” levinasiano (“La irremisible culpabi-
lidad respecto al projimo es como la tunica de Neso de
mi piel”) como suplementario a la tesis de Lezra que
“la responsabilidad es pre-posicional”®. Aunque Lezra
no se enfoca en la estructura analdgica de la tinica de
Neso en Levinas, si analiza la posibilidad del “como”
(like) como concepto politico varios afios después en
un ensayo inédito*'. Quisiera detenerme —precipitada e
irresponsablemente— en uno o dos puntos de ese texto
(que, por su parte, se nutre de la lectura de otro texto,
Hamlet), antes de concluir. Entre los posibles sentidos
del like como concepto politico (algunos de los cuales
funcionan solamente, o mejor, en inglés), Lezra subra-
ya lo com-un de un grupo politico —de una asociacion
socio-economica o de un grupo de interés (de deseos o
likes en comun)— en que uno es com-o los demas, en que
lo comun sirve como base o fundacion para la asociacion
politica. Aqui, la pertenencia se basa en la semejanza.

Pero pronto nos encontramos en una situacion com-
plicada al reconocer las diferencias que se habrian de
suprimir o borrar para poder actuar como grupo unido,
como si la coleccion de intereses o de interesados pare-
cidos fuera una colectividad unitaria. Lezra insiste en
que esta contradiccion o aporia, en la que la diferencia se
opone a la identidad, no tiene por qué estructurar las rela-
ciones sociales (o las instituciones), y propone, mediante
el analisis retorico-literario del concepto “como” (like),
una teoria de la organizacion politica que se base en la
incoherencia. “Un simil tendra dos términos en trémula
proximidad, pero la afirmacion de una identidad metafo-
rica nunca se consuma: «Aquiles es como un ledény», en
tener una gran melena, en su valor, en su nobleza: pero
la palabra «como» evoca inmediatamente una distincion
dimensional entre Aquiles y el ledn?*. Aquiles no tiene
cola, por ejemplo (aunque Lezra admite que la lliada
hubiera sido mas graciosa si la tuviera...). Y, como no,
“como” también puede adquirir otro significado cuando
se usa con el subjuntivo imperfecto, donde implica una
relacion condicional, contingente (“como si”, “como si
tuviera cola...”), contrafactica... “como” estructura una
relacion de identificacion-desidentificacion (“Aquiles se
comporta como si fuera ledn, pero es hombre™) ... como
si todo “como” anticipara un “pero no”.

Para apoyar su argumento, concluye interpretando
una escena de Hamlet, en la que los personajes buscan
identificar al fantasma del padre del héroe epdénimo.
“Marcelo dice sobre el fantasma: «;No es como el rey?»
Y Horacio responde: «Como eres contigo mismoy. El
«comoy» de Shakespeare, o de Horacio, nos presenta el
espectaculo de la desarticulacion de la concepcion uni-
taria del «comoy, sobre la que se apoya clasicamente la

20 J. Lezra, Materialismo salvaje, op.cit., p. 55.

J. Lezra, “Like”, Ponencia presentada en “Political Concepts”,
Brown University, 16 de noviembre de 2013, https://youtu.
be/9oFUJ6CznTS.

2 Idem.

21

Graff-Zivin, E. Res publica 25(1) 2022: 3-9

soberania y el concepto de concepto”. Me he saltado
varios pasos del argumento, o los he recorrido demasia-
do rapido. Se puede resumir globalmente de la siguiente
manera: de igual manera que el fantasma se parece al
rey, “ta” (el “td” es Marcelo en este caso) se parece a si
mismo. El fantasma es (como) el rey, pero también no
es el rey; Marcelo es (como) Marcelo, y no lo es. Cuan-
do atestiguamos la posibilidad del asedio, la posibilidad
de que el fantasma es y no es el rey, también recono-
cemos la no-identidad del sujeto (el “yo ya no soy yo”
de Lorca)**. Los conceptos politicos fuertes de la sub-
jetividad, la soberania, la identidad, se exponen como
constitutivamente imposibles: y la labor deconstructiva
de tal pensar conceptual gira en torno a una palabra: la
preposicion “como”.

Las preposiciones, para Levinas, y luego para Lezra,
se vuelven protagonistas del drama sobre el otro en mi,
sobre la responsabilidad y la normatividad, conceptos
que conllevan en si mismos una alteridad constitutiva,
una esencia defectuosa. “En”, “de”, y “como” anuncian
una relacionalidad entre términos, conceptos, sujetos.
En el caso de Levinas, el empleo de la figura de la ana-
logia, justo después de haber oscilado entre el rechazo
(“No es una metafora”) y el uso limitado (“no es tan
solo imagen y figura”), no solamente revela una relacion
ambivalente con la figuracion, sino que también realiza
a nivel performatico la alteracion necesaria entre la res-
ponsabilidad para/con el otro y su tematizacion, entre el
decir (le dire) y lo dicho (/e dif). En manos de Lezra, ve-
mos la necesidad de pasar por estas cuestiones retoricas
para llevar a cabo una filosofia ético-politica violenta,
terrorifica, con implicaciones radicales.

Este paso a través de la retorica sugiere ademas una
formulacion o una definicion haptica del pensar: sugiere
que, para imaginar conceptos €ticos o politicos, es ne-
cesario tocar, o dejar que (se, nos) toquen, territorios
que parecen estables o autonomos (el mismo y el otro,
la filosofia y la literatura, la ética y la politica). De la
misma manera en que “la culpabilidad” es como la ta-
nica de Neso —que por su parte surge de, o pertenece a,
mi piel— el otro toca, habita, al sujeto. Al mismo tiempo,
el discurso filosofico toca, y es tocado por, el lenguaje
figurativo; y el pensamiento politico revela el imperati-
vo €tico no como alternativo sino como constitutivo: no
hay politica sin ética. Y si bien estos encuentros tactiles
pueden entenderse como encuentros amorosos o eroti-
cos, también son sumamente traumaticos, terrorificos,
dolorosos, como la tiinica envenenada.

Abrimos con la lectura atomica, materialista, de
Lucrecio, Marx y Althusser; cerramos con la ética
haptica, violenta, de Sofocles, Shakespeare, y Le-
vinas. Los sentidos como lectores salvajes nos han
guiado por escenas cuya yuxtaposicion incomoda nos
abre caminos tanto conceptuales como metodologi-
cos. He querido sugerir como la primera lleva, como
método principal, a la segunda. Paso, pues, desde la
lectura detenida a la dimension ética en los textos de
Lezra. Y en la obra posterior a Materialismo salva-

3 Idem.
F. Garcia Lorca, “Romance sonambulo”, Romancero gitano, Nueva
York, Penguin Editions, pp. 13-17.
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Jje, diremos que los conceptos defectuosos que Lezra  que habitamos, y les den sentido efimero, y dado el
elabora acaso flotan como motas de polvo en el aire,  caso, valores de norma y cualidad de institucion, tam-
a la espera de que nuestros sentidos los perciban, los  bién, como y como no, efimeras.

pongan en contacto entre si y con las circunstancias (Podria haber acontecido de otra manera?
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