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Resumen. Este texto describe la figura tragica de Salvador Allende desde la pregunta por el presente. El analisis busca mostrar la
relacion entre el lider de la Unidad Popular y un cierto agotamiento de la modernidad socialista como programa civilizatorio. El ocaso
de la modernidad, sin embargo, encontraria resistencias en el acto ético de Allende y el aura de su fantasma politico cuya agencia
residual se presenta como un dificil problema para la politica tradicional.
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[en] Salvador Allende: The Decline of a Plebeian Modernity

Abstract. This text describes the tragic figure of Salvador Allende from the question of the present. The analysis seeks to show the
relationship between the leader of Unidad Popular and a certain exhaustion of socialist modernity as a civilizing program. The decline
of modernity, however, would find resistance in Allende’s ethical act and the aura of his political ghost whose residual agency presents

itself as a difficult problem for traditional politics.
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Allende: “Mira, Régis, a mi me dijeron siempre «el compa-
fiero Allende». Hoy me dicen «el Compaiiero Presidente,
claro esta que yo peso la responsabilidad que eso significa.

—R. Debray, Conversaciones con Allende (1971)

1. Introduccion

En el interior de la revuelta por la dignidad que comenzo
el 18-O del 2019, el fantasma de la memoria de Salvador
Allende esta hoy desplazado de los debates parlamenta-
rios con los que se dirime el presente del pais que elevo
el neoliberalismo a un paradigma de desarrollo econo-
mico y cultural. La figura mitolégica de Allende es la
de alguien que estd vivo y muerto. La paradoja de esta
ausencia y, a su vez, de lo que seria una débil sobrevida
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de su legado en los movimientos de indignacion habria
que buscarla en el analisis de lo que significo la politica
de los consensos de la llamada transiciéon democratica
iniciada con el plebiscito de 1989. Esta politica lleva-
da a cabo por la izquierda tradicional permiti6 la cons-
truccion de una de las mas poderosas hegemonias neo-
liberales en América Latina®. Esta hegemonia ha sido
fracturada por la revuelta del 18-O. El resultado de la
fractura ha dafiado el pacto entre la sociedad civil y el
Estado basado sobre todo en una sociedad orientada al
emprendimiento individual y al consumo. Si la fractura
en la hegemonia abrird una nueva época en la conflictiva
construccion de un “nuevo orden social” o volvera a re-
articularse un neoliberalismo con rostro humano es algo
que aun pertenece al dominio de las interrogaciones. En
medio de la pandemia por Covid-19 la crisis del gobier-

2 Por izquierda tradicional o izquierda de postdictadura entiendo fundamentalmente los partidos que se agruparon en la coalicion de la Concertacion
de Partidos por el No desde 1988 (Partido Democrata Cristiano, Partido Por la Democracia, Partido Socialista, Partido Radical de Chile y MAPU
Obrero Campesino, entre otros) y Nueva Mayoria en 2013 (incluye, ademas de los partidos anteriores, al Partido Comunista de Chile y el Movi-

miento Amplio Social, entre otros).
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no de Sebastian Pifiera ha logrado estabilizarse mediante
el exitoso plebiscito del 2020 en el que el apruebo logrd
casi el 80% de los votos y mediante el éxito del proceso
de vacunacion que persigue estabilizar el comercio y la
vida de los chilenos. La astucia del gobierno y de una
clase politica que fue fuertemente desestabilizada por
la revuelta ha recuperado las esperanzas de estabilizar
un modelo que parece descompuesto. La posibilidad de
una recomposicion del neoliberalismo 2.0 o con rostro
humano es sin duda una posibilidad real. La recomposi-
cioén depende en gran parte de los pactos de la izquierda
tradicional que se halla lejos de las demandas y el des-
contento de la sociedad civil y cerca de la recomposicion
de la hegemonia neoliberal.

La recomposicion es un escenario posible. Sin em-
bargo, el descontento social es profundo y estructural
y podria tomar lugar una revuelta mucho mas intensa
que la del 18-O. Los consensos no tienen apoyo social
y ocurren en el interior de un fragil y debilitado sistema
de partidos politicos. La situacion no parece tener una
resolucion en el marco de la constitucion neoliberal de
1980 y la “nueva constitucion” por venir tampoco pare-
ce ser la salida. El neoliberalismo en Chile no es solo un
modelo econémico y constitucional de modernizacion,
es, sobre todo, un mundo de vida que tomo lugar a partir
de uno de los mas exitosos golpes militares en América
Latina. En este contexto de fragilidad institucional y de
la pequefia apertura a un umbral de otra sociedad que
ha desatado la revuelta por dignidad del 18-O, la figu-
ra moderna de Allende aparece de manera tenue en la
escena politica chilena. El retorno de las ideas sociales
y politicas que se condensaron en el éxito del triunfo
electoral de la Unidad Popular (UP) junto a la consoli-
dacion del liderazgo de Allende parece hablarnos de un
tiempo recobrado. Se trata del tiempo historico que ori-
gin6 la modernidad latinoamericana y que si bien parece
haber sufrido una transmutacion debido a los avatares
del capitalismo tardio hay restos y fantasmas que ha-
bitan la temporalidad del agotamiento de los proyectos
modernos.

La memoria del triunfo excepcional del médico y
militante socialista Salvador Allende Gossens es uno
de esos topoi de las ruinas tragicas que la modernidad
arroj6 como una experiencia politica excepcional. En
Dialéctica de una derrota (1977), Carlos Altamirano,
secretario general del Partido Socialista y uno de los
adversarios teoricos de Allende, pone en perspectiva la
condicion moderna del programa de la UP:

En el plano politico y social, la Unidad Popular emerge
como la continuacion del antiguo Frente de Accion Po-
pular (FRAP) creado en 1956. La incorporacion de otras
vertientes del pensamiento democratico otorga a la unidad
de los trabajadores una nueva dimension y la amplitud ne-
cesaria para encarar, més alla de una etapa transicional, la
construccion del socialismo®.

El libro de Altamirano es una especie de oda a la tra-
gedia y al mismo tiempo una profunda reflexion histori-

C. Altamirano, Dialéctica de una derrota, México, Siglo XXI, 1977,
p. 32.
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ca de la derrota de la UP. La derrota ha sido la marca de
la ultima experiencia electoral exitosa de un programa
nacional y popular revolucionario moderno. El paradig-
ma de la derrota permea toda la interpretacion de este
hito politico de la modernidad latinoamericana. A dife-
rencia de lo que ocurri6 en la Argentina con el fendmeno
historico de las mitoldgicas criaturas de Peron y Evita,
en Chile la experiencia popular ha sido un mito politico
neutralizado o incluso castrado en su capacidad de inse-
minar programas y potencias trasformadoras dentro del
ambito de la izquierda tradicional. Allende es una espe-
cie de outlaw, de paria de las instituciones democraticas
de la postdictadura. Su legado tiene mas la forma del
poema que ha quedado fuera de la composicion del Esta-
do que de una politica de resistencia a la dominacion de
las oligarquias transnacionalizadas. La explicacion del
porqué el procer del socialismo chileno y la mas impor-
tante de las experiencias populares que ocurrié bajo su
gobierno no ha llegado a constituir una herencia para la
Republica de Chile debe buscarse en la crisis de identi-
dad de la izquierda. El debilitamiento de los relatos de
la modernidad politica y la retirada de la gramatica de
la revolucion social es una de las consecuencias direc-
tas del nihilismo de la izquierda de postdictadura. Esta
debid negociar la llamada transicion a la democracia
en un contexto de crisis y agotamiento del discurso de
la modernidad. En este contexto, el allendismo nunca
tomo lugar en el sistema de dominacion politica. Por el
contrario, se mantuvo fuera de las transacciones de los
propios partidos de la coalicion de izquierda que inau-
gurd el triunfo del NO en el plebiscito de 1989. La figu-
ra politica de Allende es demasiado problematica para
los pactos de la transicion democratica. La vida de la
izquierda tradicional de postdictadura no habria podido
emular la célebre frase peronista de William Cooke*. No
es imaginable a la izquierda trasnacional de postdicta-
dura diciendo que el “allendismo es el hecho maldito
de la politica del pais burgués™. Allende no constituyo
la sustancia de la vida ética de la izquierda cincelada y
vaciada del entusiasmo del imaginario moderno de tras-
formacion. Los crueles afios de la dictadura de Pinochet
no solo redujeron a los partidos politicos de la UP a hue-
llas cadavéricas, sino que, ademas, se auto-vaciaron de
la potencia que estos tenian para orientarse en politica.
El esplendor del momento Allendista fue neutralizado
de manera eficiente por lo que puede ser pensado como
el fin de la modernidad plebeya.

2. Entre excepcionalidad y dietética (empanadas
y vino tinto)

En Conversaciones con Allende: ;jlograra Chile im-
plantar el socialismo? (1971) Régis Debray revela su
fascinacion por este ejemplar militante socialista. Allen-

Cf. W. Cooke, “Peronismo y revolucion”, en F. Martinez Heredia
(ed.), La critica en tiempo de Revolucion. Antologia de textos de
Pensamiento Critico, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2010.

5 La frase célebre pertenece a quien fuera uno de los mas importan-
tes intelectuales peronistas. No tiene ninguna resonancia en un pais
como Chile donde la insularidad de la cultura intelectual impide co-
nocer mas afondo los procesos politicos en la region.
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de hablaba con la confianza de un estadista socialista
y republicano del lado de la historia de una victoria; la
victoria de la UP. El filosofo francés, quien habia escri-
to un libro sobre la lucha armada y politica en América
Latina y que escribiria un importante libro sobre el Che
(La guérilla du Che, 1974) esta fascinado con el lider
chileno y su via pacifica al socialismo. El proceso poli-
tico de la UP es inmediatamente un proceso de empode-
ramiento social que emulando por medios constitucio-
nales el imaginario de la Revolucion Cubana consigue
el asalto al poder por la via electoral. La posibilidad del
transito hacia el socialismo sin derramar una gota de
sangre constituyd una excepcionalidad a la idea de los
focos guerrilleros, fracasados en 1967 con la derrota y
asesinato de Ernesto Che Guevara en Bolivia. El anali-
sis de Debray consideraba el éxito y los desafios que el
gobierno popular debia enfrentar desde la sensatez de
que el triunfo electoral podia resultar incompatible con
la vieja estructura de la modernidad parlamentaria. En
la conversacion el filosofo sitiia el caracter excepcional
del triunfo electoral de Allende en el interior de un pro-
ceso historico de largo aliento y expone la idea de que
la experiencia chilena al socialismo esta inscrita en la
precocidad historica del movimiento social:

Cualquier historiador de América Latina sabe que es en
este laboratorio de experimentacion social que han apare-
cido, anticipandose a la evolucion del Continente, la pri-
mera mutual obrera (1847); el primer ferrocarril (1851);
la legislacion mas adelantada de su tiempo (Andrés Bello
1884); la primera ley de sufragio universal que haya entra-
do en vigor (1884); la primera legislacion social efectiva-
mente aplicada (ley de reposo dominical, 1907, (...); la pri-
mera Republica Socialista de América (1932), bautizada
asi después por el decreto ley, después del golpe de estado
de Marmaduke Grove; el primero, sino el unico gobierno
del Frente Popular del Continente (1938), etcétera... Se-
ria dificil encontrar en otro pais de esta parte del mundo
una burguesia mas precozmente constituida, segura de ella
misma y expansionista, asi como hallar un movimiento
obrero tan so6lidamente instalado, desde comienzos de si-
glo, en sus posiciones de clase®.

En esta genealogia la izquierda revolucionaria en-
cuentra la posibilidad de inventar el 1éxico y, asi, el len-
guaje de que lo que estaba ocurriendo en Chile era del
orden de un acontecimiento. Este acontecimiento no esta
en aquel momento relacionado con el culto a la persona-
lidad de Allende. Ese culto vendra con su muerte o con
la conversion de su figura en estética y monumento de
la derrota politica. La genealogia que propone Debray a
Allende es de absoluta simpatia del lider. En el momento
en que ocurre la conversacion éste llevaba tan solo un
afio de presidente de la republica y el entusiasmo por
la revolucion “con empanada y vino tinto” ocurria en
una especie de carnaval. A diferencia de otras experien-
cias y fundamentalmente a diferencia de la Revolucion
Cubana (1959), nunca llegé a militarizarse. El poder
plebeyo estaba lejos de pasar a ser un ejército popular.
Lo que predominaba era la experiencia de subjetividad

¢ R. Debray, Conversaciones con Allende: ;lograra Chile implantar el

socialismo?, México, Siglo XXI, 1971, p. 15.

261

carnavalesca a lo Bajtin, es decir, el empoderamiento
como festejo y espectaculo con escenografias plebeyas
o plebeyizadas por el mundo popular. La escenografia
se vivio como un desborde de las normas heredadas de
la burguesia y de las clases oligarquicas, las cuales son
puestas entre paréntesis. Un verdadero golpe plebeyo a
la representacion dominante de las élites blancas y aco-
modadas incomodo los cuerpos de clases medias y altas,
acostumbradas a la “blanquitud” del poder y la riqueza.
A través de la proliferacion y efervescencia de una es-
pecie de micropolitica festiva que tenia el apoyo en un
Estado que pretendia plebeyizarse, floreci6 el arte de las
caravanas acompaiadas de bandas musicales, murgas
poblacionales y por supuesto, los sindicatos obreros y
agrupaciones de campesinos. El espectaculo teatral de
las manifestaciones de apoyo popular al gobierno con-
formo6 un ambiente de fiesta nacional-popular. Sin que
el gobierno fuese un gobierno populista, la nacionali-
zacion del cobre y el imaginario en acto de la intensi-
ficacion de la Reforma Agraria’ fueron apoyados por
organizaciones de sindicatos obreros, organizaciones
campesinas y mapuches e indiscutiblemente por el canto
protesta (Victor Jara, Isabel y Angel Parra, Quilapayun,
Los Jaivas, Inti-Illimani, etcétera) de una época donde el
mundo de vida se abria a las clases populares. La fiesta
fue vehiculizada por la fuerza social y discursiva que
condensaba la consigna del gobierno del “pueblo y para
el pueblo” como un elemento de distorsion o anomalia
en la tradicion liberal-parlamentaria.

El anélisis de Debray no habla exactamente de esta
anomalia, pero deja notar que en la historia de Chile
la precocidad y excepcionalidad de la via electoral-
parlamentaria al socialismo, esta lejos de la toma del
poder del Estado por la via del carnaval. En la con-
versacion con Allende, el histérico filésofo francés,
comprometido con la revolucién latinoamericana, ve
que el horizonte de la pregunta por la lucha armada
y por el paso militar de autodefensa y de contencion
de los derechos conquistados por las clases sociales
mas desposeidas es totalmente ajeno a la politica del
desborde plebeyo de las instituciones liberales. Este es
el tema que siempre preocup6 a autores como Tomas
Moulian y Joan Garcés. Este ultimo, asesor de Allen-
de y una de las cabezas mas lucidas del analisis de la
experiencia de la UP escribié tempranamente un libro
titulado Allende y la experiencia chilena. Las armas
de la politica (1976). En el libro del cientista politico
catalan se halla una explicacion temprana del colapso
de la tradicion leninista basada en la hipdtesis de la
guerra insurreccional de los obreros para la toma del

7 La Reforma Agraria habia comenzado antes de la UP con la primera
ley de redistribucion de tierras que promulgd Jorge Alessandri en
1962. Entre 1970 y 1973 la efervescencia de los sectores campesinos
y la politica popular del gobierno permitié la expropiacion de tierras
a propietarios latifundistas. La consigna de Allende en el discurso
sobre la propiedad agraria el 23 de agosto de 1971 senalaba: “el
proximo afio no quedara ni un solo latifundio en Chile”. La politica
de la UP permitié un enorme acercamiento a la poblacion Mapuche.
Esta relacion de proximidad entre Allende y los campesinos mapu-
ches fue filmada por el cineasta Ratl Ruiz en un documental titulado
Ahora te vamos a llamar hermano (1971). En cualquier caso, el lec-
tor interesado en el analisis de la Reforma Agraria puede consultar
el libro de José Bengoa Reforma Agraria y revolucion campesina:
seguido de un homenaje a los campesinos desaparecidos (2016).
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Estado. Las virtudes de sus andlisis consisten en oftre-
cer una lectura en el que la tragedia de la Unidad Po-
pular no escamotea la pregunta por la relacion entre la
politica parlamentaria de Allende y la guerra civil®. La
interpretacion de Garcés, como se sabe cercano al pre-
sidente durante todo lo que duré el gobierno popular
en Chile, presenta el desenlace de la tragedia politica,
desde una perspectiva en la que no es posible escin-
dir el contexto del triunfo popular de la correlacion de
fuerzas internacionales que se le opusieron. En otras
palabras, la oposicion al programa socialista de la UP
no solo viene de la oligarquia nacional liberal y de los
partidos politicos de centro y derecha, sino también
del conjunto de paises capitalistas a los que el expe-
rimento “ultra-democratico” de Allende les producia
incluso mas sospecha que las que causaba la idea de
la revolucion armada cuyo antecedente era la Revolu-
cion Cubana.

En Allende y en el modo en que concibid la expe-
riencia de un gobierno popular la tesis insurreccional
de la clase obrera no es solo opuesta a la festividad
de la experiencia popular, sino que no tenia ninguna
cabida en el modo de imaginar la utopia socialista. El
socialismo es concebido al modo de una bacanal ple-
beya donde las empanas y el vino tinto tienen una fun-
cion anti-insurreccional. Donde hay comida y alcohol
hay fiesta y no militarizaciéon. Por eso, se puede decir
que la dietética de Allende estaba inscrita en la pasion
por la vida republicana de una utopia social que podia
rechazar o, mejor aln, sustraerse de la militarizacion
de la politica. Era la pasion colectiva de un mundo de
vida que politicamente se alejé demasiado de los en-
foques (marxistas) de la toma insurreccional del poder
concentrado en el Estado. Allende respetaba la tradi-
cion republicana y defendio hasta el ultimo dia de su
vida las leyes de la modernidad liberal y burguesa. La
guerra insurreccional al estilo de lo propuesto por lec-
turas basadas en los libros del general vietnamita Vo
Nguyen Giap o en posiciones militaristas como las del
Che Guevara o Fidel Castro era algo que no definia la
politica de acceso al poder y construccion de una repu-
blica socialista por parte de Allende. Por el contrario,
la militarizacion de la politica, el modelo foquista de
la guerra de guerrillas y/o la insurreccion obrera como
estrategia de asalto del poder del Estado no era parte de
la dietética del socialismo chileno.

La via electoral al socialismo estaba tramada en el
horizonte de una anomalia respecto del patron de las
regularidades con las cuales debia gestarse el devenir
de los procesos revolucionarios. Lo que Debray llama

El libro de Garcés, quizas uno de los mejores analisis escrito por al-
guien tan proximo a Allende, hoy permite pensar el concepto de sta-
sis de manera muy similar a como lo hace Tatjana Gajic para el caso
espafol en Paradoxes of Stasis. Literature, Politics, and Thought
in Francoist Spain (2019). Referido al ambito de la guerra civil la
stasis es una paradoja porque permite politizar una situacion poli-
tica al mismo tiempo que despolitizarla. En Chile, previo al golpe
militar el fantasma de la guerra civil tiene precisamente una funcion
paraddjica, es decir, permitia politizar la relacién con los militares
mediante el miedo a la inminencia de la guerra civil y, al mismo
tiempo, despolitizaba la politica de alianzas de la UP debido a que
la “ultra-izquierda” deseaba la via militar al poder. El libro de Joan
Garcés muestra, precisamente, esta paradoja de la stasis.
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la “evolucion del Continente” no era sino el imagina-
rio de una izquierda politica y tedrica que suponia que
habia leyes morfoldgicas de la historia, segin las cua-
les el socialismo era un proceso inevitable al que las
sociedades avanzaban. La via chilena al socialismo fue
la apertura a la novedad de una posibilidad otra que
la de la via armada. La UP era la negacion del foco
guerrillero espectralizado por el triunfo de la Revolu-
cion Cubana y las consiguientes teorias hinchadas por
los animos militarizados de la época. Estos animos
terminaron con la captura y asesinato del “Che”. La
revolucién a la chilena emergi6, sin duda, como una
posibilidad inédita e irrevocable para asegurar lo que
las leyes del marxismo habian codificado como la ley
nomotética de la transicion al socialismo. En la mor-
fologia historica —propuesta fundamentalmente por el
archivo de un marxismo canonizado por los manuales
soviéticos de la Editorial Progreso’— el imaginario de
los afios sesenta enfatizaba la lucha armada y la vio-
lencia revolucionaria como unicos ejes de la toma del
poder del Estado. Un sector de los intelectuales de la
izquierda latinoamericana, quienes eran partidarios de
las teorias del foco guerrillero, excluia la posibilidad
de la via electoral como articulacién del transito al so-
cialismo. En esta estela de pensamiento moderno que
apoyaba el imaginario de la lucha armada, es conoci-
da la posicion que tenia el prestigioso economista y
teorico egresado de la Universidad de Chicago André
Gunder Frank respecto de la via electoral al socialis-
mo basada en una imposible politica de alianza con la
“lumpenburguesia”®.

En un registro similar se halla la referencia de Ma-
nuel Cabieses Donoso al movimiento de Black Power
de los afios sesenta. En un interesante articulo titulado
“Chile: el voto o el fusil” (1969) para la revista Punto
Final" Cabieses se refiere al discurso de Malcom X pro-
nunciado en Cleveland el 3 de abril de 1964: “Y bien,
suponiendo que ustedes no me volvieran a ver mas, que
yo tuviera que morir mafiana, mis ultimas palabras se-
rian: el voto o el fusil”'. El uso de uno de los lideres
mas importantes del movimiento de derechos civiles en

La Editorial Progreso hizo posible un conjunto de lecturas basadas
en las traducciones que proveia la URSS. La maquina de traduccion
del imperio socialista posibilitd que la ortodoxia de los partidos co-
munistas de la region produjera efectos de distanciamiento de las
realidades especificas de América Latina. La lectura ortodoxa se ca-
racterizo fundamentalmente por privilegiar un paradigma evolutivo
y/o teleologico. El célebre libro de Ernesto Laclau & Chantal Mouffe
Hegemonia y estrategia socialista. Hacia una radicalizacion de la
democracia (1985) es ejemplar en la critica al marxismo evolucio-
nista y etapista. También lo es el extraordinario libro Andlisis del
pasado y proyecto social (1982) escrito por el historiador espafol
Josep Fontana.

André Gunder Frank fue un extraordinario tedrico que polemizé con
la teoria de la CEPAL (Comision Economica para América Latina y
el Caribe) y elabord una seminal compresion de los fenomenos po-
liticos a partir de la hipotesis de la subordinacion neocolonial de los
paises latinoamericanos al sistema-mundo. Residi6 en Chile desde
1969 y vivio todo el proceso de auge y caida de la UP.

La revista Punto Final vinculada al Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria (MIR) era una de las mas criticas a la UP y, al mismo
tiempo, una de las mas interesantes en términos de su produccion
intelectual y de la convocatoria a intelectuales de distintos sectores
de la izquierda.

12 La traduccion completa de este discurso se encuentra en revista Pun-
to Final 35, 1969.
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los Estados Unidos para tensionar la polémica entre la
lucha electoral y la armada estaba basado en el siguiente
diagndstico:

Pero, todo esto ;qué tiene que ver con Chile?, se pregun-
taran aquellos que conciben nuestra realidad ajena a la del
continente. Tiene que ver, l6gicamente, en cuanto las téc-
nicas de retencion y usufructo del poder que utilizan las
burguesias y el imperialismo alcanzan también a nuestro
pais. La debilidad —en este sentido— del sistema democrati-
co burgués como formula de gobierno en América Latina,
ha ido minando las bases de sustentacion de ese régimen
en Chile. El sistema ha caido en el descrédito y con él las
instituciones que le afianzan'.

Escrito un afio antes del triunfo electoral, el tono de
este articulo de Cabieses, su comparacion con el clamor
por la violencia armada en el movimiento del Poder
Negro de los EE. UU., un galopante guevarismo y una
cierta pasion por el imaginario armado de la revolucion
atravesara los debates que polarizaron la estructura parti-
daria de la UP hasta el momento de su derrota. Se puede
sin duda considerar que el paradigma de la lucha armada
no solo serd contenido por la UP, sino también denun-
ciado como una posicion politica que caia en la propia
consigna leninista desarrollada en el famoso texto “El
comunismo de izquierda, una enfermedad infantil”, que
Lenin escribi6 en 1920 para criticar el desviacionismo
de la “ultraizquierda” europea. La critica de Lenin se
acomodaba muy bien a los militantes del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), quienes siempre man-
tuvieron las tensiones entre el imaginario armado y la
dietética del socialismo con empanas y vino tinto.

De hecho, en 1975 el Partido Comunista de Chile
respondiendo a una carta del MIR “repite” la critica de
Lenin acusando a la extrema izquierda que se oponia a
los “partidos tradicionales” de la UP de “ultrismo peque-
floburgués”. Los comunistas chilenos, incluso después
del golpe, sefialaron su oposicion a la violencia armada
y reconocieron que la “ultraizquierda” habia acertado
en intentar “ganar la conciencia” de las fuerzas armadas
para el proceso revolucionario. La carta es una especie
de epistola apasionada por un leninismo “oportuno”,
“diverso” y doctrinal que funcionaba tanto para defender
el constitucionalismo del paradigma liberal-republicano
en el que se inscribio la dietética de la via pacifica como
el imaginario de la toma del poder por la via armada'®,
Lo cierto es que estas dos opciones son las dos caras
de una misma modernidad politica, cuyo destino fue su
extenuacion o debilitamiento sistematico por el giro de
una politica que fue vaciada de su “potencia plebeya”.
Pero también por lo que de manera temprana sospecho
André Gunder Frank en sus andlisis de la teoria de la
dependencia, enfatizando que ésta no debia entenderse
como “meramente externa”, “impuesta a todos los la-
tinoamericanos desde afuera y contra su voluntad, sino
que la dependencia es igualmente una condicion «inter-

13 M. Cabieses Donoso, “Chile: el voto y el fusil”, Punto Final 73,
1969, p. 2.

4 La carta circuld de manera clandestina. Hoy se puede encontrar es-
caneada en Internet: https://es.scribd.com/document/355874745/PC-
ultraizquierdismo-caballo-de-Troya-del-imperialismo-pdf (revisada
el 24 de abril, 2021).
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na» e integral de la sociedad latinoamericana”'®. Por lo
tanto, los conflictos con la “lumpenburguesia” no solo
eran inevitables, sino que, ademas, la “dependencia in-
tegral” hacia inviable una transformacion radical desde
la interioridad de las instituciones heredadas de la mo-
dernidad burguesa. Los andlisis de Gunder Frank soste-
nian criticas bastante duras a las teorias de la Comision
Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y
conducian a una sospecha radical respecto de la viabili-
dad de proyectos de emancipacion popular y nacional-
desarrollista's.

Esta sospecha se basaba en el papel subsidiario de
la burguesia con respecto a la dependencia del capita-
lismo metropolitano. En su andlisis de la dependencia
integral Gunder Frank no afirma abiertamente que los
proyectos nacional populares constituyan un error des-
de el punto de vista de la dependencia integral, pero si
que la burguesia nacional y las alianzas con este sector,
por su subordinacion al capitalismo metropolitano, no
podian resolver su atadura desde la institucionalidad he-
redada de los poderes externo e internos a las sociedades
latinoamericanas. Esta hacia de la via parlamentaria una
especie de imposible estructural. Gabriel Salazar, en una
interesante entrevista sobre su militancia en el MIR, se-
fiala que se hizo militante porque escuchd y entendio la
hipétesis de Gunder Frank, la cual el historiador social
resume de la siguiente manera: “la via parlamentaria al
socialismo o al desarrollo estaba entrampada porque se
habia intentado muchas veces y esa via estaba cerra-
da; en consecuencia habia que buscar otra via y esa via
nos llevaba derechito (...) a plantear la lucha armada
0 una via de accion directa como lo planteaba Clotario
Blest”"”. En cualquier caso, la critica a la ineficacia de la
militarizacién de la politica y la critica a la hipostasia-
da excepcionalidad de la historia institucional de Chile
siguen hasta el dia de hoy resonando como el verosimil
de que ninguna de las dos opciones logrd oponerse a la
actual sociedad neoliberal.

3. Desmitificacion y olvido

En Chile actual. Anatomia de un mito (1997) Mou-
lian critica de manera fuerte la hipodtesis del paradigma
historico-democratico. La excepcionalidad de la via par-

5 A. Gunder Frank, Lumpenburguesia: Lumpendesarrollo. Dependen-

cia, clase y politica en Latinoamérica, Buenos Aires, Ediciones Pe-
riferia S.R.L., 1973, p. 13.

La CEPAL estuvo dirigida por el economista argentino Raul Prébish
y tenia sede en Santiago de Chile. Tuvo una clara inspiracion en el
imaginario keynesiano y en términos econdémicos promovio el papel
de los estados en el desarrollo productivo de la region basado en
la idea de la industrializacién por sustitucion de importaciones. El
eje del pensamiento economico de la CEPAL, podriamos decir, esta
basado en una especie de keynesianismo criollo a favor de politi-
cas desarrollistas y de una reforma agraria en la region. Los golpes
militares en el Cono Sur y el giro radical a un liberalismo extremo
pondran fin en la década de los ochenta al imaginario nacional-de-
sarrollista. El fin de este imaginario es el fin del keynesianismo del
“tercer mundo” latinoamericano.

La entrevista se puede consultar en el siguiente enlace: https://www.
londres38.cl/1934/w3-article-100670.html. La referencia a Clotario
Blest es importante, pues se trata de uno de los fundares del MIR,
pero también es una figura emblematica del Movimiento Obrero en
Chile.


https://www.londres38.cl/1934/w3-article-100670.html
https://www.londres38.cl/1934/w3-article-100670.html
https://es.scribd.com/document/355874745/PC-ultraizquierdismo-caballo-de-Troya-del-imperialismo-pdf
https://es.scribd.com/document/355874745/PC-ultraizquierdismo-caballo-de-Troya-del-imperialismo-pdf
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lamentaria al socialismo la interpreta en el interior de
una logica del olvido:

En realidad, esa ejemplaridad estaba construida sobre esa
mezcla del olvido y de la mistificacion. Olvido de los co-
mienzos de furia, de la ineficacia de los tiempos de preben-
das, desorden e inestabilidad que se vivieron entre 1891 y
1932. Olvido de las leyes de proscripcion de los comunis-
tas entre 1948 y 1958, del campo de concentracion de Pis-
agua. Mistificacion sobre la profundidad de la democracia
chilena's.

A pesar de la mistificacion de la democracia y tal
como ocurre en el lenguaje soberano del ajedrez, el go-
bierno de la UP fue un jaque excepcional a las clases
oligarcas y a los partidos politicos de centro como la
Democracia Cristiana y los partidos de la derecha mas
extrema que se agrupaban en el Partido Nacional (PT).
De acuerdo con Moulian el jaque mate que debia dar
muerte al rey en un tablero de tcticas y estrategias po-
pulares nunca se produjo porque la excepcionalidad ol-
vidaba —por Allende y Debray, entre otros— a lo largo de
la historia de Chile ha sido implacable en golpear insur-
gencias plebeyas (o0 no) contra la estructura parlamenta-
ria que sostiene y protege el orden oligarquico desde el
siglo diecinueve. Todas las rebeliones, carnavalescas o
militarizadas, a favor de la justicia social fueron derrum-
badas a punta de metralla, genocidios y campos de con-
centracion'®. La mistificacion de la via parlamentaria al
socialismo, si bien operd como elocuente retérica de un
populismo inédito en la historia politica, no logré con-
solidar su programa social. La experiencia chilena de un
poder plebeyo conmovi6 a los intelectuales de todo el
globo terraqueo. Pero, lo que mas conmovid no fue su
éxito en las urnas ni, menos aun, la expresividad de lo
plebeyo ejerciendo un poder popular que amenazé a la
oligarquia e intimidé a las clases sociales acomodadas,
sino su tragedia politica y social. Es posible pensar que
esta conmocion se deba a la intuicion de que se trata de
la tltima tragedia de la modernidad politica en América
Latina, pero también al predominio del paradigma de la
comprension tragica de la politica®. La derrota tragica
del gobierno popular es la derrota del proyecto nacional-
desarrollista de la izquierda moderna y, en consecuencia,
el triunfo de un liberalismo extremo cuya genealogia se
remonta al librecambismo del Estado-portaliano como
genealogia de la fortificacion militar de la propiedad pri-
vada.

En efecto, la desmitificacion de la experiencia plebe-
ya que afirm¢ la positividad de su existencia politica en
la fiesta y lo carnavalesco, requiere de la desmitificacion

8 T. Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito, Santiago de Chile,

LOM Ediciones, 1997, p. 151.

Uno de los libros mas importantes sobre las Fuerzas Armadas en
Chile fue publicado por Gabriel Salazar. El libro titulado Ejército de
Chile y la soberania popular narra la historia del ejército libertador
de O’Higgins, el cual tenia una base plebeya que luego seria pri-
vatizada y terminaria derrocando al presidente Balmaceda en 1891
definiendo su historia golpista. El libro es uno de los mas serios in-
tentos por desmitologizar la historia del ejército de Chile desde la
perspectiva del “bajo pueblo” ciudadano.

Eduardo Rinesi dedico un libro importante sobre este paradigma. El
lector interesado puede consultar: Politica y tragedia. Hamlet, entre
Hobbes y Maquiavelo (2003).
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de la excepcionalidad. ;Qué fue lo exactamente excep-
cional? Lo excepcional de la UP es sin duda la moder-
nidad politica de la participacion plebeya en el proyecto
nacional-desarrollista y el carisma de Allende. Excep-
cional fue el hecho de que un militante socialista que
defendid, como ultimo de los grandes estadistas de la
tradicion liberal parlamentaria, la democracia y la cons-
titucion. Nadie como Allende ha encarnado de manera
tan radical los valores constitucionales de la republica
liberal-democratica. Sin duda, era socialista y represen-
taba el impulso nacional-desarrollista de la izquierda,
pero sobre todo era respetuoso de las leyes y de las for-
mas institucionales de la republica. Su conviccién en la
democracia se resume en las palabras que marcaron la
derrota: “pagaré con mi vida la lealtad del pueblo”. Sin
embargo, esta conviccion hubiese sido insignificante sin
el cortocircuito que provocod el desborde de lo plebeyo
con la estructura parlamentaria de la democracia bur-
guesa. La democracia como expresion material de las
clases subalternas —o como “democracia salvaje” para
usar la expresion tedrica de Abensour?'— constituyd una
amenaza real a las tradicionales convenciones del par-
lamentarismo liberal. Por eso, no se puede confundir la
mistificacion del lider sacrificial y la objetividad expe-
riencial del desborde plebeyo que de facto lleg6 a cons-
tituir lo impresentable en el interior de instituciones que
estaban destinadas a las élites, a las clases acomodadas
y a la oligarquia criolla.

En el libro de Philippe Sollers, Sobre el Materia-
lismo: del atomismo a la dialéctica revolucionaria
(1974), aunque en un registro un poco distinto del de
Moulian, aparece la misma actitud des-mistificadora y
de denuncia del fetiche politico de la tradicion liberal-
parlamentaria. Sollers, tan solo a un afo del golpe de
1973, repasa una genealogia tedrico-conceptual de la
historia de la filosofia para defender el materialismo.
No es menester aqui revisar los argumentos filosoficos
de Sollers —que en todo caso, versan sobre su posicion
respecto del maoismo— sino mostrar como la experien-
cia plebeya de la UP funciondé como una especie de
ejemplo paradigmatico. Lo que Sollers ve es el modelo
de saber en el que estaba fundado el fetiche politico de
la via electoral. La via chilena que se impone moder-
namente siguiendo programas teleologicos estaba des-
tinada al fracaso. La imposibilidad de avanzar hacia un
proyecto nacional socialista que solo se sostenia en el
desborde y el entusiasmo de las clases subalternas y en
el supuesto de las leyes heredadas de la oligarquia chi-
lena duefia del capital y del ejército, no podia terminar
bien. Sollers escribio lo siguiente sobre el limite de la
experiencia politica de la UP:

Chile constituye un ejemplo particularmente notable.
He aqui un pais que, colmando las fantasias evolucio-
nistas, parecia acceder al socialismo de manera natural,
legalmente, es decir, sin revolucion. Se trataba, en defi-
nitiva, del primer caso en la historia, ya que el paso al
socialismo o cualquier otra transformacion de las rela-

2l M. Abensour, “Democracia salvaje y principio de anarquia”, La de-
mocracia contra el Estado. Marx y el momento maquiaveliano, Ma-
drid, Los libros de la Catarata, 2017, pp. 205-288.
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ciones de produccién se desarrolla siempre a favor de
la guerra o de un ejército extranjero. Este tltimo punto
es decisivo, pues formandose una idea “pacifica” de la
evolucion de la humanidad, Chile parecia responder a
esa expectativa. Pero qué es lo que pasa: push fascista
que contraria la creencia humanista-evolucionista. Ca-
tastrofe para la izquierda occidental. Insisto en que el
marxismo no ha pensado el fascismo en profundidad
por una ignorancia tradicional del peso material de la
ideologia?.

La hipdtesis que en 1974 desarrolla Sollers estaba
destinada a probar que el marxismo habia sido incapaz
de explicar el fascismo por falta de apropiacion del psi-
coanalisis. Asi, cree que solo Wilhelm Reich —a través
del descubrimiento de Freud— habia vislumbrado en el
anclaje del movimiento obrero la importancia de la libi-
do como categoria de analisis de lo politico. La critica
de Sollers a la derrota de la UP funciona como critica a
las concepciones evolucionistas de la historia que abun-
daban tanto en el marxismo como en la cabeza de los
lideres socialistas. Lo que Sollers no ve y quiza no pue-
de verlo es que la UP es el desborde de la libido en el
interior o en la inmanencia de la democracia parlamen-
taria. El golpe de estado que en 1973 liquido la dietética
politica de la “empanada y vino tinto” no tuvo en lo mas
minimo ribetes del fascismo histérico. El fascismo eu-
ropeo fue un movimiento de masas que no puede ser
comparado con lo que acontecioé con el fin catastrofico
del desborde libidinal de la UP. La energia libidinal con
la cual las masas fascistizadas invistieron a lideres como
Hitler y Mussolini e incluso con la cual expresaron las
masas soviéticas el epopéyico “culto a la personalidad”
de Stalin, declarandole amor incondicional, no tiene nin-
gun parentesco con la dictadura que Pinochet y la junta
militar impusieron en Chile. La dictadura que destrono
la tradicion liberal parlamentaria y decidié durante mas
de 17 afos sobre el derecho de vida y muerte no se
apoyo6 en un movimiento de masas, sino en el principio
de crueldad. La crueldad como principio de articulacion
se ha compuesto del terrorismo de la dictadura de 1973,
de la Constitucion de 1980 y de los 30 afios de pacto
democratico de la coalicion de partidos de izquierda y de
centro agrupados en La Concertacion y Nueva Mayoria
con el orden neoliberal. La revuelta del 18-O del 2019
interrumpio esta articulacion desatando un escenario en
que el legado moderno de la UP se halla ausente de las
coaliciones de partidos de la izquierda tradicional. ;Por
qué el mito de Allende sigue siendo un legado que toma
la forma de la aparicion de un fantasma que no puede
ser exorcizado? La respuesta a esta pregunta hay que
buscarla en el suicidio de Allende y en los arcanos de la
democracia de estos ultimos treinta afios.

22 P. Sollers, Sobre el Materialismo: del atomismo a la dialéctica revo-

lucionaria, Valencia, Pre-Textos, 1979 [1974], p. 169.

El paradigma neoliberal o mas precisamente hablando de liberalis-
mo extremo, es lo que podriamos llamar la condicidén rizomatica y
micropolitica del fascismo a la chilena. Lo que adviene después del
golpe de 1973 es un “fascismo molecular” y muchas veces impercep-
tible o encubierto en el pelaje de la razon cinica del neoliberalismo
parlamentario. Este cinismo ha irrigado todo el tejido capilar de las
instituciones sociales y hoy —sumado al agotamiento moderno del
carisma— hace imposible un retorno de la experiencia excepcional y
plebeya de la UP.
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4. Neutralizacion de la experiencia plebeya

En su célebre libro La democracia contra el Estado Mi-
guel Abensour define el concepto de lo arcano como el
secreto mejor guardado de un determinado orden poli-
tico. Con esta definicion, cuyo objeto es problematizar
la democracia moderna y su relacion con las institucio-
nes, Abensour habilita la siguiente pregunta: ;Cual es el
arcano del modelo de liberalismo extremo y de la demo-
cracia estatal en Chile? La respuesta historica a esta pre-
gunta ha sido respondida por distintas disciplinas de las
ciencias sociales, la ciencia politica, la filosofia, la histo-
riografia y la Critica Cultural®. Estas disciplinas conver-
gen en el espacio argumental de que la democracia esta-
tal o estatizada es un efecto de la derrota del imaginario
revolucionario y del socialismo republicano que tomo
lugar entre 1970 y 1973%. En este sentido, la experiencia
de la UP es el ultimo eslabon de la cadena historica en
el que se condens6 la modernidad criolla y sus posibi-
lidades emancipatorias para las clases desposeidas des-
de la estructura juridico parlamentaria que emergio con
el nacimiento de las republicas postcoloniales del siglo
XIX?¢, La derrota de la UP ha sido narrativizada como la
historia politica de un fracaso ejemplar, una especie de
tragedia griega: el intento de la izquierda de construir el
socialismo por la via pacifica (electoral) y su caida en
la mas profunda de las derrotas. Ha predominado una
interpretacion melancolica, el dominio de la hermenéu-
tica de la tragedia politica que cierra la politica emanci-
padora liberal republicana, desde Patricio Marchant al
historiador italiano Enzo Traverso. La codificacion en
una historia impotente de la lagrima y de la memoria
han funcionado como contenciones estatalizadas a los
desbordes plebeyos?’.

24 Los andlisis mas interesantes respecto del arcano de la democracia

neoliberal siguen siendo aquellos que posibilitaron las lecturas de

intelectuales como Nelly Richard y Tomas Moulian. Todo lo que ha

seguido con posterioridad a los libros de estos dos autores ha sido
tributario de Chile Actual. Anatomia de un Mito y de al menos tres
de los libros escritos por Richard: Mdrgenes e instituciones. Arte en

Chile desde 1973 (1987), La Insubordinacion de los signos.: cambio

politico, transformaciones culturales y poéticas de la crisis (1994) y

Residuos y metdforas: ensayos de critica cultural sobre el Chile de

la transicion (1998).

Se puede hablar de un socialismo republicano porque la historia de la

UP es la continuidad del programa moderno de emancipacion post-

colonial que surgié con los procesos de independencia. De hecho,

los discursos inaugurales de Allende hablan desde el imaginario in-
dependentista de un largo siglo XIX que llegaria a su fin con el golpe

de 1973.

El tema de la republica se encuentra en los tedricos que intentan

pensar el capitalismo como un sistema mundo, como fue el caso de

André Gunder Frank, o en el analisis del socidlogo y ensayista pe-

ruano Anibal Quijano, quien usa la categoria de la “colonialidad del

poder”.

27 El libro de Patricio Marchant que en el caso de los intelectuales chi-
lenxs domina la escena interpretativa de la llamada postdictadura se
titula Escritura y temblor (2000) y el libro de Traverso en el cual la
interpretacion de la izquierda se codifica en el articulo que escribié
Walter Benjamin sobre la izquierda melancolica se titula Left-Wing
Melancholia. Marxism, history, and memory. Desde la perspectiva
de Marchant, el pais que habia logrado comenzar la construccion
del socialismo por la via pacifica, de golpe perdi6 la palabra. Desde
la actualidad, esta sentencia puede también ser interpretada como la
falta moderna de un estado de palabra en la esfera de la politica. El
golpe a la palabra seria asi co-extensivo con la crisis devastadora que
sufre la estructura liberal parlamentaria desde 1973 y, cuyo punto
mas intenso de su ruina, habria sido revelado por los distintos mo-
mentos de desobediencia civil y rebeliones del siglo veintiuno. Una

25

26
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La captura estatal y antropoldgica de la memoria es
cifrada en la narratologia de la transicion a la democracia
y el fin de programas emancipadores. La ruina y la catas-
trofe de los programas de emancipacion es exorcizada o
redimida por dispositivos de institucionalizacion cultu-
ral de los conflictos. En los museos y en instituciones de
derechos humanos la historia politica de una nacién de-
viene cultura. De esta manera, figuras conflictivas, como
la de Allende, son neutralizadas mediante politicas de
museificacion, produccion de saberes historiograficos o
mediante una filosofia especulativa de la derrota que se
sostiene en la tematizacion freudiana entre lo normal y
lo patologico del trauma, interpretado seglin categorias
del “duelo y melancolia”. La UP es el Gltimo clamor de
los proyectos populares modernos y posiblemente el
analisis en términos de duelo (transferencia del dolor y
sustitucion del objeto de la pérdida) o melancolia (impo-
sibilidad de transferencia y pérdida de la realidad por no
poder sustituir el objeto perdido) no logre comprender
la relevancia del exceso que su experiencia produjo. Es
muy probable que la melancolia de la izquierda estuvie-
ra en la condensacion de las luchas anteriores al fracaso
y la derrota de 1973. En otras palabras, una melancolia
definida por la fidelidad al objeto (ni presente ni ausente)
de la pulsién emancipadora ha recorrido todas las luchas
sociales de la modernidad politica. En Chile, las utopias
que en el siglo XIX resonaron en los escritos de Santia-
go de Arcos, Francisco Bilbao, considerados los padres
del socialismo chileno, logré consolidarse como imagi-
nario actualizado en el programa de Allende y la UP. Se
podria decir que bajo su conflictivo e inestable gobierno
las clases trabajadoras oprimidas durante todo el siglo
XIX y XX fueron redimidas a través de la expresividad
de lo plebeyo. Este empoderamiento de las clases tra-
bajadoras permite decir que en el gobierno de Allende
no habia ninguna posibilidad de sustituir el imaginario
social de las utopias sociales de la modernidad por la
transferencia de mercantilismo absoluto que originé el
librecambismo de la hegemonia neoliberal que toma lu-
gar con la dictadura®.

Entre 1970 y el 11 de septiembre de 1973, la demo-
cracia salvaje que experiment6 el Estado en los mil dias
de unidad popular no fue una redencion cultural —como
la que suelen realizar los estados neoliberales en nombre
de la “preservacion de la memoria”- sino politica. El go-
bierno de la UP redimi6 a las clases oprimidas al trans-
formarlas en actores fundamentales de la participacion

hipdtesis que no podria desarrollar en este articulo es la siguiente:
hay una complicidad no buscada entre el nihilismo politico produ-
cido por el giro melancélico de la izquierda intelectual y el testi-
monio antropolégico coaptado como politica cultural. Asi, entre la
melancolia y el testimonio, se persigue una neutralizacion politica
de los fantasmas de la modernidad latinoamericana. En la escena
intelectual chilena, los efectos del giro melancdlico de la izquier-
da habrian producido una especie de hipostasis de la historia de la
lagrima, cuya fuerza paralizante se debe a que entre el “golpe a la
palabra” y la lagrima cosificada se articula el mercado y el turismo
cultural de la memoria.

Los cordones industriales fueron el modo de articulacion molecular
de la Unidad Popular. Estaban formados por obreros y, en el inte-
rregno mas intenso de los antagonismos sociales, se organizaron
como un importante bastion no-militar de defensa del gobierno de
Allende. El texto, entre otros, que mejor recoge esta historia es el
de F. Gaudichaud, Chile 1970-1973. Mil dias que estremecieron al
mundo, 2016.
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del poder del Estado®. Las empoder6 e hizo de esa de-
bilidad historica de lo plebeyo que parece inherente a la
irrupcion politica de los oprimidos, lo que Walter Ben-
jamin habia visto e interpretado como una “débil fuerza
mesianica a las que el pasado tiene derecho a exigir sus
reclamos™. La experiencia popular llegd a ser redimi-
da de la histérica cargada de injusticias y los reclamos
tuvieron la audibilidad y la complicidad del presiden-
te. Sin embargo, la redencién no tuvo ni un final feliz
ni menos aun una reconciliacion con la burguesia y los
poderes supranacionales de aquella época de apertura y
cierre de un umbral plebeyo de la modernidad. En esta
estela interpretativa, el pensamiento de Tomas Moulian
es una de las elucidaciones mas proximas a la manera
en que Benjamin pensé la temporalidad de los oprimi-
dos. Moulian verd en el mesianismo de la experiencia
popular las debilidades que el proceso politico tenia en
el momento de su mayor intensidad. En Conversaciones
interrumpidas con Allende (1999) distingue el caracter
excepcional de la experiencia de gobierno y empodera-
miento popular y, al mismo tiempo, percibe la debilidad
de las fuerzas plebeyas como expresion soberana del po-
der del Estado:

La Unidad Popular signific6 un momento crucial en la
busqueda de nuevas experiencias socialistas. Pero, el go-
bierno de Allende, que parecia la inauguracion de una nue-
va posibilidad, termind en el hoyo negro de la persecucion
y la muerte. Con el tragico derrumbe de la “via chilena”
comienza el cierre de un ciclo, que termina con el fracaso
posterior del eurocomunismo. El ciclo cerrado es el de la
esperanza en nuevas trayectorias y formas de realizar el
socialismo. Hay que colocar la “via chilena” en esa gran
perspectiva historica. Aun con los toscos materiales teori-
cos con la que ésta fue creada, represento la esperanza de
que podia llegarse al socialismo sin el peso de la sangre
originaria’'.

El entusiasmo plebeyo de la materia colectiva, un
mesianismo configurado por la novedad excepcional de
un empoderamiento plebeyo y las habilidades del lider
fueron el barbecho de un mundo social articulado des-
de los valores modernos e ilustrados del socialismo. En
estos valores irrenunciables se expreso el umbral de la
modernidad plebeya. El experimento de la via pacifi-
ca al socialismo hace posible escapar lo que de mane-

2 La experiencia de las clases trabajaras de comienzos del siglo XX
se expresara en las mancomunales obreras y en el legado sindical
de uno de los importantes herederos del legado de la Comuna de
Paris (1871) y fundador del Partido Comunista en Chile Luis Emilio
Recabarren. En los afios cincuenta el intento por articular a las clases
trabajadoras en un proyecto politico hallara en los Frentes Populares
en la experiencia de la UP. El momento mas intenso de realizacion
moderna de un poder popular expresado y articulado, aunque débil-
mente, desde la estructura parlamentaria de la republica.

W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, B. Eche-
verria (Intro. y trad.), México, Ediciones UACM & Editorial Itaca,
2006, p. 37. Usamos aqui la traduccion del filosofo ecuatoriano
Bolivar Echeverria por eleccion afectiva. La traduccion de Pablo
Oyarzin es muy distinta y probablemente sea la mas cuidada de las
traducciones que existen de Benjamin. El libro de la traduccion de
Oyarzin donde se halla su traduccion Sobre el concepto de historia
se titula Walter Benjamin. Dialéctica en suspenso (1996) y fue publi-
cado por Lom Ediciones en Santiago de Chile.

T. Moulian, Conversacion interrumpida con Allende, Santiago de
Chile, LOM Ediciones, 1998, p. 65.

30

31



Cabezas, O. A. Res publica 24(2) 2021: 259-274

ra enfatica Moulian sefiala como el “peso de la sangre
originaria”. El disefio de esta escapatoria fue el propio
éxito electoral de Allende, el cual se tradujo en el me-
joramiento de las condiciones de las clases subalternas,
en la proliferacion de programas sociales que mejoraron
la vivienda social, la salud publica e implementaron la
educacion gratuita. Entre muchas otras proezas y a una
velocidad inesperada el gobierno de Allende nacionalizo
el cobre, principal recurso minero del pais e inicié uno
de los mas intensos programas de reforma agraria que
debilité a la oligarquia terrateniente. Este proyecto na-
cional-desarrollista estaba destinado a evitar la “sangre
originaria” y, asi, poder hacer de la novedad de la revo-
lucidn socialista un paradigma alternativo de emanacion
moderna de la “potencia plebeya”.

En la consagracion de los mas altos ideales del so-
cialismo la sangre no seria derramada por la izquierda.
La novedad de la via pacifica al socialismo consistio
en evitar lo sangriento de las luchas de clases. El des-
garramiento de la sociedad civil, el asesinato y el des-
angramiento de los mundos de vida de una nacion lati-
noamericana, supuestamente exitosa en la construccion
de sus instituciones democraticas, no debia producirse.
Evitar el origen de las nuevas leyes fundadas en la gue-
rra fratricida estaba en la base del programa originario
de la fundacion de la excepcionalidad de la via pacifica
al socialismo. Por eso, Allende hasta el ultimo momen-
to, antes de la ofrenda altruista de su suicidio, defen-
di6 la posibilidad de escapar a la guerra civil. En esta
escapatoria politica, y en el interior de un experimento
liberal-constitucionalista sin precedentes, puede aproxi-
marse a la hipotesis de que Allende y la UP fueron el
acontecimiento de mas intensidad en la plebeyizacion de
la politica y sus instituciones modernas. Este aconteci-
miento sin embargo no lleg6 a constituir mundos de vida
social. La plebeyizacion de la politica abrid el umbral
que se cerraria tragicamente sin ninguna posibilidad de
retornar al punto de partida del triunfo electoral del 4 de
septiembre de 1970. Su tragedia fue consumada debido
a la falta casi absoluta de la militarizacion del proyecto
popular, y la renuncia basada en la violencia de la revo-
lucion militarizada es algo a lo que nunca accedera el sa-
ber de ninguna disciplina. Al igual que la plebeyizacion
del interregno politico durante su gobierno, la fidelidad
con la que Allende defendi6 la via pacifica al socialis-
mo es del orden de un acontecimiento. Esto no significa
confundir la estrategia politica de la via pacifica al socia-
lismo con el romanticismo de un umbral de mundo que
puede nacer exento de violencia.

El pacifismo de Allende es moderno, liberal y pro-
fundamente constitucional, pero a su vez, se trata de un
pacifismo que politizé el interregno politico desde la po-
sibilidad de una apertura a lo que en aquella época se en-
tendia por socialismo. El relato de este pacifismo nunca
dejo de ser respetuoso de las leyes constitucionales de la
Republica, pero tampoco carecia de la violencia que el
proyecto popular movilizaba contra las clases burguesas
y la oligarquia. Lo dijo Allende una y otra vez y lo reme-
mord en su ultimo discurso: “[S]in tener carne de martir,
no daré un paso atras. Que lo sepan, que lo oigan, que
se lo graben profundamente: dejaré la Moneda cuando
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cumpla el mandato que el pueblo me diera, defenderé
esta revolucion chilena y defenderé el Gobierno porque
es el momento que el pueblo me ha entregado. No tengo
otra alternativa. Solo acribillandome a balazos podran
impedir la voluntad que es hacer cumplir el programa
del pueblo2. Esta conviccidn es una herencia muy pro-
funda, arraigada en los efectos del imaginario de la so-
berania como ejercicio de la voluntad democratica del
pueblo. Allende se siente elegido y, sin duda, es el elegi-
do dentro del marco de las leyes de la Reptiblica. Como
si se tratase de una especie de ofrenda a las tradiciones
pacificas de las leyes constitucionales, donara su cuerpo
para defender la incompleta modernidad del socialismo
a la chilena.

5. La “pequeiia” victoria en el interior de la
derrota

La ofrenda del suicidio de Allende tuvo efectos que po-
siblemente no fueron deseados por el presidente socia-
lista. En la tipificacion de los suicidios que hace Emile
Durkheim el suicidio altruista se realiza por un Bien que
es mayor que la vida del yo. El yo es sacrificado en una
donacion a la continuidad de la vida buena —la vida so-
cialista— de un grupo social o de una naciéon®. Allende
habia dicho que no tenia pasta de apostol ni de martir
y, sin embargo, su suicidio es lo mas cercano a las ti-
pificaciones durkheimnianas en las que el martir, en un
acto altruista, hace donacion de su vida. El suicidio del
“compafiero presidente” es un acto ético®. Y, como tal,
no fue una accion desesperada en medio de los bom-
bardeos, sino el paso al acto en medio del impasse de la
violencia de un anunciado golpe militar. Ese dia, 11 de
septiembre, es el inicio de la crueldad como principio
de articulacion de lo que seria el liberalismo extremo
que cerraba y truncaba el devenir (im)posible de la mo-
dernidad latinoamericana. En ese escenario de cierre de
lo que habia sido el mas importante de los proyectos de
poder popular, el suicidio de Allende intentd salvar la
modernidad del socialismo. Los 1000 dias de experien-
cia plebeya cargados del pacifismo que, efectivamente,
detuvo la guerra civil, pero no el golpe militar, llegaba
a su fin generando un hiato en la modernidad criolla.
Con el paso al acto de Allende todo el peso de la sangre
derramada recae en la derecha feroz y sus complicidades
con la Democracia Cristiana. La derecha que habia orga-
nizado grupos fascistas y habia perpetrado sabotajes sis-
tematicos no dudo en coludirse con los peores sectores

32 S. Allende en H. Latorre Cabal, El pensamiento de Salvador Allende,
México, Fondo de Cultura Economica, 1974, p. 132.
La estela del suicidio de Allende constituye hasta hoy un trauma para
la izquierda moralista que prefiere no hablar de lo que se deberia
hablar, precisamente, porque el suicidio del presidente es algo, como
veremos, que se halla en las antipodas de un acto melancdlico. El
suicidio egoista o anémico son dos de las tipificaciones empleadas
por Emil Durkheim (1897) con las que no puede pensarse el acto de
auto-aniquilacion de Salvador Allende.

3 La palabra “compafiero” —los que comparten el pan— para un autor
como Patricio Marchant llegé a constituir la experiencia aconteci-
mental de la UP. El compafiero presidente es parte de esta aconteci-
mental. El lector interesado en este tema puede consultar el siguien-
te texto: “Desolacion. Cuestion del nombre de Salvador Allende
(1989/90)”, en Escritura y temblor, pp. 213-234.
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de las Fuerzas Armadas (FFAA) y de seguir los consejos
de Washington. La derecha conspir6é y negocié con la
administracion de Richard Nixon el golpe de 1973 des-
plegando la crueldad como un principio ajeno a los va-
lores del respeto a la vida y a las diferencias. Pero, sobre
todo, ajeno a las instituciones y las leyes precariamente
construidas por la modernidad de la republica.

En Ethics of the Real. Kant, Lacan [Etica de lo real.
Kant, Lacan] (2000) Alenka Zupanc¢i¢ argumenta que el
acto ético no es idéntico a las acciones que solemos rea-
lizar cotidianamente. Por el contrario, se trata de un acto
perfecto que interrumpe la normalidad de lo cotidiano.
El acto ético vinculado al suicidio desborda cualquier
performance destinada a la exposicion artistica o mera-
mente politica del cuerpo. Sus efectos no dependen de la
continuidad del cuerpo, sino mas bien de aquello que a
través de la auto-aniquilacion de este se interrumpe en la
normalidad de cualquier accion.

The act differs from an “action” in that it radically trans-
forms its bearer (agent). After an act, I am “not the same
as before”. In the act, the subject is annihilated and sub-
sequently reborn (or not); the act involves a kind of tem-
porary eclipse of the subject. The act is therefore always a
“crime”, a “transgression” —of the limits of the symbolic
community to which I belong. It is in relation to these fea-
tures of an act that Lacan claims that suicide is the para-
digm of every (“successful’) act. Yet we must be very care-
ful in our understanding of this statement, because what is
at stake is not simply the (voluntary) death of the subject*.

La teoria del acto como interrupcion de las acciones
que componen y a su vez son compuestas por el orden
simbolico estd en el centro de la tragedia politica de la
UP. Por un lado, el orden simbdlico de la modernidad
liberal es perforado por los aviones que bombardean
La Moneda dando origen a la verdad del principio de
crueldad. Este principio, con mayor rigor e intensidad,
va a caracterizar al gobierno de la dictadura y su pro-
longacion en los gobiernos neoliberales de la 1lamada
Concertacion y Nueva Mayoria. Por otro lado, se pue-
de decir que el acto del suicidio desestabiliza la conti-
nuidad de las acciones destinadas a consumar el éxito
del golpe militar como imposicion ilegitima del nuevo
orden (neoliberal) que vendra. Al mismo tiempo, aun-
que de manera residual y fantasmatica, durante todo el
periodo de dictadura y transicion a la democracia y/o
postdictadura el acto ético de Allende permite la ema-
nacion de resistencias moleculares no localizables en las
formas modernas de organizacion politica®®. En efecto,
el acto ético de Allende transgrede la materialidad de la

3 A. Zupanéi¢, Ethics of the Real. Kant, Lacan, London, Verso, 2000,
p. 83.

Estas formas se despliegan principalmente durante la conmemora-
cion del 11 de septiembre y se hallan analizadas tangencialmente en
el libro El puiio fragmentado. Subjetividad militante de la izquier-
da en el Chile post-dictatorial (2008) del cientista social y politico
Freddy Urbano. Se trata de un libro en el que se puede encontrar la
lectura de los sintomas de la crisis de los partidos politicos. El libro
contiene la hipotesis de un cambio en la subjetividad militante de los
partidos de izquierda y permite afirmar que respecto de las organiza-
ciones de jovenes pobladores el aura residual de Allende resiste en
los lugares no siempre localizados por la oficialidad o la cultura de
los partidos politicos de izquierda.
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vida y, por lo tanto, todas las leyes seculares incluyendo
la prohibicién cristiana del suicidio. Esta transgresion es
su ultima batalla.

Pero ;es este un acto de izquierdas? Pensamos que
no lo es debido a que la izquierda o la derecha son po-
siciones ideologico-politicas y, como tales, quedan del
lado de las acciones. Es imposible que no resuene en
la tragedia del suicidio de Allende la célebre frase de
Spinoza “uno no sabe lo que puede un cuerpo” y, al mis-
mo tiempo, la brillante explicacion, respecto del suicidio
como posicion limite, de Santiago Alba Rico. En su libro
¢JPodemos seguir siendo de izquierdas? (Panfleto en si
menor) (2013) Alba Rico se hace la siguiente pregunta:

(Cual habria sido un comportamiento “de izquierdas” en
la balsa de La Medusa? Incluso si entre sus 147 pasaje-
ros se hubiesen encontrado Marx, Engels, Lenin, Rosa
Luxemburgo, Gramsci y Fidel Castro y pudiéramos estar
seguros de lo que es capaz un cuerpo (...), su decision solo
tendria que ver con la decencia o la dignidad, valores fun-
damentales para cualquier proyecto de civilizacion, pero
cuya eclosion —como la de una flor— constituira siempre
una sorpresa o un milagro: sea como fuere, un suicidio
altruista o un canibalismo ordenado (las dos tltimas op-
ciones soberanas, aunque igualmente irracionales); no po-
dria calificarse “de izquierdas™; y no se podrian calificar
asi porque también “gente de derechas” puede conducirse
de un modo altruista o heroico, sin que ello pruebe nin-
guna verdad “ideologica”, y porque la construccion de un
proyecto “de izquierdas” pre supone la existencia de un
mundo en el que hay mas alternativas que el suicidio y el
canibalismo®’.

La pregunta de Alba Rico no es retorica, compete a
los limites de una situacion en la que la posicion de iz-
quierda, en medio de una inminente proximidad con la
muerte, se hace imposible y, entonces; el proyecto civi-
lizatorio se desplaza o queda reducido a la animalidad de
ese cuerpo que en la pura necesidad de la sobrevivencia
es capaz por desesperacion de lanzarse suicidamente al
mar o de canibalizar a sus semejantes como ocurrié con
la tragedia de la fragata francesa Méduse (1816).

La tragedia de la UP y lo que ocurri6 la mafiana del
11 de septiembre de 1973 fue un naufragio inducido por
la respuesta de la oligarquia y las Fuerzas Armadas y por
poderes supranacionales a un proceso de plebeyizacion
de la politica. ;Qué es lo que debe sobrevivir en una
situacion politica limite? Si esa politica es la “verdad
ideologica” del Bien Comun fundado en la traduccion
moderna y criolla de la UP como el Bien que, por la
via pacifica al socialismo, lo que debia sobrevivir es la
creencia en que ese Bien era el socialismo de la dietética
de las empanadas y el vino tinto. De manera que, si el
suicidio de Allende puede ser tipificado como altruista,
segun la conceptualizacion de Durkheim, esto se debe
a que el célculo del “compafero suicida” es prolongar
una politica de la sobrevivencia que pueda tener efectos
de una reminiscencia. Esta es doble y aporética. Por un
lado, la reminiscencia de los traidores que destruyeron
el proyecto civilizatorio de la dietética socialista y, por

37 S. Alba Rico, ;jPodemos seguir siendo de izquierdas (Panfleto en si

menor), Barcelona, Pollen Edicions, 2015, p. 16.
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otro, la reminiscencia de esa sociedad civil que quedo
trunca, pero que gracias al acto ético heredo la verdad
mutilada de los valores irrenunciables de la UP que hizo
de la dignidad de las clases trabajadoras su “fuerza de
flaquezas™®. La reminiscencia de esta herencia, aunque
residual, solo puede ocurrir desde la donacion que se
consuma con el paso al acto. “Uno no sabe lo que puede
un cuerpo” y, sin embargo, esa mafiana del naufragio
anunciado, Allende calcula lo que puede su cuerpo. En
el acto ético, el cuerpo debe “transustanciarse” en el es-
pectro de la tragedia politica de la UP y transformarse
en el agente de un legado en el que las “acciones” e in-
cluso los errores politicos deben quedar subordinados a
la potencia del cuerpo del suicida capaz de eclipsar el
tiempo de la dictadura como el origen de la sangre de los
militares golpistas.

Allende condena a los militares a la desgracia “eter-
na” de los asesinos sin redencion en el tiempo y, a su
vez, clausura su impostura de héroes. Una vez que el
acto ético se ha consumado Allende ya no es el mismo.
El legado de sus discursos y el gesto de un gran estadista
deviene elogio de lo plebeyo. Un elogio que si bien no
detiene la masacre y el genocidio de la poblacién civil
y de los militantes de la UP impide que la tragedia se
convierta en una llana victoria de sus enemigos. El acto
ético del suicidio es la donacion de la vida para prolon-
gar la dignidad de un proyecto civilizatorio moderno y
detener una masacre atin mayor que la perpetrada por
los 17 afios de terror de la dictadura. Si el desenlace hu-
biese sido la guerra civil probablemente el origen de la
sangre de la sociedad neoliberal seria indistinto del de
los militares, la derecha y la administracién Nixon. No
seria posible el enunciado de Bolivar Echeverria que,
interpretando la consigna de Rosa Luxemburgo “socia-
lismo o barbarie”, piensa que la posicion de la izquierda
solo tiene sentido en el interior de un programa donde
ésta se sustrae de la barbarie de la modernidad capitalis-
ta. La izquierda para Echeverria solo puede escapar a la
barbarie, es decir, al principio de crueldad que estructura
a las sociedades neoliberales si escapa al “sin sentido™:

Sélo un hecho impide hablar del siglo XX como de una
época de barbarie (...). Se trata de la existencia de la Iz-
quierda: una cierta comunidad de individuos, una cierta
fraternidad, a veces compacta, a veces difusa, que ha vi-
vido esa historia barbara como la negacion de otra histo-
ria deseada y posible a la que debe accederse mediante
la revolucion. (...) La existencia de la izquierda le da un
sentido —un contra sentido— al sin sentido del siglo XX*.

El acto ético de Allende es el intento mas radical de
sustraerse al sin sentido de la barbarie. Sin embargo, esta
sustraccion suele ser negado por el moralismo timorato
de la izquierda. El miedo a reconocer que Allende se

Este concepto de estirpe benjaminiana ha sido trabajado y elaborado
a proposito de la experiencia politicas del 15-M y del primer Pode-
mos en el libro de German Cano Fuerza de flaguezas. Nuevas gra-
maticas politicas (2015).

B. Echeverria, El discurso critico de Marx, México, Editorial Ita-
ca y Fondo de Cultura Econémica, 2017, p. 18. Debo la visibilidad
de esta cita a la generosidad de Diana Fuentes, intelectual mexica-
na miembro de Revista Comun y especialista en la obra de Bolivar
Echeverria.
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habia suicidado se mezclé durante aflos con el relato
alternativo y militarizado del “compaiiero presidente”
que habia caido con un fusil AKA-47 regalado por Fidel
Castro. El relato de ese Allende disparando desde una de
las ventanas de La Moneda aliment6 durante los afios de
la resistencia a Pinochet el imaginario de la lucha arma-
da. Esto no deja de ser un episodio infimo respecto de
la fidelidad de Allende a la via pacifica al socialismo. El
Allende militarizado nunca existio, o si lo hizo fue en la
fantasia de los que intentaron organizar la lucha arma-
da contra la dictadura y la consumacion del principio
de crueldad del liberalismo extremo. De acuerdo con la
pregunta del libro mencionado de Alba Rico y a la certe-
za de Echeverria de que el siglo XX hubiese sido la pura
barbarie consumada sin esa comunidad que la ha negado
0, como preferimos decir, que se ha sustraido a la cruel-
dad del sin sentido, podemos afirmar que la experiencia
de la UP y Allende son la tltima topologia de la comuni-
dad de esa izquierda que se resto al principio de crueldad
como configuracion de la realidad. Una de las caracte-
risticas del principio de crueldad o, mas bien, de aquello
que esta en su base es la militarizacion de la politica. La
militarizacion de la politica anula la orientacién de esta
con respecto al Bien Comun. Al no haber politica o al
estar anulada, la militarizacién privilegia la inminencia
del “estado de naturaleza hobbesiano” en que todos y
todas pueden ser potencialmente devorados como lobos
o canibalizados por la ausencia de un programa civili-
zatorio. La militarizacion de la politica o necropolitica
es un estado de pura inminencia como gobierno a través
de y por la muerte*. El paso al acto de Allende es la
respuesta a la militarizacion. La izquierda negd el sui-
cidio porque el relato que se desprende del acto ético
no pudo ser capitalizado para organizar una revolucion
armada contra la dictadura después del golpe de 1973 y
tampoco fue de “utilidad” para los partidos de la llamada
transicion (1989-2019). Estos privilegiaron una politica
de consenso y pactos fundada en la presencia absoluta
de enclaves de poder militarizados y de anulacion de la
politica orientada a un programa civilizatorio.

Allende no era un pastor ni un apéstol, sino un militante
politico que quiso evitar que la “felonia y la traicion” con-
sumaran la guerra civil. El acto altruista y sacrificial desea
provocar un efecto en sus enemigos y, asi, evitar que la
confianza en las posibilidades del Bien Comun perdurara
en la “conciencia de miles y miles de chilenos”. Mientras
el palacio de la Moneda arde en llamas, el presidente de la
Republica de Chile habla por radio Magallanes: “Estas son
mis ultimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio
no sera en vano, tengo la certeza de que, por lo menos, sera
una leccién moral que castigara la felonia, la cobardia y la
traicion”. El suicidio es el ultimo recurso contra el méto-
do del sin sentido y de la barbarie. El paso al acto desea
preservar la hipotesis de que es posible y necesaria la via
pacifica como aquello que se opone a la militarizacion y
la crueldad. Por eso, Allende no acepta rendirse, no acepta

4 La dictadura militar nunca fue un Estado de excepcion como han
interpretado algunos agambenianos. Por el contrario, el Estado mili-
tarizado y genocida del General Augusto Pinochet era la ausencia de
todo Estado de derechos. El principio de crueldad fue el dispositivo
que articulo el terrorismo, la tortura y la violacion sistematica a los
Derechos Humanos desde 1973 a 1989.
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hundir la dignidad del experimento popular ante un ene-
migo injusto. El rechazo motiva el acto que lo convertira
en el mito de la izquierda latinoamericana moderna en el
que, a lo largo de la historia, como en los temas borgeanos,
habré un traidor y un héroe. El suicidio es altruista y la
tragedia politica es moderna. El acto conlleva el intento de
interrumpir la guerra y dejar que los traidores y los cobar-
des consagren un golpe de Estado ya consumado. El casti-
go estd movilizado por el hombre que jurd que “respetaria
la ley y la constitucion” y asi lo hizo. Su tlltimo acto es un
sacrificio que persigue la sancion ética en el interior de
una tragedia épica mas o menos anunciada en las propias
lineas de sus discursos*’.

El exilio no hubiese tenido el mismo efecto. Allende
no regresa como regresa el General Peron o, reciente-
mente, Evo Morales. El paradigma del exilio no es una
opcidn y, asi, el acto ético es perfecto; no tiene retorno
a través del cuerpo individual. Su retorno solo puede ser
mitologico, es decir, solo puede volver desde la espec-
tralidad del fantasma que acecha la posibilidad o la im-
posibilidad de que el acto ético prolongue la esperanza
en la via pacifica al socialismo. Uno de los pocos inte-
lectuales que entiende la logica del suicidio y reconoce
el acto ético del “compaifiero presidente” es Moulian. En
Conversacion interrumpida (1998) nos dice: “Allende
opta por una muerte intencional después de haber salido
ileso del combate, sin que le hiciera blanco la metra-
lla salpicada por los tanques y por el bombardeo de la
Moneda. El suicidio de Allende fue un acto de comba-
te. El presidente pasé en esa terrible mafiana del 11 de
septiembre de 1973 del dolor a la lucidez*. El analisis
de Moulian percibe que el acto de combate es posibili-
tado por la lucidez de la donacion. Se trata de la lucidez
que hace posible una especie de “renacimiento” en el
que Allende ingresa por la via de una transustanciacion
profana en la l6gica del mito del presidente plebeyo. El
acto de combate eleva a Allende a casi un personaje épi-
co, una leyenda mitica, que condena a los golpistas a la
dialéctica del traidor y del héroe. Por eso, Moulian dira
que Allende “consigue el dominio ascético de si y ante el
escenario de su sobrevivencia a los bombardeos, busca
conseguir el mayor efecto historico. Descarta el exilio
y prepara la respuesta mas adecuada. Esa respuesta es
el gesto del suicidio. Este acto enaltece al que da vida y
mancha para siempre a Pinochet™?. Mientras el traidor
se convierte en el dictador que después de su detencion
en Londres (1998), por orden del juez espaiiol Baltasar
Garzon, muere acusado de robo y malversacion de fon-
dos en la placidez de su hogar, Allende entra en la his-
toria como el héroe de una derrota injusta y criminal*.

Cf. la compilacion de los discursos de Allende de Hugo Latorre Ca-
bal, El pensamiento de Salvador Allende, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1974.

T. Moulian, Conversacion interrumpida con Allende, Santiago de
Chile, LOM Ediciones, 1998, p. 116.

S Idem.

El juicio a Pinochet fue documentado en el film de Patricio Guzman
El caso Pinochet (2001). Guzmén —conocido por haber filmado la
experiencia de la UP en el historico documental La batalla de Chile:
Historia de un pueblo sin armas— narra la detencion de los 503 dias
del dictador acusado de genocidio, terrorismo y tortura localizando
la camara en el relato de las mujeres, victimas de la crueldad del
golpe de 1973.
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Asi, el ultimo acto de combate marca y man-
cha. Por un lado, mancha la ignominiosa traicion
del General Pinochet condendndolo a la historia de
la infamia. Y, por otro lado, marca la posibilidad de
prolongar la vida de la experiencia popular desde el
renacimiento de una subjetividad que hereda la his-
toria de la resistencia y el combate en La Moneda
en el acto ético del “compaifiero presidente”. Sin em-
bargo, la épica moderna del combate de Allende no
va a redimir a la politica plebeya de la UP. La UP
es el experimento que queda —como remanente re-
sidual y traumatico— en el principio subjetivo de los
militantes de izquierda. Y, no hay duda, el acto ético
castiga, como el propio Allende lo dice, “la felonia
y la traicion” a las leyes constitucionales de la re-
publica. Pero el acto en si es incapaz de redimir la
experiencia plebeya de los tres afios de experiencia
popular. Allende no era un Mesias. No encarnaba al
Moisés de las tablas de las leyes sacras del Estado
del bienestar-criollo y tampoco era el cristo del so-
cialismo. Lo que profesaba no era una teologia de
la tierra prometida. Su politica electoralista y parla-
mentaria no estaba fundada en el a priori abstracto de
una utopia sin interregno politico. Habiendo perdido
toda posibilidad de parlamentar y con los aviones de
la FACH sobrevolando sus cabezas, el triunfo del
golpe era inminente. El suicidio altruista del “com-
pafiero presidente”, opuesto al egoismo de la com-
pulsién narcisista del yo individual, es el método que
resiste a condicion de extremar hasta la muerte los
limites finitos del cuerpo. La lucidez de Allende es
trascender la finitud del cuerpo individual y prolon-
gar “su trayectoria como gran politico realista. Con
ese sacrificio [nos dice Moulian] buscé contribuir a
revalorizar a la Unidad Popular, ayudando a eliminar
los elementos que la distorsionaban. Se puede decir
que en gran medida lo consiguid”®.

El acto ético de llevar el cuerpo a sus limites para
ofrecerlo, donarlo en el espacio sacrificial de La Mo-
neda en llamas es perfecto. Su perfeccion consiste en
que Allende restituye el espiritu del bien comun. El
acto del presidente de la republica trasciende incluso
las “distorsiones” propias de la fiesta y del “exceso”
de los devenires plebeyos que tomaron lugar en puntos
y zonas estratégicas de la produccion y de las institu-
ciones republicanas. Por eso dice que su “sacrificio no
sera en vano” y que espera que las clases trabajado-
ras “aprovechen la leccion”. ;De qué leccion habla?
No lo sabemos con exactitud. Pero no es arriesgado
aventurar la hipotesis de que se trata de la leccion del
duro aprendizaje en la politica de alianzas con los par-
tidos de la burguesia criolla, la oligarquia y los poderes
supranacionales que derrotaron el experimento de la
via pacifica al socialismo. Desde el mismo dia que el
presidente Allende asumi6 el mandato soberano, la via
electoral-parlamentaria pendio de la fragilidad de una
legalidad que en cualquier momento podia ser violada
en nombre de la propiedad burguesa y de los intereses
de Estados Unidos.

4 T. Moulian, op. cit.
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6. El ocaso moderno del Bien Comun

En el cuerpo finito de Allende el golpe militar fracasa. El
crimen y la fuerza empleada por los militares no puede
matar el Gltimo halito de modernidad republicana que
hay en la creencia en el socialismo. Allende no puede
detener el bombardeo y sus consecuencias, pero en su
acto de combate prolonga la dietética de la consigna de
construir el “socialismo con empanada y vino tinto”.
La consigna dietética como herencia no es ni puede ser
comprendida en términos militaristas. La dietética de la
UP, de la que se ha escrito muy poco o nada, expresa la
voluntad soberana del “buen vivir” y el mas alto con-
cepto de la politica como aquello que es opuesto al sa-
crificio, precisamente, por concernir al Bien Comtin. La
dietética hace de la politica de la UP uno de sus nudos
conflictivos con la propiedad burguesa. En el breve pe-
riodo del mandato presidencial de Allende, la sacralidad
de la propiedad privada y los valores individualistas de
la oligarquia nacional fueron desestabilizados. La poli-
tica desprivatizadora de Allende atorment6 con medidas
de nacionalizacion de empresas estratégicas y expro-
piaciones de tierras a grandes latifundistas. Las clases
trabajadoras se radicalizaron tanto en su experiencia de
lucha como en las formas de organizacion y defensa de
la produccion nacional. El Bien Comun alent6 los anta-
gonismos y radicalizo el desprecio por los desposeidos.
El resultado de este desprecio es el crimen desatado por
el golpe y la violencia ejercida contra el cuerpo de los
militantes de la UP. El bien comun alegorizado en la die-
tética del socialismo es desplazado por las consignas del
fascismo de los sectores golpistas.

La derecha y los militares se ven a si mismos como
salvadores de la comunidad de la propiedad y los privi-
legios sociales. La consigna de la Junta Militar es la de
“salvar la patria contra el comunismo y el cancer mar-
xista”. Pero el acto del ultimo combate de Allende, su
ofrenda corporal para preservar el imaginario moderno y
republicano del bien comun, los hace fracasar. En el ulti-
mo discurso Allende los juzga, “los procesos sociales no
se detienen ni con la fuerza ni con el crimen, la historia
es nuestra y la hacen los pueblos”. El acto ético de qui-
tarse la vida no logra detener la masacre de los militan-
tes de la UP y menos el terror que se prolongara por 17
afios, de la Junta Militar y el General Pinochet. El golpe
apaga la llama del pacto festivo entre las clases subal-
ternas y el gobierno socialista de Allende. Pero no logra
detener lo que el fascismo vio en la metafora del “erra-
dicar el cancer marxista”. La lucidez no podra detener
el terror de la dictadura. La decision de suicidarse —acto
soberano por excelencia— impide que el aura moderna
del bien comun sea completamente erradicada. Esto es
lo que trasciende a la finitud del cuerpo de Allende.

El argumento del acto ético como lo que transciende la
finitud es similar al que toma lugar en la tradicion hegelia-
na de la reflexion de la muerte. El Bien Comun como vida
del espiritu, e incluso, se puede decir, como aquello que
es totalmente opuesto a la ficcion del individuo liberal,
muere en la desolacion narcisista. El individuo afligido
y desgarrado es un efecto de la reproduccion del orden
tensionado por la irreconciliable diferencia moderna en-
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tre la propiedad privada y el bien comun. Esta tension es
constitutiva de los desgarramientos de la intimidad (aun-
que las dolencias de la subjetividad no se pueden redu-
cir solo a esta diferencia) y de la falta de un mundo de
vida en que el bien comun regule la coexistencia desde
la “vida ética”. La via pacifica al socialismo es la aspira-
cion a la vida ética del bien comtn y, asi, es la aspiracion
del experimento popular para reconciliar la ficcion de la
individualidad con la universalidad del bien comun. Esto
hace que el tltimo acto de combate de Allende pueda ser
interpretado desde una especie de sustancia espiritual
cuya matriz origind el compromiso del gobierno popular
y el de las clases trabajadoras de realizar el imaginario
moderno y republicano del Bien Comun. El proyecto po-
pular esta compuesto de la sustancia plebeya y republica-
na que Allende espiritualiza con su propia muerte. En el
momento del ultimo acto, el espiritu de la experiencia del
devenir plebeyo, entrelazado a la modernidad de la idea
del socialismo, se condesaba como sustancia en el cuerpo
del lider. En el suicidio la sustancia transita del cuerpo fi-
nito del presidente y se eleva a la condicion aurética de la
validez universal del proyecto. El espiritu de la lucha por
el socialismo que transforma el mundo de vida desde la
potencia social y politica del bien comin queda inmuni-
zada contra la crueldad de los golpistas. En el transito del
dolor a la lucidez, lo inmunizado por la ofrenda de muerte
es lo publico-comiin, es decir, es aquello que se opone a
la privatizacion del mundo de vida y sobrevive en el aura
desprendida de la muerte altruista de Allende.

En efecto, el suicidio altruista no va a detener la arti-
culacion del principio de crueldad que movilizara el terror
de los militares. El golpe no es solo, como han formula-
do modernamente los intelectuales de la “postdictadura”
en tono apocaliptico, un “golpe a la representacion”, “un
golpe a la palabra”, sino sobre todo la emanacion de un
principio de crueldad que desnaturaliza por completo la
funcion del Estado moderno®. Se trata de la sistematica
violacion de los derechos humanos que formalmente de-
beria estar asegurada por el Estado. La muerte de Allende
es la muerte de un proyecto que no solo resistioé la mo-
dernizacion privatizadora del capitalismo, sino también la
degradacion de las condiciones de explotacion (poscolo-
nial) y la crueldad hacia las clases mas desposeidas. La
resistencia a través de la ofrenda de muerte solo puede
entenderse desde la finitud de alguien que encarnaba de
manera excepcional la sustancia espiritual de la voluntad
soberana, del Bien Comun. Pero el liderazgo carismatico
de Allende no es populista y como puede apreciarse, des-
pués del golpe, nunca llego a constituir fendémenos como
el peronismo en la Argentina?. Allende es un socialista

4 La construccion del Estado y sus instituciones en América Latina
nunca goz6 de fortalezas en el plano de la legitimidad de las leyes.
Chile aparecia simplemente como la ilusion de instituciones demo-
craticas fuertes, pero como ya hemos explicado, esta excepcionali-
dad tenia pies de barro y descansaba en el olvido de la composicion
historica de las instituciones castrenses y civiles.

47 Esta es una relacion muy poco estudiada. Los estudios comparativos
entre el modelo del exilio de Peron como el general que regresa y
Allende como el presidente que muere en nombre de la vida cons-
titucional. Es probable que en la diferencia entre el peronismo y el
Allendismo se encuentren modelos irreconciliables entre el populis-
mo y el republicanismo socialista. Este tema excede completamente
las posibilidades de analizar en este espacio las divergencias o en-
cuentros entre ambas concepciones de la politica.
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republicano que sacrificé su vida por un legado mo-
derno. Pero el legado del allendismo no tendra retorno,
como veremos, en el sistema de partidos politicos de la
izquierda moderna-tradicional. No seria exagerado decir
que, como exponente de la modernidad del socialismo
criollo, el sacrificio de Allende es hegeliano: en su cuer-
po finito se presenta la vida genérica como vida histérica
de la experiencia del “pueblo” que materialmente acce-
di6 al Estado. Se trata de un pueblo-efecto de la politica
plebeya y del legado de las ideas modernas que fueron
impulsadas por la UP desde el imaginario genérico-co-
mun de la justicia social y del Bien como garante de un
“universal concreto”. Al respecto, José Luis Villacafias
explica lo siguiente:

El transito a lo universal se produce desde el individuo. La
muerte es siempre algo que cada uno realiza desde si mis-
mo. Por mucho que el individuo se esfuerce en separarse
del género lo lleva dentro. La muerte, en cualquier sentido,
siempre es el limite de la locura y de la propiedad. Frente
a ella y, a través de ella, como fruto objetivo de la com-
prension surge el pensar, lo que Hegel llama lo inmortal,
la sintesis inequivoca de individuo y universal, matriz de
toda otra sintesis posterior que respete la estructura interna
del espiritu, incluida aqui la sintesis del Estado*.

Si el suicidio de Allende es la posibilidad de un pen-
samiento politico de la materialidad del género, o, mejor
auin, de la especie humana como “universal concreto”
es, precisamente, porque su acto ético es “un salto de
tigre” en el interior de un republicanismo anti-oligarqui-
co. Pero se trata de un tigre que salta acorralado, asedia-
do por el militarismo y las fuerzas supranacionales que
lo derrocan sin miramientos. De manera que el salto solo
logra una fragil restitucion de la universalidad del ima-
ginario emancipador de la modernidad. El socialismo
republicano de Allende no logra ninguna sintesis con el
Estado y menos atn consolidar el Estado integral gram-
sciano. Por el contrario, la unidad contradictoria entre
el espiritu del comun y el Estado es desgarrada por el
poder de la derecha, de los militares y de la conspira-
cion orquestada desde Washington. No hay duda, lo que
ocurri6 durante los mil dias de gobierno popular fue un
acontecimiento que desbord¢ las abstracciones retoricas
de la democracia republicana y postcolonial. El acto éti-
co de Allende trasciende la tragedia desde el clamor de
una “justicia eterna” y, no obstante, el acontecimiento de
la experiencia popular que accedid y desbordo la univer-
salidad abstracta de la democracia liberal-parlamentaria
se agota y cierra el umbral de una soberania plebeya.
El golpe y su crueldad se encargara de cerrar el umbral
abierto por la energia de la UP y provocara el agotamien-
to del Estado como sintesis entre las clases subalternas
y el Estado-nacion.

El acto ético de Allende no disuelve la comunidad
nacional, lo hace la dictadura. Esta cierra todo umbral de
mundo de vida articulado por el principio moderno y re-
publicano de la democracia popular. La fidelidad a este
principio la habia enunciado en el Discurso Inaugural de

# J. L. Villacafas, La filosofia del Idealismo Alemdn. Volumen II. La
hegemonia del pensamiento de Hegel, Madrid, Editorial Sintesis,
2001, p. 22.
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su mandato 5 de noviembre de 1970: “Nuestro programa
de gobierno, refrendado por el pueblo, es muy explicito
en que nuestra democracia sera tanto mas real cuanto
mas popular; tanto mas fortalecedora de las libertades
humanas, cuanto mas dirigida por el pueblo mismo™*.
El suicidio como ultimo acto de combate impide que el
umbral abierto por el acontecimiento de la UP sea com-
pletamente cerrado. El clamor de justicia social en la
que anuncia una comunidad porvenir se halla desplega-
do en la conmovedora sentencia de su ultimo discurso:
“sigan sabiendo que, mucho mas temprano que tarde, de
nuevo se abrirdn las grandes alamedas por donde pase el
hombre libre para construir una sociedad mejor™°. En
esta sentencia acompaiia el ultimo acto de combate su
insoslayable contenido mesianico que derrota a los gol-
pistas e impide que el umbral se cierre completamente
en la crueldad militar. El acto ético contiene una teoria
de la apertura del umbral de pensatividad; es decir, un
acto de resistencia que trasciende la inmediatez de su
coyuntura. El acto, posibilitado por el paso del dolor a
la lucidez, ocurre en el extremo de la profanacion del
propio cuerpo del presidente que hace imposible una
traduccion teoldgica del acto politico, interrumpiendo la
felonia, la traicion y el crimen destinado a ser perfecto
por parte de los golpistas y sus secuaces. En el momen-
to en que los golpistas consuman la tragedia politica y
social de la fragil republica de Chile, la dictadura y los
poderes supranacionales que la auscultaron serian derro-
tados. Ni Pinochet ni la administracion Nixon serian los
salvadores de la nacion. El ultimo acto de combate del
“compafiero presidente” eterniza como traidor al prime-
ro y condena el intervencionismo de los segundos a la
infamia de ser complices de violacion de derechos hu-
manos y constitucionales.

(Qué hay de interesante en esta pequefia pero
significativa derrota que Allende le propina a los mili-
tares golpistas? En el orden simbdlico el acto denuncio
y permiti6 la condena de la militarizacion criminal del
golpe y puso en marcha la validez y dignidad de un
resto de vida social y politica que no se extingui6 del
todo con la instauracién golpista del neoliberalismo.
El altruismo de Allende mostro los limites de la demo-
cracia burguesa e impidi6 que el “principio de espe-
ranza” se extinguiera en el oscurantismo del régimen
militar. Sin el acto ético de Allende la historia politica
del neoliberalismo en Chile seria otra. La maifiana del
11 de septiembre los golpistas le ofrecieron un avion
para sacarlo del pais y condenarlo a la humillacion del
exilio. Allende respondié que “el presidente de Chile
no se rinde y solo recibe en La Moneda”. En esa ne-
gacion destinada a la afirmacion de la via parlamen-
taria al socialismo se le fue tragicamente la vida. Es
probable que el “compafiero presidente” inaugurara la
dimension de un paradigma tragico de la politica cuya
modernidad hoy solo sea residual en su posibilidad de
enmienda. Es cierto que el restarse a la violencia de ar-
mar a los militantes de la UP no evitd la crueldad de los
militares. Pero también es cierto que contuvo la guerra

4 S. Allende en H. Latorre Cabal, El pensamiento de Salvador Allende,
op. cit., p. 111.
0 Ibidem, p. 130.
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civil y al mismo tiempo restituyo la lucha de las clases
trabajadores y desposeidas a la dignidad de un mundo
de vida que pudo haber triunfado.

Allende es un fantasma, es decir, alguien que no esta
ni vivo ni muerto; su aura fantasmal ha dejado un legado
y una herencia que sigue inscrita en el imaginario mo-
derno. La UP es la “superacion” de la individualidad de
la ideologia burguesa y a su vez, el contenido genérico
de la vida historica que tomo6 lugar en la brevedad de los
mil dias de gobierno de las clases trabajadoras. La mate-
ria plebeya fue su compuesto; es decir, el modo moderno
de su composicién politica fueron las clases subalternas.
Estas llegaron a configurar la vida histdrica de aquellas
tradiciones de lucha que habian sido derrotas en los mil
dias de gobierno de la UP. Este redimio a los oprimidos
por la acumulacién de riquezas de los oligopolios de la
burguesia nacional y las injusticias de los gobiernos co-
ludidos con la oligarquia financiera. El suicidio altruista
del lider de la via pacifica al socialismo restituye el ima-
ginario moderno del bien comun. Esto es lo que permite
sostener la hipdtesis de que Allende no es solo un ejem-
plo ejemplar ni el lugar central del paradigma de la de-
rrota. Por el contrario, su supervivencia en el imaginario
de las luchas latinoamericanas e incluso su incomodidad
para la politica contemporanea de las izquierdas tradi-
cionales es su pequeia victoria y no su derrota. No hay
ninguna duda de que la experiencia de la UP pervive a
través del paradigma de una politica tragica y que dicha
pervivencia es fuertemente inscrita en el clamor de la
justicia social como elemento insoslayable de toda poli-
tica con pretensiones emancipadoras. En otras palabras,
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el desprendimiento de la sustancia ética del mundo de
vida orientado a la universalidad concreta del bien co-
mun es el clamor de justicia. Este clamor de justicia no
tiene un verosimil en el retorno de la UP como retorno
de lo mismo. El legado de Allende es residual porque
se enfrenta a las profundas transformaciones a las que
estd sometida la vida politica de las poblaciones. Por lo
mismo, residual también seria hoy el modo en que la
politica socialista movilizo a importantes sectores de la
sociedad civil la confianza en la constitucion y las le-
yes herederas de lo que en América Latina ha sido una
“modernidad inacabada”, subordinada a los procesos
globales de depredacion de los mundos de vida posibles
e imposibles.

La modernidad plebeya de Allende es heredera de un
profundo sentimiento de justicia e igualdad que funcio-
nd como principio de articulacion de los valores que ins-
piraron la corta duracion del socialismo con “empanadas
y vino tinto”. Pero, sobre todo, es heredera de la conden-
sacion del tiempo histérico de un principio civilizatorio
de modernidad que fue traducido desde una especie de
exceso de poder plebeyo respecto del control que las oli-
garquias nacionales habian tenido sobre la fragilidad de
las instituciones republicanas. Es muy probable que la
funcién de liderazgo y el carisma de Allende no tengan
retorno en el interior de las instituciones que en Chile
son aun mas fragiles que aquellas que existian antes del
golpe de 1973. Sin embargo, el agotamiento del lideraz-
go carismatico de lideres como Allende no es el ocaso
de la imaginacion fundada en las nuevas experiencias de
lo plebeyo.
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