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Resumen. La relación entre el derecho y el derecho como motivo literario encuentra durante la literatura alemana en la época Weimar 
su expresión más depurada. Esta investigación se acerca a por qué en ese momento de la historia europea esta literatura –caracterizada 
aquí con tres autores que escriben en lengua alemana: Kafka, Musil y Döblin– se autocomprende en muchos de sus momentos 
principales como un cuestionamiento de algunos de los problemas principales de la Filosofía del Derecho de la época. De la misma 
manera aparece así una “ruptura” de carácter nietzscheano con la filosofía del derecho de la época clásica alemana. 
Palabras clave: Weimar; entreguerras; estética; literatura; filosofía del derecho.

[en] Spectres of the Philosophy of Law in German Literature between the Wars: Kafka, Musil and 
Döblin

Abstract. The relationship between law and law as a literary motif found in german literature during Weimar times its most refined 
expression. This research approaches why at that moment in European history this literature –characterized here by three authors 
who wrote in German language: Kafka, Musil and Döblin–, understood itself in many of its main events as a questioning of the main 
problems of the Philosophy of Law from its time. In the same way appears a “break” of a nietzschean character with the Philosophy of 
Law of the German classical era.
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2	 Creemos que a este respecto es especialmente reseñable la propuesta de aproximación realizada por Sebastián Martín: “No nos interesa abreviar 
la historia política de la República de Weimar y el III Reich. Aquí Weimar juega más bien como símbolo alusivo al tiempo de entreguerras, con el 
reconocimiento tácito del carácter ejemplar que respecto de tal lapso tuvo la singladura alemana. El registro en el que nos vamos a desenvolver será 
el de la historia cultural en su flanco autorreflexivo, cuando determinadas voces se inquieren sobre el signo de su tiempo. Por eso las fuentes a las 
que acudiremos de modo preferente serán las testimoniales, autobiográficas, filosóficas y literarias, es decir, aquellas en las que la pregunta sobre la 
identidad de una época se plantea de modo más específico y profundo”. S. Martín, “Iluminaciones sobre Weimar: Acotaciones histórico-culturales 
a un tiempo de transición y complejidad”, en S. Martín, F. Fernández-Crehuet y A. Aragoneses (eds.), Saberes jurídicos y experiencias políticas en 
la Europa de entreguerras, Sevilla, Athenaica, p. 611.

1.

La historia de la literatura está llena de grandes juris-
tas, de grandes conocedores del derecho y de grandes 
exposiciones sobre las principales preocupaciones 
de la ciencia jurídica. Esto se puede explicar porque, 
hasta mediados del siglo XIX, el estudio de la juris-
prudencia era parte central en los estudios de huma-
nidades. Siendo así, y sin entrar en hasta qué punto 
derecho y literatura podrían ir de la mano o tener orí-
genes lógicos comunes, tal vez merezca la pena ob-
servar en el devenir espiritual de determinado tipo de 
literatura el correcto espejo de la percepción –cuando 
no de la cosa misma– que del derecho se tiene en una 
determinada época histórica.

Por ello, un problema como el que pudiéramos 
tratar bajo el título “espectros de la Filosofía del de-

recho en la literatura alemana de la República de 
Weimar” a lo que tiene que hacer frente es, para em-
pezar, a la supuesta ambivalencia detrás del uso de 
una palabra como “ley” o como “derecho”, ambiva-
lencia que se localiza en los significativos cambios 
que se dan en eso que, con el paso del siglo XIX, 
viene a llamarse teoría del derecho. Por otra parte, 
habría que referirse a la peculiar posición de este pro-
blema dentro de la literatura alemana y, por último, 
a la República de Weimar como espacio privilegiado 
para la localización de este objeto de estudio2.

La primera hipótesis o punto de partida tiene que 
ver con el viraje en la percepción que se tiene del dere-
cho en las primeras décadas del siglo XX. Dicho viraje 
o transición se habría ordenado, grosso modo, en torno
a una percepción del derecho de carácter salvífico-li-
beral-burguesa primero y posteriormente en torno a un 
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tipo de percepción del derecho de corte nihilista-exis-
tencial. Dicho de otra manera, desde una percepción 
moderna del derecho a una postmoderna del mismo; o, 
por decirlo de una tercera manera, desde una percep-
ción esencialista-sólida a una percepción hermenéuti-
co-líquida. Esto se traduciría en que, en un primer mo-
mento, se permite localizar en el derecho, de manera 
esperanzada, cierta base sólida para la construcción del 
futuro y progreso por venir; y desde ahí se pasa a cierta 
sospecha de que la ilustración y el progreso jurídico 
llevan aparejados ciertos problemas y tensiones es-
tructuralmente irresolubles, tal vez, incluso, cierta ten-
dencia maquinal a la opresión o al totalitarismo como 
secreto de la propia ilustración. Creemos, y explicar 
esta hipótesis es el objetivo de esta aproximación, que 
se puede encontrar en la literatura alemana un lugar 
privilegiado para localizar este viraje de un tipo de 
percepción al otro. El corpus seleccionado para ello 
no es casual: El hombre sin atributos de Musil, Berlin 
Alexanderplatz de Döblin y El Proceso o El Castillo 
de Kafka tienen, con sensibilidades diferentes, am-
plias descripciones y secciones dedicadas a la temá-
tica propuesta, utilizando el derecho como uno de sus 
motivos predilectos. Ese cambio es más amplio en la 
percepción que se tiene del derecho, y que se traslada a 
las obras literarias, que en el derecho mismo. Es decir, 
el derecho puede ser descrito como algo opresivo o 
presuntamente dictatorial, como algo cuyo origen es 
impuesto por una fuerza autoritaria o cuya genealogía 
tiene en su origen una violencia mítica, pero esto no 
significa que no fuera siempre así; significa solo que 
ahora, en ese espacio de habla alemana, por algún mo-
tivo, se describe y percibe como siendo así. El derecho 
puede no cambiar, aunque sí cambie la percepción que 
se tiene de él. Parece, como dirá Musil, que los “juris-
tas no quieren darse por enterados”3 de los cambios 
que se producen a su alrededor; cambios de los que en 
cambio alguien como él, una suerte de observador pri-
vilegiado, puede dar cuenta claramente. Ese viraje en 
la percepción que se tiene del derecho podría encontrar 
una representación relativamente fortuita en el tránsito 
conceptual que se da entre la siguiente cita de Kant: 
“El cielo estrellado sobre mí, y la ley moral dentro de 
mí”4; y la siguiente cita de Nietzsche:

Pero ¿cómo hemos hecho esto? ¿Cómo fuimos ca-
paces de bebernos el mar hasta la última gota? ¿Quién 
nos dio la esponja para borrar todo el horizonte? ¿Qué 
hicimos cuando desencadenamos esta tierra de su sol? 
¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos mo-
vemos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No cae-
mos continuamente? ¿Y hacia atrás, hacia los lados, 
hacia delante, hacia todos los lados? ¿Hay aún un arri-
ba y un abajo?5.

3	 R. Musil, El hombre sin atributos, Barcelona, Seix Barral, 2001, pp. 251-253.
4	 I. Kant, Crítica de la razón práctica, México, FCE, 2005, ad finem.
5	 F. Nietzsche, La ciencia jovial, Madrid, Gredos, 2015, §125, p. 440.
6	 No son pocos los intentos de comprender El Proceso de Kafka desde dos orientaciones enlazadas por una tópica de lo umheimlich que muchos 

entienden como común a Freud y a Heidegger. Cf., por ejemplo: A. M. Osswald, “El hogar y lo extraño. Una aproximación sobre el habitar. Entre 
la fenomenología y el psicoanálisis”, Revista Nufen. Fenomenología e interdisciplinariedad, 2018, pp. 64-87.

En ese sentido estaríamos proponiendo una lectu-
ra que va desde aquello que se percibe como anclado 
en uno mismo –y, en ese sentido, eminentemente só-
lido o inamovible (i.e., “la ley moral”)–, a lo que pasa 
a percibirse como desanclado –o eminentemente lí-
quido (i.e., “¿hacia dónde nos movemos nosotros?”); 
desde lo que se percibe como normal a lo que se per-
cibe como excepción, desde lo que se percibe como 
esencia a lo que se percibe como existencia o, por 
último, desde el “cielo estrellado sobre mí y la ley 
moral dentro de mí”, como dice Kant, a “quién nos 
prestó la esponja para borrar el horizonte”, como se-
ñala Nietzsche. Podríamos decir, incluso, que el cam-
bio de paradigma de una forma de percibir el derecho 
a otra cristaliza en el cambio que se da en los títulos 
de las obras clásicas. Dostoievsky y Tolstoy serían 
claros exponentes de ese primer paradigma frente a 
Kafka como forma del segundo. Los títulos triádicos 
pasan a ser monádicos. De Crimen y Castigo y de 
Guerra y Paz se pasa a El proceso y a El Castillo. En 
Crimen y Castigo podemos encontrar como resumen, 
en el mero título, el funcionamiento del derecho en 
sentido clásico; esto es: la existencia de algo, el cri-
men, que acaece en la naturaleza, y un castigo, esto 
es, aquello suprasensible que no se da per sé en la 
naturaleza, sino que es impuesto por una voluntad e 
imputado a otra voluntad. En El proceso, en cambio, 
como obra representativa de ese segundo paradigma, 
tenemos mero proceso, mero funcionalismo, esto 
es, mero juicio; también y por tanto imposibilidad 
de reconocer en el propio título el funcionamiento 
del derecho; se está sometido a un proceso judicial, 
pero ni el crimen aparece ni el castigo se especifica; 
el hombre está asediado por –y a disposición de– lo 
umheimlich del proceso6.

Por decirlo, si se nos permite, en una frase con 
forma de historia: la intención de esta investigación 
es dar con unas primeras notas para explicar el paso 
de “Crimen y Castigo” a “El Proceso de un Hombre 
sin Atributos en la Berlin Alexanderplatz”. Explicar, 
una vez más, el paso que consiste en ver cómo de 
títulos como Crimen y Castigo, Guerra y Paz, El Po-
der y la Gloria (donde el primer término (Crimen, 
Guerra, Poder) presupone un espacio de lo sensible 
y el segundo (Castigo, Paz, Gloria) un espacio su-
prasensible que solo puede ser puesto por una volun-
tad), se pasa al proceso (imposibilidad de reconocer 
el funcionamiento del derecho) de un hombre sin 
atributos (el hombre como sujeto hecho a sí mismo, 
sin las cualidades de dignidad, sin esencia anterior tal 
y como se suponía en la forma pre-secularizada de 
aquello que fuera el hombre) en la Berlin Alexander-
platzt (como paradigma de la vida colmena y del paso 
de la polis ordenada a la multitud caótica o metrópo-
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lis). Creemos, por tanto, que en estas tres obras (El 
Proceso, El Hombre sin Atributos y Berlin Alexan-
derplatz) encontramos un espacio privilegiado para 
hacer aquello que podríamos llamar “fenomenología 
de la percepción que se tiene del derecho”: esto es, un 
estudio de cómo el derecho se percibe en literatura y, 
por tanto, cuáles eran los movimientos conceptuales 
–y/o espirituales– que se estaban dando en la época 
especificada. Entendemos, por tanto, que la literatu-
ra se ha dedicado en esos años de la República de 
Weimar, de manera privilegiada, al “aparecer” del 
derecho en la vida de los hombres, a su paso de su 
forma normal (hay un crimen y luego hay un castigo) 
a una forma excepcional (hay un proceso sin saber 
ni el crimen ni el castigo; o hay un Estado “con” De-
recho que se percibe como Estado “sin” Derecho o, 
si cabe, y por tanto, hay un Estado pero es un Esta-
do, digamos, sin Dios o, en su versión secularizada, 
sin orden, sin concierto7). Semejante representación 
del derecho en la literatura de lo que se conoce como 
República de Weimar puede, en resumen, dar cuenta 
del carácter hegemónico de cierto tipo de percepción 
que se tiene del mismo; y eso, en definitiva, es lo que 
pretendemos explorar.

La inflación en el uso de la palabra ley a lo largo 
del siglo XX no ha podido convertirla en un concep-
to vacío. No hablamos aquí, pues, de las leyes del 
determinismo, de las leyes del amor, o de las leyes 
de la buena cocina. Y sí que hablamos, por ejem-
plo, de eso que se percibe como Estado de Derecho, 
de una constitución representativa o de la división 
de poderes; sí que hablamos de ese tipo de percep-
ción conjunta, de cuño irreductiblemente moderno, 
que parece aglutinar todo un espectro de realidades 
(constitución, división de poderes o estado) en torno 
a un único motivo: la ley. Tal vez solo en última ins-
tancia se podría mostrar que hablar de este sentido ci-
vil de la ley es tanto como hablar de todos los demás 
sentidos, lo que quedaría manifiesto en el éxito de la 
propia terminología jurídica, como si ésta tendiera a 
invadir espacios que no son los suyos, como si todo 
reclamase una ordenación jurídica y pidiese al dere-
cho el consejo oportuno. ¿Acaso puede haber sana 
relación que no funcione, entonces, bajo un Estado 
de Derecho? ¿Puede haber una sociedad de amigos, 
en el sentido más vulgar de la palabra asociación, que 
no reclame de alguna manera una división de pode-
res? ¿Queremos decir entonces que explicar la rela-
ción, al parecer antigua, entre el motivo del derecho 
y la literatura, pudiera darnos alguna pista sobre las 
demandas “de ley” inherentes a toda asociación hu-

7	 El origen de la expresión esto es “un sin Dios” tiene como versión secularizada el lugar, no en el que no hay Dios, sino, precisamente, el lugar en 
el que no hay “orden” ni “concierto”, orden como norma y concierto como concierto entre dos pares.

8	 G. Agamben, El hombre sin contenido, Madrid, Altera, 2005.
9	 R. Musil, Diarios, Madrid, Debolsillo, 2009, p. 644.
10	 F. Ost, “El reflejo del Derecho en la Literatura”, DOXA, Cuadernos de Filosofía del Derecho, nº29, 2006, p. 335.
11	 Título de una de las canciones del disco de Rome, “To Die Among Strangers”, Discográfica Trisol, 2009.
12	 T. Mann, Doktor Faustus, Barcelona, Poket Edhasa, 2009, p. 471.
13	 Como caso paradigmático de lo contrario estaría la Ciudad de Dios de San Agustín o la polis griega, que evidentemente no funcionan bajo el régi-

men de la forma mercancía.

mana y su relación con el concepto de “hombre”? Es 
importante calibrar hasta qué punto éste podría ser el 
tema de una obra como El hombre sin atributos o, por 
usar el título que pone Agamben a su ensayo, El hom-
bre sin contenido8. ¿Sería posible, en esos términos, 
hablar de “Un hombre con atributos” –tal y como, 
por cierto, ocurre en El hombre sin atributos–? ¿Qué 
específico tipo de secularización, de ocaso o caída 
nos jugamos en el cambio de preposición? El éxito 
de la terminología jurídica tiene que ver igualmente 
con el éxito, que esta averiguación intenta estudiar, 
del derecho como motor y motivo explicativo dentro 
de la literatura para mostrar otros temas de lo que 
podríamos llamar existencia eminentemente humana 
o, como lo mencionaba Musil en sus diarios: “radi-
ca aquí, en el concepto de ley, uno de los momentos 
contingentes y antropoides”9, es decir, el concepto de 
ley tiene que ver con aquello que sea ser hombre.

Por un lado, gracias al derecho, tendremos una 
pretendida “conformidad de situaciones promedio, 
mientras que, por el otro, [el lado de la Literatura] 
el misterio del destino particular”10; esto es, el dere-
cho se ocupa de aquello que siempre debe acaecer, 
mientras que la literatura nos da la aparición, la con-
creción en el espacio y en el tiempo, de una de esas 
“generalidades” que, adelantamos ya, adoptará, en el 
corpus seleccionado, la forma “general” de la deca-
dencia o la disolución.

2.

Wir Götter der Stadt11.

¡El sagrado territorio alemán! Como si hubiera algo 
de sagrado en él, después de haber sido profanado por 
tantas y tantas ofensivas al derecho. Como si no estu-
viera moralmente expuesto, tanto como lo está de he-
cho, a la ley de la fuerza, al juicio de Dios12. 

Lo que está en juego con el motivo de la ley civil, la 
ley “de la ciudad” tal y como aparece en la literatura 
(que ya no es ni siquiera la ciudad en general, sino 
solo la ciudad burguesa)13, es la autopercepción que 
cierta burguesía tiene de sí misma y el estado real en 
el que la misma se encuentra. La ciudad aquí es la ex-
presión de la ley, y de un tipo de ley concreto; desde 
luego no es expresión de la ley islámica o de la ley 
de la ciudad de Dios agustiniana. La polis contem-
poránea representa, tanto para Kafka como para un 
teórico del derecho como Carl Schmitt, los valores de 
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la burguesía y de la ley que la propia burguesía se ha-
bía otorgado14. Lo que hacen estos autores, entre los 
que Muschg incluye, como nosotros, a Döblin, Musil 
o Kafka sería, siguiendo este rastro, usar el motivo 
de la ley para desmontar el motivo del burgués15. Así 
lo expresa cuando, interesado en la formación de las 
vanguardias, comenta que estos autores estarían “en 
las filas de los narradores que fueron despertados o 
fustigados por el expresionismo y forzaron en Ale-
mania el derribo de las murallas de la tradición bur-
guesa”16.

La metáfora de la muralla o el muro viene precisa-
mente bien, no siendo pocas las veces en las que esta 
es la forma de encarnar de manera simbólico-literaria 
la ley; a saber, como aquello con lo que no hay in-
terlocución posible. Dicho de otra manera, con esas 
“murallas de la tradición burguesa” tenemos aquí una 
conceptualización de la ley como muro, como estruc-
tura exógena (que no es la ciudad pero que de alguna 
manera la sustenta) inasediable, en un ahí que no es 
el mismo ahí que el del mercado o el del parque de 
bomberos, pero que es un ahí sin el que la ciudad 
no se puede comprender. Está en medio pero ni se 
toca ni responde; la ley como muro infranqueable17 
o, en definitiva, la ley como representación, no del 
éxito de las garantías liberales, si no del fracaso de la 
propuesta de una esfera de deconstrucción y acción 
comunicativa de la ley burguesa para/del Estado. Se-
mejante diálogo con la ley queda roto cuando la des-
confianza en el parlamentarismo moderno toma cuer-
po. Dicha puesta en cuestión asemejaba, casi gratui-
tamente, parlamentarismo y liberalismo, burguesía y 
decadencia, normatividad y, atención, nihilismo18. Lo 
que llevan a cabo estos autores es, en definitiva, el 
tratamiento de un motivo, el del burgués (o liberal), 
representado en el tipo de derecho que este se da a 
sí mismo. Se dibuja así una tipología de hombre que 
en esta declinación se había convertido en la figura 
mítica del hombre que se hace a sí mismo (se da a sí 
mismo las cualidades, elegidas, básicamente, como 
opciones de mercado por las que se apuesta o se apa-

14	 Lo que hace Carl Schmitt en Los fundamentos histórico-espirituales del parlamentarismo en su situación actual es mostrar como El Estado de 
Derecho responde a estructuras propiciadas por la burguesía liberal. Y que los derechos humanos, lo que traslucen, por ejemplo, en el artículo 16, 
es una fundamentación apriorística o natural del Estado burgués de Derecho y no de otro Estado posible.

15	 Las referencias a Muschg se pueden encontrar, junto con una bibliografía de los trabajos de Muschg al respecto en la introducción de Sáenz a Berlin 
Alexanderplatz. En A. Döblin, Berlin Alexanderplatz, Madrid, Cátedra, 2007.

16	 En la introducción: A. Döblin, 1930. op.cit.
17	 Recordemos el título de la obra de Kafka Vor dem Gesetz, Ante la ley.
18	 Sin este fondo se vuelve difícilmente comprensible el alcance de la obra de Carl Schmitt durante los años veinte. No solo en obras claramente orien-

tadas a la deconstrucción del alcance de la democracia parlamentaria o de la representación liberal –como pueden serlo Los fundamentos históri-
co-espirituales del parlamentarismo en su situación actual–, sino también las obras de carácter más sistemático como su Teoría de la Constitución.

19	 Cuyo máximo exponente sería la descripción que el propio Musil realiza de América en los primeros capítulos de El hombre sin Atributos, pero que 
aparece igualmente en el poema de carácter visionario que Goethe escribe al respecto de América.

20	 I. Kant, Metafísica de las Costumbres (Citas siempre por edición de la academia alemana y traducción de Adela Cortina) Akk, 306 §41.
21	 Y sigue: “Siendo así que el rico puede permitirse todos los gastos que comporta la administración de justicia y el pobre no. ¿Cómo puede existir 

fraternidad entre el poseedor y el que no posee nada?”. R. Musil, Diarios, op.cit., p. 673. Compárese con la versión kantiana: “surge, entonces, el 
postulado del derecho público: en una situación de coexistencia inevitable con todos los demás, debes pasar de aquel estado a un estado jurídico, es 
decir, a un estado de justicia distributiva. La razón para ello puede extraerse analíticamente del concepto de derecho en las relaciones externas, por 
oposición a la violencia (Violentia)”. I. Kant, op.cit. Akk, 307 §42

22	 Para más información cf. C. Schmitt, Teoría de la Constitución, Madrid, Alianza, 2012. Sobre todo el parágrafo 12: “Los principios del estado 
burgués de derecho”; y el parágrafo 13 “El concepto de ley propio del estado de derecho” o también los parágrafos centrales de su crítica al parla-
mentarismo en El espíritu del parlamentarismo.

23	 Se pueden encontrar resúmenes del mismo en C. Schmitt, Sobre los tres modos de pensar la ciencia jurídica en Posiciones ante el derecho, Madrid, 
Tecnos, 2012; y en H. Kelsen, Teoría pura del Derecho, Madrid, Trotta, 2011.

lanca), perdiendo por tanto cualquier tipo de esencia 
trascendental o anterior al proceso de autoperforma-
ción19. Por ello parte esencial del movimiento pen-
dular encerrado en la propia ley, tal y como aparece 
en la literatura, es mostrar como la ley de la ciudad 
encierra, como una suerte de potencia almacenada en 
la pretendida normalidad, el motivo que desencadena 
su propia ruina. 

El Estado de Derecho había adquirido, durante la 
modernidad ilustrada, su formato conceptual defini-
tivo como base de la sociedad civil y del sistema de 
intercambio de mercancías. En la Metafísica de las 
Costumbres afirmaba Kant: “El estado no-jurídico, es 
decir, aquel en que no hay justicia redistributiva, es 
el estado natural (Status naturalis). A él no se opone 
el estado social, que podría llamarse estado artificial, 
sino el estado civil”20. La elección de Kant aquí atien-
de a dos motivos: el primero es que Kant consuma así 
la propuesta ilustrada de aquello que tenía que ser el 
Estado de Derecho moderno de tendencia republica-
na: un Estado de Derecho civil con una justicia redis-
tributiva en el que, por decirlo con palabras de Musil, 
que aparece aquí como heredero de la tradición ilus-
trada: “la libertad política y la igualdad no serán más 
que palabras mientras falte la igualdad económica; 
sin ella, por ejemplo, no existe igualdad ante la ley”21. 
El segundo motivo por el que mencionamos a Kant es 
que es precisamente su fundamentación del derecho 
la que parece entrar en crisis definitivamente durante 
la República de Weimar. Juristas como Carl Schmitt, 
que, por otro lado, acabarían trabajando y defendien-
do el Estado nacionalsocialista, tomarán a Kant como 
paradigma de la fundación y fundamentación del Es-
tado burgués de Derecho que hay que cuestionar22. La 
versión actualizada a la altura de Weimar del debate 
ficticio entre dos concepciones chocantes (la liberal 
burguesa de ley como norma y normalidad, kantiana, 
frente a la versión decisionista y soberana, digamos, 
hobbesiana) sería el debate entre Carl Schmitt y Hans 
Kelsen23. Esta discusión se traduce y traslada bajo 
diversas formulaciones en las obras literarias que 
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tenemos de fondo. Y ello sin entrar aquí en que tan 
ficticio –aunque forme parte de cierto cliché– es dar 
entidad a las diferencias entre Kant y Hobbes –sien-
do que tal vez no sean tan grandes– como dárselas a 
Schmitt y Kelsen24.

3.

Lo que nos interesa aquí es que Kant pone como exi-
gencia racional la creación de un Estado de Derecho, 
en concreto de una República. Lo contrario a una Re-
pública es ese espacio donde el hombre es un lobo 
para el hombre25. Kant piensa que si realizamos una 
correcta construcción de la República basada, para 
empezar, en una correcta división de poderes, enton-
ces se neutraliza la violencia originaria del estado de 
naturaleza. Lo que el corpus de novelas que usamos 
de trasfondo expone es que el estado de naturaleza no 
puede ser neutralizado por división de poderes algu-
na; tampoco por sistema de contrapesos de coacciones 
legales newtonianas algunas; tampoco por tendencia 
cosmopolita (o sociedad de naciones) alguna; es de-
cir, que Kant fracasa o, mejor dicho, que el intento de 
fundamentación de un Estado de Derecho de carácter 
normativo con nexos de imputación obvios y peren-
torios en los que uno tenga claro en todo momento a 
qué se atiene no es tan obvio ni tan perentorio como 
pudo dar a entender la esperanzadora extensión de 
los parlamentos burgueses que, guiados por el sapere 
aude, parecían dar cabida a las aspiraciones de parte 
importante de la burguesía y de una parte no menos 
importante del proletariado.

A ello se suma el reconocimiento de que la vio-
lencia originaria –esa que hace del hombre un lobo 
para el hombre– no parece ser neutralizable y solo, 
como mucho, en el mejor de los casos, meramente 
contenible. Y así, incluso las filosofías del derecho 
que se malinterpretaron como idealistas bajo deter-
minada concepción de cliché escolar -sin ir más lejos 
tanto la kantiana como la hegeliana–, y que tenían, 
en realidad, una concepción realista (i.e. antropológi-
camente negativa) de la naturaleza humana, parecían 
no tener una metafísica suficiente como para explicar 
un tipo de violencia (también de violencia normativa) 
en un clima que se prepara para una legislación pre-
tendidamente post-metafísica preñada de simulacros. 
A la asfixia metafísica y a sus insuficiencias la llamó 

24	 La similitud entre Kant y Hobbes radicaría, políticamente, en la defensa de una concepción fuerte de la soberanía, en cierta antropología negativa 
y en el tratamiento del “no derecho” de resistencia. La que hay entre Kelsen y Schmitt, si bien en principio pudiera parecer que la diferencia es 
menor, atendería a que ambos trabajan, en realidad, de manera nihilista, contra una fundación trascendente o trascendental del derecho; en realidad 
el combate es por quién se convierte en el campeón del positivismo, por qué metafísica de la positividad está en juego; y en realidad, por ese camino, 
lo que tenemos delante son dos formas de un nihilismo más o menos acusado.

25	 I. Kant, op.cit., Akk, 306 §41
26	 Dice Hugo Ball en su diario: “Kant…, éste es el enemigo jurado al que todo se remonta. (…) Elevó la razón de Estado prusiana al nivel de la razón 

común y el imperativo categórico al que todo se tiene que someter. (…) Es el cuartel en su potencia metafísica”. H. Ball, La Huida del Tiempo, Ma-
drid, El acantilado, 2010, p. 40. También en p. 42: “Hemos usado la metafísica para todo lo posible y lo imposible. Para acondicionar los cuarteles 
(Kant)” y p. 108 entre otras.

27	 A. Döblin, op.cit., p. 152.
28	 C. Chaplin, Tiempos Modernos, Charles Chaplin Productions,1932.
29	 F. Lang, Metrópolis, Ufa, 1927.
30	 A. Döblin, op.cit, p. 65. Para la relación entre orden y burguesía ver el capítulo primero de C. Schmitt, Teología política, Madrid, Trotta, 2009.

Hubo Ball “el cuartelillo de la filosofía kantiana”26. 
Tanto en El Proceso como en Berlin Alexanderplatz 
transluce un claro pesimismo a la hora de enfocar el 
funcionamiento del Estado de Derecho; un pesimis-
mo basado, en parte, en el fracaso inevitable de la 
Constitución de Weimar. La ley de los “liberales”, 
teorizada hasta la saciedad a lo largo del siglo XIX, 
se había convertido en otro instrumento más de la 
ley de los más fuertes, en un elemento de coacción 
ilegítima y no en un elemento para una “justicia re-
distributiva”, como esperaba Kant. Y esa coacción 
ilegítima disfrazada de legalidad organiza toda la es-
tructura temática de El proceso y tiene como conse-
cuencia necesaria cierto pesimismo anímico a la hora 
de mirar y enfrentarse al imperio de la ley; sobre todo 
cuando, después de tanta teoría, lo mejor que se pro-
duce son constituciones condenadas a su propia diso-
lución. Así aparece en Berlin Alexanderplatz cuando 
en una reunión se afirma lo siguiente: 

El Estado sirve para proteger los privilegios de la 
clase poseedora y para oprimir a las masas, y utiliza 
todos los recursos de la astucia y de la fuerza para man-
tener el monopolio y las diferencias de clase. Con la 
aparición del Estado comienza la era de la organiza-
ción artificial de arriba abajo. El individuo se convierte 
en marioneta, en una rueda inmóvil de un monstruoso 
mecanismo27.

 
Esta imagen recuerda a algunas escenas de Tiem-

pos Modernos28, película de Chaplin donde la ley de 
la industria burguesa convierte al hombre en un en-
granaje más, o en Metrópolis29, donde Fritz Lang di-
vide entre las leyes del paraíso (el Estado de Derecho 
solo para las clases pudientes) y las leyes del infierno 
(el Estado impuesto a las clases bajas). Y Döblin lo 
especifica y concreta cuando asegura acerca de uno 
de sus personajes de alta alcurnia que “es partidario 
de la ley y el orden. Porque en el Paraíso deben im-
perar la Ley y el Orden, eso lo entiende cualquiera”30. 
Lo contrario se dice cuando, en un escrito anarquista 
no identificado, sigue Willi: 

No colaboréis con los llamados cuerpos legislati-
vos: en ellos solo se pide al esclavo que ponga a su 
propia esclavitud el sello de la legalidad. Nosotros re-
chazamos todas las fronteras políticas y nacionales ca-
prichosamente trazadas. El Nacionalismo es la religión 
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del Estado moderno. Nosotros rechazamos toda unidad 
nacional: tras ella se oculta el dominio de las clases 
acomodadas. ¡Despertad!...31.

Josef K., como ciudadano ordinario, más cercano 
al infierno que al paraíso, sufre este desencaje jurí-
dico entre el proceso que uno espera, a saber, uno 
comprensible en el que exista una relación entre lo 
supuestamente hecho y la sentencia, y el absurdo 
que, a través del proceso, explica que su vida se vea 
sometida a la excepcionalidad incluso cuando pare-
ce que se mantiene un Estado de Derecho: “Lo que 
viene a caracterizar este entramado judicial no es 
precisamente la analogía mencionada sino, más bien, 
las profundas disimilitudes que podrían establecerse 
entre el aparato judicial kafkiano y las instituciones 
propias de un Estado de Derecho”32. El análisis de 
Castells y Crotti pasa por mostrar cómo todas y cada 
una de las garantías fundamentales del Estado de De-
recho son vulneradas en el proceso de Joseph K33. El 
proceso de Joseph K. no es más injusto que el proce-
so al que, como reseña Canneti, se sometió a Kafka 
por parte de la familia de Felice, o que el proceso 
al que, al fin y al cabo, se sometió a Europa durante 
la Primera Guerra Mundial, la cual es recordada por 
Musil en sus diarios como “una de las épocas más 
violentas de la historia del mundo”34. El motivo de la 
ley en la literatura de Weimar siempre será el recuer-
do, la huella, no ya de la propia ley, sino de la falta 
de ella. La percepción que quedará del derecho en el 
espíritu weimariano será siempre cierta reconducción 
de su esencia a un carácter marcadamente ideológico, 
lo que ahí y desde aquí solo puede ser comprendido 
como eminentemente engañoso o como producto de 
simulacros y no de verdades metateóricas o metanor-
mativas de cuño moderno. Es esa ausencia de funda-
mentación metanormativa (que en muchos casos solo 
puede ser reinterpretada como inoperabilidad de los 
nexos de imputación) la que interesa a muchas de las 

31	 A. Döblin, op.cit., p. 152.
32	 A. Castells y S.I. Crotti, “El conflicto entre el Sistema Acusatorio y el Sistema Inquisitivo en la crisis institucional jurídica. Un análisis desde el 

punto de vista de la Ciencias Penales en dos novelistas contemporáneos: Camus y Kafka”, disponible en http://revista-cpc.kennedy.edu.ar/trabajos/
castells_crotti_nro03.pdf (última consulta: 15/07/2020).

33	 Otro análisis posible es el de Elías Canneti, que en su obra El otro proceso de Kafka intenta explicar cuáles fueron los motivos familiares y persona-
les (su vergonzante ruptura con Felice) que llevaron a escribir a Kafka El Proceso. Estos comentarios pueden ser tomados como igualmente válidos, 
y no nos corresponde a nosotros desmentirlos ni mucho menos; pero el que así fuera no quita importancia a la realidad jurídica conocida por Kafka 
ni a las posibles explicaciones al respecto de un universo de discurso, Europa, que estaba a punto de someterse al final del Estado de Derecho, a la 
vuelta del estado de naturaleza, de la guerra civil; en definitiva, al retorno efectivo a la guerra total. Sobre esto en: E. Canetti, Der andere Prozess. 
Berlin, Carl Hanser, 1984.

34	 R. Musil, Diarios, op.cit., p. 522. Y a ese respecto, como menciona N. Sánchez Madrid: “El texto de Musil añade al de Zweig la lucidez del cono-
cimiento de las circunstancias de la catástrofe, a saber, la confianza en la función purificadora del estallido de una crisis”. En N. Sánchez Madrid, 
“La ilusión del orden: consideraciones sobre el mito habsbúrgico”, Escritura e imagen, Vol. 11, 2015, p. 156.

35	 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975, p. 79. Traducción personal al castellano. Cita ori-
ginal en francés: “Les textes célèbres du Procès (et aussi de La Colonie pénitentiaire, de La Muraille de Chine) présentent la loi comme pure forme 
vide et sans contenu, dont l’objet reste inconnaissable: la loi ne peut donc s’énoncer que dans une sentence, et la sentence ne peut s’apprendre que 
dans un châtiment”. 

36	 “Desde el punto de vista de una supuesta trascendencia de la ley, tiene que haber una cierta relación necesaria de la ley con la culpabilidad, con lo 
incognoscible, con la sentencia o el enunciado”. Ibidem, p. 81. Traducción personal al castellano. Cita original en francés: “Du point de vue d’une 
transcendance supposée de la loi, il doit y avoir un certain rapport nécessaire de la loi avec la culpabilité, avec l’inconnaissable, avec la sentence ou 
l’enoncé”

37	 Ibidem, p. 81. Traducción personal al castellano. Cita original en francés: “La culpabilité doit être en effet l’a priori qui correspond à la transcen-
dance, pour tous ou pour chacun, fautif ou innocent”.

38	 C. Schmitt, Teología política II, Madrid, Trotta. 2009. Ad finem.
39	 J. Muñoz, El Ocaso de la mirada burguesa. De Goethe a Beckett. Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, p. 98

recepciones más famosas de la literatura kafkiana. 
Así es el caso de Walter Benjamin o de Gilles Deleu-
ze. Sin ir más lejos: “Los famosos textos de El pro-
ceso (y también de La Colonia penitenciaria, de La 
Muralla de China) presentan la ley como pura forma 
vacía y sin contenido, cuyo objeto resulta incognos-
cible: por tanto, la ley solo puede enunciarse en una 
sentencia y la sentencia solo puede aprenderse en un 
castigo”35. 

Lo que precisamente no existe para Kafka –en la 
mayor parte de los casos ni siquiera como anhelo– es 
la relación entre la ley y la culpabilidad36. La lectura 
que Deleuze hace de Kafka es, por tanto, eminente-
mente kantiana, y pone en relación la existencia de la 
responsabilidad con la posibilidad de una ley enten-
dida como justa: “La culpabilidad debe ser, en efecto, 
el a priori que corresponde a la trascendencia, para 
todos o para cada uno, culpable o inocente”37. Un 
juego similar, pero más, digamos, ideológicamente 
interesado, es el realizado por Carl Schmitt al final 
de su reflexión en Teología Política II, donde expli-
ca que el espacio de trascendencia que permitía una 
comprensión normativa del derecho (y, por qué no, 
de la persona) ha desaparecido38, que es básicamen-
te lo mismo que explica Kafka, por ejemplo, según 
Benjamin39, en El castillo, donde el espacio de tras-
cendencia que permite la comprensión de la ley, esto 
es, el castillo, es inaccesible y, por tanto, la ley, es 
ciega en su aplicación. A aquellos a los que les está 
vedada la comprensión de lo que ocurre en el Casti-
llo, cuyo estatuto es inconmensurablemente (inmedi-
ble) trascendente, les queda el döblinense desfiladero 
de las calles:

Viven, como una nueva especie de hombre; en los 
desfiladeros de las calles, por lo que se precipitan en 
masa, y cada capa de ese océano tiene sus propias le-
yes. Las criaturas que habitan abajo tienen conceptos 
de felicidad y honor, amor y solidaridad que no es po-
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sible comprender con las opiniones de las clases más 
altas40. 

Esta “nueva especie de hombre” nos interesa es-
pecialmente para analizar eso que hemos venido a lla-
mar “El ocaso del hombre” (como variación esencial 
del problema el ocaso de la comprensión metanorma-
tiva de la ley), que en el libro de Jacobo Muñoz sería 
traducido por “El Ocaso de la mirada Burguesa”41; 
pero, además, tematiza a la perfección la diferencia 
que en Metrópolis se da entre “los de arriba” y “los 
de abajo”; en términos de Kafka; entre los que viven 
en el Castillo y los que no pueden ni medir su contor-
no, agrupándose en posadas y bares o, en términos de 
Döblin: en los desfiladeros de las calles. 

4. 

El problema que habría que dilucidar, por tanto, es 
la relación entre el motivo de la ley, el motivo de la 
ciudad y el motivo del hombre. Parecería que el he-
cho de que se dé el ocaso o la decadencia de uno de 
esos tres “hechos históricos” –también motivos li-
terarios– implicaría la decadencia de todos a la vez, 
manteniendo los tres, por tanto, una relación tautoló-
gica entre sí. Es decir, como en Todo triángulo tiene 
tres lados, todo Ocaso del Derecho tiene un Ocaso 
del hombre y, por tanto, todo Ocaso del hombre tiene 
un Ocaso de la Polis. Ahí reside la potencia de las 
advertencias de Spengler que, de manera negativa –y 
cargada de prejuicios dogmáticos y tendencialmente 
totalitarios– obligaba a despertar, con el ruido de las 
armas en lugar de con el ruido del reloj fijado por el 
paso del maestro de Königsberg, del sueño dogmáti-
co de la mirada burguesa. Su visión “es en realidad 
un dispositivo intelectual destinado a diagnosticar su 
época bajo un signo negativo: (…) Negativo porque 
esta transformación [de la cultura en civilización] 
equivale, en su visión, a determinar y a anunciar una 
fase de ocaso”42. Musil todavía espera combatir a 
Spengler, que, en definitiva, es tanto como combatir 
el signo del destino de la Constitución de Weimar.

Es este final, esta presunta decadencia reescrita 
como paso o devenir de la cultura a/en civilización 
la que obliga a Carl Schmitt a volver la mirada al ca-
tolicismo43, como rodeo explicativo para dar cuenta 
de que la versión secularizada del derecho solo pue-
de ser el final del derecho mismo o, al menos, la in-
comprensión de la forma derecho. El derecho, parece 
opinar, o tiene detrás una metafísica de la decisión, o 

40	 Nota del Editor a Berlin Alexanderplatz. En A. Döblin, op.cit, p. 15
41	 J. Muñoz, El Ocaso de la mirada burguesa, op.cit.
42	 M. Jiménez, “La novela filosófica a propósito de El hombre sin atributos de Robert Musil”, Dicenda, Cuadernos de Filología Hispánica, 2004, p. 

117.
43	 Podemos encontrar un resumen de la postura de Schmitt, al respecto, hecha por el propio Schmitt, donde señala como el catolicismo ha compren-

dido a la perfección, mejor que ninguna otra corriente posible, la realidad específica del problema del Derecho y del Estado. En C. Schmitt, Cato-
licismo romano y forma política, Madrid, Tecnos, 2011.

44	 Posición no muy lejana a la que puede tener Heidegger respecto a los neokantianos en: M. Heidegger, Kant y el Problema de la Metafísica, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, 2013. Ad finem. 

45	 R. Musil, El hombre sin Atributos, op.cit., p. 257.

no será. Lo mismo pasa con la persona, que o tiene 
un componente de dignidad metafísica (de atributos 
metafísicos, si se nos permite), o no es persona –y en 
realidad ese atributo metafísico es la posibilidad mis-
ma de una decisión, que reintroduce así el concepto 
de persona como eje central de una historia que se au-
tocomprende como historia de las decisiones o como 
inventario de las formas en las que la voluntad se da 
en el mundo–. Por ello, las traducciones de Kant –de 
entre las cuales Kelsen es la más famosa– habrían 
malcomprendido, primero, al derecho, y, segundo, al 
hombre mismo; y podríamos añadir un tercer punto, a 
saber, que las interpretaciones de Kant han malcom-
prendido, en definitiva, a Kant44. En cambio, por su 
parte y desde una perspectiva que pretende ser anti-
teológica (o al menos agnóstica), Musil comprende 
perfectamente el problema, dejando clara la impo-
sibilidad de una versión del derecho “fisicalizada” 
(positivista), “mal-kantiana” (o neokantiana a secas); 
esto es, cerrar la puerta a un “derecho sin atributos”. 

El acusador se hace eco de la verdad de que, en la 
naturaleza, es muy resbaladizo el paso de la salud a 
la enfermedad; sin embargo, lo que tiene que afirmar 
el jurista en tales casos es que los motivos positivos y 
negativos en relación con la libre autodeterminación o 
con el conocimiento, de tal modo interrumpen y anulan 
el carácter delictivo de la acción y que, para todos los 
sistemas del pensamiento, la decisión resulta siempre 
problemática. El jurista nunca pierde de vista, por mo-
tivos lógicos, que en una misma acción no se puede 
admitir la mezcla de dos estados relacionados entre sí, 
y no acepta que el principio de la libertad moral, en 
relación con los estados de ánimo condicionados al es-
tado físico, se disuelve la nebulosa imprecisión del ra-
zonamiento empírico El jurista no toma sus conceptos 
de la naturaleza, sino que penetra en ésta con la llama 
del pensamiento y con la espada de la ley moral45.

El texto forma parte de la lectura central de la 
obra en lo que al motivo del derecho se refiere, que 
queda definido en este párrafo con precisión kan-
tiana, cosa asumible y respetable por Carl Schmitt; 
es decir, aparece aclarado cómo el derecho sólo se 
sostiene si se dejan libres espacios de indetermina-
ción no sujetos por la variable “fenómeno causal”: 
lo que viene a ser, a la kantiana, una deducción del 
problema del nóumeno. El texto de Musil diferen-
cia a la perfección la distancia metafísica que el de-
recho requiere para poder ser derecho al decir que 
“el jurista no toma sus conceptos de la naturaleza”, 
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sino que depende de la “ley moral”. La República 
de Weimar estaba sumida en el debate entre diferen-
tes aproximaciones a la teoría del derecho –una más 
normativista, por ejemplo, y otra más decisionista–; 
la pregunta reinante, y que aparece delineada en el 
texto de Musil es: ¿de dónde toman sus conceptos 
los juristas?, ¿los toman de la naturaleza?, ¿puede 
deducirse, por poner el caso, de un asesinato, el nú-
mero de años de una condena? Es decir, ¿es la ley 
una excrecencia de la naturaleza? Al decir, “el jurista 
no toma sus conceptos de la naturaleza, sino que pe-
netra en ésta con la llama del pensamiento y con la 
espada de la ley moral”46, Musil está tomando partido 
por una opción que pretende salvaguardar un espacio 
no naturalizable –no fisicalizable– para el derecho. 
En definitiva, ese es el espacio de los atributos, el 
de lo no determinable o “disponible” por la natura-
leza. Tomemos en consideración la calificación que 
se hace de Moosbrugger, el criminal al que Ulrich se 
empeña en sacar de la cárcel, en la obra misma: “Allí 
estaba Moosbrugger: posibilidad salvaje y clausu-
rada de una acción temida, como una isla de coral 
deshabitada en medio de un mar inmenso de dispo-
siciones que le rodeaban de un modo invisible”47. El 
sintagma “isla de coral” en medio del “mar de dis-
posiciones” hace referencia al ámbito reservado a la 
libertad, esto es, a lo que no es disposición. Esta es la 
concepción que tiene del criminal Ulrich. Si uno está 
–y es– enteramente dispuesto, uno no es culpable, 
si en cambio uno “es” una isla de libertad en medio 
del mar natural de las disposiciones ese espacio de la 
libertad habilita a su vez la posibilidad de la imputa-
ción. El caso de Moosbrugger en la obra aparece en-
tonces como un manual de filosofía del derecho en el 
que el debate sobre el determinismo de las acciones 
es tomado en consideración por Ulrich, “El hombre 
sin atributos”48. Cerrar el debate por abajo, esto es, 
por el ámbito de la naturaleza, es quitar al derecho el 
atributo de dignidad que requiere para ser verdadero 
derecho, esto es, metafísica. Es básicamente el pro-
blema tal y como lo describe Deleuze, observando, 
sin embargo, a Kafka: “La ley, no teniendo objeto, 
pero siendo pura forma, no puede pertenecer al ám-
bito del conocimiento, sino exclusivamente al de la 
necesidad práctica absoluta”49.

Por su parte, el padre del hombre sin atributos es 
abogado y, efectivamente, no un abogado cualquiera, 
sino un abogado del estado de derecho, que sufrirá 

46	 Idem.
47	 Ibidem, pp. 545-546. 
48	 Reproducimos aquí uno de estos momentos que da igualmente cuenta del mismo problema: “Si un caballo, al intentar montar sobre él, se comporta 

como un loco se espera que se calme concediéndole toda clase de mimos, recibe los más suaves vendajes, los mejores jinetes, el forraje más exqui-
sito y el más paciente tratamiento. Si, en cambio, un caballero se hace culpable de algo, se le mete en una jaula plagada de pulgas, se le priva de 
comida y se le sujeta con grillos de hierro. La razón de esta diferencia está en que el caballo pertenece solamente al reino animal empírico, mientras 
el dragón al mundo lógico-moral. En este sentido se distingue el hombre de la bestia y, podemos añadir también, de los enfermos mentales; la 
diversidad está en que el hombre es capaz, debido a sus propiedades intelectuales y morales, de obrar contra la ley y de cometer crímenes; y puesto 
que la punibilidad es la cualidad de elevar al hombre al orden moral, se comprende que el jurista se aferre a ella”. Ibidem, pp. 251-253.

49	 G. Deleuze, F. Guatari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. p. 81. Traducción personal al castellano. Cita 
original en francés: “La loi n’ayant pas d’objet, mais étant pure forme, elle ne peut pas être du domaine de la connaissance, mais exclusivement de 
la nécessité pratique absolue”.

50	 R. Musil, El hombre sin Atributos, op.cit., p. 17.

de una manera aguda la ruptura con su hijo al ver 
que este no entiende nada (y eso, en este contexto, 
significa no comprender el funcionamiento del tipo 
de eticidad concreta acuñada por la ley y el orden). 
Su hijo es esta clase de hombres sometidos a “la caí-
da”, al “ocaso” de los valores burgueses. Por eso, el 
padre, educado en la recepción “juridificadora” (y a 
la vez prusiana) del mundo, ante las desavenencias de 
su hijo, se muestra frustrado: 

Cuando llegó a sus oídos [los del padre] la historia 
del palacio [palacio que se había comprado el hijo], le 
pareció la transgresión de un límite legal, bien que no 
promulgado, pero no por eso menos digno de atención 
y respeto, e hizo a su hijo reproches tan duros como no 
los había hecho en su vida entera; sonaron a profecía 
de un mal ya comenzado. El sentimiento sobre el que 
había construido su existencia acababa de ser transver-
berado50. 

Ese sentimiento que menciona en la última fra-
se es precisamente el de la existencia de los límites 
legales que menciona al principio del párrafo. La 
diferencia entre el padre, esto es, un “hombres con 
atributos” tal y como el hijo lo nombra, y el hijo, “un 
hombre sin atributos”, tal y como se autonombra, son 
los límites legales que el hijo “trasgrede” o que direc-
tamente no toma en consideración. Esa ruptura de los 
límites queda ligada a la desaparición de la dignidad 
que el padre quiere para el hijo y sobre la que el padre 
sustenta su visión del mundo, a sabiendas, según él, 
de que esos límites legales autoimpuestos son exacta-
mente esos de los que depende el estado de derecho. 
Es igualmente interesante la referencia a “límites no 
promulgados” del derecho; es una referencia al am-
biente ético, a la eticidad concreta, al ambiente legal 
de moralidad solidificada que funciona con claras re-
sonancias hegelianas en este punto. El problema no 
fue cómo se fundamentó el estado de derecho, el pro-
blema fue lo que se hizo de él. Así describe Musil al 
padre del hombre sin atributos:

Como sucede a muchos hombres que han alcanza-
do un puesto distinguido, esto procedía, en él, no pre-
cisamente de la codicia, sino de un profundo amor a la 
utilidad, por así decirlo, universal, más allá del interés 
privado; en otras palabras, de una sincera veneración a 
aquello con lo que uno procura su propio provecho, no 
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por procurárselo, sino en armonía y concomitancia con 
él y por motivos generales51.

En este texto aparece clara la relación entre “lí-
mites legales autoimpuestos” y “motivos generales”, 
que en el fondo es una revisitación del protestantismo 
en el sentido de influencia beneficiosa del individua-
lismo en los “motivos generales”, esto es, de la in-
fluencia beneficiosa de la búsqueda de la utilidad en 
el bien común. Sin ese bien común orquestado bajo el 
Imperio de la Ley, el hombre con atributos, el padre, 
solo puede ver los tiempos bajo el signo de la deca-
dencia52. Este trasfondo moral del padre de Ulrich es 
localizado en su entierro, por parte de un amigo en, 
ni más ni menos, que la filosofía kantiana, citando, de 
paso, la frase que da comienzo a este trabajo: “–Jó-
venes amigos: la majestad del cielo estrellado sobre 
nosotros; ¡la majestad de la ley moral en nosotros! 
–prosiguió Schwung, y miró con los ojos velados 
a su compañero de facultad–. ¡En este pecho, aho-
ra frío, ha habitado la majestad de la ley moral!”53. 
Ahondando más en esta relación, el amigo del padre, 
Schwung, prosigue poco después: “–¡Créame usted, 
joven hijo de mi amigo, lo que pesa es la crisis mo-
ral; la decadencia social viene después!–. Después se 
volvió a Agathe y prosiguió: –Lo grande de su padre 
fue que siempre estuvo dispuesto a hacer todo lo po-
sible para que se impusiera una concepción idealista 
en los fundamentos del Derecho”54. Esto aquí llama-
do idealista significa, ni más ni menos, y en sentido 
amplio, que el derecho no puede deducirse de la na-
turaleza; es decir, que tiene que existir un fundamen-
to anterior; o, dicho de otra manera, que tiene que 
tener un cierto “atributo” de dignidad no alienable en 
lo eminentemente natural o físico. El hombre “con 
atributos”, el padre, muere, y, con él, la concepción 
“idealista del derecho”, que estaba sustentada en una 
moral. No podemos obviar la relación del sintagma 
“con atributos” con el término “idealista”, que aquí 
tienen que ser entendidos como pertenecientes a un 
mismo paradigma conceptual; digamos, sistemáti-
co-ilustrado. Frente a eso: 

La moral de nuestro tiempo, por mucho que se ha-
ble, es la moral de la producción. Cinco quiebras más 

51	 Ibidem, p. 18.
52	 En un ejercicio interesante, Musil intenta dar cuenta de la “decadencia literaria”, y al hacerlo acabará por dar cuenta, siendo todavía joven, de 

aquello que va a ser gran parte del hilo vertebrador del hombre sin atributos, a saber, las diferentes variaciones sobre como un Imperio se hunde, 
y este Imperio puede ser Kakania, pero puede ser igualmente la Literatura: “¿Cuál es la característica de toda décadance literaria? Que la vida ya 
no habita en el todo. La palabra se vuelve souveraine y salta de la frase, la frase se desborda oscureciendo el sentido de la página, la página cobra 
vida a expensas del todo –el todo ya no es un todo. Pero es justamente la metáfora de todos los estilos de la décadence: constante anarquía de los 
átomos; disgregación de la voluntad; moralmente hablando, «libertad del individuo», –transponiéndolo a la teoría política, «igualdad de derechos»”. 
R. Musil, Diarios, op.cit., p. 33.

53	 R. Musil, El hombre sin Atributos. Vol. II, op.cit., p. 40.
	 Recordemos la kantiana “el cielo estrellado sobre mí, y la ley moral dentro de mí”. En: I. Kant, Crítica de la razón práctica, México D.D., FCE, 

2005, ad finem.
54	 R. Musil, El hombre sin Atributos. Vol. II, op.cit., p. 43.
55	 Ibidem, p. 85
56	 A. Döblin, Mi libro Berlin Alexanderplatz, en A. Döblin, op.cit., p. 21.
57	 Dice Kant: “surge, entonces, el postulado del derecho público: en una situación de coexistencia inevitable con todos los demás, debes pasar de aquel 

estado a un estado jurídico, es decir, a un estado de justicia distributiva. La razón para ello puede extraerse analíticamente del concepto de derecho 
en las relaciones externas, por oposición a la violencia (Violentia)”. I, Kant, op.cit., Akk, 307 §42.

58	 A. Döblin, op.cit., p. 104.

o menos fraudulentas no importan, cuando a la quin-
ta sigue una época de abundancia y prodigalidad. El 
éxito puede hacer que todo se olvide. Cuando se llega 
al punto en que se gasta dinero en subvenciones y se 
compran cuadros, se adquiere también la benevolencia 
del Estado55. 

Alfred Döblin, en un intento de aclaración al res-
pecto del tema de su libro Berlin Alexanderplatz re-
fería en el Círculo de Bellas Artes las siguientes pa-
labras, que sin duda reproducen parte del problema 
de la construcción de la república en Kant mientras 
se genera de manera inevitable un mal en el hombre: 

Ahora bien, como acento principal y fundamento 
del libro Berlín Alexanderplatz, mi posición, que he 
expuesto en el escrito de filosofía natural anterior El 
yo sobre la Naturaleza, es la siguiente: este mundo es 
un mundo de dos dioses. Es un mundo de construcción 
y destrucción simultaneas. Ese enfrentamiento se pro-
duce en la temporalidad y nosotros participamos en él. 
Y este razonamiento filosófico enlaza con el anterior 
sobre la delincuencia. La sociedad esta socavada por 
la delincuencia, dije. ¿Qué quiere decir eso? Hay en 
ella orden y descomposición. Pero no es cierto que el 
orden, que solo la forma y la existencia, sean reales, 
sin la tendencia a la descomposición y a la destrucción 
fáctica56.

Tendencia a la descomposición y a la destrucción, 
que como decía Kant, eran inevitables en un mundo 
finito y por ello había que poner en marcha todo un 
sistema de contrapesos y medidas capaz de frenar la 
irremediable tendencia a la violencia57. Pero el texto 
es doblemente interesante porque conjuga el proble-
ma del hombre (como problema de la posibilidad de 
realizar el mal) con el problema del Orden (del orden 
burgués). Döblin conjuga muchas veces, y en Ber-
lin Alexanderplatz, como dice su editor, “por fin con 
éxito”58, cierto futurismo con esa decadencia inma-
nente al orden que le es contemporáneo. El estado de 
naturaleza hobbesiano se reviste en esta obra de ele-
mentos tecnofuturistas y de un cierto temor ante ellos 
que sobrevuela en el ambiente que pronto se llenara 
de guetos y cámaras de gas. Parece que se le pudiera 
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reprochar al código civil cierta impasibilidad ante la 
falta de escucha a los avatares tecnológicos59. Como 
dice Döblin, ha conjugado cierto lenguaje de la na-
turaleza un tanto arcaizante con un lenguaje de una 
actualidad casi posterior a él: “La Naturaleza tiene su 
ley de vida y se venga de todo abuso. El quebrantado 
estado de salud de casi todos los pueblos cultos de 
la actualidad se debe al consumo de alimentos des-
naturalizados y artificialmente refinados. Charcutería 
fina, también a domicilio, butifarra y morcillas bara-
tas”60. Podría resultar, si se nos ocurriera comparar 
este texto con el citado un poco más arriba del pa-
dre de El hombre sin atributos, que la búsqueda de 
la utilidad individual, transida de “charcutería fina, 
también a domicilio”, no está tan relacionada con el 
bien común como en principio se pudiera pensar con 
el padre, sino que la mirada burguesa se niega a re-
conocer la destrucción que encierra su propio orden 
y que, en cambio, sí es visible a un desposeído como 
el hijo, al que resulta accesible la verdad del sistema 
que le es contemporáneo. 

Por este camino el problema del fracaso del de-
recho se torna un problema universal61. Hay un salto 
desde el acusado como Joseph K. a la utilización de 
este como signo de una acusación universal contra el 
hombre europeo. El acusado, el desposeído, es signo 
de un ciudadano europeo noqueado por un sistema 
que lo tiene sometido al proceso general de un mun-
do “sin Dios”; “La indefensión del acusado es total 
y le coloca en una situación de impotencia absurda 
imposible de superar”62. ¿Cómo no sentirse ahí como 
el protagonista de Berlin Alexanderplatz al salir de 
la cárcel?: 

El vigilante de la puerta pasó varias veces por de-
lante, le indicó su tranvía, pero él no se fue. Había lle-
gado el momento terrible (terrible, Franze, ¿por qué te-
rrible?), los cuatro años habían terminado. Las negras 
puertas de hierro, que desde hacía un año contemplaba 
con creciente aversión (aversión, ¿por qué aversión?) 

59	 Tema predilecto de un Heidegger o un Jünger.
60	 A. Döblin, op.cit, p. 104. Döblin no deja de recordar aquí a textos posteriores como el “Principio de Responsabilidad” de Hans Jonas.
61	 “En algunas de sus obras utilizó situaciones relacionadas con lo jurídico para plantear, casi subrepticiamente, dudas existenciales, éticas o religio-

sas. El proceso es una de ellas. En esta novela Kafka construye un laberinto procesal para encerrar a un hombre, él mismo, en la constante búsqueda 
del dios personal que le salve de un mundo demasiado hostil”, en M. Candelaira, “Paralelismos entre el derecho penal y la literatura”, 2000, en 
http://www.monografias.com/trabajos16/derecho-penal-literatura/derecho-penal-literatura.shtml (Última consulta: 14-02-2021)

62	 Idem.
63	 A. Döblin, op. cit., ad principii.
64	 “Lo particular para sí mismo, en cuanto que, por un lado, es satisfacción de todo de necesidades de todo tipo –necesidades del libre arbitrio y de 

los gustos subjetivos– se destruye a sí mismo y a su concepto esencial en este proceso de la satisfacción de las necesidades. La satisfacción de las 
necesidades necesarias y de las necesidades contingentes es, a su vez, contingente, pues se puede estimular ilimitadamente, pero está limitada, al 
mismo tiempo, porque depende de elementos externos accidentales, del libre arbitrio así como del poder de lo general. En esta maraña de contra-
posiciones, la sociedad civil ofrece el espectáculo del exceso y de la miseria, y de la corrupción física y moral común a ambos”, en: G.W.F. Hegel, 
Fundamentos de la Filosofía del Derecho o Compendio de Derecho Natural y Ciencia Política, Madrid, Tecnos, 2017, #185.

65	 Cf., por ejemplo, la frase “La ley de protección del inquilinato es papel mojado”. También, al respecto de la ley del inquilinato en A. Döblin, op.cit., 
p.106. “La lucha en la Alemania central continua, las negociaciones no han dado resultado, atentado contra la Ley del inquilinato, despierta, inquili-
no, te están quitando el techo de encima”. Ibidem, p. 82 o, al respecto de las leyes de caza en ibidem, p. 83. “El defensor impugna, sin ninguna base 
jurídica, la declaración de la Audiencia en el sentido de que el conejo montes del Ducado de Sajonia y Altemburgo debe incluirse entre los animales 
sometidos a las leyes de caza”. 

66	 Como por ejemplo la reflexión a propósito de las leyes de inercia de Newton para referirse a la inercia y elasticidad de la caja torácica de una mu-
jer. Ibidem, p. 73. “La primera ley de Newton, que dice: todo cuerpo permanece en estado de reposo mientras no haya una fuerza que lo obligue a 
cambiar de estado (esto se refiere a las costillas de Ida). La segunda ley de Newton: el cambio del movimiento es proporcional a la fuerza que actúa 
y tiene su misma dirección (la fuerza que actúa es Franz, o bien su brazo y su puño, con lo que éste contiene)”.

67	 “La carencia del plano jurídico en Nietzsche es un descubrimiento que me sorprende”, en H. Ball, op.cit, p. 240.

se habían cerrado a sus espaldas. Lo ponían otra vez 
en la calle. Dentro quedaban los otros, carpinteando, 
barnizando, seleccionando, encolando, les quedaban 
aun dos años, cinco. Él estaba en la parada del tranvía. 
Empieza el castigo63. 

El castigo comienza al reingresar en la sociedad 
civil. La cárcel, al lado de la sociedad, tiene la forma 
de un Estado de Derecho; en cambio, la sociedad ci-
vil reduplica en su seno las condiciones del estado de 
naturaleza; en la sociedad, el hombre es un lobo para 
el hombre, el que más tiene se come al que menos 
tiene, el pez grande se come al pez chico. La cárcel 
parece ofrecer un mayor régimen de certezas, un ho-
rizonte de expectativas más claro. Ese es el leitmotiv 
con el que empieza Berlin Alexanderplatz; uno que 
aleja para siempre cualquier forma de plaza griega y 
hace de toda plaza mero mercado. Esa sociedad civil 
es, simplemente, la descrita por la Filosofía del Dere-
cho hegeliana; la sociedad que ofrece un espectáculo 
de exceso y miseria64. El problema de esa sociedad 
civil es que para los que hegelianamente participan 
de la miseria descrita en el parágrafo 185 de la Fi-
losofía del derecho la sociedad parece un castigo; es 
decir, se parece excesivamente al estado de naturale-
za. Cuanto menos, algo se ha invertido en el Estado 
de Derecho y la justicia parece en Berlin Alexander-
platz lejana como lejano parece siempre El Castillo 
de Kafka. La enorme cantidad de veces que en Berlin 
Alexanderplatz las leyes civiles se caracterizan como 
papel mojado65 contrasta con la otra enorme cantidad 
de veces en que las leyes de la física aparecen como 
paradigmas incontestables66. Al salir de la cárcel, de 
nuevo, comienza el castigo; se ha hecho, como decía 
el Nietzsche que citábamos más arriba, el norte sur 
y el sur norte. Tal vez por ello no debe sorprender, 
como a Hugo Ball, la “carencia de un plano jurídico 
en Nietzsche”67. Y es que en realidad lo que ocurre 
es que el derecho aparece en Nietzsche de manera 
negativa; su ausencia queda dibujada al perfilar con 
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acuidad la inversión del norte (el castigo) por el sur 
(el crimen). Dicho de otra manera: Nietzsche habla 
constantemente de derecho, precisamente por el es-
pecífico tipo de manera que tiene de no mentarlo. Esa 
inversión supone el emborronamiento del paradigma 
de la esperanza del que formaban parte las filosofías 
de la historia con origen en la ilustración. Y es por 
ello que en Berlin Alexanderplatz la esperanza es lo 
primero que tiene que desaparecer: 

También muchas mujeres y chicas van por la 
Alexanderstrasse y la Alexanderplatz, con un feto en 
el vientre al que la ley protege. Y mientras, fuera, las 
mujeres y las chicas sudan con este calor, el feto se está 
tranquilamente en su rincón, la temperatura es exac-
tamente la que le conviene, y se pasea por la Alexan-
derplatz, pero muchos fetos no lo pasarán bien luego, 
harían mejor en no cantar victoria demasiado pronto68. 

Parece que hay un orden, una temperatura, un Es-
tado de Derecho instaurado en el interior de la madre, 
pero el niño haría bien en no cantar victoria, en no 
acostumbrarse demasiado a la homeostasis del vien-
tre, a ese continuo equilibrio proto comunista que es 
el interior de la madre, que provee comida y tempe-
ratura estable. Pronto, al salir, y al salir, sobre todo, 
de la familia, el siguiente paso es la selva, esto es, 
de nuevo, en términos hegelianos, la sociedad civil. 
Por oposición al vientre de la madre –donde reina y 
protege la ley– queda dibujado el significado de la so-
ciedad civil berlinesa: ausencia de ley –espectáculo 
de miseria–. Sigue Döblin: 

Si quieres, hombre, en el mundo, no ser un suje-
to inmundo, no tengas prisa en nacer ni dejes que, sin 
querer, te saque la comadrona, ¡El mundo es una en-
cerrona! Puedes creer al poeta, que muchas veces se 
inquieta y en buenos líos se mete. Robado al Fausto de 
Goethe: el hombre solo es fraterno si está en el claustro 
materno... 69. 

La referencia a Fausto es fundamental porque Dö-
blin recoge un tema eminentemente fáustico, el de 
la posibilidad de tener algo de verdad en un mundo 
finito70, y cómo sólo en el vientre materno se vive de 
iure, esto es, en fraternidad. El texto sigue con una 
descripción del Estado como padre y como opresor: 
“Y luego está el padre Estado para hacerte desdicha-
do. Él te impone coacciones con leyes y prohibicio-

68	 A. Döblin, op.cit., pp. 68-69.
69	 Idem.
70	 Recordemos el lamento al principio del Fausto pero también el Hyperion de Hölderlin: “No tengo nada de lo que pueda decir: esto es mío”, en F. 

Hölderlin, Hyperion, Madrid, Hiperión, 2015, p. 24.
71	 A. Döblin, op.cit., pp. 68-69. Aun así Döblin parece dejar en el texto que sigue al citado una salida de carácter nietzscheano-dionisiaca: “Así vives 

oprimido y completamente hundido, y si intentas olvidar lo que tienes que aguantar, con tu vino o tu cerveza, te da dolor de cabeza. Y entonces lle-
gan los años y acaban con tus rédanos, te rechinan las junturas y andar despacio procuras, la cabeza te flojea sin tener ninguna idea... Y así, de golpe 
y porrazo, has doblado el espinazo y te han dado ya el zarpazo. En fin, como despedida: ¿qué es el hombre?, ¿qué es la vida? Ya nuestro Schiller 
decía: No es ninguna gollería. Yo te digo, sin embargo, que es un trago muy amargo: el palo de un gallinero, para no ser muy grosero”.

72	 C. Schmitt, “Ética de Estado y Estado pluralista”, Logos, Anales del seminario de metafísica, Vol. 44, 2011, pp. 21-44.
73	 Para un análisis de la situación del parlamentarismo, una crítica, y un conocimiento de sus raíces históricas en Alemania recomendamos C. Schmitt, 

Los fundamentos histórico-espirituales del parlamentarismo en su situación actual, Madrid, Tecnos, 2008.

nes, lo que le importa es que pagues y, acaso, que 
no te embriagues”71. En este contexto, Carl Schmitt 
recoge toda la herencia de la predicación de la muerte 
del Estado y se hace plenamente consciente de la rup-
tura espiritual que esto supone para la unidad políti-
ca de la República, que duraría poco tiempo. Un año 
después de la publicación de Berlin Alexanderplatz, 
en el año 1930, Schmitt publica un texto llamado Éti-
ca de Estado y Estado pluralista comentando lo que 
supone la frase, tantas veces dicha por los teóricos 
sindicalistas franceses ya a principios de siglo, “El 
Estado ha muerto”72, que es precisamente la frase de 
la que dan cuenta en sucesivas reuniones políticas los 
personajes de Döblin.

En el siglo XIX el anhelo fundamental era la fun-
damentación teórica y la consiguiente consecución 
práctica de un Estado de Derecho justo; había interés 
en construir unos nexos comprensibles y justificables 
de sentido entre el Crimen y el Castigo; nexos que se 
ajustaran a lo que sería un ideal de constitución repu-
blicana: esto es, a una constitución que inaugura un 
imperio de la ley regido por una división de poderes. 
A principios de siglo XX esta expectativa se rompe. 
El Estado de Derecho pasa a considerarse un sistema 
dedicado a salvaguardar los derechos de los ricos, la 
ley no es igual para todos, y el Estado de Derecho 
efectivo tiene un interés explícito en perpetuar co-
rruptelas propias del antiguo régimen. Solo quedaba, 
como a los anarquistas franceses, declarar la muer-
te del Estado, siguiendo y a veces anticipando otras 
muertes no menos auguradas: la del arte, la del yo, 
etc. De eso está dando cuenta Döblin. En las siguien-
tes citas de Berlin Alexanderplatz, que reproducimos 
in extenso, aparecen varios de los temas que hemos 
tratado a lo largo de esta averiguación, como por 
ejemplo el motivo de “la crítica al parlamentarismo”, 
para el cual, incluso, se buscaron raíces míticas y 
explicaciones de carácter teológico73; aparecen tam-
bién “la muerte del Estado”, la “redistribución”, o el 
“socialismo”; y aparecen como simples muestras del 
enorme trasvase de conceptos teóricos que adquieren 
una imagen o una ejemplificación que se repite hasta 
la saciedad y que conforma un espectro que permite 
calibrar espiritualmente aquel mundo que huía hacia 
el abismo de la guerra. 

Camaradas, hombres y mujeres, nosotros no coge-
mos papeletas de voto, nosotros no votamos. Nos sien-
ta mejor pasar el domingo en el campo. ¿Y por qué? 
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Porque el votante está sometido a la legalidad. Y la 
legalidad es la fuerza bruta, la viva fuerza de la clase 
dominante. Los santones del voto quieren inducirnos a 
que pongamos buena cara, quieren encubrirlo, quieren 
evitar que nos demos cuenta de qué es la legalidad y 
que es el Estado, para que no podamos colarnos en el 
Estado por ningún agujero ni ninguna puerta74.

En este largo párrafo tenemos la descripción del 
nihilismo, donde todos los “ismos” se convierten en 
un espacio de construcción de lo suprasensible, es de-
cir, “toda bendición viene de lo alto”: 

Quieren engatusarnos y enseñarnos a ser burros re-
conocidos. Hace tiempo que lo han conseguido con la 
mayoría de los trabajadores. En Alemania nos educan 
en el espíritu de la legalidad. Pero, camaradas, el fuego 
no puede mezclarse con el agua, y eso deben saberlo 
los obreros. Los burgueses y los socialistas y los comu-
nistas gritan a coro y se regocijan: toda bendición viene 
de lo alto. Del Estado, de la Ley y de un Orden más 
elevado. Pero hay que ver lo que ocurre luego. Para 
todos los que viven en el Estado están las libertades 
establecidas en la Constitución. Allí están establecidas. 
Pero la Libertad que nosotros necesitamos no nos la 
da nadie, esa tenemos que tomarla. Esa Constitución 
quiere destruir la Constitución de las personas sensa-
tas, pero ¿qué podéis hacer, camaradas, con libertades 
sobre el papel, con libertades escritas? Si queréis usar 
de alguna libertad, viene un guardia y os sacude en la 
cabeza; tú gritas: pero qué pasa, la Constitución dice 
esto y aquello, y él dice: no digas sandeces, desgracia-
do, y tiene razón; el hombre no sabe nada de constitu-
ciones, pero conoce el reglamento, y además tiene una 
porra y tú tienes que cerrar el pico75.

Recapitulación

“El ser humano se adapta tan fácilmente a la antro-
pofagia como a la crítica de la razón pura”76.

1.	 El hombre -con atributos- es esa posibilidad que 
parece encontrarse en retirada en la Alemania de 
Weimar –y, en general, en la Europa de entregue-
rras de la que Weimar es laboratorio. Dicha retira-
da parece coincidir con la forma en que, de mane-
ra expresionista, en sentido amplio, es tomado el 
motivo literario del derecho. 

74	 A. Döblin, op.cit., p. 151
75	 Idem.
76	 R. Musil, op.cit., p. 369.
77	 Así lo expresa Jacobo Muñoz en su prólogo a los diarios: “Musil es consciente, en fin, al hilo de su propia crítica de la moral convencional, de la 

vieja aspiración moderna a encontrar un «punto arquimédico» en el ámbito moral. Sus ilusiones al respecto son, ciertamente, nulas. Pero no por 
ello opta, al modo del joven Lukács o de Carl Schmitt, por el decisionismo, ni –a pesar de su contemplación pasajera de la reducción de la moral a 
los «instantes geniales»– por la elevación del yo privilegiado a origen y medio de toda valoración, ni por el emotivismo, ni menos se entrega a la 
nostalgia de «un todo moral difícilmente asumible ya como otra cosa que un sistema, evidentemente caducado, de seguridades tan reconfortante 
como despótico»”. J. Muñoz, “Los protocolos de un sismógrafo”, en R. Musil, Diarios, op.cit., p. 644.

78	 Jacobo Muñoz parafraseando a Leopardi en J. Muñoz, op.cit., p. 46.
79	 R. Musil, El alemán como síntoma, en Gesammelte Werke II., p. 1368. Citado por J.C. Cruz, La incertidumbre de la modernidad. R. Musil, La 

interpretación de la razón y el sentimiento, México, Claves, p. 56.

2.	 Por su parte, la frase que inicia esta recapitulación 
parece un ejercicio de relativismo moral, igua-
lando a la baja aquello que sería un acto de un 
instinto no domesticado (la antropofagia) con una 
joya del racionalismo alemán (la Crítica de la Ra-
zón Pura). La adaptación del hombre a cualquier 
causa77 daría como resultado un “ser desquiciado” 
sin capacidad para distinguir entre procesos adap-
tativos sometidos a la ley como liberados de la 
misma. Tal y como se cuestiona Jacobo Muñoz, 
precisamente pensando en Musil: 

¿Cómo decidir ya, racionalmente, esto es, funda-
mentalmente, a propósito de las grandes cuestiones 
éticas y políticas? ¿Cómo elegir, más allá de la arbi-
trariedad y el autoengaño, entre valores últimos y con-
trapuestos? ¿Cómo seguir viviendo cuando se sabe ya, 
con sabiduría antigua, que “la tristeza vive y reina” y 
que, puesto que la vida es mal y solo mal, “es funesto a 
quien nace el nacimiento”?78. 

En este sentido los autores que hemos propues-
to están unidos por la tarea de no poder proponer 
ya soluciones románticas ni soluciones totalita-
rias. La propuesta es más bien la falta de propues-
tas, y eso caracteriza los cierres en falso de las 
obras; en algunos casos –El Castillo o El hom-
bre sin atributos– directamente su inacabamiento 
(que tal vez no sea tanto un problema de tiempo 
–que lo es– como de imposibilidad intrínseca o 
sistemática). Lo que también se prueba así es la 
modernidad de estos autores; el cuestionamiento 
del derecho existente no elimina la necesidad del 
derecho mismo y el anhelo de justicia.

3.	 Pongamos el siguiente texto de Musil: “El sustra-
to, el hombre, no es en efecto sino una sola y la 
misma cosa a través de todas las culturas y las for-
mas históricas; aquello por lo que ellas y, al mis-
mo tiempo, también él, se distinguen, provienen 
del exterior, y no del interior”79. Por retomar la 
frase de Kant que citábamos al principio, los hom-
bres no se distinguen por “la ley dentro de mí”, 
sino solo por “el cielo estrellado sobre mí”, que 
para cada uno es diferente y da efectos diferentes, 
produce efectos distintos, con rendimientos cul-
turales dispares pero, para Musil en este párrafo, 
reconciliables. Tengamos en cuenta que esta es la 
vía en la que cree que puede estar la posibilidad de 
poner en solfa a Spengler: “En torno a la cuestión 
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Civilización-Cultura: sería importante determinar 
si volar, rejuvenecer, las botas de siete leguas y 
todos esos deseos primordiales realizados por no-
sotros se reencuentran en todos los pueblos o si 
están más bien ligados a determinadas culturas” 80. 

Por traducirlo al lenguaje de ese Kant poeta 
del final de la segunda Crítica, ¿depende la cul-
tura del cielo estrellado sobre mí, de la natura-
leza, o existe un sustrato anterior, cuya pérdida 
certificarían las obras utilizadas como corpus?: 
“Como la primera de ambas cosas es la más pro-
bable, eso constituiría un argumento contra la 
hipótesis de Spengler, pero al mismo tiempo, un 
gigantesco activo de la civilización”81. Es impor-
tante constatar que, si bien Musil lo plantea des-
de la duda, este trasfondo ilustrado-progresista 
merece ser tenido en cuenta para cualquier aná-
lisis posterior.

4.	 En una época en la que falla la Sociedad de Na-
ciones como proyecto democrático-liberal de dar 
una ley cosmopolita para la totalidad del mundo, 
la ley fracasa igual en la microescala en que se 
presenta casi siempre en la novela. Precisamente 
era el proyecto jurídico de la modernidad liberal 
el que entendía el derecho como un castillo de 
naipes que iba desde el derecho entre particulares 
hasta un derecho cosmopolita. Este punto con-
creto podría rastrearse, igualmente, en la frase de 
Hölderlin que Musil pone en boca de su personaje 
Arheim (el hombre completo, el que, por usar los 
términos del Fausto II, construye diques, el hom-
bre que es vanguardia de la civilización), es decir, 
aquella de “en Alemania ya no hay hombres, hay 
tan solo profesiones”, para luego añadir, y esto 
ya es Arheim, o Musil, o ambos, “y nadie puede 
realizar algo en su profesión, sin un [hegeliano]82 
sentido de la Unidad superior”83. Este lamento 
adopta diferentes formas entre el siglo XIX y el 
XX. La forma del XIX es pseudo-esperanzada o 
ingenua –y conforma filosofías de la historia. La 
forma del XX –sobre todo post segunda guerra 
mundial (De la que en realidad estos autores son 
en su descreimiento antecedentes)– ya no puede 
ser naif. 

5.	 La cercanía entre la norma y Dios es la que expli-
ca la eficacia del soberano. La ruptura mediante 
la “muerte de Dios” de la sistemática compuesta 
por Dios-norma-juicio-aplicación es la que expli-
ca el cambio en la literatura de finales del XIX o 
el salto que va de Crimen y Castigo a El proceso 
o el salto que va de Guerra y Paz a el hombre sin 

80	 R. Musil, Diarios, op.cit., p. 576.
81	 Idem.
82	 Corchetes nuestros. Igualmente dice Musil en sus diarios, siendo todavía joven, lo que demostraría que el tema de la Unidad Superior fue introduci-

do en sus novelas, poniendo una preocupación propia o una concepción concreta sobre preocupaciones ajenas en boca de sus personajes. Así pues, 
al analizar el concepto de Decadencia: “La vida, la vitalidad misma, la vibración de y la exuberancia vital se ven relegadas a las configuraciones más 
pequeñas, el resto es pobre en vida. Por doquier paralización, fatiga, entumecimiento, o antagonismo y caos. (…) El todo ya no vive en absoluto: 
está compuesto, calculado; es artificioso, un artefacto”. R. Musil, Diarios, op.cit., p. 67.

83	 R. Musil, El hombre sin atributos, op.cit., p. 570.
84	 Basta echar un vistazo al índice onomástico de los Diarios para darse cuenta.
85	 R. Musil, Diarios, op.cit., p. 522.

atributos. La garantía de un “Crimen” que recibe 
un “Castigo” es la garantía de una norma que se 
ejecuta sobre la tierra de los hombres y da senti-
do a una historia comprendida como historia de 
las decisiones libres. La explicitación del funcio-
namiento del derecho encerrada en la Y que une 
el crimen con el castigo en el título y que es es-
camoteada en el Proceso era la salvaguarda del 
Estado de Derecho. Tras declarar a Dios muerto 
el juicio al hombre parece volverse imposible, el 
proceso eterno y el nexo de imputación inviable. 
¿Cómo es posible juzgar a un hombre sin atribu-
tos? ¿Cómo es posible juzgar algo que no sea una 
propiedad, que como sabemos es el único derecho 
verdaderamente inalienable según la declaración 
de derechos? Un hombre sin atributos, un hombre 
sin propiedades, sin propiedad, sin Eingeschaften, 
no puede, según parece, ser juzgado, no parece 
que pueda ser declarado culpable; ¿cómo culpar 
los excesos de una apatía de carácter genético? 
Por ello el motivo de la ley cambia a finales del 
XIX. En ese sentido habría que recapitular, por 
lo menos, la influencia de Nietzsche en Musil, 
siendo, con mucho, el filósofo más citado de sus 
novelas, de sus ensayos y de su diario84.

6.	 La ley como motivo literario ya no da cuenta del 
“Estado liberal de Derecho”. La ley como motivo 
literario ahora da cuenta de la imposibilidad de 
que el juicio justo sea un relato creíble. 

7.	 ¿Cómo dar cuenta del desgarro al que está someti-
do el hombre sin caer en lo que comúnmente se 
conoce como romanticismo o en un vitalismo vo-
luntarista? Musil dice: 

Contraseña de la época: El hombre medio desga-
rrado hasta lo más profundo. (Guerra, terror rojo, te-
rror blanco, imperialismo, checos). Una de las épocas 
más violentas de la historia del mundo. Y, además unas 
posibilidades de comunicación de los acontecimientos 
desconocidas hasta ahora. Si ello no genera un hombre 
nuevo, habremos de abandonar la esperanza por mucho 
tiempo85. 

Quedaría del hombre lo que pronto quedaría 
de Europa: ruinas y una piedra, la de Sísifo; no en 
vano Kafka fue uno de los más comentados por 
en el Sísifo de Camus, que enjuiciaba el proceso 
al que Sísifo se había sometido como metáfora, tal 
y como Camus pensaba que había hecho Kafka, 
de una ruina generalizada. La cosa parece quedar 
así, con dos motivos, ley y hombre, que aparecen 
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como uno: ocaso. Cada término, a su manera, dan-
do cuenta del otro. El Destino para Europa queda, 
así, despojado de atributos, sin contenido, arroja-
do en la plaza, en la Berlin Alexanderplatz, des-

86	 J. Kafka, El proceso, Madrid, Cátedra, 2009. Ad finem.

ahuciado de sí mismo, del ágora, esto es, “como 
un perro”86.
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