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Crisis y restauración del liberalismo. El tránsito por la Revista de Estudios Políticos en sus 
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Resumen. El artículo versa sobre el proceso que siguió la Revista de Estudios Políticos (1941), creada como órgano de difusión del 
Instituto del mismo nombre, fundado dos años antes, a la finalización de la guerra civil. En ella escribieron intelectuales de la órbita 
orteguiana que hicieron un recorrido a lo largo de estos diez primeros años desde la quiebra del liberalismo político a la puesta de las 
primeras bases para su reconstrucción. Al fondo se alude al novelista Benito Pérez Galdós, a la finalización del año de su centenario, 
autor de la emblemática obra Electra en cuyo estreno y reestrenos ha sido considerada como un símbolo de la lucha por la libertad de 
conciencia.
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[en] From the Crisis of Liberalism to its Restoration: An Analysis of the First Ten Years of the Revista 
de Estudios Políticos (1941-1950)

Abstract. This article deals with the process followed by the Revista de Estudios Políticos (1941), created as an organ of dissemination 
of the Institute of the same name, founded two years earlier, at the end of the civil war. This journal featured work by intellectuals 
from the Ortegan school of philosophy who made a journey through these first ten years of the journal’s existence from the bankruptcy 
of political liberalism to the laying of the first foundations for its reconstruction. Reference is also made to the novelist Benito Pérez 
Galdós, at the end of his centenary year, as the author of the emblematic work Electra whose premiere and reruns have been seen as a 
symbol of the struggle for freedom of conscience.
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Resulta ilustrativo, cuando menos, abordar el papel 
que desempeñó la Revista de Estudios Políticos aun 
con el recuerdo del reestreno de Electra, la obra que 
Benito Pérez Galdós estrenara el 30 de enero de 1901, 
en el mismo teatro, “El Español”. Fue repuesta brillan-
temente por Francisco Nieva en 2010 y ha sido recu-
perada ahora en forma de monólogo en la Casa Museo 
de Las Palmas al finalizar el año del centenario del 
escritor canario1. Hemos podido recordar el entusiasta 
artículo que bajo el título “El público desde adentro” 
ofrecía al día siguiente en el diario El País (31 de enero 

de 1901) un casi enardecido Ramiro de Maeztu. “¡Oh 
noche histórica la del 29 de enero!... Yo os conjuro a 
todos, jóvenes de Madrid, de Barcelona, de América, 
de Europa, para que os agrupéis en derredor del hom-
bre que todo lo tenía y todo lo ha arriesgado por una 
idea, que es vuestra idea, la de todos los hombres me-
recedores de la vida. ¿Lo habéis visto?... El hombre de 
la ciencia, del cálculo y de la exactitud, la inteligencia 
fría e impasible, tiene un sueño superior; Electra –y 
ese hombre es Galdós– y Electra somos nosotros –los 
hombres y la tierra–”. 
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1	 El año 2020 se ha recordado el centenario del fallecimiento del novelista canario. Ha sido la ocasión que ha permitido asistir a representaciones 
totales o parciales de algunas de sus obras. La Casa Museo desde Las Palmas, como eco de las celebraciones, trasmitió un excelente monólogo a 
partir de textos de Electra el 18 de marzo de 2021 por la compañía “La República” bajo la dirección de Nacho Cabrera.
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Un siglo de nuestra historia, entre la primera repre-
sentación en la misma plaza de Santa Ana, con actores 
reales de las primeras décadas del siglo XX mientras na-
cían quienes habrían de protagonizar las siguientes dé-
cadas, actores reales igualmente de la España de Franco 
y la transición a la democracia, herederos que segura-
mente tomaron conciencia de la propia historia y trata-
ron de ahormarla. Y con nosotros, actores igualmente 
reales, herederos de toda esta historia, de un siglo entero 
sin duda, pero, de manera más directa, de ese periodo 
referido a la “recuperación” o “restauración”, dicho con 
las palabras que Ortega usó en La rebelión de las masas. 
Correspondería el papel asignado a la revista al tercer 
estadio que toda revolución debe llevar a cabo tras la 
templanza del primero y la radicalidad del segundo. Pre-
cisamente, es el que corresponde al refrán castellano de 
“dar trigo”.

Mas, no olvidemos que solo hay que restaurar lo que 
se ha destruido. Ya sé que la respuesta es obvia. Había 
sucedido ni más ni menos que una guerra civil por me-
dio. Pero si se atiende a los miembros que comienzan 
a formar parte de la Revista de Estudios Políticos: fa-
langistas, una parte de ellos de formación orteguiana; 
liberales que lo habían sido durante la República y que 
ni militaron ni estuvieron próximos a ningún movimien-
to político pero que no se exiliaron; los provenientes 
de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas 
(ACNP); y los miembros de “Acción Española”, tene-
mos un cuadro verdaderamente complejo de personas 
que habían estado próximas, que luego se habían dis-
tanciado y que volvían a encontrarse. Si hacemos caso 
al diagnóstico realizado por Salvador Giner y el comen-
tario que hace del Pensamiento Español en la era de 
Franco (1939-1975) en Revisión de Elías Díaz, sus li-
bros y sus críticos2 publicado precisamente en el Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales3, los sectores 
más integristas desde un punto de vista religioso se re-
fugiarían en Arbor pues sería a partir de 1945 cuando se 
podría hablar de nacionalcatolicismo. 

Esta coexistencia, convivencia o cualquiera que fue-
ra el grado de relación entre estos intelectuales que se 
llevó a cabo en la Revista de Estudios Políticos, parece 
ser vista como clave para explicar que el Régimen de 
Franco sobreviviera a los fascismos europeos, dotándo-
se de nuevas formas de legitimación primero y de fun-
cionamiento después y, seguramente, así fue. Es el paso 
del falangismo al liberalismo que supondría, para algu-
nos de ellos –los más mayores–, recuperar viejas raíces 
como le sucede al propio Laín, inicialmente becado por 
la JAE o, en general, les pasa a los intelectuales del cír-
culo de Ortega y Gasset. Mas estudiar todo ese proceso 
que constituye la búsqueda de legitimación hasta lo que 
puede considerarse apuesta por el “funcionalismo” que 
se desarrolló desde los años cincuenta y, sobre todo, los 
sesenta, requeriría un estudio más detallado del que se 

2	 E. Díaz, Pensamiento Español en la era de Franco (1939-1975), 
Madrid, Tecnos, 1992.

3	 S. Giner, “La reconstrucción cívica de la razón (Reflexiones sobre la 
interpretación de Elías Díaz en su Pensamiento español en la era de 
Franco”, Revisión de Elías Díaz, sus libros y sus críticos, L. Hierro; 
F. Laporta, y A. Ruiz Miguel, (eds.), Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 157-162.

A Maeztu acompañaba un igualmente entusiasmado 
Baroja y un más reticente Azorín a quien reconvino el 
propio Maeztu en otro artículo publicado en el Madrid 
Cómico el 16 de febrero en el que le recordaba que en 
“Electra hay un dilema; o el trabajo o el convento. Gal-
dós ha optado por el trabajo; nosotros con él. ¿Cómo 
íbamos a prescindir de nuestro amor hacia esa pobre Es-
paña tan inculta, tan grosera, tan fanática? –palabras de 
usted–”.

Unos años después, Pérez Galdós formaría parte de 
la coalición republicano socialista que llevaría a Pablo 
Iglesias, fundador del PSOE, a ser diputado. Por su par-
te, hacía ya algunos años que Maeztu había comenzado 
su estancia en Inglaterra, aunque volviera para dar con-
ferencias en los años en que se mantuvo su proximidad 
con Ortega quien, como es sabido, le dedicó la primera 
edición de sus “Meditaciones”. Aún habrían de pasar 
más años para la fundación de “Acción Española” y la 
Defensa de la Hispanidad, gestada probablemente a su 
paso por Argentina en los mismos años en que Ortega 
estuvo allí por segunda vez con resultados bastante di-
ferentes.

Traigo a colación aquí estas referencias por dos 
motivos: el primero resulta de comprobar el papel con-
ferido por Galdós a la historia tal como mostró en la 
elaboración de cuarenta y cinco Episodios Nacionales 
dedicadas al siglo XIX español, verdadera protagonis-
ta de la obra, más que la propia niña-mujer, Electra, de 
nombre con resonancias de la tragedia clásica cuyo tema 
fue recreado por los grandes de la literatura griega y que 
ahora lo era en el marco de lo que significaba el descu-
brimiento de la electricidad. Es verdad que, sin remisión 
a la historia, no se podría haber aclarado el drama que la 
obra plantea. Hoy ese lugar lo hubiera ocupado, en cam-
bio, un análisis de ADN. La historia sería, igualmente, 
protagonista de las dos últimas series de Episodios, in-
cluido el titulado lúcidamente “La primera República” y 
el final del último, Cánovas, que acaba con una profecía 
de la diosa Clío y su llamamiento a los liberales, aque-
llos que habían protagonizado la Revolución de 1868 
y la Primera República, para que sepan cómo traer la 
definitiva república, proclama a la que me referiré como 
final de estas consideraciones.

El segundo motivo de recordar aquí esta obra, a pro-
pósito de la recuperación del pensamiento político y la 
naturaleza de la misma en relación con su evolución 
en las últimas décadas, tiene que ver con la reacción 
del público en la España de 2010, por consiguiente en 
nuestro tiempo, a la finalización de la representación 
y que aún recuerdo. Aparte de las excelentes bondades 
estéticas de la adaptación de Francisco Nieva, siguen 
llamando la atención, por igual, los fuertes aplausos 
al argumento que la obra plantea, al tiempo que esos 
aplausos escenificaban un estado de tranquilidad, ale-
jado de las reacciones que produjo el primitivo estre-
no. La última reposición ha sido más silenciosa, pero 
mantiene la misma fuerza. La historia también, pues, de 
la propia obra de teatro, ese género que con razón Una-
muno señalaba que había servido en tantas ocasiones 
para que España se salvara y que a Maeztu tanto pareció 
entusiasmarle. 
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pañola en América (1936-1966) de José Luis Abellán9; 
o ya, en los setenta, la colección publicada en Taurus 
y coordinada por el propio Abellán.. Sin olvidar, claro 
está, la importante figura de Eloy Terrón, merecedor del 
trabajo que Jerez Mir está haciendo por reivindicar su 
figura. Habría que llegar, ya a comienzo de los setenta, 
a la tesis, elaborada por Heredia y dirigida por Cruz 
Hernández, sobre Nicolás Salmerón, para encontrar un 
nexo más próximo que está en el espíritu fundacional 
del Seminario de Historia de la Filosofía Española e 
Iberoamericana de la Universidad de Salamanca, por 
paradójico que a algunos les pudiera parecer, hace más 
de cuarenta años. Mucho más tímida fue la aproxima-
ción de Aranguren o Marías. No faltó de manera más 
decidida, en otros ámbitos de la cultura como fue la 
revista Ínsula, pero esa recuperación pertenece más al 
ámbito de los escritores que de los propiamente filóso-
fos. En fin, quede dicho esto, así y de paso y a falta de 
mayores precisiones, mas sabiendo que no ha sido este 
un asunto baladí, ni para la evolución del país en ge-
neral ni para la propia institucionalización de la filoso-
fía en España durante las últimas décadas. Desarrollar 
este apartado de manera más extensa y completa sería 
tema de otro estudio más pormenorizado, pero no deja 
de estar vinculada la reconstrucción de la filosofía en 
España con la naturaleza de la restauración del pensa-
miento político. Concretamente tiene que ver con las 
dificultades, por decirlo ahora de manera suave, que la 
filosofía española ha tenido para recuperar y, a partir 
de ahí, comprenderse como formando parte de una tra-
dición propia. Cuando lo expreso en estos términos no 
me refiero a la filosofía como si fuera parecida a cuando 
uno pide tomates en el mercado y le preguntan si los 
quiere “del terreno” o de importación, sino a todo un 
planteamiento que incluiría una aproximación a cómo 
ha sido tratada la historia de España y cómo lo han sido 
las de otros países de Europa, así como de los países de 
Iberoamérica. Y, por supuesto, a cómo han sido tratadas 
todas estas recíprocas relaciones. 

El Instituto de Estudios Políticos hizo la propuesta 
que le convenía para la legitimación de un Estado fascis-
ta en términos epistemológicos y políticos y condicionó, 
por consiguiente, las propuestas que se hicieron desde 
fuera, a la contra, diría que casi lógicamente, pero en 
ocasiones desde corrientes o autores que se han desva-
necido con rapidez por no tener raíz alguna como he-
mos ido viendo en estos últimos años. Aparte índices de 
impacto oficializados, puede hacerse un seguimiento y 
comprobar qué libros se cotizan en los circuitos de libre-
rías de libro viejo para comprobar lo que estoy diciendo. 

Así pues, el marco intelectual, creado por la Revista 
de Estudios Políticos, y seguramente por Escorial, está 
en la base, para bien y para regular, de casi todo lo que 
ha pasado en el ámbito de las Ciencias Políticas. De ahí 
salió la propia Facultad de la Universidad Complutense 
y de ella sus intelectuales más reconocidos. También, de 
las consecuencias que tuvo para la propia constitución 
del pensamiento  que siguió un periplo complejo pues, si 
bien se inició con la finalidad de la legitimación, derivó 

9	 Madrid, Ediciones Guadarrama con Seminario de Ediciones, 1966

puede ofrecer aquí ya que nos limitamos ahora a la con-
sulta de los diez primeros años de la revista. Aun así, 
incluye las primeras firmas de Aranguren y del propio 
Tierno Galván que jugarían un papel tan importante en 
las siguientes décadas, y en esa primera década  quedan 
ya apuntadas las bases de lo que va a suponer el paso de 
la Filosofía de la Historia o de la Filosofía del Derecho a 
la Sociología, es decir,  la apuesta por las nuevas ciencias 
sociales que van arrumbando a la vieja escolástica de 
manera suave y obligaron a la filosofía a competir con la 
ciencia o a hacerse ella misma científica. Ya de los años 
cincuenta son las primeras cátedras de Gómez Arboleya 
y Salvador Lisarrague, como han historiado Salustiano 
del Campo en su Historia de la Sociología Española4 y 
Salvador Giner en “Spanish Sociology under Franco”5. 
De ahí hasta La comunicación humana de Aranguren6 
o Escuela, ideología y clases sociales en España de 
Carlos Lerena7, como exponentes de la recepción de la 
sociología francesa en los años setenta, un largo peri-
plo que necesitaría, a su vez, un más largo desarrollo 
del que aquí es posible ofrecer.  Al cumplirse en 2020 
los cincuenta años (1970) de la LGE que firmara Villar 
Palasí, para quienes hemos desarrollado nuestra carrera 
profesional en este periodo y, además, como es mi caso, 
en una Escuela de Formación de Profesores durante una 
parte de mi vida, hemos tenido una plataforma bastante 
privilegiada para saber cómo se han ido produciendo las 
cosas durante el tiempo de los finales del franquismo y 
los primeros años de la instauración de la democracia. 

Habrían quedado fuera de esta restauración, literal-
mente fuera, es decir, expulsados del país, los liberales 
directamente vinculados a la ILE o, incluso, los que 
sin pertenecer directamente a ella podían considerarse 
próximos o muy próximos por formación, por intereses 
o por dedicarse directamente a la enseñanza. Este apar-
tado ha sido espléndidamente estudiado por Elías Díaz 
en su De la Institución a la Constitución en el capítulo 
segundo y a él me remito8. Ahí ofrece la larga lista de 
quienes hubieron de exiliarse. Los epígrafes “La des-
trucción de la razón en la España de posguerra”, “Los 
sin patria y los sin Dios, de la Libre Institución” y “Fas-
cismo católico contra libertad política e intelectual” son 
los marcos bajo los que desgrana los improperios que 
recibieron los institucionistas quienes, para el Régimen, 
encarnaban los efectos nocivos atribuidos a la Repúbli-
ca. Ahí puede leerse una retahíla de epítetos que el tiem-
po y la investigación han dejado a la intemperie. 

Por cierto, no es casual que Elías Díaz,  junto con 
José Luis Abellán, fueran en años tempranos de los muy 
pocos que, en el ámbito de la Filosofía, escribieran o 
promovieran investigaciones  sobre los intelectuales de 
la tradición republicana española –de la primera Repú-
blica a la segunda– con su edición de Gumersindo Az-
cárate o de Fernando de los Ríos o las tesis sobre Giner, 
Besteiro, el propio de los Ríos, etc.; o la Filosofía Es-

4	 Barcelona, Ariel, 2001.
5	 S. Giner y L. Moreno (eds.), Sociology in Spain, Madrid, CSIC, 

1990.
6	 Madrid, Tecnos, 1986.
7	 Barcelona, Ariel, 1976.
8	 E. Díaz, De la Institución a la Constitución. Política y cultura en la 

España del siglo XX, Madrid, Trotta, 2009, pp. 49-79. 
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sonas de un amplio abanico ideológico a quienes unía la 
apuesta por el conocimiento y la cultura. Era la cultura 
la base de la sociedad que deseaban construir y todo ello 
en torno a una idea de España que básicamente com-
partían. Sobre todo, es que querían a España. Bastaría 
leer muchos textos desde la generación de 1868 hasta la 
de 1929 para corroborar esto. ¿Por qué se fracturó esta 
unidad? ¿Sobre qué bases epistemológicas se produjo? 
¿Por qué causas, intelectuales de formación liberal, ter-
minaron apoyando expresamente un golpe de Estado? 

Son estas preguntas no fáciles de responder y, sin 
embargo, no solo sirven para dar cuenta de la fractura de 
la nación, cuando falló de manera dramática la unidad 
que existía sobre la base de la cultura que fue sustituida 
por las armas, –cuando la política  y las armas  ocu-
paron el espacio que había correspondido a la cultura: 
periódicos, universidades populares, revistas, enseñan-
za, la nueva universidad, etc. etc.– sino de cómo habría 
de producirse la posterior “restauración” tras la guerra 
que interrumpió muchas cosas, modificó otras, pervirtió 
otras tantas, pero no pudo impedir que quienes sobre-
vivieron a la guerra siguieran viviendo después, es de-
cir, que se produjeran reencuentros y que las ideas que 
poseían se entrecruzaran. Sí realmente sucedió que una 
parte importantísima de la intelectualidad tuviera que 
exiliarse y no regresara, o lo hiciera mucho después y 
que, por lo que concierne al ámbito filosófico, las rela-
ciones fueran casi nulas o muy débiles hasta mucho más 
adelante, a diferencia del exilio literario cuya influen-
cia nunca se interrumpió del todo. Claro que era en el 
pensamiento político donde ahora se dilucidaba la legi-
timidad del nuevo Estado y no es que la literatura fuera 
inocua, pero podía controlarse mejor. Y esto es lo que 
sucedió en el Instituto de Estudios Políticos en torno a 
la figura y el pensamiento que ocupó el centro de todo el 
debate, antes de la guerra y que lo tendrá después: José 
Ortega y Gasset.

El discurso unitario se rompió definitivamente hacia 
el final del primer bienio de la República. Antes, había 
habido tensiones. Por ejemplo, cuando los jóvenes le 
presentaron a Marañón el texto fundacional de la Liga 
para la Educación Social de cuya reacción quedaron más 
bien descontentos. Y, por supuesto, los encuentros/des-
encuentros de María Zambrano con Ortega tal como nos 
han llegado a través de las cartas que publicó Revista 
de Occidente11 y los propios testimonios de Zambrano 
como los ha descrito Jesús Moreno en el extenso pró-
logo a Horizontes del Liberalismo12. Ciertamente, en la 
“Proclama de la Generación del 29” que figura a modo 
de prólogo del libro Castidad, Impulso, Deseo del enton-
ces joven médico Carlos Díez Fernández13, que lo era de 
María Zambrano, casado en enero de 1931 con Araceli 
Zambrano, un intelectual de mucho peso cuya influen-
cia no ha sido suficientemente tenida en cuenta, se dice 
textualmente: “Los temas sociales, políticos, religiosos, 
morales, jurídicos, cinemáticos, deportivos y literarios 

11	 M. Zambrano, “María Zambrano: Tres cartas de juventud a Ortega y 
Gasset”, Revista de Occidente, mayo 1991, pp. 7-26.

12	 M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, Edición y estudio intro-
ductorio a cargo de Jesús Moreno, Madrid, Morata, 1996.

13	 Madrid, Javier Morata editor, 1930.

bastante tempranamente, hasta agudizarse luego, en  la 
funcionalización interna del Estado, lo que condicionó 
o hasta obligó, aunque no lo haya parecido siempre, a 
que el pensamiento de la izquierda también  buscara for-
mas de legitimación democrática que no pertenecían a la 
propia historia de España, es decir, no a la tradición re-
publicana española sino a otras de procedencia externa. 
Por ejemplo, se apoyó, en términos ideológicos, en el 
marxismo francés o italiano; en términos políticos, en la 
socialdemocracia alemana o sueca, etc.; u optó por mo-
delos funcionalistas de origen americano basados en las 
teorías del capital humano. Las clases medias españolas 
que hicieron la primera y la segunda transición son hijas 
de esta herencia y todo esto ha condicionado el debate 
político hasta nuestro tiempo entre quienes se remiten 
a esta herencia evolucionada del franquismo o quienes 
piensan que debe recuperarse la tradición republicana 
de carácter institucionista, la que quedó fuera del juego 
político tras la guerra, a diferencia de otras variantes del 
liberalismo que sobrevivieron dentro. 

Esto explica que haya amplios sectores que siguen 
pensando que, después de todo, el franquismo no fue tan 
malo en términos de funcionamiento de Estado cuando 
realmente de lo que se habla no es de pantanos, de la 
misma manera que, cuando se habla de cualquier otro 
régimen fascista, bolchevique o simplemente autorita-
rio, no se habla de calidad de estos servicios, sino an-
tes que nada, de la legitimidad política del ejercicio del 
poder. Y saber de dónde se alcanza la legitimidad que 
ahora se vive. A algo de esto se refería María Zambrano 
en su “Carta sobre exilio” de 1961 que conviene leer 
despacio para saber cuál era la situación entonces y la 
que hemos heredado.

A la recepción del exilio filosófico dediqué mi in-
tervención en el 70º aniversario de 1939 celebrado en 
la ciudad de México en 200910  y allí me refería a las 
dificultades que han existido y que van dejando paso a 
un periodo lento de normalización, que aún habrá de du-
rar, en la articulación con la que fue resistencia interior 
al franquismo. De alguna tensión que, a este propósito 
se generó en el marco de aquel congreso, es testigo José 
Luis Abellán y él recordará algunas intervenciones que 
tuvimos en el mismo. En todo caso es síntoma de que 
algunas cicatrices no están bien suturadas.

Y no lo están porque, con sus diferencias, todas esas 
formas u orientaciones políticas se sentían próximas an-
tes de la guerra. Había muchos intelectuales de  distintas 
profesiones, incluida la enseñanza, que admiraban por 
igual a Unamuno y a Ortega; que dieron un duro cada 
mes para el mantenimiento de la familia del ex Rector 
salmantino durante su destierro y que estaban suscritos 
a Revista de Occidente y leían a Ortega como autoridad 
intelectual de referencia y leían, también, a Pérez Gal-
dós y no por eso dejaban de reconocer el significado del 
historiador católico como llama María Zambrano a Me-
néndez Pelayo a quien cita como autoridad. Había per-

10	 J.L. Mora García, “La recepción del exilio filosófico en España. Una 
aproximación”, A. Pavón Romero; Ramírez C. I. Ramírez González 
y A. Velasco Gómez, Estudios y testimonios sobre el exilio español 
en México. Una visión sobre su presencia en las Humanidades, Mé-
xico, CONACYT, 2016, pp. 129-166.     
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bir “Los intelectuales y el drama de España” y la carta a 
Marañón publicada en La Nación de Buenos Aires. 

Lo que hicieron Ramiro de Maeztu, Ramiro Ledesma 
y la propia deriva de los intelectuales de la Generación 
del 14, Marañón, Ortega y Pérez de Ayala, es conocida 
a través de las cartas publicadas, los estudios realizados, 
etc. y no es necesario incidir aquí mucho más.

Lo cierto es que si España invertebrada y La rebe-
lión de las masas terminaron por ser los catecismos para 
una lectura fascista, y ese Ortega es reivindicado una y 
otra vez en todos los artículos de la primera época de la 
Revista de Estudios Políticos, esto nos lleva obligatoria-
mente a pensar en la fragilidad que la filosofía padece en 
ciertas situaciones o, por el contrario, en los gérmenes 
de la filosofía social de los intelectuales del 14 que, aun 
siendo de raíz liberal, fue leída en clave fascista.  

“Uno y otro –bolchevismo y fascismo– son dos seu-
doalboradas; no traen mañana de mañana sino la de un 
arcaico día, ya usado una y muchas veces; son primiti-
vismo. Y eso serán todos los movimientos que recaigan 
en la simplicidad de entablar un pugilato con tal o cual 
porción del pasado, en vez de proceder a su digestión”, 
señala Ortega en el segundo de los ensayos citados16. 
También en el “Epílogo para ingleses” quedaba claro su 
rechazo a la teoría de los caracteres generales: “Mientras 
se crea –afirma– que un pueblo posee un “carácter” pre-
vio y que su historia es una emanación de este carácter, 
no habrá manera ni siquiera de iniciar la conversación”17. 
Bien es verdad que dice otras muchas cosas no siempre 
compatibles entre sí y seguramente aquí está la clave 
de por qué fue leído en clave fascista. Lo mismo pode-
mos pensar, si nos referimos a su actitud personal, pues 
sabemos, por el epistolario con Marañón, cuál fue ésta 
durante la guerra y después. Ya Gregorio Morán, en su 
libro que tanto molestó en algunas instancias18, debido a 
algunos excesos que ahí se contienen pero que, no por 
ello dejaba de poner cosas en claro, nos había descu-
bierto algunas claves que no pueden pasar inadvertidas 
acerca de la posición que adoptaron los intelectuales de 
la generación de las vanguardias, y una parte importante 
de sus círculos, en relación con el golpe de Estado. Lo 
que es más difícil de dilucidar es por qué se produjo este 
corrimiento. Antonio Martín Puerta en su libro Ortega 
y Unamuno en la España de Franco sostiene que “se 
trataba sin duda de personas de mentalidad liberal, que 
así siguieron pensando toda su vida; simplemente hu-
yeron de la revolución y de las amenazas que vivieron 
en la zona republicana e intentaron sobrevivir, con las 
menores molestias y compromisos posibles, dentro de 
otro sistema que más bien les apasionaba poco, pero que 
les permitió seguir adelante”19. Señalar que se sintieron 
obligados es una exculpación que puede sostenerse des-
de un punto de vista personal, mas no intelectual ni po-
líticamente. Precisamente, esta actitud era la que criticó 

16	 Madrid, Revista de Occidente, 1983, pp. 115-116. Primera edición, 
1930.

17	 Ibidem, 203.
18	 G. Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del 

franquismo, Barcelona, Tusquets, 1998.
19	 A. Martín Puerta, Ortega y Unamuno en la España de Franco. El 

debate intelectual durante los años cuarenta y cincuenta, Madrid, 
Encuentro, 2009, pp. 39-40.

van a ser expuestos por auténticos jóvenes en la forma y 
contenido renovadores con que ellos los conciben, plan-
tean y resuelven”. El texto de cuatro páginas se cerraba 
con las palabras puestas en mayúscula: “VERDAD Y 
CONVICCIÓN”, fechado a 30 de mayo de 193014. Poco 
después la propia Zambrano publicaría en esta misma 
colección, dentro la serie “Nueva generación”, Horizon-
te del liberalismo, y Nuevos Horizontes15 fue el título 
que los amigos de su padre pusieron a la recopilación de 
sus escritos en 1935. Por cierto, aquí la figura de Pablo 
de Andrés Cobos, interlocutor luego de tantos exiliados, 
ya se mostraba clave por razones que necesitarían tam-
bién alguna aclaración un poco más larga.

Lo cierto es que la repetición de lo nuevo venía a 
convertir a Ortega en viejo como él había hecho con la 
política de la Restauración, pero, aun así, creo que la 
ruptura se pospuso al menos un par de años pues, tanto 
el artículo de Zambrano, “Castilla a solas consigo mis-
ma”, publicado en Segovia Republicana el 29 de julio de 
1931 como, sobre todo, el famoso manifiesto “Un movi-
miento político de juventud. Frente Español” hecho pú-
blico el 7 de marzo de 1932, en el diario Luz, estudiado 
con detalle por Elorza y por Jesús Moreno, mantenían 
la influencia orteguiana. Fue el canto del cisne de esa 
unidad cuyas claves habría que analizar algo más mati-
zadamente y no simplemente señalar que era reacciona-
rio pues de esto se dieron cuenta inmediatamente des-
pués. Y aquí es donde algunos orteguianos ya iniciaron 
la deriva hacia la construcción de un Estado totalitario, 
fascista si se quiere, por cuanto buscaría la imposición 
cerrada, piramidal, desde una concepción monolítica del 
Estado. Que fuera Alfonso García Valdecasas o la propia 
Zambrano quienes hicieran la redacción final es menos 
relevante. Junto a Zambrano firmaban Eliseo del Moral, 
Salvador Lissarrague, José Antonio Maravall, Antonio 
Riaño, José Ramón Santeiro y Abraham Vázquez, algu-
nos de cuyos nombres encontraremos entre los más rele-
vantes de la Revista de Estudios Políticos, sobre todo los 
de Maravall y Lisarrague, junto al propio García Valde-
casas.  La rápida disolución del movimiento iniciaba un 
distanciamiento, ya inevitable. Zambrano, como es sabi-
do, emprendió el camino del exilio en 1939 como otros 
muchos. Era la consumación de una fractura cuya sutura 
está costando mucho restaurar, ya no en el plano de la 
legalidad democrática, conseguida hace tiempo, sino en 
otro algo más profundo y difícil de detectar. Este “algo” 
no pertenece al ámbito de la legitimación ni siquiera al 
ámbito social sino a las relaciones que condicionan la 
convivencia cotidiana.

Por esos años, por cierto, Dionisio Ridruejo, por las 
mismas calles de Segovia que había compartido breve-
mente con los Zambrano como estudiante de los Ma-
ristas en 1922, pero ahora más continuadamente en el 
ambiente que marcaba la señora Fromkes y con la ins-
piración de su amada señora Aurea, iniciaba un camino 
marcado por la seducción estética del orden hacia la Fa-
lange. Zambrano, por su parte, aun tuvo tiempo de escri-

14	 Ibidem, p. 10. 
15	 P. de Andrés Cobos y otros (eds.), Nuevos Horizontes, Segovia, Imp. 

De Carlos Martín, 1935.
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fase del pensamiento y de la ejecutoria personal de estos 
intelectuales. Todas les pertenecen. Lo cierto es que el 
Instituto y la Revista fueron fundados como el cerebro 
que ese proceso de legitimación necesitaba y así lo ex-
presa con claridad Juan Gascón ya seis años después de 
terminada la guerra:

Nunca se insistirá bastante en que el Alzamiento iniciado 
el 18 de julio de 1936 no fue un pronunciamiento, sino una 
Cruzada nacional que tendrá como única finalidad rescatar 
para el porvenir la continuidad del ser de España, en inmi-
nente peligro de desaparecer por la conjura de los elemen-
tos internacionales y comunistas. Como consecuencia de 
este origen, el estado surgido de la Revolución nacional no 
es, en modo alguno, un Estado de dictadura, sino, como re-
petidamente ha dicho el Caudillo y los hechos han demos-
trado con harta elocuencia, el régimen actual está sentado 
en la entraña misma del pueblo español. No es óbice a este 
calificativo democrático la existencia de unidad de mando, 
el apiñarse los poderes en manos del Caudillo, fenómeno 
que si bien se mira es común a todos los pueblos actuales, 
pues en todos ellos, por sobre las formas tradicionales de 
su organización política, emerge en definitiva la misma 
unidad de mando que se resuelve en una figura señera24.

No es menos cierto que la revista no se limitó a ser 
el cerebro, sino que fue, también, el estómago y este se 
rige por el principio de necesidad como bien había ad-
vertido Turró. Sin comprender esta doble función no se 
entendería el proceso seguido por el Instituto y la evolu-
ción que derivó hacia una concepción más centrada en 
el funcionamiento del Estado y, por consiguiente, en una 
orientación menos ideológica a lo largo de los sesenta. 
Desde el crepúsculo de las ideologías se evolucionó has-
ta del Estado ideal, o dicho, en otros términos, al Estado 
de razón en la derecha; o hasta la evolución de la filo-
sofía hacia la ciencia (ciencias sociales) en los sectores 
de la izquierda. En realidad, el Régimen evolucionó por 
estos dos frentes y nunca mejor dicho. Y ese doble frente 
convergió, en cierta manera, en una concepción tecno-
crática en los ámbitos dominantes del saber y la política, 
con las excepciones que quieran señalarse. Por su parte, 
fuera de ese proceso quedaba el integrismo que se man-
tuvo fiel al tradicionalismo escolástico. 

El periodo de legitimación, que aquí comentamos, se 
centró en tres realidades que eran geográficas, políticas, 
históricas y simbólicas al mismo tiempo: España, Euro-
pa y el que, a partir de 1943, comenzó a dar nombre a 
una sección de la revista: Mundo hispánico. A veces se 
trataban por separado, en ocasiones se mostraban inte-
rrelacionadas, pero desde un centro constituido por la 
propia España. Es la ideología propia de una concepción 
fascista que, si se apoyaba en la Alemania hitleriana y 
en la Italia mussoliniana, en verdad desde una concep-
ción imperial solo hay espacio para uno. Por eso a Dio-
nisio Ridruejo, durante el periplo de la División Azul, 
le costó darse cuenta de los designios que la Alemania 
de Hitler tenía para los países liberados, en expresión 
de Lanfried, y concretamente la que correspondía a Es-

24	 J. Gascón Hernández, “Caracteres y funciones de la Presidencia en 
las Cortes Españolas”, Revista de Estudios Políticos, n. 19-20, 1945, 
pp. 141-170.

con tanta dureza Zambrano. Probablemente, este juicio 
valga para Marañón, Pérez de Ayala y Ortega y menos 
para otros que sí estuvieron convencidos, durante un 
tiempo, de que el fascismo era necesario. Desde luego 
Ridruejo, Tovar y Laín pertenecerán al segundo grupo 
con algún matiz en el caso de este último. 

Como años después escribiría desde Inglaterra, y 
en inglés, José Castillejo, tras analizar el periodo de la 
República, en tono mucho más crítico para lo habitual 
desde los ámbitos institucionistas, “la opinión pública 
respaldó al dictador en los primeros años, quizás porque 
todos creían que la dictadura iba a ser un breve parén-
tesis de reajuste”20. Y este diagnóstico fue, al parecer, 
compartido por los mismos a quienes el propio Casti-
llejo señala como defensores de un “gobierno de cate-
dráticos”.

Cuando el P. Fraile publique en Ciencia Tomista su 
artículo “¡La guerra ha terminado!” cerrándolo con “la 
España cuyo espíritu hemos vuelto a recobrar y que ya 
nada ni nadie nos podrá jamás volver a arrebatar”21, co-
menzaba otra tarea: la legitimación del Estado que había 
de apoyar esa “España recobrada”, expresión que hizo 
suya la retórica de los vencedores. Habían sido expul-
sados muchos y quedaban dentro –me refiero ahora a 
intelectuales– los que habían apostado por el pronuncia-
miento –palabra textual que emplea Juan Gascón Her-
nández ya en un artículo de 1945 titulado “Caracteres y 
funciones de la presidencia de las Cortes españolas”– y 
los liberales cuyo grado de satisfacción puede estar cer-
ca de las palabras de la carta de Ortega a Marañón de 
30 de marzo de 1939 en los términos de “alborozo y 
satisfacción” o, seguramente, algo menos.

Esta función de legitimación fue asignada al Insti-
tuto de Estudios Políticos, creado ya 1939, y su órgano 
de expresión, la revista del mismo nombre, que nació 
en enero de 1941. Como señala Nicolás Sesma Landrín, 
autor de un muy buen trabajo introductorio a la Antolo-
gía de la “Revista de Estudios Políticos”22, esta “era, en 
gran parte, heredera de las publicaciones del naciente 
movimiento fascista español de preguerra, que aspiraba 
a servirse de ellas como elemento de presencia públi-
ca y plataforma desde la que atraer la colaboración de 
prestigiosos intelectuales, propósito que contrastaba con 
el carácter anti-intelectualista tanto de su militancia de 
base como de su propia retórica”23. Creo que esto fue 
así. Si durante el tiempo que duró la convicción de la 
necesidad de un Estado fascista hubo camino comparti-
do entre los liberales provenientes del círculo orteguiano 
y los que se habían fascistizado más decididamente, es 
verdad que las siguientes etapas fueron consistiendo en 
la corrección del camino, a la inversa de lo sucedido an-
tes de la guerra. Por eso me parece importante ver este 
proceso en lo que tiene de continuidad, sin dejarse se-
ducir más de lo necesario sino analizándolo de manera 
tranquila, pues se puede poner el acento en una u otra 

20	 J. Castillejo, Democracias destronadas. Un estudio a la luz de la 
revolución española 1923-1939, Madrid, Siglo XXI, 2008, p. 28.

21	 G. Fraile, “¡La guerra ha terminado!, Ciencia Tomista, año 30, n. 
176-177, 1939, pp. 5-16.

22	 Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009. Pre-
cedida por un “Estudio preliminar”, pp. 17-119.

23	 Ibidem, p. 15. 
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sin embargo, que la vida, la dura vida, estaba al otro lado 
de las páginas. 

Por mi parte, he hecho un seguimiento de la revista 
hasta los inicios del 50 cuando ya se habían incorpora-
do García Pelayo, Aranguren y Tierno Galván. Creo que 
con ellos se inicia una fase distinta. El artículo de este 
último “Hombre, humanidad y humanismo”, publicado 
en 195029 me parece que, con el cambio de década, abre 
una apuesta más compleja, si no más abierta. “Las semi-
llas del disenso” titula Sesma Landrín, “a este tiempo30. 

Hay, por supuesto, muchos textos de carácter técni-
co, sobre cuestiones de derecho administrativo, laboral, 
etc.  pero prima la orientación fuertemente ideológica 
tanto en los artículos, como en las notas de denso con-
tenido doctrinal y lo mismo dígase de las reseñas.  Pues 
de ahí salieron libros importantes como es conocido y 
siempre tenían un gran eco en la propia revista.

Sirva, como aproximación, un apunte sobre el trata-
miento que, cada una de esas realidades mencionadas, 
recibió en las distintas secciones de la revista durante la 
primera década 

El tema de España ocupa el primer lugar y el centro. 
Hablamos de la España recuperada, “forja de un proyec-
to”, según la acertada denominación del propio Nicolás 
Sesma que habría de llevarse a cabo frente a los grandes 
enemigos que habían casi conseguido dilapidarla: las 
naciones demoliberales, el comunismo y, sobre todo, la 
República que encarnaría todos los males juntos. Ata-
que, pues, frontal a esos enemigos pero, al tiempo, aca-
rreo de materiales para la reconstrucción, una mezcla de 
esencialismo no proveniente de la escolástica sino de 
ese proyecto que se habría interrumpido con la Repúbli-
ca y que vendría a adobarse con elementos de la historia, 
no olvidada sino reutilizada: desde el Imperio Romano, 
pasando por los Reyes Católicos, el compromiso con los 
Habsburgo, Trento y una singular lectura de la teología 
de Salamanca (Lissarrague, “Un texto de Francisco de 
Vitoria sobre la potestad política”31); saltándose el siglo 
XVIII y el liberalismo del XIX para recuperar la gene-
ración de Menéndez Pelayo y la generación de la polé-
mica de la ciencia española por Laín en 1943; la bien 
conocida lectura del 98 que desembocó en España como 
problema32. Si la historia es la que conforma el carác-
ter. tal como había escrito Ortega, estos intelectuales se 
aprestaron a probarlo. 

En esta búsqueda hacia atrás, no faltó a la cita la fi-
gura de Donoso Cortés, estudiado por Gómez Arboleya, 
traída junto con la de Carl Schmitt, traducido por Fran-
cisco Javier Conde, ni la de Balmes sobre quien escribió 
Corts Grau; e incluso la de Jovellanos, recuperada por la 
pluma de Giménez Caballero. Las revisiones inteligen-
tes creo que las pusieron Maravall que realizó en 1942 
una muy interesa reseña del libro La cultura del Rena-
cimiento en Italia, publicado entonces en Buenos Aires 
(1941); y Luis Díez Del Corral que ponía las bases doc-
trinales a partir de su intento de recuperación del doctri-

29	 N. 52, pp. 181-187.
30	 La revista puede consultarse íntegra en https://dialnet.unirioja.es/ser-

vlet/revista?codigo=1166
31	 N. 2, 1941, pp. 315-325.
32	 P. Laín, España como problema, Madrid, Seminario de problemas 

Hispanoamericanas, 1948.

paña: ser un país de “pastores y campesinos”. Señala el 
biógrafo de Ridruejo, Manuel Penella, que el “Doctor 
Ley era bastante explícito al respecto, cuando decía que 
España no tendría necesidad de fabricar máquinas de 
escribir”25. Sin embargo, en estos primeros momentos 
Dionisio Ridruejo, como Serrano Suñer, era “un inter-
vencionista firmísimo porque era un fascista y ambos 
creían encontrar en las páginas de La España inverte-
brada la base para definirse como minoría ilustrada ca-
paz de construir el nuevo Estado. Todo ello anterior a 
la etapa que su biógrafo titula “Una trasmutación deci-
siva”. Algo parecido no dejó de pasarles a los republi-
canos en la Unión Soviética, como nos cuenta el autor 
de Los Médicos Republicanos en la Unión Soviética26, 
donde fue a parar Carlos Díez antes citado y que fue de 
los pocos que consiguió salir a México pues a gran parte 
de los exiliados se les retuvo el pasaporte. Claro que, por 
entonces, Ridruejo, que apenas escribió en la Revista de 
Estudios Políticos, fundador de Escorial, estaba aún por 
una mayor pureza del falangismo auténtico y, como se 
sabe, la primera ruptura con el franquismo fue desde es-
tos parámetros; habría que esperar aún para la segunda 
ruptura que ya respondía a un impulso democrático, tal 
como detalla Manuel Penella. Es un proceso análogo en 
varios de los intelectuales que leyeron a Ortega antes de 
la guerra y que vinieron, de nuevo, a ser liberales en su 
madurez, bien avanzado el franquismo. Claro es que su 
propio biógrafo nos señala que en el morral del soldado 
por tierras rusas llevaba la poesía de Machado y hasta 
una vida de San Francisco y eso nunca ocurre en balde.

A propósito de cómo va evolucionando la lectura de 
Ortega sería interesante disponer, para todo este perio-
do más duro, de un buscador que permitiera comprobar 
todas las menciones que hay en su obra durante todos 
estos primeros años de la revista incluida la dedicatoria 
del texto firmado por Cesar E. Picó que dedica “A D. 
José Ortega y Gasset” en el n. 18 de 194427. Y cómo, 
incluso, ideas nobles pueden ser convertidas en armas 
arrojadizas por los totalitarismos.

Desde este esquema puede irse siguiendo la revis-
ta de una manera longitudinal, para ir comprobando las 
inflexiones que se fueron produciendo. En el libro de 
Sesma Landrín se encuentran bien expuestos los perio-
dos que fueron marcados por los distintos directores, 
así como los acontecimientos políticos nacionales e in-
ternacionales que corrían paralelos a la propia revista. 
También puede seguirse la trayectoria de las principales 
firmas: García Valdecasas, Díez del Corral, Antonio To-
var, Corts Grau, Eulogio Palacios, Lissarrague, Eugenio 
D´Ors, Arboleya, José Antonio Maravall desde luego, 
Pedro Laín, Fernández Almagro, Menéndez Pidal, Tru-
yol Serra, Julián Marías... Como indica Elías Díaz en el 
breve epígrafe que a la revista dedica28, eran profesio-
nales de casi todos los campos del saber. No olvidemos, 

25	 M. Penella, Dionisio Ridruejo, poeta y político. Relato de una exis-
tencia auténtica, Salamanca, Caja Duero, 1999, p. 235.

26	 M. Marco Iguala, Los Médicos Republicanos en la Unión Soviética, 
Barcelona, Flor del Viento, 2010.

27	 C. E. Picó, “Hacia la Hispanidad”, con nota preliminar de J.C. Goye-
neche, pp. 591-621. La dedicatoria, p. 599. 

28	 E. Díaz, Pensamiento español… op. cit., pp. 50-58.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1166
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1166
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En fin, esta fue la primera base que luego fue modi-
ficándose, primero con la derrota de los fascismos, que 
hizo suavizar la puntería contra las democracias libe-
rales para centrarse en el anticomunismo, clave para la 
continuidad del régimen franquista. Es el periodo que 
Sesma Landrín califica de “fachada liberal” y que dio 
paso a la que señala como “las semillas del disenso” a 
partir de 1948 en la que se acentúa una línea más socio-
lógica y orientada hacia las ciencias sociales y políticas 
en general, como antes indicábamos, al tiempo que la 
orientación europea se muestra más clara.

Efectivamente, Europa fue la referencia que quedó 
de manifiesto en el n. 3 cuando García Valdecasas firma 
su artículo “Relaciones culturales y política exterior”37. 
Fue ratificado, después, por Antonio de Luna, “España, 
Europa y la cristiandad”38, y por Eduardo Aunós durante 
el tiempo en que fue Ministro de Justicia, tras su larga 
experiencia en países europeos y americanos como di-
plomático, “Las tres columnas de la unidad Europea”39, 
con una extensión de más de cincuenta páginas. En él 
sostiene lo siguiente: 

La visión española de Europa nos descubre características 
propias al estudiar la configuración moral y la estructura 
política del Continente. España quiere siempre para Eu-
ropa un destino imperial, es decir, una Europa unida cu-
pularmente por la vía del Poder Católico, fusionada en la 
vida espiritual, esencialmente justa, fundamental y racio-
nalmente justa, o sea, capaz de recoger cuantas empresas 
brotan dentro de ella con raíz histórica o nacional si son 
aptas para satisfacer las aspiraciones más altas de los gru-
pos humanos que la habitan y no se oponen a su ansia irre-
frenable de universalidad. […] Es nuestra filosofía, ha sido 
nuestra acción moral de siglos la que representa nuestro 
carácter auténtico y nadie con mejor derecho que Espa-
ña puede exhibir sus credenciales ante el mundo europeo, 
como su más activo y esforzado paladín. […] Europa debe 
a los griegos su formación intelectual, a los romanos su 
estructura imperial y al cristianismo su espiritualidad. Los 
momentos creadores, cruciales, e su instalación en el mun-
do, los determinan esas tres fuerzas históricas. Después, 
compete a los pueblos que la componen dar vida y desa-
rrollo al encargo conferido a esa trilogía básica 

a la que dedica cada una de las partes del artículo 
que termina de la siguiente manera: “De su seno ha de 
surgir otro gran momento crucial de unidad y triunfo de 
Europa: el Imperio hispano, pináculo más alto y cupular 
a que nunca haya llegado el Continente”. 

Por eso, Pablo Antonio Cuadra había defendido que 
España había llegado a otra Edad Nueva, “¡nueva Edad 
Media!”40 y en la crónica de la política nacional Cortázar 
utilizaba en sus epígrafes expresiones como “la mino-
ría selecta”, “España ante el mundo” o “la mirada hacia 
atrás”!41. En general, casi todos los artículos de estos 
años mantienen un tono similar. 

Así pues, la Europa que se preconizaba estos prime-
ros años se inscribía en el fascismo necesario; otro tono 

37	 N. 3-4, 1941, pp. 517-530.
38	 N. 9-10, 1943, pp. 41-99.
39	 N. 11-12, 1943, pp. 1-54.
40	 N. 9-10, 1943, pp. 161-166.
41	 “Crónica de política nacional”, n. 9-10, 1943, pp. 177-186.

narismo político, una forma sutil de analizar el tiempo 
presente. Ya hacia 1946 se recuperó a Costa. “Libertad 
política, libertad civil según Joaquín Costa” 33 tituló, en-
tonces, Legaz Lacambra y si Menéndez Pidal había ido 
incorporando los elementos del “carácter originario de 
Castilla” desde 1944, con motivo del centenario del na-
cimiento de Cervantes se incorporó también a nuestro 
personaje Don Quijote a esta elaboración teórica que ha-
cía de España un Estado histórico a la vez que eterno. El 
año 1947, centenario del nacimiento de Cervantes, fue 
un momento propicio para esta recuperación. Finalmen-
te, López Ibor aportaba la fundamentación biológica que 
el Régimen necesitaba, si bien no publicó demasiado en 
esta revista.

En esta trayectoria hay un artículo que me parece 
capital. Me refiero al de García Valdecasas, un largo y 
denso texto titulado “Los estados totalitarios y el Estado 
español” publicado en el n. 5 de enero de 194234 que 
pone las bases desde las que interpretar la posición de 
España en Europa y desde las que fijar la posición del 
Estado en relación con la sociedad. Las consecuencias 
las obtiene Jordana Pozas quien, en el mismo número 
de la revista, publicaba ya la segunda parte de su artícu-
lo “El principio de unidad y sus consecuencias políticas 
y administrativas”35 (la primera parte la había publica-
do en julio de 1941). Su propuesta es la siguiente: “La 
Unidad que nuestro Movimiento Nacional postula algo 
completamente distinto a cualquier solución circunstan-
cial. España es. Su ser no es una suma de los elementos 
que la integran, sino un producto de la historia y un des-
tino que viene llamada a cumplir. Su unidad es de orden 
espiritual, en cuanto requiere supuestos orgánicos e im-
ponga ciertas normas prácticas de conducta”36. Para, un 
poco más adelante apoyarse en Renan, pero, sobre todo, 
en Ortega (en Renan se apoya también el propio Ortega) 
cuando se refiere, en la segunda parte de La rebelión de 
las masas, al Estado como empresa. 

Sin pretender ir más lejos ahora, desde el punto de 
vista del pensamiento político en la primera década de 
la revista, sobre todo en los cinco primeros años antes 
de la derrota del fascismo en Europa, lo más interesante 
es el resultado de la idea de unidad de este grupo de la 
Revista de Estudios Políticos. Para ello ahorman mate-
riales de doble procedencia que se catalizan en la filo-
sofía orteguiana: historia y sistema que aquí sirven de 
fundamento a una teoría totalitaria del Estado que, desde 
luego, no era la opción de Ortega pero que objetivamen-
te no está claro no lo fuera de alguna parte de los ele-
mentos de su propia filosofía. Me remito ahora a quienes 
apoyaron la República y a quienes terminaron derivando 
hacia el apoyo al golpe de Estado. Los juicios que so-
bre el krausismo/institucionismo se han vertido desde la 
derecha y desde la izquierda frente a las otras filosofías 
vigentes: neokantismo, positivismo, neoidealismo, etc., 
en el primer tercio del XX convendría revisarlos a la luz 
de los acontecimientos históricos. 

33	 M. Fernández Almagro, “El caso de Joaquín Costa”, n. 29-30, 1946, 
pp. 17-127; L. Legaz Lacambra, “Libertad política y libertad civil 
según Joaquín Costa”, 29-30, 1946, pp. 1-42.

34	 Pp. 5-32.
35	 N. 5, 1942, pp. 33-53.
36	 P. 34.
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que lo fue, y ahí nació su famoso artículo “Expulsados 
y comprensivos”, publicado en Revista (1952), en este 
caso la fundada por él como lo había sido Escorial. El 
juicio que esto merezca queda fuera de las pretensiones 
de esta aproximación a los primeros años de la Revista 
de Estudios Políticos. La propuesta de Ridruejo enton-
ces era mucho más avanzada que el doctrinarismo de 
Díez del Corral. Incluso el artículo de Julián Marías, “El 
pensamiento europeo actual y la unidad de Europa”46,  
escrito poco después de la conferencia de Ortega en Ber-
lín, resulta tener bastante menos fuerza que la propuesta 
de Ortega, que, por otra parte, me parece bastante más 
lúcida que las realizadas antes de la guerra. En todo caso 
es interesante leer estos textos junto a los que estaba es-
cribiendo Zambrano en su libro Unamuno47 o en los artí-
culos de La agonía de Europa48; o lo mismo podríamos 
decir del libro de Ferrater Mora, escrito en Chile, Espa-
ña y Europa49. Hubiera sido precisa una conciliación de 
diagnósticos por aquellos años. Pero se sabe que no fue 
posible. El Régimen se mantuvo cambiando de aliados.

“Y es que la Europa a la que ahora volvía a apelarse 
ya no era la del «nuevo orden» nazi ni tampoco el solar 
destruido del que hablaba la propaganda franquista, sino 
la de los planes de integración, la definitiva consolida-
ción democrática en Occidente y el incipiente milagro 
económico alemán” como señala Ledesma Landrín50. 
Que no fuera posible la democracia entonces no solo 
condicionó obviamente la vida de España durante trein-
ta años, sino que ha condicionado la construcción de la 
España democrática actual.

El triángulo de la concepción imperial se cerraba con 
el vértice constituido por el Mundo Hispánico. Fue esta 
una sección instaurada en la revista a partir del segun-
do año de su publicación y que vino a ocupar un lugar 
muy importante. “Sentido de la hispanidad” titulaba su 
artículo Salvador Lissarrague en el n. 9 de mayo-junio 
de 1943 bajo el lema “a solis ortu ad occasum”51. La re-
tórica de estos artículos suena huera cuando se ha leído 
“Isla de Puerto Rico” que Zambrano había escrito ya tres 
años antes y no porque ella no utilizara también el térmi-
no “hispanidad” sino porque lo hacía en un sentido muy 
diferente. Es sabido que, de la concepción del término 
“hispanidad” y sus derivados defendida por la Revista 
de Estudios Políticos, nacieron varias instituciones con 
las denominaciones de “hispanismo”, “hispanidad”, etc. 
Pueden contrastarse aquellas viejas utilizaciones con las 
nuevas orientaciones recogidas en el libro  que ha pro-
logado el profesor de la Universidad de Brown, Julio 
Ortega, Nuevos hispanismos interdisciplinarios y trasat-
lánticos52 donde mantiene dos ideas muy importantes: 

46	 Publicado en el n. 58 de 1951, pp. 31-46. Había sido leído en el Se-
minario del Instituto de Estudios Políticos en el curso 1949-1950.

47	 Escrito a comienzos de los años cuarenta, lo tenía ya concebido antes 
de salir al exilio como tenemos constancia por algunos testimonios 
epistolares. M. Zambrano, Unamuno, Edición en introducción de M. 
Gómez Blesa, Barcelona, Debate, 2003.

48	 Escritos a lo largo de los años cuarenta. M. Zambrano, La agonía de 
Europa, ed. de Jesús Moreno, Madrid, Trotta, 2000.

49	 Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1942.
50	 N. Sesma Landrín, op. cit., pp. 102-103. 
51	 Pp. 167-173.
52	 Madrid, Iberoamericana, 2010. En buena medida las Jornadas or-

ganizadas por la Asociación de Hispanismo Filosófico en la Uni-
versidad de Sevilla bajo el título Relatos de cosmopolitismo en el 

tienen ya los artículos del final de la década, así, el de Ju-
lián Marías, “El pensamiento europeo actual y la unidad 
de Europa”42, y lo mismo puede decirse de los trabajos 
de Luis Díez del Corral en torno al doctrinarismo políti-
co escritos desde 1945. 

En general, la retórica sobre Alemania, por lo menos 
hasta 1943 o 1944, puede suponerse que era muy favo-
rable. Sin embargo, me ha llamado la atención una nota 
de Nicolás Ramiro que lleva por título “Sobre el sentido 
de una traducción”43 (se refiere al libro de Larenz La fi-
losofía contemporánea del Derecho y del Estado, rea-
lizada por Galán Gutiérrez y Truyol Serra). El firman-
te, N. Ramiro, se muestra enormemente crítico con el 
funcionamiento de la universidad alemana en términos 
como estos:

los académicos doctores siempre han sido propensos a 
creer que hay que escribir libros por oficio, téngase o no 
algo que decir. Se suple la sequedad de pensamiento con 
distingos que son confusiones de términos y con disquisi-
ciones metodológicas que son suplantaciones o encubri-
mientos de la carencia de ideas. Se logra así vivir parasita-
riamente, forjando nuevas versiones o paráfrasis de Kant, 
Fichte o Hegel, con ayuda de una complicada, oscura y 
bárbara terminología. Los doctores de sutileza se tornan 
maestros de oscuridad, cómplices de toda trivialidad44.

Casi toda la nota trascurre en este tono muy crítico 
que recuerda un viejo artículo que Galdós escribió para 
“La Prensa”, el periódico argentino, allá por 1883 cuan-
do afirmaba que en aquel país “solo es permitida una 
libertad inocente: la filosofía, que, al sentir de muchos, 
contribuye al adormecimiento nacional y al servilismo 
de la raza. Llenan las universidades manadas de filóso-
fos, casta insufrible, enemiga de la discreción, del senti-
do común y de todo concepto claro”45. 

Al leer en la Revista de Estudios Políticos esta crítica 
llama la atención la semejanza con los juicios galdosia-
nos, pues, probablemente, el novelista se apoyó en Me-
néndez Pelayo que ahora era ensalzado como intelectual 
genuinamente español. Sin embargo, hay una diferencia 
interesante que merecería ser analizada con mayor de-
tenimiento: mientras el XIX combate el krausismo, este 
artículo de N. Ramiro lo hace con el neokantismo.

En todo caso es claro que esta concepción de Europa 
era anacrónica ya en 1945 como tal, y el propio Ridrue-
jo se dio cuenta durante su estancia en Roma, tras su 
confinamiento y la aceptación de la corresponsalía de 
Pyresa, pero sólo él comprendió que era necesaria una 
segunda ruptura que él inició. Y lo hizo tras entrar en 
contacto con el mundo del exilio. He ahí una clave que 
nos está costando digerir. La poesía, podría decirse, fue 
más arriesgada que la filosofía política que optó por la 
revisión. No se lleva la obra de Machado en balde, de-
cíamos más arriba. Y no porque Dionisio Ridruejo no 
llegara a ser miembro del Instituto de Estudios Políticos, 

42	 N. 58, 1951, pp. 31-46.
43	 N. 6, 1942, pp. 313-323.
44	 N. Ramiro, “Sobre el sentido de una traducción”, 6, 1942, p. 315.
45	 B. Pérez Galdós, Obras Inéditas, VI, Cronicón (1883-1886). Orde-

nadas y prologadas por Alberto Ghiraldo, 1924. Corresponden a la 
crónica que tituló “Visiones y Profecías”, pp. 15-18.
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juicios negativos que los europeos han hecho de Amé-
rica: Schlegel, Maistre, Hegel, Lepardi, Scopenhauer, 
Papini, etc. frente a los cuales los americanos han ela-
borados sus apologías. Pero lo interesante que señala 
Fernández Carvajal es que esa polémica habría superado 
los ámbitos biológico, político, jurídico, sociológico, el 
artístico o el literario para alcanzar el nivel de lo filosó-
fico, “con lo que, como dice Arturo Ardao, ha alcanza-
do la plenitud de su formulación, ya que no se trata tan 
solo de un ensanchamiento de horizontes, sino de una 
aprehensión radical del conflicto mismo. Y es notable 
que este planteamiento de la peculiaridad americana en 
lo filosófico se hizo de una determinada tendencia del 
pensamiento europeo contemporáneo: el historicismo 
de Dilthey. El historicismo ha tratado de reconstruir la 
evolución ideológica de América”59.

Desde este planteamiento se hacen una serie de re-
flexiones muy finas al hilo de planteamientos como el 
del uruguayo Zum Felde, El problema de la cultura 
americana (1943) como una de las expresiones de ma-
yor sinceridad desde lo que denomina “coloniaje cultural 
latinoamericano” y el drama que esto supone pues –Or-
tega al fondo– las minorías no calan, se encuentran en-
terradas “bajo una capa de usos y estilos prefabricados, 
cuya íntima justificación desconoce, y para cristalizar 
en formas propias le es necesario romper esa capa...”. 
Después incorpora los juicios sostenidos por la revista 
chilena Estudios o por el mexicano Samuel Ramos o las 
Perspectivas sudamericanas de Keyserling60.

“En general –sostiene Carvajal– los más inteligen-
tes están conformes en el principio según el cual His-
panoamérica ha de dar, en el futuro, sus propios frutos 
culturales dentro de una línea occidental, sin que lo in-
dígena sea otra cosa que una matización más o menos 
intensa o un sustrato étnico informe que ha de ser reco-
gido –aceptando su influjo– en moldes más perfectos”61.

En la parte final de su artículo hace una comparati-
va España-Hispanoamérica-Francia y opta, dentro de la 
línea conservadora pero lejos de la agresividad retórica 
del anterior artículo, por sostener que “somos un pue-
blo trashumante que únicamente acampa y se serena al 
pie de la más alta montaña. Y cuando el campamento se 
instala lejos, bajo el cielo libre, hay en él una desazón 
continua, un brillar de aceros con sangre. Si la persona-
lidad de Hispanoamérica, como la de España, se revisa-
ra a esta luz, sería desvanecidos muchos contrasentidos 
aparentes”62.

Laín, por su parte, opta por una aproximación poé-
tica, dicho sea en el mejor de los sentidos, en una espe-
cie de carta abierta a Juan Carlos Goyeneche, de origen 
vasco y director de la revista argentina Sol y Luna. En la 
calidez de la distancia corta, Laín introduce dos térmi-
nos interesantes: la “hispanofiliación” como superación 
de la simple hispanofilia y el entrañamiento, solo real 
cuando se comparte la misma entraña histórica. Lo dice 
con las siguientes palabras: “Viniste un día Juan Carlos, 
y nos trajiste el testimonio de nuestra hispanofiliación. 

59	 R. Fernández Carvajal, op. cit. p. 221.
60	 Pueden leerse estas Perspectivas… en www.cervantesvirtual.com
61	 R. Fernández Carvajal, op.cit., p 225.
62	 Ibidem, p. 229.

primera, que los nuevos hispanismos solo pueden ser 
plurales, para añadir: “Se sitúan en una contextualiza-
ción tan cambiante como decisiva, la de una textualidad 
que consideran en su hechura de modelos de informa-
ción y cambio”53. Y, segunda, que “ningún crítico serio, 
en español, creería que su labor está exenta de su in-
serción social, sentido cultural y significación política. 
Por eso, podemos creer que los estudios trasatlánticos se 
deben al porvenir”54. Mas esto es el presente y lo traigo 
a colación para mostrar que no se trata de una cuestión 
solo del pasado sino, precisamente, del porvenir.           

En todo caso, para tener una visión clara de la po-
sición de la Revista de Estudios Políticos he tomado 
tres muestras muy interesantes: corresponde la primera 
a Pablo Antonio Cuadra y se titula “Entre la cruz y la 
espada”55. Ahí sostiene el concepto “Cristianoamérica” 
sobre la idea de que “para que llegara la Cruz hizo falta 
la espada” y, precisamente, cruzaba esta concepción con 
la “democracia” pues “estamos levantando del fango de 
una historia indecente una palabra contaminada con los 
más sucios crímenes para envolver con ella el cuerpo 
de Cristo”. “Queremos –afirmaba el articulista– hacer 
de la historia cristiana, escrita por el Espíritu Santo, la 
historia misma de la Democracia, sucia de actos satáni-
cos y decididamente anticatólica en sus capítulos mo-
dernos. En América, sobre todo, existe ya una relación 
viva y constante –como la relación entre la Celestina y 
sus falsas doncellas– entre la estafa al pueblo, la perse-
cución al cristiano, el despojo a la Iglesia y esa palabra 
ahora canonizada. Yo no dudo que podemos redimirla, 
pero tampoco dudo que mientras no esté redimida, es 
inicuo para la memoria de los Santos y de los Mártires 
confundir su historia con esa otra historia tantas veces 
meretriz”56. Se trata de optar por Cristo frente a Barra-
bás y por una “América católica”, no por una sociedad 
de provecho sino de una “unidad de destino” y para ello 
concluye: “Trabajemos. Invitemos a los conquistadores 
a emprender el camino de la aurora. En espíritu unidos, 
en espíritu y ansias y lenguas”.

Se trata, pues, de un texto perfectamente reconoci-
ble, con la retórica propia de una concepción imperial 
dentro ya de la ortodoxia nacionalcatólica.

Sin embargo, los artículos que firman Fernández 
Carvajal y Pedro Laín, que pueden considerarse segun-
da y tercera muestra, son bastante diferentes a la par que 
interesantes. Se titula el primero “Sobre la personalidad 
cultural de Hispanoamérica”57; el de Pedro Laín “Extra-
ñeza y entrañeza de España”58.

Sostiene Rodrigo Fernández Carvajal que los pue-
blos de Hispanoamérica son pueblos espectadores de su 
propio proceso de maduración y lo hace comparando la 
historia de las naciones europeas, las naciones de Hispa-
noamérica y Norteamérica. Y lo completa repasando los 

pensamiento filosófico hispánico 3-5 abril de 2019 tuvieron que ver 
con este tema. P. Badillo; C. Hermida; M.A. Pastor; J. Sánchez-Gey; 
J.M. Sevilla (eds.), Relatos del cosmopolitismo en el Pensamiento 
Filosófico Hispánico, Madrid, Dickynson, 2021.

53	 Ibidem, p. 11.
54	 Ibidem, p. 15.
55	 N.  27-28 de mayo de 1946, pp. 191-210.
56	 Ibidem, p. 195.
57	 N. 35-36, septiembre octubre, 1947, pp. 219-229.
58	 N. 29-30, diciembre 1946, pp. 165-172.
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Para entonces hacía ya ocho años que Tierno Galván 
había defendido su tesis “El tacitismo, una contribución 
al pensamiento político español”. 

Comenzamos estas páginas aludiendo al protagonis-
mo conferido a la historia en la obra del liberal Galdós. 
Si el estreno de Electra fue, en su día, un grito a favor 
de la libertad de conciencia, no dudó nuestro novelista, 
años después, tras la ficción que para él fue la Restaura-
ción canovista, en encomendarse a la diosa Clío y ape-
lar a esa misma conciencia en las palabras finales del 
Episodio Cánovas a la altura de 1912, para recuperar la 
verdadera libertad desde el impulso interior de una pre-
cursora razón poética. Era el mismo grito que se disolvía 
en el silencio:

Alarmante es la palabra Revolución. Pero si no inventáis 
otra menos aterradora, no tendréis más remedio que usarla 
los que no queráis morir de la honda caquexia que invade 
el cansado cuerpo de tu Nación. Declaraos revoluciona-
rios, díscolos si os parece mejor esta palabra, contumaces 
en la rebeldía. En la situación a que llegaréis andando los 
años, el ideal revolucionario, la actitud indómita si que-
réis, constituirán el único síntoma de vida. Siga el lenguaje 
de los bobos llamando paz a lo es realidad es consunción 
y acabamiento… Sed constantes en la protesta, sedes viri-
les, románticos, y mientras no venzáis a la muerte, no os 
ocupéis de “Mariclío”. Yo, que ya me siento demasiado 
clásico, me aburro… y me duermo…65. 

En la Revista de Estudios Políticos no fue Mariclío 
la invocada, sino Tácito el recordado por Tierno.  Los 
artículos de José Luis Aranguren, Julián Marías, Tierno 
Galván y algunos otros, el propio Ridruejo, a la vuel-
ta de diez años de finalizada la guerra civil, trataron de 
bucear en lo más lúcido de la historia de España y en 
la apelación a la razón europea como forma de superar 
la quiebra profunda que había sufrido el liberalismo del 
que provenía parte de los protagonistas de la revista. Se 
iniciaba una restauración que habría de ser larga. Con 
seguridad, la filosofía y la poética, la razón y el grito 
callado, se necesitan en estas tareas cuando la crisis se 
torna muy aguda.

65	 B. Pérez Galdós, Cánovas, F. Sainz de Robles (ed.), O.C., V, Madrid, 
Aguilar, 1965, p. 585.

Hoy vuelves a la tierra cuya voz caló en el oído de tu 
abuelo y tienes el compromiso de dar allí el testimonio 
de la nuestra. Cuenta todo en los verdaderamente hispa-
nofiliales: tu entrañeza y la extrañeza, nuestra insatis-
facción y nuestra esperanza, nuestros logros y nuestros 
proyectos. Dile que los españoles de aquí –por lo menos 
los que aquí sienten en sus almas esa ambición y ese ri-
gor– les exhortan a ser hispana, humana, cristianamente 
exigentes de sí mismos. Diles que les necesitamos por-
que somos españoles y no nacionalistas”63. Interesante 
este final del texto de Pedro Laín que puede merecer 
diversos juicios pero que resulta razonable a la altura 
de 1946.

Así pues, si estos textos son una muestra de los mu-
chos publicados en la Revista de Estudios Políticos, po-
dríamos decir que oscilan entre una posición dura, de na-
cionalcatolicismo y otras, más inteligentes, que dejaban 
vías abiertas a otras formas de diálogo, siempre desde 
una posición española o hispana si así quiere definirse.

El primer giro realmente visible de la revista puede 
decirse que está ya marcado en el artículo de Enrique 
Tierno Galván, “Hombre, humanidad y humanismo”64 
que abría otros que ya pertenecen a Arboleya o a Ma-
ravall hacia la mitad de esta segunda década y, por su-
puesto, a la línea que el propio Tierno impulsaría en la 
universidad de Salamanca.  A su vez, probablemente ha-
bría otro cambio de cara en los sesenta, tras los sucesos 
de 1957, el encuentro de Munich en 1962 y los intentos 
de búsqueda de una salida democrática que impulsó Ri-
druejo más que ningún otro.

El interés del artículo de Tierno, escrito al hilo de un 
comentario al tema tratado en el Congreso de Filosofía 
de Amsterdam, es mostrar una visión plural del huma-
nismo frente a la visión monolítica que había sido ha-
bitual en la línea de la revista en años anteriores. A tres 
se refería Tierno: al marxista, a los independientes y a 
los cristianos, así en plural. Más allá del contenido de 
este breve texto, lo interesante radica en el tono que el 
mismo tiene, la propuesta a cuatro años de finalizada la 
segunda gran guerra y la necesidad de superar las “crisis 
históricas”. 

63	 P. Laín Entralgo, “Extrañeza…”, op. cit., p. 172.
64	 N. 52, 1950, pp. 181-187.
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