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Resumen. El presente artículo pretende indagar acerca del lugar central que José Carlos Mariátegui concediera a las 
supervivientes estructuras comunitarias del ayllu en la construcción de un socialismo adaptado a las condiciones del 
Perú. Esta indagación nos permitirá contrastar las soluciones al problema de la tierra y al problema del indio, tal y como 
fueron concebidas por el pensador peruano, con los planteamientos realizados por los populistas rusos en relación con la 
pervivencia de la comuna rural (la obshina). Finalmente, estaremos en condiciones de cuestionarnos en qué medida los 
caminos recorridos por políticos de la talla de Herzen y Chernyshevski, en la Rusia del siglo XIX, y por Mariátegui, en el 
Perú de las primeras décadas del XX, se apartan del marxismo del propio Marx. 
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[en] The Thought of José Carlos Mariátegui: Between Marxism and Populism?
Abstract. This paper focuses on the central place that José Carlos Mariátegui granted to the surviving ayllu community 
structures in the construction of a socialism adapted to the conditions of Peru. This inquiry will allow us to contrast the 
solutions to the problem of the land and the problem of the Indian, as they were conceived by the Peruvian thinker, with the 
approaches made by the Russian populists regarding the survival of the rural commune (the obshina). Finally, we will be in 
a position to question to what extent the paths traveled by politicians of the intellectual stature of Herzen and Chernyshevski, 
in the Russia of the 19th century, and by Mariátegui, in the Peru of the first decades of the 20th century, depart from the 
Marxism of the Marx himself.
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Tras la muerte de José Carlos Mariátegui –el 16 de abril 
de 1930–, no sólo el Perú sino toda América Latina 
perdía a uno de los faros intelectuales que con mayor 
vigor y compromiso había guiado a las masas en la ar-
dua lucha por emanciparse del oneroso resabio que el 
régimen colonial hispano había legado a las repúblicas 
independientes y cuyos efectos no habían remitido en 
pleno siglo XX. Los cortejos fúnebres y las notas de pé-
same rápidamente fueron cediendo paso a artículos lau-
datorios que, tras la profusión de elogios, escondían una 
voluntad de captura y monopolización hermenéutica de 
una obra tan rica como la del Amauta. Entre las innume-

rables polémicas en torno a la recta interpretación del 
pensamiento mariateguiano, nos proponemos analizar 
una de ellas, cuya relevancia permanece aún vigente: 
¿fue Mariátegui un marxista ortodoxo y obediente de las 
directrices del Komintern?, ¿o fue un populista, seme-
jante a los naródniki rusos, tal y como defendiera Miros-
hevski? La respuesta a este dilema trasciende al ámbito 
de las discusiones eruditas y se impone como una de 
las cuestiones estratégicas más acuciantes en el seno del 
marxismo latinoamericano. 

El presente artículo pretende indagar, desde una 
“lectura laica” –por utilizar la atinada expresión de Ro-
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bert Paris–, el lugar central que el pensador moqueguano 
concediera a las supervivientes estructuras comunitarias 
del ayllu, estructuras que supieron integrarse y resistir 
tanto al proceso colonial como a las repetidas embestidas 
republicanas. Esta exposición de la dimensión propositi-
va de la obra del autor de los Siete ensayos de interpreta-
ción de la realidad peruana, nos permitirá contrastar sus 
soluciones al problema de la tierra y del indio en el Perú 
con la de una tradición marxista que no se agota en la 
estrategia obrerista, sino que se piensa a sí misma como 
una teoría abierta a revisiones y adaptaciones que le per-
miten ser una herramienta fértil, capaz de aprehender las 
distintas realidades específicas de los países periféricos. 
Finalmente, intentaremos brindar algunas perspectivas 
elementales acerca de los planteamientos de los populis-
tas rusos en relación con la pervivencia de la comuna ru-
ral (la obshina), a fin de cuestionarnos en qué medida las 
soluciones halladas por políticos de la talla intelectual 
de Herzen y Chernyshevski, en la Rusia del siglo XIX, 
y por Mariátegui, en el Perú de las primeras décadas del 
XX, se apartan del marxismo del propio Marx. 

1. “Una versión especial de populismo adaptada al 
Perú”

El artículo de Miroshevski El “populismo” en el Perú. 
Papel de Mariátegui en la historia del pensamiento 
social latinoamericano, publicado en 1941, constituye 
el documento que con mayor nitidez revela la interpre-
tación oficial del Komintern sobre el pensamiento de 
Mariátegui una década después de su muerte. La repre-
sentatividad del testimonio de Miroshevski no se debe 
exclusivamente a su reputación como historiador dedi-
cado al estudio de las realidades latinoamericanas, sino 
fundamentalmente –como bien destaca Aricó– al hecho 
de ser uno de los asesores claves para el Buró Latinoa-
mericano del Komintern1. 

En los primeros enunciados del referido artículo ya 
se deja entrever, sin ambages ni eufemismos, el vere-
dicto soviético: “Algunos rasgos sustanciales del popu-
lismo ruso se han manifestado en diversos movimien-
tos revolucionarios pequeñoburgueses de una serie de 
países atrasados, particularmente de Latinoamérica. […] 
Estas ideas encontraron su expresión más adecuada en 
los trabajos teóricos de José Carlos Mariátegui”2. Unas 
páginas más adelante, Miroshevski destaca a Mariátegui 
como uno de los integrantes del ala progresista de la in-
telectualidad vinculada al aprismo, pero sin disimular la 
poca estima que siente por las posiciones defendidas por 
el pensador peruano, acaba calificándolo como “joven 
literato que aspiraba «acercarse al pueblo»”3. A partir de 
estas afirmaciones iniciales del historiador ruso, no es 
difícil inferir que no apreciaba en la figura de Mariátegui 

1 J. Aricó, “Introducción”, en Aricó, J. (ed.), Mariátegui y los orígenes 
del marxismo latinoamericano, México, Pasado y Presente, 1980, p. 
40.

2 V.M. Miroshevski, “El «populismo» en el Perú. Papel de Mariátegui 
en la historia del pensamiento social latinoamericano”, en Aricó, J. 
(ed.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, Mé-
xico, Pasado y Presente, 1980, p. 55.

3 Ibidem, p. 58.

a un pensador descollante dentro de la naciente intelli-
guentsia peruana, sino un émulo –aun sin haber recibi-
do influencia directa alguna– de los naródniki rusos. El 
afán por “acercarse al pueblo” de Mariátegui, diagnosti-
cado por Miroshevski, coincide plenamente con el lema 
de los populistas rusos que entendieron su labor revolu-
cionaria como una continua ida hacia el pueblo.

Otro de los aspectos en los que la crítica de Miros-
hevski puede ser interpretada como metonímica en re-
lación con la catarata de matizaciones y rectificaciones 
que algunos pretendidos marxistas ortodoxos realizaran 
al pensamiento de Mariátegui, es el de la presencia de 
impurezas doctrinales en el marxismo del pensador pe-
ruano. Así, por ejemplo, se manifiesta Miroshevski en 
relación con este aspecto: “Había mucha confusión en 
sus puntos de vista. Se consideraba «marxista», pero al 
mismo tiempo tenía a Georges Sorel, teórico del anarco-
sindicalismo, como su maestro”4. La extendida presencia 
de este tópico, parece haber sido un canon general entre 
los marxistas oficiales. Sólo hay que cotejar otro artículo 
publicado un año antes que el de Miroshevski [1940], 
cuyo autor, Jorge Núñez Valdivia, defiende lo siguiente: 
“Mariátegui representa en la historia cultural peruana el 
pasaje del idealismo al materialismo. Empero, nuestro 
escritor no actuó con desenvoltura teórica dentro de la 
órbita del materialismo consecuente, vale decir, del ma-
terialismo dialéctico. La experiencia idealista no fue de-
finitivamente superada”5. La ausencia de materialismo 
dialéctico se presenta como el arma arrojadiza lanzada 
por aquellos probos marxistas que han conseguido esca-
par de la platónica caverna en la que los intelectuales y 
las masas cohabitan; este destino compartido por todos 
los marxistas heterodoxos es, sin embargo, síntoma in-
equívoco de la fertilidad de su pensamiento en el suelo 
de la praxis6. 

4 Idem.
5 J. Núñez Valdivia, “José Carlos Mariátegui y el materialismo dia-

léctico”, en Aricó, J. (ed.), Mariátegui y los orígenes del marxismo 
latinoamericano, México, Pasado y Presente, 1980, p. 293.

6 Los paralelismos entre la vida y obra de Mariátegui y Gramsci han 
sido suficientemente desarrollados en numerosos artículos y ensayos 
en los últimos años. A nuestro entender, deben ser resaltados, además 
de los aspectos comunes derivados en buena medida de la profunda 
huella que la experiencia italiana dejó en la formación intelectual y 
política del peruano, las críticas análogas que recibieron sus intentos 
por adaptar el marxismo a unas realidades nacionales en las que el 
modo de producción capitalista aún no había completado su subsun-
ción real. Una de las críticas sobre el pensamiento del sardo que más 
repercusión han tenido en el seno del marxismo –fundamentalmente 
por la relevancia del emisor– ha sido la de Louis Althusser. Si nuestra 
interpretación es correcta, en las palabras del francés sobre Gramsci 
suenan las mismas notas que en las de la crítica de Núñez Valdivia 
sobre Mariátegui. Dejamos que sea el lector quien lo juzgue: “Habría 
que reconocer que en estas condiciones Gramsci no pudo dar, des-
provisto de una correcta concepción de las ciencias y de la relación 
específica que la filosofía establece con las ciencias, una definición 
completa y correcta de la filosofía. Vio correctamente la relación fun-
damental de la filosofía con la política, pero no discernió la relación 
específica de la filosofía con las ciencias. [...] Si se tiene en consi-
deración este equívoco, se comprenderá fácilmente que haya podido 
provocar la tendencia, sensible en Gramsci, a confundir la filosofía 
marxista (materialismo dialéctico) con la ciencia de la historia (cuya 
«teoría general» es el «materialismo histórico»). Esta confusión es 
consagrada en Gramsci 1) por la supresión del término clásico de 
Materialismo Dialéctico (al que reprocha sus resonancias positivis-
tas, sin discernir el contenido efectivo que designa esta apelación, a 
saber, la relación de la filosofía con las ciencias), y 2) por la amal-
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Pero el núcleo de la crítica de Miroshevski no debe 
ser ubicado en la heterodoxia de las fuentes en las que se 
forja el marxismo de Mariátegui, sino en dos elementos 
concomitantes entre sí y que marcan el sendero estraté-
gico trazado por el Amauta para los países andinos: el 
lugar del proletariado en la revolución y el potencial de 
las estructuras comunitarias en la construcción del so-
cialismo futuro. 

En relación con el primer punto, el del lugar del pro-
letariado en la revolución socialista en las condiciones 
del Perú, la crítica de Miroshevski reza así:

En 1926-1928, Mariátegui propaga las ideas del “socia-
lismo” pequeñoburgués, se convierte en un propagandista 
de la “revolución campesina socialista”. La limitación pe-
queñoburguesa, aún no superada en sus ideas, le impedía 
comprender el papel histórico del proletariado. Mariátegui 
tenía la convicción de que el Perú marcharía hacia la re-
volución por su propio camino, por un camino “especial”. 
Consideraba a los campesinos indígenas peruanos como 
“colectivistas naturales”, creía que éstos realizarían la re-
volución socialista independientemente, sin la dirección 
del proletariado revolucionario7.

Y unas líneas más adelante, el propio Miroshevski 
atribuye a Mariátegui un viraje que, sin embargo, la 
muerte interrumpió, impidiendo así el encauzamiento 
al recto sendero etapista defendido por el Komintern en 
aquellos años: 

Mariátegui dirigió la creación (en octubre de 1928) del 
partido “obrero y campesino” socialista y fue elegido su 
secretario general. En este tiempo todavía consideraba 
al proletariado como un simple “apéndice” de las masas 
campesinas indígenas. Pero ya había una brecha en las an-
teriores convicciones políticas de Mariátegui, brecha que 
se ensanchaba día a día8.

El segundo punto en el que se centra la crítica del 
historiador ruso es en la supuesta idealización efectua-
da por Mariátegui del pasado incaico y la resistencia y 
vitalidad de la comunidad campesina siglos después de 
la Conquista y las Independencias nacionales. El dicta-
men de Miroshevski sobre la historia Inca, si bien –y 
esto debe ser reconocido– sustentado por conocimien-
tos historiográficos reseñables, fue sesgado y basado, 
en lo fundamental, en la perspectiva heredada de los 
cronistas españoles. Un análisis en profundidad del pa-
sado del Tawantinsuyu nos llevaría demasiado lejos en 
la discusión, no obstante no puede pasarse por alto la 
ingenua inferencia efectuada por Miroshevski acerca 
de “la entrega de las dos terceras partes de la cosecha 
de las tierras comunales al Cápac-Inca”9 como testimo-
nio de relaciones semiesclavistas, más aun si tenemos 
en cuenta que en los Andes precoloniales no existió el 

gama de la ciencia de la historia y de la filosofía bajo la expresión 
única de «filosofía de la praxis». Creo que en este caso no se trata 
de una mera recomposición terminológica” (L. Althusser, “Carta a 
Dal Sasso”, en Para leer El Capital, México D.F., Siglo XXI, 2004, 
pp. 15-16).

7 V.M. Miroshevski, op. cit., p. 58.
8 Ibidem, p. 59.
9 Ibidem, p. 63.

comercio ni mucho menos el dinero y que, por tanto, la 
redistribución del excedente productivo se efectuaba por 
la vía de una red de reciprocidades que ligaban el poder 
estatal incaico con el de los distintos ayllus10. Al no tener 
en cuenta estas claves históricas del pasado andino, el 
historiador ruso se sirvió del intento de revalorización 
mariateguiana del pasado incaico, como mordaz argu-
mento contra el moqueguano: “Toda la «explicación» 
del régimen social inca hecha por Mariátegui está ba-
sada en hechos alterados, en fantasías. Es realmente un 
agradable cuento de lo inexistente”11.

La supervivencia de la comunidad indígena a co-
mienzos del siglo XX y, sobre todo, su potencial, tanto 
a nivel estructural como en relación con la costumbre 
cooperativa sedimentada por los siglos, le merecen a 
Miroshevski la más absoluta desconfianza y escepticis-
mo, sentimientos que se traducen en la calificación del 
pensamiento de Mariátegui como “populista”12: 

La “teoría” de Mariátegui, según la cual la comunidad 
indígena peruana no sufrió ningún cambio en el último 
siglo y conservó totalmente su estructura patriarcal, está 
construida en el aire. El capitalismo sentó allí sus raíces, 
entrelazándose estrechamente con las formas de economía 
precapitalista (semifeudales y semiesclavistas) provocan-
do serios cambios en la organización interna de la comuni-
dad indígena. Cerrar los ojos ante esto significa abandonar 
la fuerte postura de los hechos para volar por las nieblas de 
la fantasía “populista”13. 

Las conclusiones de Miroshevski no se apartan un 
ápice de las premisas, tal vez porque nunca fue otra la 
intención del artículo que la de esterilizar el potencial 
político de la estrategia trazada por un intelectual que no 
fue un provinciano utopista, sino un hombre que vivió 
de primera mano las experiencias del PCI en el momen-
to de su nacimiento, que asistió al Congreso de Livorno 
(1921) y se vinculó estrechamente con los jóvenes de 
L´Ordine Nuovo, que interiorizó la experiencia del mo-
vimiento socialista en Europa, tal y como lo refleja su 
labor como articulista y su obra Defensa del marxismo, 
pero que, además, intentó hacer del marxismo una he-
rramienta que se ajustara a las realidades de su propia 
nación. Todas estas consideraciones son poco relevantes 
para la mirada, finalmente piadosa y paternalista, de un 
Miroshevski que termina por concluir:

Las ideas de Mariátegui, en su aspecto primario, en el as-
pecto en que las desarrolló en el período precedente a su 
paso hacia la IC, fueron las ideas del “socialismo” peque-
ñoburgués, una versión especial de populismo adaptada al 
Perú. Mariátegui sinceramente quería luchar por el socia-
lismo y estaba convencido de la revolución socialista en el 
Perú. No pertenecía a los demagogos burgueses (que, entre 
paréntesis, abundan en América Latina) para los cuales la 

10 Cf. J. Murra, “El control vertical de un máximo de pisos ecológicos 
en la economía de las sociedades andinas”, en J. Murra, El mundo 
andino. Población, medio ambiente y economía, Lima, Instituto de 
Estudios Peruanos y Pontificia Universidad Católica del Perú, 2004.

11 Ibidem, p. 64.
12 En otro lugar se referirá a la “fetichización populista” de la comuni-

dad campesina, ibidem, p. 67.
13 Ibidem, p. 65,
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charlatanería sobre el socialismo es un medio de engañar 
a las masas trabajadoras. Pero sus puntos de vista nada 
tienen en común con el socialismo proletario. Sus ideas 
fueron los sueños utópicos de un intelectual pequeñobur-
gués en un país campesino, atrasado14.

Realizar una valoración crítica de la interpretación 
de Miroshevski sobre el pensamiento de Mariátegui 
requiere que presentemos el debate en su contexto his-
tórico. Nos encontramos en los años en los que en la 
URSS se adentraba en un proceso de empobrecimiento 
del debate y creciente simplificación de las categorías 
del materialismo histórico. Por voluntad de Stalin, quien 
–como revela la anécdota de David Ryazanov– no tenía 
a la indagación teórica como uno de sus puntos fuertes15, 
las figuras fundamentales del socialismo revoluciona-
rio del siglo XIX, tales como Herzen o Chernyshevski, 
fueron silenciadas por decreto y su pensamiento estig-
matizado bajo el rótulo de “populistas” –categoría sólo 
comparable en ese momento con la de “trotskista”16–, 
hasta el punto de que, como sostiene Franco Venturi, lle-
gados a 1950:

(…) en el mejor de los casos, la apasionada discusión 
[sobre el legado de los populistas] se había convertido 
en severa erudición; la herencia se había reducido a unas 
frases de Lenin, eternamente repetidas, y había caído el 
más completo silencio sobre los revolucionarios –como 
los hombres de la Narodnaya volia– que intentaron con 
más intensidad que los otros unir estrechamente ideas y 
acción17.

Mariátegui fue, por tanto, el significante a través 
del cual Miroshevski combatió en una batalla oblicua 
cuyo verdadero escenario se estaba librando al interior 
de la URSS. Sin embargo, la línea trazada por su crítica 
abrió un surco por el que transitó una parte significativa 
del marxismo latinoamericano del siglo XX. Analizar 
los elementos constitutivos de la propuesta original de 
Mariátegui, más allá de las batallas internas en el seno 
de la Internacional Comunista, se antoja una tarea fun-
damental para nuestra intelectualidad, pero aún más 
para aquellos hombres y mujeres encargados de diseñar 
estrategias políticas en un espacio andino que ha visto 
cómo, década tras década, la promesa del advenimien-
to del proletariado industrial como clase revolucionaria 
seguía sin llegar. 

2. La comunidad: origen y destino 

Las reflexiones de José Carlos Mariátegui sobre el pro-
blema del indio en el Perú –y en el mundo andino en ge-

14 Ibidem, p. 69.
15 Jonathan Sanders refiere el episodio en el que David Ryazanov, di-

rector del Instituto Marx-Engels-Lenin, interrumpió un discurso pro-
nunciado por Stalin al grito de: “Basta, Koba, no hagas el tonto, todo 
el mundo sabe que la teoría no es tu fuerte”. J. Sanders, “La escena 
rusa: nota biográfica”, en T. Shanin, El Marx tardío y la vía rusa. 
Marx y la periferia del capitalismo, Madrid, Editorial Revolución, 
1990, p. 225.

16 J. Aricó, op. cit., p. 35.
17 F. Venturi, El populismo ruso (Tomo I), Madrid, Revista de Occiden-

te, 1975, p. 10.

neral– lo condujeron una y otra vez a identificarlo con el 
otro gran problema legado por la Colonia: el problema 
de la tierra. No es casual, por tanto, que los dos prime-
ros ensayos que componen la obra capital de Mariáte-
gui, los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, lleven por título “El problema del indio” y “El 
problema de la tierra”. Una y otra problemática se hallan 
entrelazadas de tal manera en la historia económica y so-
cial peruana que –parafraseando a Spinoza– podríamos 
pensar en ellas como natura naturans/natura naturata 
de una misma tragedia. Sin embargo, Mariátegui detecta 
un tercer elemento capaz de articular ambas cuestiones y 
abrir una vía de escape que supere las falsas soluciones 
provenientes del maltrecho feudalismo gamonal o de las 
cándidas pedagogías liberales, la comunidad indígena:

Congruentemente con mi posición ideológica, yo pien-
so que la hora de ensayar en el Perú el método liberal, la 
fórmula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las 
razones doctrinales, considero fundamentalmente este fac-
tor incontestable y concreto que da un carácter peculiar a 
nuestro problema agrario: la supervivencia de la comuni-
dad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura 
y la vida indígenas18.

El ayllu, que supo ser en su día la célula sobre la 
que se levantó el colosal Tawantinsuyu y que sobrevi-
vió a los múltiples intentos de disolución a lo largo de 
la Colonia hispánica y de la república independiente, se 
transformaba en la propuesta mariateguiana en la célula 
sobre la que levantar la nueva sociedad socialista. No 
son pocos los artículos polémicos, o los fragmentos en-
sayísticos donde el fundador de la revista Amauta defen-
dió la pervivencia de la comunidad como factor sobre el 
cual apoyarse a la hora de refundar sobre bases marxis-
tas la nación peruana, pero tal vez en ninguno de ellos 
se defiende de forma tan clara y contundente la solución 
para este drama jánico de la tierra y del indio, como en el 
documento enviado por Mariátegui al Congreso Consti-
tuyente de la Confederación Sindical Latinoamericana, 
celebrado en Montevideo en mayo de 1929. Dicho do-
cumento ha llegado hasta nosotros bajo el título de El 
problema de las razas en América Latina y en él puede 
leerse lo siguiente: 

Las “comunidades” que han demostrado bajo la opresión 
más dura condiciones de resistencia y persistencia real-
mente asombrosas, representan en el Perú un factor natu-
ral de socialización de la tierra. El indio tiene arraigados 
hábitos de cooperación. Aun cuando de la propiedad co-
munitaria se pasa a la apropiación individual y no sólo en 
la sierra sino también en la costa, donde un mayor mesti-
zaje actúa contra las costumbres indígenas, la cooperación 
se mantiene; las labores pesadas se hacen en común. La 
“comunidad” puede transformarse en cooperativa, con mí-
nimo esfuerzo. La adjudicación a las “comunidades” de 
las tierras de los latifundios, es en la sierra la solución que 
reclama el problema agrario19.

18 J. C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad pe-
ruana, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2007, p. 41.

19 J. C. Mariátegui, “El problema de las razas en América Latina”, en 
J.C. Mariátegui, Política revolucionaria: Contribución a la crítica 
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Es necesario comprender que, más allá de la críti-
ca imprecisa de Miroshevski y de todos aquellos que 
lo siguieron en este punto, Mariátegui escribió los Sie-
te ensayos… y todos sus artículos de análisis histórico 
con un afán genealógico tendiente a desnaturalizar las 
estratificaciones políticas, económicas y sociales de un 
presente cuyas raíces se hunden en el proceso colonial 
y prosiguen –incluso se agudizan– tras las independen-
cias nacionales. El presente para el cual se procura tra-
zar una estrategia de renovación socialista, no puede ser 
comprendido correctamente sin una reconstrucción his-
tórica profunda. El apotegma leninista –aquel que reza 
que “sin teoría revolucionaria, no puede haber tampoco 
movimiento revolucionario”20– incorporaba en el caso 
de Mariátegui otra consigna igual de impostergable: sin 
reinterpretación histórica no puede haber teoría revo-
lucionaria ni revolución alguna. La urgencia que estas 
tareas imponían, trazan el dramático cuadro de los re-
volucionarios latinoamericanos en la primera mitad del 
siglo XX. 

Es a partir de este marco que debe ser interpretada la 
revalorización de Mariátegui de la comunidad indígena. 
El proletariado del Perú en la década del 20´ era esca-
so, joven y desorganizado. Como refieren Semionov y 
Shulgovski, en 1927 el Perú contaba con sólo 50.000 
obreros industriales21 que, si bien ya se habían inicia-
do en las luchas por el mejoramiento de las condicio-
nes laborales y habían organizado algunas huelgas rele-
vantes, su conciencia de clase aún no había trascendido 
la dimensión gremial y corporativa. Por otra parte, los 
28.000 trabajadores que conformaban el sector minero 
se hallaban en su mayoría en un estado “transicional” 
que los situaba entre la producción agrícola, que no ha-
bían abandonado por completo, y la retribución salarial, 
que no colmaba siquiera la mayor parte de su reproduc-
ción como trabajador22. En este escenario, la apuesta de 

socialista (Tomo 4, Defensa del marxismo y otros escritos), Caracas, 
Fundación editorial El perro y la rana, 2010, p. 79.

20 V. Lenin, “¿Qué hacer? Problemas candentes de nuestro movimien-
to”, en V. Lenin, Obras Completas (Tomo V), Madrid, Akal, 1976, p. 
376.

21 S. Semionov y A. Shulgovski, “El papel de Mariátegui en la forma-
ción del Partido Comunista del Perú”, en J. Aricó (ed.), Mariátegui y 
los orígenes del marxismo latinoamericano, México, Pasado y Pre-
sente, 1980, p. 167.

22 El excepcional trabajo de Heraclio Bonilla, El minero de los Andes, 
describe a la perfección este carácter “transicional” del minero, a 
medio camino entre el campesino y el proletario, entre lo feudal y 
lo capitalista, hecho que denota su carácter de trabajador híbrido. 
Esta hibridación o mestizaje económico no necesariamente debe ser 
interpretado como un hándicap, sino que es pensada por el propio 
Bonilla –y por Mariátegui en su tiempo– como una vía de conmen-
surabilidad y diálogo entre los condenados de la tierra y los de las 
minas, entre los que sudan sobre las obstinadas haciendas, y los 
que se desvanecen lentamente en las monótonas fábricas. Bonilla, 
al referir sus motivaciones a la hora de investigar la formación del 
proletariado minero en el Perú de comienzos del siglo XX, seña-
la: “Este interés nace también de la percepción de la naturaleza tan 
peculiar de este proletariado minero: su estructural transicionalidad. 
Con esta expresión oscura deseo señalar la peculiar situación de este 
proletario quien, pese a conservar tercamente sus lazos con el mundo 
campesino, no es más un campesino, pero no es tampoco un «pro-
letario» à part entière. Esta posición señala sus límites como clase, 
pero también sus considerables potencialidades de movilización y de 
articulación con otras fuerzas sociales” (H. Bonilla, El minero de los 
Andes, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1974, p. 16).

Mariátegui por la comunidad es la apuesta por lo que 
hay de cooperativo en el panorama nacional peruano; 
con la sola comunidad indígena no basta, pero constitui-
ría un sinsentido destruirla para tener que reconstituirla 
en un futuro socialismo. Y es precisamente esta posición 
la que defiende Mariátegui cuando redacta los Princi-
pios programáticos del Partido Socialista [1928]:

El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las 
comunidades que en las grandes empresas agrícolas, los 
elementos de una solución socialista de la cuestión agraria, 
solución que tolerará en parte la explotación de la tierra 
por los pequeños agricultores ahí donde el yanaconazgo 
o la pequeña propiedad recomiendan dejar a la gestión in-
dividual, en tanto que se avanza en la gestión colectiva de 
la agricultura, las zonas donde ese género de explotación 
prevalece23.

Probablemente, lo que muchos de los detractores de 
Mariátegui olvidaron –o hicieron por olvidar– es que en 
ningún caso el Amauta propugna una restauración del 
Tawantinsuyu. Lejos se halla, uno de los marxistas la-
tinoamericanos más brillantes de su tiempo, de dejarse 
arrastrar a través de “las nieblas de la fantasía” –como lo 
acusaba sarcásticamente Miroshevski–; Mariátegui no 
fue un utopista, sino un constructor político que levantó 
su teoría sobre un suelo andino donde brotan semillas 
revolucionarias muy diferentes a las que encontramos 
en la Europa Occidental de comienzos del siglo XX. Se-
millas que están estrechamente vinculadas con el ayllu, 
cuyo origen es muy anterior a la tardía consolidación del 
Estado incaico. El siguiente pasaje disipa –a nuestro en-
tender– todo posible malentendido acerca del verdadero 
planteamiento del Amauta en relación con el legado in-
caico y su potencial futuro24:

23 J.C. Mariátegui, Principios programáticos del Partido Socialista, en 
J.C. Mariátegui, Política revolucionaria: Contribución a la crítica 
socialista (Tomo 5, Ideología y política y otros escritos), Caracas, 
Fundación editorial El perro y la rana, 2010, pp. 188-189.

24 En otro pasaje, en el que Mariátegui se opone fervorosamente a las 
tesis defendidas por Augusto Aguirre Morales en su libro El pueblo 
del Sol, puede corroborarse el modo pertinaz en el que el pensador 
moqueguano sostiene su planteamiento en relación con el legado 
incaico: “Si la evidencia histórica del comunismo inkaiko no apare-
ciese incontestable, la comunidad, órgano específico de comunismo, 
bastaría para despejar cualquier duda. El «despotismo» de los Inkas 
ha herido, sin embargo, los escrúpulos liberales de algunos espíritus 
de nuestro tiempo. [...] El comunismo moderno es una cosa distinta 
del comunismo inkaico. Esto es lo primero que necesita aprender y 
entender el hombre de estudio que explora el Tawantinsuyo. Uno y 
otro comunismo son un producto de diferentes experiencias huma-
nas. Pertenecen a distintas épocas históricas. Constituyen la elabora-
ción de disímiles civilizaciones. La de los inkas fue una civilización 
agraria. La de Marx y Sorel es una civilización industrial. En aquélla 
el hombre se sometía a la naturaleza. En ésta la naturaleza se somete 
a veces al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar las formas y las 
instituciones de uno y otro comunismo. Lo único que puede confron-
tarse es su incorpórea semejanza esencial, dentro de la diferencia 
esencial y material de tiempo y de espacio. Y para esta confronta-
ción hace falta un poco de relativismo histórico. […] Hoy un orden 
nuevo no puede renunciar a ninguno de los progresos morales de la 
sociedad moderna. El socialismo contemporáneo –otras épocas han 
tenido otros tipos de socialismo que la historia designa con diversos 
nombres– es la antítesis del liberalismo; pero nace de su entraña y 
se nutre de su experiencia [el destacado es nuestro]. No desdeña nin-
guna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia sino 
sus limitaciones. Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal 
hay de positivo: condena y ataca sólo lo que en esta idea hay de ne-
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Pero esto, lo mismo que el estímulo que se preste al li-
bre resurgimiento del pueblo indígena, a la manifestación 
creadora de sus fuerzas y espíritus nativos, no significa 
en lo absoluto una romántica y antihistórica tendencia de 
reconstrucción o resurrección del socialismo incaico, que 
correspondió a condiciones históricas completamente su-
peradas, y del cual sólo quedan, como factor aprovechable 
dentro de una técnica de producción perfectamente cientí-
fica, los hábitos de cooperación y socialismo de los cam-
pesinos indígenas. El socialismo presupone la técnica, la 
ciencia, la etapa capitalistas, y no puede importar el menor 
retroceso en la adquisición de las conquistas de la civiliza-
ción moderna, sino por el contrario la máxima y metódica 
aceleración de la incorporación de estas conquistas en la 
vida nacional25.

En este punto radica la novedad del planteamiento 
mariateguiano, la clave que le permite trascender las en-
soñaciones románticas y, al mismo tiempo, esquivar los 
esquematismos reduccionistas. La vía abierta por Mariá-
tegui –y que continúan en buena medida los pensadores 
marxistas más relevantes del espacio andino como René 
Zavaleta Mercado y Álvaro García Linera– es la de en-
cauzar las dos razones revolucionarias realmente exis-
tentes: indigenismo y marxismo. Sin el indigenismo, el 
marxismo es un esquema vaciado que espera –ahora sí, 
utópicamente– la consumación definitiva de la subsun-
ción real del capital y el advenimiento de un proletariado 
industrial para organizar la revolución; sin el marxismo, 
el indigenismo es presa fácil de las panaceas pedagógi-
cas y de la reproducción del esquema tributarista colo-
nial. Es por esta razón que, en un artículo publicado en 
la revista Amauta, titulado La nueva cruzada pro Indíge-
na [1927], Mariátegui defendería:

La levadura de las nuevas reivindicaciones indigenistas es 
la idea socialista, no como la hemos heredado instintiva-
mente del extinto inkario sino como la hemos aprendido 
de la civilización occidental, en cuya ciencia y en cuya 
técnica sólo romanticismos utopistas pueden dejar de ver 
adquisiciones irrenunciables y magníficas del hombre mo-
derno26.

El lugar del indígena en la estrategia planteada por 
Mariátegui es, indudablemente, el punto donde se bi-
furcan los senderos trazados por el Komintern y por el 
Partido Socialista Peruano. El autor de La escena con-
temporánea rechaza por completo la senda consistente 
en transformar a los trabajadores agrícolas en proleta-
rios rurales; entiende, por el contrario, que la costumbre 
cooperativa del indígena vinculado a las comunidades 
lo exoneran de la necesidad de un nuevo despojo –des-
pojo que, por otra parte, se había ensayado infructuo-
samente a través de las reformas agrarias liberales– y 
lo colocan en condiciones de pasar directamente a una 

gativo y temporal” (J.C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, op. cit., nota pp. 63-65).

25 J.C. Mariátegui, Principios programáticos del Partido Socialista, 
op. cit., pp. 188-189.

26 J.C. Mariátegui, “La nueva cruzada pro Indígena”, en J.C. Mariá-
tegui, Política revolucionaria: Contribución a la crítica socialista 
(Tomo 5, Ideología y política y otros escritos), Caracas, Fundación 
editorial El perro y la rana, 2010, pp. 194-195.

sociedad socialista, incorporando aquellas adquisiciones 
positivas logradas por el sistema capitalista sin tener que 
someterse –en términos del propio Marx– a las “horcas 
caudinas” del capital27. 

En definitiva, sólo un marxismo adaptado a las con-
diciones específicas en las que tienen lugar las luchas lo-
cales puede trascender lo eidético y transformarse en un 
arma para la revolución. El socialismo es un horizonte y, 
como tal, se ve recortado e interferido por los escarpa-
dos cerros que se agolpan en la lontananza de la majes-
tuosa cordillera de los Andes. A diferentes alturas, entre 
los diversos pisos ecológicos que ordenaron la política y 
la economía del espacio entre los pueblos andinos pre-
colombinos –quizás debiéramos decir pretoledanos–, se 
encuentran las masas trabajadoras que harán posible, o 
no, el socialismo. Por tanto, debe tenerse como premi-
sa irrenunciable –tal y como defendió Mariátegui– que 
“en el Perú las masas, –la clase trabajadora– son, en sus 
cuatro quintas partes, indígenas. Nuestro socialismo no 
sería, pues, peruano, –ni sería siquiera socialismo– si 
no se solidarizase, primeramente, con las reivindicacio-
nes indígenas”28. De lo que se trataba, en última instan-
cia, era de interiorizar otra de las enseñanzas de Lenin, 
aquella que nos recuerda que “en el fondo, el «elemen-
to espontáneo» no es sino la forma embrionaria de lo 
consciente”29 y, por tanto, ningún revolucionario que se 
precie puede desentenderse de estas formas concretas en 
las que se expresa el sentir y las luchas de las masas. 

El camino mariateguiano al socialismo incorpora en 
su seno el valor y las reivindicaciones indígenas, a tra-
vés de la influencia directa de autores como Luis Valcár-
cel y su libro Tempestad en los Andes, o de Hildebrando 
Castro Pozo y su ensayo Nuestra Comunidad indígena, 
pero llevándolo a una nueva dimensión que sólo puede 
tener lugar en confluencia con los elementos adquiridos 
a través de la experiencia europea del propio Mariáte-
gui. Estos elementos no son sino aquellos que provienen 
de las experiencias de luchas y debates en el seno del 
materialismo histórico. Es en ese punto, en el que los 
senderos dejan de bifurcarse para confluir, donde debe 
buscarse la solución de Mariátegui al problema del in-
dio/problema de la tierra, una solución que pasa por la 
construcción de un marxismo indigenista o un indigenis-
mo marxista, tal y como el propio Amauta concibiera: 

Confieso haber llegado a la comprensión, al entendimiento 
del valor y el sentido de lo indígena, en nuestro tiempo, no 
por el camino de la erudición libresca, ni de la intuición 
estética, ni siquiera de la especulación teórica, sino por el 
camino, –a la vez intelectual, sentimental y práctico– del 
socialismo30.

La comunidad –el ayllu–, al mismo tiempo sistema 
de producción y sistema de valores, es el órgano capaz 

27 K. Marx, “Escritos sobre Rusia II. El porvenir de la comuna rural 
rusa”, en K. Marx, Karl Marx. Escritos sobre la comunidad ances-
tral, La Paz, Vicepresidencia del Estado Plurinacional, p. 183.

28 J.C. Mariátegui, “Indigenismo y socialismo”, en J.C. Mariátegui, 
Política revolucionaria: Contribución a la crítica socialista (Tomo 
5, Ideología y política y otros escritos), Caracas, Fundación editorial 
El perro y la rana, 2010, p. 243.

29 V. Lenin, op. cit., p. 382.
30 J.C. Mariátegui, Indigenismo y socialismo, op. cit., p. 244.
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de obtener del indígena “su máximo rendimiento como 
trabajador”31 y, a la vez, irradiar sus efectos materiales y 
morales a la construcción de un esquema social, político 
y económico de cooperativismo integral32. En la senda 
abierta por Mariátegui, la comunidad se presenta como 
el origen vivo y el destino –ya no agonizante, sino ago-
nístico– del socialismo en el Perú. 

3. Marxismo más allá del obrerismo

Intentar dar una respuesta al interrogante que titula este 
trabajo, esto es, si el pensamiento de José Carlos Ma-
riátegui puede ser ubicado entre el marxismo y el po-
pulismo, requiere precisar, en primer lugar, qué inter-
pretación damos del marxismo y, en particular, del mar-
xismo en condiciones –por utilizar la categoría acuñada 
por Zavaleta Mercado– de abigarramiento; en segundo 
lugar, cuáles fueron las propuestas específicas de los 
populistas rusos del siglo XIX para la construcción del 
socialismo en un país atrasado y de base agraria; y, en 
tercer lugar, debemos dar cuenta de los puntos de en-
cuentro entre algunas de las figuras más destacadas de 
este movimiento populista, en especial, Herzen y Cher-
nyshevski, y el propio Karl Marx. 

Si bajo la categoría “marxismo” entendiéramos el 
soporte teórico que da sostén a las prácticas revolucio-
narias de los obreros que se concentran en las grandes 
urbes industrializadas, entonces habríamos de reconocer 
que el marxismo no es una herramienta adecuada para 
pensar las estrategias emancipatorias de las naciones 
que emergieron de la colonización hispánica en Améri-
ca. Más allá de la indisimulada esperanza en el proceso 
de proletarización general de las condiciones laborales 
como palanca movilizadora de las luchas de las masas 
en torno a una causa común, esto es, la reversión del 
despojo y la apropiación privada de lo que antaño se 
presentaba como elemento común y compartido (me-
dios de producción y herramientas de trabajo)33; debe 
decirse que el marxismo es mucho más que una teoría 

31 J.C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad pe-
ruana, op. cit., p. 67.

32 J.C. Mariátegui, “El porvenir de las cooperativas”, en J.C. Mariá-
tegui, Política revolucionaria: Contribución a la crítica socialista 
(Tomo 5, Ideología y política y otros escritos), Caracas, Fundación 
editorial El perro y la rana, 2010, pp. 223-224.

33 La esperanza de Marx –tal vez excesiva– en la reversión del proceso 
de la “llamada acumulación originaria” a través de una reapropia-
ción social de lo que era común, queda explicitada en el siguiente 
pasaje del Tomo I de El Capital: “El modo capitalista de producción 
y de apropiación, y por tanto la propiedad privada capitalista, es la 
primera negación de la propiedad privada individual, fundada en 
el trabajo propio. La negación de la producción capitalista se pro-
duce por sí misma, con la necesidad de un proceso natural. Es la 
negación de la negación. Ésta restaura la propiedad individual, pero 
sobre el fundamento de la conquista alcanzada por la era capitalista: 
la cooperación de trabajadores libres y su propiedad colectiva sobre 
la tierra y sobre los medios de producción producidos por el traba-
jo mismo. La transformación de la propiedad privada fragmentaria, 
fundada sobre el trabajo personal de los individuos, en propiedad 
privada capitalista es, naturalmente, un proceso incomparablemente 
más prolongado, más duro y dificultoso, que la transformación de la 
propiedad capitalista, de hecho fundada ya sobre el manejo social 
de la producción, en propiedad social. En aquel caso se trataba de 
la expropiación de la masa del pueblo por unos pocos usurpadores; 
aquí se trata de la expropiación de unos pocos usurpadores por la 

revolucionaria obrerista. Las cartas y artículos de Marx 
sobre la India, los textos sobre la causa irlandesa y, en 
particular, lo que Teodor Shanin ha denominado “la vía 
rusa”34, nos invitan a descubrir un marxismo capaz de 
cuestionarse acerca de los caminos de lucha abiertos en 
aquellas regiones del planeta en las que el modo de pro-
ducción capitalista aún no se ha convertido en la forma 
explotativa predominante. 

Centrándonos en los comentarios realizados por el 
propio Marx en torno a algunos de los dilemas más acu-
ciantes planteados por el movimiento revolucionario 
ruso de fines de la década de 1870, en especial aquellos 
que se desprenden de su carta a la redacción de Otié-
chestviennie Zapiski (Anales de la Patria) [1878] y de 
los cuatro borradores de respuesta a la carta de la revo-
lucionaria Vera Zasúlich [1881], podemos hacernos con 
una idea bastante precisa de la posición del pensador de 
Tréveris acerca de las vías convenientes para la elabo-
ración de una estrategia revolucionaria en Rusia, y en 
general, para todos aquellos países atrasados que se en-
contrasen en una situación similar.

La pregunta planteada por la carta de Vera Zasúlich, 
revolucionaria rusa vinculada a la organización popu-
lista Chernyi Peredel [Reparto Negro], es la siguiente: 
¿qué debemos hacer los revolucionarios rusos con la ex-
tendida comuna rural [obshina]?; y se cuestiona:

Una de dos: o bien esta comuna rural, libre de las exigen-
cias desmesuradas del fisco, de los pagos a los señores de 
la administración arbitraria, es capaz de desarrollarse en la 
vía socialista, o sea de organizar poco a poco su produc-
ción y su distribución de los productos sobre las bases co-
lectivistas, en cuyo caso el socialismo revolucionario debe 
sacrificar todas sus fuerzas a la manumisión de la comuna 
y a su desarrollo. O si, por el contrario, la comuna está 
destinada a perecer, no queda al socialista, como tal, sino 
ponerse a hacer cálculos, más o menos mal fundados, para 
averiguar dentro de cuántos decenios pasará la tierra del 
campesino ruso de las manos de éste a las de la burguesía 
y dentro de cuántos siglos, quizá, tendrá el capitalismo en 
Rusia un desarrollo semejante al de Europa occidental35.

masa del pueblo” (K. Marx, El Capital [Tomo I], México D.F., Siglo 
Veintiuno, 2008, pp. 953-954).

34 Teodor Shanin recordaba en su introducción a Late Marx and the 
russian road, la importancia que tenía el ejemplo ruso en el pensa-
miento de Marx, hasta el punto de que –según Shanin– Marx pensaba 
que debía utilizar la situación de Rusia para elaborar el Tomo III 
de El Capital, de modo análogo a como había utilizado la historia 
particular de Inglaterra en el Tomo I: “Puede comprenderse toda la 
importancia del deseo declarado de Marx de utilizar a Rusia para 
el Volumen III de El Capital, tal y como había utilizado a Ingla-
terra en el Volumen I. Existen concepciones claramente diferentes 
del marxismo, una de las cuales se ve a sí misma como una deduc-
ción consistente a partir de El Capital, Volumen 1, utilizando toda 
la evidencia empírica que tiene a mano para defender su carácter 
absoluto y su universalidad. El texto que sigue ayudará a transfor-
mar el comentario de Marx sobre sí mismo en 1870 –“yo no soy un 
marxista”– de una simple anécdota, en una revelación fundamental 
del propio marxismo de Marx frente al de la primera generación de 
intérpretes” (T. Shanin, “Introducción”, en El Marx tardío y la vía 
rusa. Marx y la periferia del capitalismo, Madrid, Editorial Revolu-
ción, 1990, p. 9).

35 V. Zasúlich, Carta de Vera Zasúlich a Marx [16 de febrero de 1881], 
en Marx, K., Escritos sobre la comunidad ancestral, La Paz, Bolivia, 
Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 2015, pp. 175-176.
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La disyuntiva planteada por Zasúlich encierra –a 
nuestro entender– el núcleo en torno al cual orbita el 
drama estratégico de las formaciones sociales abiga-
rradas y, por tanto, supone uno de los mayores desafíos 
para una teoría-herramienta como la del materialismo 
histórico, a saber: si se ha de esperar que los debilita-
dos tejidos comunitarios, aquellos que aún conservan 
un habitus cooperativo y una apropiación comunal del 
excedente, acaben por fenecer como consecuencia del 
torbellino capitalista, para recién allí, como la flor que 
emerge del lodo, confiar en que la nueva clase proletaria 
aunará sus fuerzas para enfrentar a la burguesía; o bien, 
si en aquellos lugares donde la comunidad aún funciona 
como célula viva de producción y como espacio abierto 
de participación política, puede el socialismo apoyarse 
en ella como suelo sobre el que cimentar su proyecto. 
Pero, además, la pregunta de Zasúlich interpela indirec-
tamente a Marx sobre la recta interpretación del ejemplo 
inglés que sirve como base histórica al Tomo I de El 
Capital: ¿es acaso inexorable que la comuna rural rusa 
acabe disolviéndose, dando lugar a la apropiación priva-
da de sus tierras e instrumentos de trabajo?, o dicho en 
otros términos, ¿existe una teleología en la historia que 
conduce a los distintos pueblos a atravesar las peripe-
cias que dieron como resultado el capitalismo británico? 
Interpretación histórica y planteamiento estratégico se 
presentan, pues, como las dos caras de una misma mone-
da. Marx fue perfectamente consciente de la importan-
cia del dilema que se le planteaba y respondió:

Remontándonos mucho, por todas partes hallamos en 
Europa occidental la propiedad común de un tipo más 
o menos arcaico; de todas partes ha desaparecido con el 
progreso social. ¿Por qué no habría de ocurrir lo mismo, 
exclusivamente, en Rusia?

Respondo: porque en Rusia, gracias a una excepcional 
combinación de circunstancias, la comuna rural, estable-
cida todavía en escala nacional, puede irse desprendiendo 
de sus caracteres primitivos y desarrollando directamente 
como elemento de la producción colectiva en escala na-
cional. Es precisamente gracias a la contemporaneidad de 
la producción capitalista como puede apropiarse todas sus 
adquisiciones positivas y sin pasar por sus peripecias ‹te-
rribles› espantosas. Rusia no vive aislada del mundo mo-
derno; y tampoco es presa de un conquistador extranjero 
como en las Indias orientales36.

El elemento fundamental en la respuesta marxiana 
debe buscarse por el lado de la “contemporaneidad” 
de la estructura social comunitaria y el nivel alcanzado 
por el desarrollo de las fuerzas productivas capitalis-
tas. A partir de esta tensa coexistencia puede pensarse 
la viabilidad histórica de una “apropiación por parte 
del pueblo” –como Marx señalaba para el caso indio 
en 185337– de los avances legados por el capitalismo, 

36 K. Marx, Escritos sobre la comunidad ancestral, op. cit., pp. 177-
178.

37 En un artículo del 22 de julio de 1853, que lleva por título Futuros 
resultados de la dominación británica en la India, Marx señalaba 
lo siguiente: “Todo cuanto se vea obligada a hacer en la India la 
burguesía inglesa no emancipará a las masas populares ni mejorará 
sustancialmente su condición social, pues tanto lo uno como lo otro 

sin tener que atravesar, como el poeta florentino, por su 
infierno y purgatorio. No se trata, pues, de la conserva-
ción del arado manual y la tracción a sangre, sino de la 
complementación orgánica de los avances técnicos –en 
sentido amplio– derivados del desarrollo capitalista y las 
relaciones de producción comunales establecidas a esca-
la nacional. Por lo tanto, si bien –como recuerda Lenin 
en El Estado y la revolución–, “el comunismo procede 
del capitalismo, se desarrolla históricamente del capita-
lismo, es el resultado de la acción de una fuerza social 
engendrada por el capitalismo38”, esto no implica que 
el movimiento de masas deba aguardar pacientemente a 
que el modo de producción capitalista disuelva todos los 
elementos precapitalistas para construir sobre sus ruinas 
la revolución; pero sí implica que la única posibilidad de 
que la obshina sobreviva como semilla socialista es que 
se sirva de los elementos progresivos del capitalismo y 
los incorpore en sus dinámicas… pero para ello todavía 
hace falta un elemento fundamental:

Para salvar a la comuna rusa hace falta una revolución 
rusa [el destacado es nuestro] […] Si la revolución se efec-
túa en el momento oportuno, si concentra todas sus fuerzas 
[…] en asegurar el libre desenvolvimiento de la comuna 
rural, ésta se revelará pronto un elemento regenerador de 
la sociedad rusa y un elemento de superioridad sobre los 
países subyugados por el régimen capitalista39. 

Si esta es, a grandes rasgos, la vía que el propio Marx 
entendió como la más adecuada para el desarrollo del 
movimiento revolucionario en la Rusia de la segunda 
mitad del siglo XIX, sin contar la gran estima que sintió 
por algunos de los principales representantes del grupo 
Narodnaya volia [La Voluntad del Pueblo], debemos in-
dagar cuál fue la posición de los dos principales ideólo-
gos del movimiento naródniki ruso, Herzen y Chernys-
hevski, para ver hasta qué punto se bifurcan los caminos 
del marxismo y del populismo. A pesar del silencio y el 
escarnio en el que cierta vulgata marxista pretendió con-
finar los ricos desarrollos teóricos y políticos del movi-
miento populista ruso, la semilla sembrada por aquellos 
hombres ha vuelto a brotar con fuerza en los debates 
intelectuales posteriores a la muerte de Stalin. Repen-
sar los vínculos entre marxismo y populismo nos obliga, 
pues, tanto a redefinir al primero más allá del obrerismo, 
como a recuperar en su contexto histórico las disyunti-
vas estratégicas que hubieron de enfrentar los segundos, 
procurando escapar a los reduccionismos que separaron 
a ambas razones revolucionarias. 

Dado que esta tarea implica una labor colectiva y 
epocal y, por tanto, que trasciende ampliamente los mo-
destos horizontes de este trabajo, bastará con presentar 
aquí algunas pinceladas que den cuenta del principal di-

no sólo dependen del desarrollo de las fuerzas productivas, sino de 
su apropiación por el pueblo [el destacado es nuestro]. Pero lo que 
sí no dejará de hacer la burguesía es sentar las premisas materiales 
necesarias para la realización de ambas empresas” (K. Marx, “Futu-
ros resultados de la dominación británica en la India”, en K. Marx, 
Sobre el modo de producción asiático, Barcelona, Martínez Roca, 
1972, p. 105).

38 V. Lenin, El Estado y la revolución, Madrid, Fundación Federico 
Engels, 1997, p. 106.

39 K. Marx, Escritos sobre la comunidad ancestral, op. cit., p. 189.
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lema planteado a los populistas rusos: ¿qué hacer con la 
comuna rural rusa y cómo conjugarla con los avances 
capitalistas provenientes de la Europa occidental? La 
respuesta de Herzen –“creador del populismo”, en pala-
bras de Franco Venturi40– es la siguiente:

El poderoso pensamiento occidental, último término de 
su largo desarrollo histórico, será el único que pueda fe-
cundar los gérmenes que dormitan en el seno del orden 
patriarcal de los pueblos eslavos. El artel (la asociación 
obrera) y la comuna rural, la distribución de los productos 
y los campos, la asamblea comunal y la reunión de las al-
deas en distritos que se autoadministran, todo eso servirá 
de bases para nuestro futuro régimen de libertad nacional. 
Pero esas bases aún no son sino piedras dispersas y el edi-
ficio de nuestro futuro jamás tendrá más que cimientos sin 
el pensamiento occidental41.

¡Qué lejos se halla Herzen de los romanticismos es-
lavófilos a los que se ha querido reducir al movimiento 
populista! Herzen, hombre que vivenció con pasión la 
experiencia de la insurrección popular de París de 1848, 
no podía de ninguna forma desestimar el legado de Oc-
cidente en la construcción de un socialismo a la altura 
de las demandas nacionales rusas. La obshina, el artel 
y todos los elementos cooperativos propiamente rusos 
en combinación con las experiencias europeas de lucha 
–teórica y práctica– e, inclusive, con algunos de los ele-
mentos que el enemigo ha desarrollado, bajo la condi-
ción de una redefinición en un sentido socialista: esta 
es la vía del populismo de Herzen. Y la vía abierta por 
Herzen será continuada por Chernyshevski, quien supo 
ver que los desarrollos de las naciones más avanzadas, 
lejos de suponer el camino inexorable a recorrer por las 
más atrasadas, abrían la posibilidad de que estas pudie-
ran exonerar las penurias padecidas por aquellas:

Cuando ciertos fenómenos sociales en determinada nación 
alcanzan un estado avanzado de desarrollo, la evolución 
de los fenómenos hasta ese mismo estado en otras nacio-
nes atrasadas puede alcanzarse mucho más rápidamente 
que en la nación adelantada... Esta aceleración consiste en 
el hecho de que el desarrollo de ciertos fenómenos sociales 
en las naciones atrasadas, gracias a las influencias de la 
nación adelantada, se ahorra una etapa intermedia y salta 
directamente de una etapa inferior a otra más elevada42.

Son evidentes, pues, las conexiones entre los plan-
teamientos de los grandes artífices intelectuales del mo-
vimiento naródniki y las bosquejadas por Marx en sus 
cuatro tentativas de respuesta a la carta de Vera Zasúlich. 
En última instancia, todos ellos coinciden en la negación 
de una teleología y es en este punto donde se conjugan 
los dos horizontes de lucha: por un lado, en el análi-
sis crítico del potencial socialista de algunas estructuras 

40 F. Venturi, op. cit., p. 99.
41 A. Herzen, Problemy izuchenia Gertsena [Problemas del estudio de 

Herzenj, Akademiya nauk SSSR, M. 1963, p. 9], citado en F. Venturi, 
op. cit., p. 47.

42 N. Chernyshevski, Polnoe Sobranie Schinenii, vol. 5, pp. 288-289, 
citado en H. Wada, “Marx y la Rusia revolucionaria”, en T. Shanin, 
El Marx tardío y la vía rusa. Marx y la periferia del capitalismo, 
Madrid, Editorial Revolución, 1990, p. 69.

precapitalistas y, por el otro, en la comprensión de que 
toda teoría revolucionaria es, por definición, contraria a 
los apresamientos reduccionistas de cualquier filosofía 
de la historia, tal y como dejara entrever Marx en su 
carta a la redacción de Otiéchestviennie Zapiski:

Si Rusia aspira a convertirse en un país capitalista calca-
do sobre el patrón de los países de la Europa occidental 
–y durante los últimos años, hay que reconocer que se ha 
infligido no pocos daños en este sentido–, no lo logrará 
sin antes convertir en proletarios a una gran parte de sus 
campesinos; y una vez que entre en el seno del régimen 
capitalista, tendrá que someterse a las leyes inexorables, 
como otro pueblo cualquiera. Esto es todo. A mi crítico 
[se refiere a Mijailovski] le parece, sin embargo, poco. A 
todo trance quiere convertir mi esbozo histórico sobre los 
orígenes del capitalismo en la Europa occidental en una 
teoría filosófico-histórica sobre la trayectoria general a que 
se hallan sometidos fatalmente todos los pueblos, cuales-
quiera que sean las circunstancias históricas que en ellos 
concurran, para plasmarse por fin en aquella formación 
económica que, a la par que el mayor impulso de las fuer-
zas productivas, del trabajo social, asegura el desarrollo 
del hombre en todos y cada uno de sus aspectos. (Esto es 
hacerme demasiado honor y, al mismo tiempo, demasiado 
escarnio)43.

Marxismo y populismo, pues, dos líneas que, a pesar de 
su histórico divorcio, tienden a encontrarse allí donde la 
destrucción creadora capitalista no ha podido arrancar 
de raíz el legado y la potencia revolucionaria de la vida 
comunitaria. 

4. Consideraciones finales. Mariátegui: marxista-
populista

Miroshevski tenía razón: Mariátegui fue un populista, 
aun sin saberlo. Marx también lo fue, o al menos no lo 
fue menos que Chernyshevski cuando imaginó los ca-
minos revolucionarios para la atrasada Rusia del siglo 
XIX. Las soluciones defendidas por Mariátegui para el 
bifronte problema del indio y la tierra, fueron análogas a 
las defendidas por los naródniki, de los cuales, por otra 
parte, el Amauta no pudo tener conocimiento más allá 
de los textos polémicos de Lenin. El potencial socialista 
que el pensador peruano veía en el ayllu andino es idén-
tico al que reconocían Herzen, Chernyshevski, Zasúlich 
y Marx en la obshina rusa y no titubeó a la hora de co-
locar en primer lugar la cuestión indígena como tarea a 
resolver por un socialismo que se pretendiera peruano. 

Ahora bien, la pregunta que prosigue su curso, aun 
en nuestros días en los que el “populismo” lejos está 
de poder ser identificado con el movimiento naródniki, 
es la siguiente: ¿qué hacemos con el término “populis-
ta”? Y aquí no podemos más que coincidir con Marco 
D´Eramo cuando afirma que “si nadie se autoproclama 
populista, entonces el término dice mucho más del que 
lo profiere que de quien es simplemente denigrado por 

43 K. Marx, “Carta a la redacción de Otiéchestviennie Zapiski”, en K. 
Marx, Escritos sobre la comunidad ancestral, op. cit., p. 207.
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él” y, por lo tanto, “la noción de populismo es un ins-
trumento hermenéutico útil sobre todo para identificar y 
caracterizar a aquellas facciones políticas que tachan a 
sus adversarios de populismo”44. Los enemigos del “po-
pulismo” son siempre las nuevas oligarquías y lo cierto 
es que en la URSS también existieron oligarquías que 
irradiaron sus efectos a algunos “revolucionarios” lati-
noamericanos que no se atrevían a alcanzar la mayoría 
de edad. Una de las consecuencias intelectuales más no-
civas de esta oligarquización es la naturalización de la 
historia y la concomitante estandarización de la estrate-
gia revolucionaria que, como consecuencia, promueve 

44 M. D´Eramo, “El populismo y la nueva oligarquía”, New left review, 
82, pp. 7-40, 2013, pp. 11-12.

la acusación de herejía a cualquier tentativa estratégica 
que se aparte de los lineamientos oficiales.

Pero Mariátegui no fue un teólogo de la historia, ni 
un párroco provinciano de la revolución, fue un verda-
dero marxista-populista, un agonista convicto y confeso, 
que supo legar a los intelectuales latinoamericanos y a 
las masas trabajadoras que en el siglo XXI continúan 
luchando contra las mismas iniquidades, la imborrable 
enseñanza de que “no vale la idea perfecta, absoluta, 
abstracta, indiferente a los hechos, a la realidad cam-
biante y móvil; vale la idea germinal, concreta, dialécti-
ca, operante, rica en potencia y capaz de movimiento”45.

45 J. C. Mariátegui, “Editorial de Amauta, Nº 17, año II, Lima, septiem-
bre de 1928”, en J.C. Mariátegui, Política revolucionaria: Contri-
bución a la crítica socialista (Tomo 5, Ideología y política y otros 
escritos), Caracas, Fundación editorial El perro y la rana, 2010, p. 
269.
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