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Juan Mayorga afirmaba en 581 mapas que lo que “la 
gente busca en un mapa es que les diga la verdad”. Si 
bien elaborar mapas puede resultar arduo, ello no debe 
escamotear el compromiso por asumir dicha tarea. Un 
mapa nos permite expresarnos a nosotros mismos en 
relación con el mundo. Es la condición de posibilidad 
de todo decir pues siempre hablamos desde algún lugar. 
Sin mapa de referencia “muchos intentan decir cosas 
que nunca han podido decir”. El cartógrafo debe actuar 
como “el traductor”1 para esas personas. Siguiendo a 
Alberto Sucasas, la tarea que subyace a la elaboración 
de mapas es la de “humanizar la intemperie”2. Y si hay 
una idea que alumbra el esfuerzo contenido en Territo-
rios por pensar. Un mapa conceptual para el siglo XXI, 
trabajo coordinado por Nuria Sánchez Madrid y Luis 
Alegre Zahonero, es sin lugar a dudas esta. La obra des-
empeña una labor cartográfica sobre las zonas invisibi-
lizadas que mantienen a la intemperie a las subjetivi-
dades no reconocidas por las coordenadas conceptuales 
tradicionales. En este sentido, se concibe la filosofía 
como “un saber limítrofe: se nutre de los límites al mis-
mo tiempo que los alimenta” (pp. 74-75). Se trata tanto 
de abordar las sombras de la realidad, como de permitir 
que esas regiones creen nuevos marcos discursivos en el 
seno del pensamiento. Este es uno de los problemas que 
denuncia la obra, ya que si nuestros mapas tienen tantas 
lagunas es porque “al adentrarnos en el bosque filosófi-
co de los grandes interrogantes, enseguida descubrimos 
que la gama de preguntas está bien delimitada y que los 
temas oficialmente importantes ya han sido previamente 
acordados” (p. 119). Territorios por pensar reivindica 
la importancia de abrir sendas inexploradas –o no tan 
transitadas–.

Un territorio es un espacio físico e institucional don-
de impera un “ius terrendi epistemológico y político 
[que asegura la] continuidad entre mundo, mirada y pen-
samiento que llamamos «realidad»” (p. 75). Es preciso 
abordar los elementos de esta continuidad para explorar 
las potencialidades de cambio hacia nuevas cartografías 
más inclusivas con las subjetividades no localizadas y 
menos dañinas con las ya reconocidas. Para compren-
der la configuración del ius terrendi la primera parada 
son las NORMAS (Jesús González Fisac). Siguiendo el 
análisis foucaultiano, con algún eco de Canguilhem, la 

1 J. Mayorga, 581 mapas, 2011 [Disponible en: https://wp.nyu.edu/
gsas-revistatemporales/juan-mayorga-581-mapas/]

2 Ensayo contenido en J. Mayorga, El cartógrafo, Segovia, La uña
rota, 2017, p.108. Cabe mencionar que el aporte de Laura Herrero
Olivera se estructura explícitamente sobre este drama de Mayorga.

“función de la norma es «fabricar sociedad»” (p. 23), di-
ferenciando entre lo normal y lo patológico. La creación 
de la norma no es neutral. Establece qué debe conside-
rarse amistoso y qué será tomado por extraño, siendo 
esto no solo el enemigo allende nuestras fronteras, sino 
también lo que dándose en el seno del territorio se con-
sidera una desviación. El objetivo de la norma es hacer 
“previsible en su conducta” (p. 35) a los sujetos, vol-
viéndolos gobernables, lo cual requiere tanto de vigi-
lancia externa como de la interiorización de una pauta 
de conducta por parte de los sujetos –“el gobierno de la 
conducta” (p. 25)–. No es preciso insistir en el poder que 
ostenta el neoliberalismo para determinar el horizonte 
de conductas aceptables.

Ampliar este horizonte pasa por averiguar en qué 
consisten las ANDANZAS (Sandra Santana Pérez) del 
ser humano. Aquí Jakob von Uexküll trabaja junto a Ra-
fael Sánchez Ferlosio. El punto de partida es que cada 
animal limita su mundo en función de sus capacidades 
perceptivas. Pero mientras que los animales reciben pa-
sivamente la significación que delimitará su Umwelt, los 
seres humanos podemos llevar a cabo una suspensión de 
sentido que, mediante el lenguaje, nos habilita a com-
prender un mismo objeto a través de un amplio abanico 
de posibilidades. Esto nos acredita como “observadores 
neutrales” (p. 59), a pesar de lo cual en la mundanidad 
de la vida las cosas “no aparecerían ante nosotros des-
provistas de sentido” (p. 60). Este sentido no se limita 
a aparecer, sino que depende de lo que “deseamos ver” 
(p. 67), pudiendo caer en una “ceguera momentánea” 
(p. 68), en la que no vemos algo simplemente porque 
no esperamos encontrarlo ahí. ¿No es este un efecto re-
levante para el plan de cartografiado? Si una imagen de 
demanda puede cegar cierto punto de la realidad, enton-
ces el mapa confunde más que ayuda. Las imágenes de 
demanda “pueden modificarse” (p. 69, nota), por lo que 
habrá que trabajar para ver más en lugar de menos. Y 
tras las andanzas nos asentaremos en HÁBITATS (Ana 
Carrasco Conde) donde no solo sobrevivir, sino “vivir 
bien” (p. 41). Nacemos siempre en un contexto: el “es-
pacio de nuestro habitar es el espacio de nuestro decir, 
pero ¿qué hacer cuando vivimos en un decir que no es el 
nuestro?” (p. 48). Bien puede ocurrir que el ius terrendi 
del decir natal no resulte acogedor. En tal caso el hábitat 
se convierte en “una habitación «propia» en casa aje-
na [que] aunque forma parte del hábitat, es inhóspita” 
(p. 42). Pensar los hábitats se vuelve “una manera de 
hacer lugar, es decir, una política” (p. 41) que busque 
desquiciar el lenguaje –ya que no podemos deshacernos 
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de él, ni seguir hablando igual– con la esperanza de ge-
nerar nuevos “lugares de inclusión” (p. 54).

Para entender nuestro hábitat hay que atender a las 
MIRADAS (Antonio de Murcia Conesa). Lo primero que 
vemos es que el sujeto está dislocado, pues su autopre-
sencia “es imposible y el desplazamiento de la mirada 
hacia un punto de vista externo es necesario” (p. 81). 
Hoy es fácil situar esta dislocación en las cámaras, cuyo 
claro correlato son las pantallas donde “se confunden 
la sublimada mirada excorpórea y la subjetiva mirada 
espectadora” (p. 85). De suerte que en ningún presente 
como en el nuestro se ha mirado tanto y, a la vez, tanto 
ha angustiado ser mirado. No es para menos cuando “la 
mirada al otro que me mira no puede esquivar la res-
ponsabilidad” (p. 89), ya que solo a través del otro “el 
rostro propio pierde, al saberse visto, la opacidad que 
tiene para sí” (ibidem). Por otro lado, la sobrexposición 
señalada pasa factura en general a nuestras SENSACIO-
NES (Jordi Massó Castilla). El aluvión constante de sen-
saciones pretende esconder la pobreza de experiencia 
que campa hoy día, como denunciara Pessoa. Aunque 
en un inicio el arte trató de canalizar dicho exceso para 
combatir la falta de experiencia, pronto esta estrategia se 
descubriría concordante con un capitalismo de consumo 
ininterrumpido. Así, el espíritu emancipatorio original 
mutó en una sensología: un fluir de sensaciones “tan 
intenso y abundante como uniforme e inane” (p. 102), 
hipertrofiando nuestra facultad sensitiva que termina por 
“desconectarse de la reflexiva” (ibidem). Ante tal pano-
rama, ambos capítulos convergen en su respuesta: apos-
tar por un marco comunitario distinto, con “una mirada 
sin dueño” (p. 90), donde el sentimiento se hermane de 
nuevo a la reflexión gracias al cultivo de un “sentir co-
mún” (p. 103) no enajenado.

La posibilidad de modificar las imágenes de deman-
da que vimos en ANDANZAS se entrelaza con la apuesta 
de MIRADAS y SENSACIONES en el siguiente capítulo, 
ya que para cambiar la forma en que miramos y senti-
mos, abriéndonos a puntos ciegos ocultos hasta ahora, 
es menester pensar las PEDAGOGÍAS (Laura Herrero 
Olivera). A partir de una comparativa entre la pedago-
gía de Kant y las que surgen en la primera mitad del s. 
XX, recordamos que la meta de la pedagogía “es que 
el niño aprenda a pensar” (p. 111). Pensar tiene que ver 
con acostumbrar la imaginación del niño a desarrollarse 
dentro de un marco de reglas, para así no estar desocu-
pada, pero sin extraviarse en fines quiméricos. El símil 
cartográfico surge solo: “En un territorio por pensar co-
nocer el mapa de lo caminado doma nuestro deseo de 
encontrar fines imaginarios. Sometida a reglas, pero sin 
estar desocupada, es decir, dando cabida a la imagina-
ción, se aprende algo cuando se usa el mapa” (p. 108). 
Al buscar que el niño se oriente mediante el desarrollo 
de sus propias facultades, en territorios conocidos y en 
los que están por pensar, la pedagogía muestra su poten-
cial subversivo haciendo cuestionar constantemente las 
fronteras del “sistema existente” (p. 118).

Territorios por pensar ofrece varios ejemplos de 
fronteras a alcanzar. Tal vez la más destacada sean las 
DANZAS (Ibis Albizu), pues como protestaba Francis 
Sparshott, sorprende el desprecio filosófico hacia ella 

cuando “es nada más y nada menos que una de las siete 
bellas artes” (p. 121). Responder a este prejuicio nos lle-
va a replantear otro: la mala relación entre pensamiento 
y movimiento. Lejos de ser irreconciliables, la filosofía 
griega se interesó ampliamente por la esencia del mo-
vimiento. Fue especialmente relevante la geometría por 
traducir al logos el espacio físico. Haríamos bien enton-
ces en pensar la danza como una “geometría física ca-
paz de transmitir la más pura afección humana” (p. 130) 
que hay tras nuestros movimientos. Además del abor-
daje teórico, las danzas han “logrado bailar la pregunta 
por el movimiento, [escenificando] la clave que dio ori-
gen a la filosofía” (p. 131). Otra frontera desbloqueada 
son los ENGRANAJES (Antonio Dopazo Gallego) de 
la experiencia temporal, abordada, nuevamente, desde 
la quiebra: el déjà vu. Siguiendo a Bergson, el déjà vu 
es un “salto del mecanismo de acople entre recuerdo y 
percepción” (p. 145). Esto es así porque “la formación 
del recuerdo nunca es posterior a la de la percepción” 
(p. 138). De modo que el instante presente está escin-
dido en dos procesos simultáneos. Tal escisión supone 
la inserción en la temporalidad, donde “el pasado no 
vuelve a la conciencia sino en la medida en que puede 
ayudar a comprender el presente y prever el porvenir” 
(p. 141). En esta medida, posibilita la “creación de no-
vedad” (p. 140), esto es, la libertad. O de otro modo, la 
acción libre acontece en el cosmos gracias a que el flujo 
temporal no está escrito en piedra, sino que cada instante 
presente es afectado de una forma por el pasado, dando 
lugar a una u otra proyección hacia el futuro, convir-
tiéndonos en “explorador[es] de la acción” (p. 141) cada 
vez. ¿No sería Tiempo desarticulado, de Philip K. Dick, 
un ejemplo novelado perfecto de cómo el déjà vu revela 
la estructura funcional de la experiencia a través de los 
engranajes que saltan y distorsionan el presente?

Territorios por pensar también se cuestiona sobre el 
hecho mismo de territorializar el pensamiento. Si solo 
concebimos el mundo en territorios, ¿qué sucede con 
lo que, por pertenecer a más de un lugar, no pertene-
ce a ninguno? Son las HIBRIDACIONES y los MONS-
TRUOS. HIBRIDACIONES (Amanda Núñez García) 
afirma que cualquier límite es un criterio externo que 
separa, mientras que la hibridación es “una fuerza in-
terna que se despliega y se extiende en el espacio al 
vivir” (ibidem), haciendo porosa la dicotomía “fuera y 
dentro”. A pesar de que la hybris comprende mejor la 
vida en su conjunto –“estamos rodeados y somos hí-
bridos” (p. 161)–, en las prácticas concretas introduci-
mos “subrepticiamente esta dicotomía una y otra vez” 
(p. 161). La insistencia en no reconocer el valor ontoló-
gico a las hybris solo consigue que a la larga irrumpan 
“de modo traumático” (p. 165), haciendo del cuidado de 
la hybris un asunto de estabilidad social. Pese a todo, 
estas irrupciones serán interpretadas como estallidos ex 
nihilo, ajenas a la opresión sistémica, que serán analiza-
das por especialistas para atestiguar su excepcionalidad. 
Latour bautizó este paradigma como “cajanegrización” 
(p. 165). Desde este paradigma, “de los híbridos rápi-
damente se pasó a los monstruos” (p. 156), pues estos, 
como leemos en MONSTRUOS (Guillermo de Eugenio 
Pérez), son “la excepción que confirma la regla” (p. 172) 
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–tema ya insinuado en NORMAS–. Este capítulo expone 
que la represión de las hybris siempre responde a un de-
terminado marco epistemológico, incluso en las ciencias 
naturales. El marco epistemológico no solo establece la 
conformidad de la regla, sino que también fija qué es 
una excepción legítima y a qué ni siquiera se conside-
ra una desviación posible. La estigmatización de los 
monstruos responde a la arbitrariedad de la norma in-
vestigadora. A este respecto resulta esclarecedora la in-
tervención de Maupertuis en los debates sobre embriolo-
gía del s. XVIII, quien protestó por que se tachase a los 
licántropos de monstruos imposibles, mientras que se 
aceptaba la cuestionable existencia de “niños-fruta”. La 
causa era la mentalidad cristiana dominante. La doctrina 
del pecado original heredado casaba con la posibilidad 
de que los malos hábitos de la madre fuesen heredados, 
traduciéndose en el castigo dismorfizante sobre el feto. 
Por contra, aceptar la licantropía suponía reconocer 
poder engendrador al diablo, lo que no convenía a la 
iglesia. Como subrayó Maupertuis, es “la imaginación 
desbocada del investigador” la que define los monstruos 
(p. 181). Si el progreso científico consiste en dar con la 
“metáfora adecuada” (p. 183) para leer el mundo, una 
que no acarre tantos prejuicios, ¿hasta qué punto sigue 
siendo útil una metáfora que estigmatiza las hybris y los 
monstruos en nuestra realidad mestiza?

Igual que hay metáforas que lastran, hay marcos 
conceptuales que potencian la exploración. Un ejemplo 
son las SEXUALIDADES (Luis Alegre Zahonero). En 
cierta medida, este capítulo recoge el guante lanzado 
por HÁBTITATS de desquiciar el lenguaje. Las pala-
bras no se limitan a “describir nuestra vida, [sino a] 
prescribírnosla” (p. 189). El objetivo no es deshacer-
nos del lenguaje –que haría imposible “saber siquiera 
quiénes somos” (p. 191) –. Es comprender su malea-
bilidad para forjar conceptos en los que identificarnos, 
sin hacer de ellos una “una mazmorra de la que no nos 
podemos mover” (ibidem). Las sexualidades LGTBIQ 
son emblemáticas de un uso emanciptorio del lenguaje, 
pues son “menos dadas a convertir su «identidad» en 
una mazmorra, y, con ello, vuelven más finos y ma-
nejables los barrotes de las jaulas de todxs” (p. 194), 
logrando una realidad menos asfixiante. Por otro lado, 
la reflexión sobre los GÉNEROS (Clara Navarro Ruiz) 
también es punta de lanza en la navegación interterrito-
rial. El actual sistema homogeniza las identidades bajo 
el marco de la razón maximizadora del beneficio. Mas 
no es un secreto que esto oculta el privilegio de un tipo 
de subjetividad sobre los demás, el “«BBVAh» (blan-
co-burgués-varón-adulto-heterosexual” (p. 206). Los 
géneros, en la medida en que “resiste[n] incólume[s] 
a la visión totalizadora” (p. 203), se resuelven un arma 

de batalla contra esto. Uno de los grandes aciertos 
del feminismo –tras una autocrítica sobre su versión 
hegemónica– fue articularse en torno a la noción de 
interseccionalidad, que busca comprender “los distin-
tos ejes de opresión que someten a las personas, sin 
jerarquizarlos” (p. 208). Aplicándola sobre muy diver-
sos ámbitos –economía, derecho, biología…– consigue 
destapar el entramado de opresiones subyacente al sis-
tema, no solo por interés teórico, “sino como condición 
de posibilidad para la transformación social” (p. 209), 
tarea en la que el surgimiento de los estudios queer 
desempeñó un papel crucial. Se suma GÉNEROS así a 
los esfuerzos del resto de capítulos, apostando por un 
discurso que “vaya al ritmo de la realidad, necesaria-
mente cambiante” (p. 215), rechazando las unificacio-
nes opresoras, recordando que los géneros –igual que 
la vida– son aun “territorio por explorar” (p. 214).

La obra cierra pensando sobre los MALESTARES 
(Nuria Sánchez Madrid). Ante todo, se trata de señalar 
que aquello que el neoliberalismo se ufana en achacar al 
fracaso personal responde, principalmente, a una desa-
tención sistémica de los sujetos, siendo este el verdadero 
origen del malestar. La base para esto es el “desdibu-
jamiento de las fronteras entre vida privada y pública” 
(p. 219). Lo que se persigue es imponer sobre los ele-
mentos tradicionalmente ajenos a la esfera del trabajo 
una lógica en la que todo valor se reduzca a una cuanti-
ficación estadística. Con Dejours, esta lógica se sintetiza 
en la noción de “factor humano” (p. 220). A partir de 
ella, en la evaluación de toda interacción social –ocio, 
cuidados, seguridad…– primará el carácter estadístico 
de la calidad de vida, ocultando la esencia cualitativa 
de la opresión, dando lugar a situaciones en las que, por 
ejemplo, el estatus económico de una persona LGTBIQ 
“no le salvaguarde de recibir los golpes secos de una 
sociedad heteronormativa” (p. 224). El problema se in-
tensifica cuando la exigencia de justicia sucumbe a esta 
concepción abstracta del malestar, dando por hecho que 
todos los sujetos parten de una situación formal equipa-
rable, sin prestar “atención a las circunstancias en que 
se encuentran los diferentes grupos sociales y sus rasgos 
sociológicos” (p. 228), de tal modo que bastaría con re-
equilibrar los medidores estadísticos de calidad de vida. 
Una respuesta así, aunque bienintencionada, mantiene 
ocultas las fuentes auténticas del malestar. En definitiva, 
Territorios por pensar acepta el órdago de un mundo 
cambiante y actualiza sus discursos para estar a la al-
tura de un presente que ya no se deja cartografiar por 
coordenadas obsoletas. Todo un ejemplo de perennidad 
filosófica.

Enrique García Otero


