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Resumen. El presente artículo problematiza, centrándonos en el caso argentino, la herencia en la cultura del trabajo del 
último período dictatorial en América Latina y cómo ella delimita la política democrática. Tomando la novela La aventura 
de los bustos de Eva de Carlos Gamerro, veremos que los cambios del neoliberalismo en el trabajo, fijan los bloques 
antagónicos del presente político. La novela los denuncia por encontrar congruencias en su proceso de subjetivación laboral 
que coopta el alma y el deseo del trabajador, que se traduce en un antagonismo político con más similitudes que diferencias. 
Concluiremos que es necesario cuestionar al trabajo como praxis reproductiva para recuperar el alma del trabajador y crear 
otro tipo de política más allá del antagonismo pendular de lo político heredado por la última dictadura militar. 
Palabras clave: alma; trabajo; neoliberalismo; dictadura; peronismo. 

[en] The Soul at Work and the Soul-Work: Notes for a Critical Inquiry of a Dictatorial 
Continuity in La Aventura de los Bustos de Eva by Carlos Gamerro
Abstract. this article aims, focusing on Argentina, to problematize the cultural inheritance of the last dictatorship and how it 
demarcates democratic politics. Analyzing the novel La aventura de los bustos de Eva by Carlos Gamerro, we will see how 
the neoliberal transformations on the work culture, define the confronted hegemonic blocks of the political present as the 
novel depict its similarities on the equal work process of subjectification that takes over the soul and desire of the worker, 
which is translated into a political antagonism with more in common than differences. We will arrive to the conclusion on the 
necessity to question work as a reproductive praxis in order to recover the soul of the worker and to create another politics 
beyond the pendular political antagonism inherited from the last dictatorship. 
Keywords: Soul; Work; Neoliberalism; Dictatorship; Peronism.
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La verdadera historia es la del deseo… Los miembros de una sociedad desean la represión; la de los demás y la de ellos 
mismos… lo que cuenta no es la ideología, ni tampoco la oposición “económico-ideológica”, sino la organización del poder. 
Porque la organización del poder es la manera en el que el deseo está ya en la entrada de lo económico y fomenta las formas 
políticas de la represión. 

Gilles Deleuze “Sobre el Capitalismo y el deseo”
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Introducción

En su seminario sobre Capitalismo y Esquizofrenia, 
Gilles Deleuze explica que: “El problema con la re-
presión no es el dolor, es lo que de él se fija”2. En 
esta línea, cuando hablamos de las últimas dictaduras 

militares en América Latina, suelen proliferar las re-
flexiones que nos acercan más a la cuestión del dolor 
–como los estudios sobre la memoria histórica y su
asociación a la literatura de testimonio, por ejemplo– 
que a los cambios culturales impuestos por la fuerza y 
su continuidad en el presente. En otras palabras, no es 
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común estudiar lo que este período represivo ha fija-
do. Willy Thayer indica que vivimos el pasado dicta-
torial como si él ya hubiese finalizado, como si fuera 
un paréntesis cerrado con fecha de caducidad, cuando 
en realidad la dictadura ha organizado la vida cotidia-
na, haciendo de lo dictatorial “…el acontecimiento en 
cuya deriva estamos”2. 

Una de esas transformaciones en la que aún vivi-
mos, es la del trabajo. El último período dictatorial 
en América Latina impulsó el desmantelamiento pau-
latino de era industrial fordista-taylorista, para pasar 
a la etapa neoliberal-financiera. Esta metamorfosis, 
legitimada bajo el rótulo de la defensa de la libertad 
individual impuesta por la fuerza en las últimas dicta-
duras3, lleva a cabo una agenda política neoliberal que 
destruye las fuerzas sindicales que supieron amenazar 
los poderes concentrados de su contexto, lo que derivó 
en la despolitización del trabajo4. El desmantelamien-
to del Estado de Bienestar por un Estado Financiero 
de corte neoliberal y la persecución-desaparición de 
las fuerzas opositoras –mayormente sindicales–, es 
acompañada por un cambio cultural que favorece a los 
trabajadores de cuello blanco, la inclinación al mer-
cado financiero y el control vía el consumo. También 
se trueca la figura representativa (principium captum) 
del trabajador industrial por el de la “empresa de sí 
mismo” o emprendedor/a (entrepeneur). Este cambio 
altera la relación de poder entre explotador y explota-
do, al punto que para Franco Berardi ello deriva en la 
cooptación del alma y el deseo, aunque el trabajo sea 
vivido como una auto-realización de la libertad5. Em-
pero, esta mutación no anula su organización laboral 
pre-existente, sino que ambas conviven y delimitan el 
campo de lo posible de la política representativa (re-
alpolitik) desde su respectiva subjetividad. Lo que ob-
servaremos es que en esta convivencia impuesta por 
las fuerzas militares, no sólo cambian la cultura del 
trabajo en pos de debilitar al movimiento obrero, sino 
que también al hacerlo fijan los límites de la política 
representativa que antagoniza dos bloques políticos 
en realidad indiferenciados al interior de un consenso 
neoliberal del trabajo heredado de las últimas dicta-
duras. Maristella Svampa llamó esta transformación, 
el “Consenso de los Commodities”: un pacto-tácito 
consecuente de la victoria neoliberal en el que el con-
flicto central aparenta ser la relación entre capital y 
trabajo, pero que es resuelto ampliando la capacidad 
de consumo, sin dar cuenta de los aspectos fundamen-

2 W. Thayer, El fragmento repetido, Santiago, Metales Pesados, 2006, 
pp. 21, 44. Remito también a, por ejemplo, Soberanías en suspenso: 
Imaginación y Violencia en América Latina, Santiago de Chile, La 
Cebra, 2013 de Sergio Villalobos-Ruminott, La dictadura del capital 
financiero, Buenos Aires, Ediciones Continente, 2014 de María Ce-
leste Perosino, Walter Bosisio y Bruno Nápoli, y de Tomás Moulián 
Chile actual: anatomía de un mito, Santiago de Chile, LOM edicio-
nes, 2002.

3 D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, New York, Oxford Uni-
versity Press, 2005, p. 5. 

4 K. Weeks, The Problem with Work, Durham, Duke University Press, 
2011, p. 7. 

5 F. Berardi, The Soul at Work, Los Angeles, Semiotext(e), 2009, p. 14. 

tales de la transformación del capital6. Lo común a los 
diferentes órdenes del trabajo, es una herencia fijada 
por los mecanismos de des-politización de la última 
dictadura militar en América Latina, que todavía goza 
de buena salud. Ambos órdenes subsumen todo aspec-
to de la vida a la producción de valor, colonizando el 
alma como dice Berardi. 

A continuación analizaremos primero, cómo –si-
guiendo a Berardi– es que se coopta el alma en el 
trabajo, poniendo un énfasis más en las congruencias 
que en las diferencias de los regímenes industriales 
y neoliberales de organizar el trabajo. Concluiremos 
que sus diferencias remiten a desacuerdos internos de 
una misma organización del poder, que deriva en re-
sultados políticos similares. En otras palabras, el pro-
blema del trabajo es que dicta un ser-en-el-mundo, 
a pesar de que cotidianamente experimentamos su 
agotamiento: desempleo masivo, flujo de masas in-
migratorias hiper-explotadas, trabajo flexibilizado, 
subempleo, etc. Una de las herencias de las últimas 
dictaduras militares en América Latina, fue confor-
mar un sentido común a dos órdenes de la praxis la-
boral. Se producen así subjetividades que derivan en 
un enfrentamiento político cuyos bloques antagónicos 
tienen más elementos en común que diferencias, que 
al mismo tiempo niegan cualquier afuera o plan alter-
nativo. Se sostienen así posiciones políticas antagó-
nicas organizadas por cómo se entiende el trabajo, a 
pesar que él se esté convirtiendo en una experiencia 
del pasado, lo que demanda su cuestionamiento. Esto 
lo observaremos entre la oposición que surge entre 
peronismo y anti-peronismo en la novela La aventu-
ra de los bustos de Eva (2004) de Carlos Gamerro. 
Llegaremos a la conclusión de que este antagonismo 
heredado propone dos variaciones de un mismo pai-
saje metafísico del trabajo, del que no hemos salido. 
La intención de Gamerro no es tomar partido, sino 
cuestionar al trabajo para poder salir de la condición 
pendular entre gobiernos populistas y neoliberales fi-
nancieros en la que se encuentra estancada la política 
en América Latina desde la vuelta a la democracia, 
que materializa este antagonismo en su organización 
del trabajo. 

El alma del trabajo: diferencias y continuidades de la 
metamorfosis laboral

Hay un movimiento contradictorio respecto al trabajo 
y su producción subjetiva. Por un lado, en su “Carta 
al humanismo”, Heidegger critica al materialismo (y 
a Marx) por no poder superar la metafísica moderna 
ya pensada por Hegel “…según la cual todo aparece 
como material de trabajo…como objetivación de lo 
efectivamente real por parte del hombre, experimen-

6 M. Svampa “«Consenso de los commodieties» y lenguaje de valo-
ración en América Latina” Nueva Sociedad 244, 2013, pp. 35-7. La 
preocupación de Svampa es la de la diseminación de la lógica neoe-
xtractivista común a gobiernos populares de centro-izquierda y neo-
liberales de derecha, materializada en la metodología del fracking. 
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tando éste como subjetividad”7. Esta disposición a la 
producción como consecuencia de la metafísica mo-
derna, hace que metafísica y subjetividad sean indiso-
ciables8. Sin embargo, en lugar del proyecto destruc-
tivo/deconstructivo de la metafísica moderna como 
enfatizaron Heidegger y Derrida, la metamorfosis del 
capital desde los años setenta, hace de la intensifica-
ción de la producción de los sujetos de producción, 
un pilar de su reproducción9. La subjetividad laboral 
se convierte en el centro de la vida económica y polí-
tica, lo que hace que la última se experimente desde 
la metafísica de este ser-para-el-trabajo que subjetiva, 
se subsume y demarca los límites de la política repre-
sentativa. 

Según Berardi, la transformación neoliberal del 
trabajo desmaterializa las formas de explotación in-
dustriales, produciendo una nueva relación de ex-
plotación enfocada en la del trabajador cognitivo y 
precarizado, que coopta su alma10. El alma aquí es en-
tendida desde la tradición atómico-materialista de Lu-
crecio y Epicuro, siendo ella el clinamen o el ángulo 
que inclina a los cuerpos los-unos-con-los-otros. Ella 
hace que los cuerpos se unan en un mismo ritmo o 
frecuencia, lo que permite el juego de seducción, que 
es la relación con lo otro11. El alma no devela el ser 
(sein) sino el ser-con (mitsein) los otros en el mundo. 
Pone a los cuerpos en contacto haciéndolos afines, lo 
que conforma un tejido de las fuerzas libidinales que 
negocian su relación con los otros y con el mundo, 
que necesita constantemente reanudarse, ya que como 
toda materia, también se extingue. 

Para Berardi, la transformación del trabajo de la era 
neoliberal, disuelve la organización industrial para crear 
formas más efectivas de dominio, al desarticular la clase 
y abstraer el trabajo. Esto trae una mayor y peor precari-
zación laboral, un exponencial crecimiento de la violen-
cia contra las mujeres, el desempleo, el narcotráfico, la 
depresión masiva, el crecimiento de la tasa de suicidio, 
entre otros12. Estas condiciones objetivas abren la po-
sibilidad de la construcción de una nueva clase social 
–o cognatariado– unida por su explotación cognitiva y 
sistemáticamente precarizada13. Estos cambios reorga-
nizan las relaciones entre cuerpos, las afectividades y 
los modos de vida en el capitalismo tardío, que colo-
niza la mente, el lenguaje y la creatividad: coloniza el 
alma14. La predisposición neoliberal a la cooptación del 
alma es la consecuencia de una ética laboral –ya adver-

7 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza Editorial, 
2006, p. 54. 

8 J. Derrida Heidegger: The Question of Being and History, Chicago, 
University of Chicago Press, 2016, p. 22. 

9 A. Negri, Fábricas del sujeto/ontología de la subversión, Madrid, 
Akal, 2006, p. 232. 

10 F. Berardi, op. cit., p. 13. 
11 Ibidem, pp. 9, 115. 
12 Ibidem, pp. 10, 90-2. Cf. F. Berardi, Héroes: asesinatos en masa y 

suicidios, Madrid, Akal, 2015. La fábrica de la infelicidad: nuevas 
formas del trabajo y movimiento global, Madrid, Traficante de sue-
ños, 2003. 

13 Cf. G. Giorgi, “La incompetente: precariedad, trabajo, literatura” 
Acontracorriente, vol. 16, nº 3, pp. 61-78. Giorgi explica la poten-
cialidad de una nueva construcción de lo común en la nueva preca-
riedad. 

14 F. Berardi, op. cit., p. 13. 

tida por Weber– que, al imponer una economía libidinal, 
fija las relaciones aparentando ser naturales y eternas. 
Coincidiendo con Frederic Lordon, lo que se coopta en 
esta transformación que deriva en “el totalitarismo de 
la posesión de las almas”15, es el deseo. Este orden des-
erotiza el alma encauzando al deseo al trabajo y des-
diferenciando su ética con la política, haciendo que las 
relaciones laborales y políticas sean lideradas por un to-
talitarismo tiránico16. 

Sabemos desde los aportes de Deleuze y Guattari 
que el capitalismo encauza el deseo. Sin embargo, es 
la etapa neoliberal la que hace de la explotación la 
auto-realización del trabajador, como veremos que le 
sucede al personaje principal de la novela de Gamerro. 
Esta ética coincide con el interés general de la econo-
mía [del] capitalista17. No hay aquí deseo por fuera 
de esta relación y lenguaje económico-empresarial 
del trabajo, lo que organiza la relación de los-unos-
con-los-otros, haciendo del control sobre el cuerpo, el 
ejercicio de moldear el alma18. Para Lordon, el deseo 
se canaliza al co-alinear las prácticas laborales, ha-
ciendo del trabajador un subditus que vive su praxis 
como individual. Ello convierte al sujeto político en 
un “…sujeto del soberano y no un sujeto soberano”19. 
El deseo del trabajador será entonces el del contra-
tador, llevando a cero la diferencia entre el deseo de 
uno y el del otro: el deseo del trabajador se vuelve el 
deseo del capitalista, en la ingeniería de los afectos 
del trabajo neoliberal. Ello deriva en una alienación 
consensuada vivida como “obediencia alegre”20. 

La diferencia entre organización industrial y neo-
liberal del trabajo queda clara para Lordon: mientras 
una es abstracta y tiende a cero la diferencia del deseo 
entre explotador y explotado, en la otra el deseo de 
la clase trabajadora y el del capitalista se encuentran 
enfrentados21. Por lo tanto, la organización industrial 
fordista-taylorista del trabajo permitiría la organiza-
ción política de clase para satisfacer sus demandas, 
que naturalmente se enfrentan a la satisfacción del 

15 F. Lordon, Capitalismo, deseo y servidumbre: Marx y Spinoza, Bue-
nos Aires, Tinta Limón, 2015, p. 95. 

16 Ibidem, p. 80. 
17 F. Berardi, op. cit., p. 46. 
18 Ibidem, pp. 96, 200. 
19 F. Lordon, op, cit., p. 79.
20 Ibidem, p. 77. Podríamos encontrar un eco con la alienación según 

Marx, en el que el obrero se empobrece al darle su vida al objeto 
(alienígena) que produce. Sin embargo, notamos tres diferencias. La 
primera es que este tipo de alienación no se produce con el objeto, 
sino con la praxis laboral misma: es ella la que termina realizando 
la metafísica del trabajo y la subjetivación del sujeto, no el objeto 
producido. La segunda, es que el concepto de alienación en Marx 
implica que existe una vida natural o una esencia humana destruida 
por el capital que quizá haya que recuperar. La diferencia que vemos 
tanto en el planteamiento de Berardi y el de Lordon es que la alie-
nación entendida como la colonización del alma se produce por el 
alineamiento de prácticas y fuerzas que no necesariamente producen 
un producto, como tampoco da por entendido la destrucción de un 
modo de vida olvidado, una esencia ni una humanidad que quizá 
haya que recuperar. Por último, la auto-realización de la subjetividad 
laboral que se produce en la cooptación del alma poco se relaciona 
con la pobreza del obrero productor de objetos en Marx y menos con 
la concepción del júbilo como emancipación en los Grundrisse. Para 
más, cf. Filosofía y Economía en el joven Marx: (los manuscritos de 
1844), Barcelona, Grijalbo, 1982.

21 Ibidem, 54. 
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deseo del capitalista. La tendencia a cero del deseo en 
la transformación del trabajo, convierte el de uno en 
el del otro. Para Lordon, este alineamiento disuelve 
la potencialidad material del clinamen que deriva en 
el enfrentamiento de los trabajadores con sus contra-
tadores, como veremos más adelante en la novela de 
Gamerro. Pero la novela nos llevará a preguntarnos si 
existe tal diferencia o no. 

La pregunta que surge a partir de esta reflexión es la 
siguiente: ¿es la metamorfosis del trabajo la que coop-
ta el deseo o es el trabajo mismo quien lo hace, siendo 
esta cooptación su condición sine qua non? En otras 
palabras, ¿es la cooptación del deseo exclusiva de la 
organización neoliberal del trabajo que hace del suje-
to trabajador un auto-explotado de simulacro de goce o 
eso ya sucedía en la organización laboral pre-existente? 
Herbert Marcuse dice que el trabajo industrial sigue un 
“principio de actuación”, ya que las sociedades indus-
triales redireccionan el deseo sexual al trabajo, lo que 
nos adentra en una teleología auto-destructiva22. Ello no 
sólo produce la desexualización del eros transferido al 
trabajo, sino también enfatiza la tendencia a la hiper-sin-
cronización que convierte a la sociedad en manada23 for-
mada a imagen y semejanza de la subjetividad laboral, 
cuya condición estructural es que su alma sea cooptada. 
Lo que tienen en común estos órdenes es que el trabajo 
es un proceso de subjetivación que articula y canaliza la 
heterogeneidad social. La diferencia entre ellos es que 
la organización industrial permite que el carácter homo-
géneo y des-diferenciado de su formación subjetiva ar-
ticule políticamente a una masa local y potencialmente 
mundial, para los más entusiastas. Por otro lado, en la 
organización neoliberal del trabajo –como veremos bien 
en la novela de Gamerro– esta subjetivación se produce 
a partir de una relación de cuerpos en el ambiente de lo 
privado, que da la sensación de ser único, a pesar que se 
repita sin diferencia a escala global. Lo que no debemos 
perder de vista son las congruencias en las formas en 
que canalizan el deseo y cooptan el alma a partir de la 
praxis laboral, cuyo devenir deriva en una misma orga-
nización de lo político. 

El primer lugar donde debemos ver las congruencias 
de estos órdenes es en la articulación de sus demandas 
sociales: ellas se encuentran ya subsumidas al trabajo. 
Por ejemplo, tanto la demanda sindical por la ampliación 
de derechos, como la del neoliberalismo auto-explotado 
por la ampliación de oportunidades –mayoritariamen-
te producidas a partir de los mecanismos de inclusión 
representativa–, tienen en común que nunca ponen en 
cuestionamiento al sujeto como productor de valor, 
como tampoco la praxis laboral. Las demandas políticas 
terminan haciendo reformas al sistema cuando exigen 
mejoras laborales. Pero ellas se traducen en mejores 
condiciones de trabajo o por trabajar más, pero nunca 
cuestionan la cooptación del deseo y el alma como con-
dición estructural, como dijimos anteriormente. El se-
gundo elemento que tienen en común estos órdenes es 
que ambos entienden y reanudan ad infinitum la misma 

22 H. Marcuse, Eros y civilización, Madrid, Seix Barral, 1983, p. 56. 
23 B. Stiegler, The Lost Spirit of Capitalism: Desbelief and Discredit, 

Volume 3, trad. Daniel Ross, Cambridge, Polity, 2014, p. 66. 

estructura gubernamental de la política representativa, 
que depende siempre de la aparición del líder análogo al 
pastor cristiano. 

La gubernamentalidad populista moderna tiene a la 
pastoral cristiana como su trasfondo, que hace al pas-
tor el responsable de salvar a su rebaño. Él ejerce su 
poder sobre la multiplicidad heterogénea para guiarla 
hacia la salvación de su alma24: el pastor salva su alma 
al salvar las almas de su rebaño. La entrada del líder 
populista renueva la estructura pastoral que moldea la 
democracia representativa como la entendía Ernesto 
Laclau, reduciendo el campo de lo político a la calidad 
del liderazgo hegemónico, pero cuya renovación no 
hace a la salvación sino a “…una verdadera policía de 
las almas”25. León Rozitchner encuentra en el liderazgo 
pastoral de Perón y del peronismo –como veremos en 
la novela de Gamerro– una estructura análoga a la de 
un líder de fábrica, pero a escala nacional. Él cohesiona 
y canaliza el deseo de la clase trabajadora para lograr 
una “domesticación del cuerpo mediante un dominio 
espiritual”26. Al igual que el pastor, el líder industrial se 
salva a sí mismo al vigilar las almas de sus súbditos. 
Por ello el objetivo populista es –como dice Rozitch-
ner citando a Perón– “…alcanzar «la unión de las inteli-
gencias, los corazones y las almas»: disciplinar el lugar 
donde las almas se hacen política en el dominio mismo 
de la subjetividad”27. Esto tiene como consecuencia el 
control policíaco sobre las almas y la organización del 
deseo en la estructura edípica. El deseo se vierte sobre 
la madre Eva Perón que en esa “ecuación parental”, “…
prolonga la ley del padre”28. El líder populista se nutre 
y duplica la organización fabril del trabajo, organizan-
do edípicamente el deseo y cooptando las almas como 
hemos venido afirmando. Por otro lado, este modelo de 
representación política también es análogo a la pastoral 
cristiana. Al observar que la transformación neoliberal 
del trabajo se deshace de las instituciones que impidan 
la libertad de mercado29, la política recae aún más en el 
líder como garante de la satisfacción de las necesidades 
individuales. Por lo tanto, la metamorfosis neoliberal del 
trabajo, refuerza la estructura populista de lo político, ya 
que es el líder como mesías quien garantiza una mayor 
y mejor posibilidad de la venta de la fuerza de trabajo 
en el mercado laboral: “Cuánto más triunfe el neolibera-
lismo como régimen social, más probabilidades tiene el 
populismo de triunfar como régimen político”30.

En conclusión, ambos órdenes del trabajo se sincro-
nizan a las masas gracias a una misma organización po-
pulista del poder político en el que estos dos caminos 

24 M. Foucault, Seguridad, territorio y población, trad. Horacio Pons, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura, 2004, pp. 158-9. 

25 R. Karmy Bolton, Políticas de la excarnación: para una genealogía 
teológica de la biopolítica, Buenos Aires, Editorial UNIPE, 2013, 
p. 35. Vale recordar que el ejemplo por excelencia de la estructura 
populista del poder político para Laclau es el peronismo. Para más, 
cf. La razón populista, trad. Soledad Laclau, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2005. 

26 L. Rozitchner, Perón: entre la sangre y el tiempo, inconsciente y 
política, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2012, p. 229. 

27 Ibidem, pp. 249. 
28 Ibidem, pp. 42, 418.
29 J. L. Villacañas, Populismo, Madrid, La huerta grande, 2015, p. 50. 
30 Ibidem, pp. 104-5.
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son sólo “…formas de identificación intensas con un 
líder”: poco importa si éste se presenta bajo el rótulo 
del progreso industrial o la modernización neoliberal31. 
El líder es quien entonces resuelve las demandas sur-
gidas de cualquier orden del trabajo en las sociedades 
de masas y quien organiza una relación parental con su 
pueblo, tomando el “título de padre”32. La organización 
populista de lo político se encarna en un líder que or-
ganiza su sublimación edípicamente. Esto contradice 
las afirmaciones de Berardi y Lordon donde uno dice 
que la organización industrial del trabajo no tiene rela-
ción con el placer y el segundo dice que ella habilita el 
enfrentamiento de deseos, haciendo la metamorfosis al 
trabajo inmaterial, culpable de la cooptación del deseo 
y el alma33. Lo que observamos es que la cooptación 
del alma sucede en toda organización del trabajo por la 
presencia del padre político, siempre teniendo en cuenta 
que los procesos de industrialización en América Latina 
han sido acompañados por la política presencial de un lí-
der34. Su contracara es que, como dice Lordon, su pueblo 
toma el lugar de subditus –o podríamos también decir 
que es un infans, quien no tiene voz–, si el líder toma el 
rol de padre en esta ecuación parental. Si el pueblo ho-
mogenizado está limitado en su capacidad oral en el or-
den del deseo que fuerza el trabajo, se limita también su 
capacidad política, restringiendo el campo de lo posible 
a un reformismo que impide el cuestionamiento del tra-
bajo. En otras palabras, se cuestiona la calidad del líder 
que nubla la crítica a la organización del poder. El resul-
tado de la transformación del trabajo será entonces crear 
una cultura que impide la pregunta por la organización 
del deseo, de los cuerpos y la cooptación de las almas. 

Lo que analizaremos a continuación es cómo trata 
estas temáticas y la conclusión a la que llega la novela 
La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro. 
Veremos cómo ella problematiza críticamente la he-
rencia de la última dictadura militar argentina, que se 
devela en las contradicciones políticas que son las mis-
mas que las laborales. Llegaremos a la conclusión que 
el autor en realidad está haciendo una crítica de su pre-
sente y de su porvenir político, develando la necesidad 
de cuestionar el trabajo para generar una apertura a otra 
política que supere los parámetros fijados por la última 
dictadura militar. 

Peronismo y anti-peronismo: un debate pendular sin 
afuera

La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro se 
publica en el año 2004, al calor del levantamiento popu-
lar –o argentinazo– que sufrió el país sudamericano a fi-
nales de diciembre del 2001. La crisis económico-social 
que ya venía mostrando sus dientes desde mediados de la 

31 Ibidem, pp. 34, 37. 
32 Ibidem, p. 78, L. Rozitchner, op. cit., p 421. 
33 F. Berardi, op. cit., p. 84. F. Lordon, op. cit., p. 54.
34 Por ejemplo, tanto a Juan Domingo Perón como a Salvador Allende 

los apodaban “el primer trabajador”. No por casualidad son estos 
mismos personajes históricos los que aparecen como caras de los 
proyectos de progreso nacional industrial que deben reencauzarse 
durante los Ciclos Progresistas Sudamericanos. 

década anterior, como consecuencia de la implementa-
ción de políticas neoliberales35, derivó en el corto plazo 
en nuevas formas de protesta. Entre ellas, proliferaron 
las expropiaciones de fábricas que continuaban la línea 
de producción como solución al capitalismo36. Esto hacía 
prever la vuelta del peronismo de corte industrial desa-
rrollista al primer plano de la política, a pesar que el país 
todavía se encontraba atrapado por la larga sombra de la 
cultura neoliberal de la década anterior37. La creatividad 
y el cuestionamiento de la vida cotidiana no fue exclusi-
vo de la política, sino que despertó la pregunta por la he-
rencia dictatorial en la democracia, generando una crisis 
a la estética con que se trató el pasado reciente. Se cam-
bian así las estrategias, el punto de vista y las formas de 
problematizar la herencia dictatorial que cuestionaban el 
sentido común creado en los años ochenta, que veía en 
la última dictadura una etapa superada. Según Gamerro, 
ese paradigma de punto y aparte, y la estética testimo-
nial que narró los horrores del pasado sin dar cuenta de 
sus fantasmas presentes, fue puesto en duda desde el año 
2003, por diferentes factores38. Esta crisis disputa el mo-
nopolio de la narrativa testimonial para contar el pasado 
dictatorial, abriendo la puerta a otra relación estética con 
ese pasado, más enfocada con pensar su continuidad en 
el presente más allá de relatarlo. Esto deriva en un nuevo 
auge de las narrativas sobre la dictadura39 con una nueva 
paleta de estrategias narrativas. Una es la novela de Ga-
merro, escrita en lo que podríamos llamar realismo ba-
rroco40, cuya ficción toma elementos de la realidad con 
el fin de problematizarlos más que exponerlos, como lo 

35 Seguir al pie de la letra al “Consenso de Washington”, privatizando 
empresas públicas, desregulando el trabajo, activando el desempleo 
en nombre de la productividad y ampliando las importaciones gra-
cias a una moneda fuerte lo que destruyó la (poca) industria nacional. 

36 Cf. The Take de Avi Lewis y Naomi Klein. 
37 Vale recordar que la elección presidencial del año 2003 la ganó el 

ex presidente Carlos Menem (1989-99), que implementó una fuerte 
reforma neoliberal del Estado y del mercado, pero no con la contun-
dencia necesaria para ganar una segunda vuelta contra el candidato 
opositor Néstor Kirchner. El último asumiría la presidencia cuando 
su contrincante dimitió a la competencia. 

38 C. Gamerro, Facundo o Martín Fierro: los libros que inventaron la 
Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2015, p. 518. La llegada 
del peronismo kirchnerista al poder pidiendo perdón por los críme-
nes de Estado de la última dictadura militar, la crisis arrastrada del 
neoliberalismo conservador, las promesas incumplidas de la estética 
testimonial que asocia la ficción con la mentira y que la generación 
hija de la dictadura comienza a tener edad suficiente para contar su 
visión que rechaza la memoria institucional, como sucede en los ci-
nes de Albertina Carri o Nicolás Prividera, como la literatura de Pola 
Olaixarac, Mariana Eva Pérez, Laura Alcoba o Félix Bruzzone, entre 
otros.

39 Especialmente aquellas relacionadas con la última dictadura militar y 
las hagiografías de Eva Perón. Para más ver “Don Quijote, ejecutivo 
andante. La parodia cervantina en La aventura de los bustos de Eva 
de Carlos Gamerro”, M. Stoopen (coord.), El Quijote: palimpsestos 
hispanoamericanos, México D. F., Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2013, pp. 259-90. 

40 Aquí me desentiendo de la visión que tienen Alejandra Laera y Fer-
mín Rodríguez cuando dicen que el arte contemporáneo tiene un 
“giro documentalista” (33) en relación al trabajo, aunque tampoco 
la creo del todo desacertada, ya que abunda la intención clásica del 
documental en el que se documenta el testimonio del personaje anó-
nimo. Al mismo tiempo, como dicen, esa documentalización apunta 
a dar luz sobre la problemática de la “reproducción social”, lo que 
no podría ser más acertado. Para más ver de Fermín Rodríguez y 
Alejandra Laera, “El cuerpo del trabajo”, en Acontracorriente, vol. 
16, nº 3, pp. 31-8. 
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hacen los realismos clásicos. Su fin no es la descripción, 
sino generar una crítica a la realidad a partir del hábito o 
lo normalizado, de problematizar la continuidad de ele-
mentos que fueron heredados y constituyen la realidad 
del presente. Entre estos elementos se encuentran la re-
lación entre capital y trabajo, analizada desde una esté-
tica barroca que emula a la escritura del Don Quijote de 
Cervantes. Ella permite problematizar el pasado reciente 
desde múltiples perspectivas, a partir de lo análogo de 
las posiciones políticas enfrentadas. Gamerro enfatiza 
las similitudes más que sus diferencias, lo que interrum-
pe su entramado lógico y metafísico. En otras palabras, 
la novela no describe el dolor de los años de plomo, sino 
que enfatiza cómo se ha fijado y delimitado la política 
desde esta época a dos sectores que develan su antago-
nismo en sus órdenes del trabajo y producción de valor. 
Lo que el escritor argentino subraya es la indiferencia 
entre ellos, criticando la continuidad de este enfrenta-
miento sectorial que subsiste en el contexto de publica-
ción de la novela, en el que el peronismo y su imaginario 
industrial vuelven al poder después y antes de dos etapas 
políticas marcadamente neoliberales. Al mismo tiempo, 
este retorno es representativo del mismo paradigma de-
sarrollista de los Ciclos Progresistas Sudamericanos o 
“Marea Rosa”41, que legitiman su ocupación del poder 
como el re-encauzamiento del progreso, olvidado por 
las administraciones neoliberales precedentes. Este es el 
antagonismo pendular en el que está fijada la política en 
América Latina desde el último retorno a la democracia. 

La novela cuenta la historia de Ernesto Marroné, 
quien vive plácidamente en un barrio privado a mitad 
de la década de los años noventa en pleno auge neoli-
beral. De repente, Marroné es tomado por la memoria 
involuntaria provocada por la imagen de “Che” Guevara 
en un poster colgado en la puerta de la habitación de 
su hijo. Al verlo, él decide contradecir la actitud de una 
generación negacionista que había optado por no pen-
sar lo que había sucedido en la última dictadura militar 
que “… tarde o temprano termina alcanzándote…”, para 
servirle de exemplum a su hijo y así evitar que él caiga 
en las mismas “tácticas de seducción” de la izquierda re-
volucionaria peronista42. La memoria involuntaria lleva 
a Marroné –á la Proust– a repasar su accionar dieciséis 
años antes, durante la negociación del secuestro del se-
ñor Fausto Tamerlán (su jefe) a las manos de la agrupa-
ción Montoneros43. Marroné recuerda cuando en la em-

41 Hugo Chávez Frías-Nicolás Maduro (1999-Presente), Ricardo La-
gos (2000-2006)–Michelle Bachelet (2006-2010, 2014-2018), Luiz 
Inácio Lula da Silva-Dilma Rousseff (2003-2016), Néstor Kirchner-
Cristina Kirchner (2003-2015), Tabaré Vázquez-José Mujica (2005-
2020), Evo Morales (2006-2019), Rafael Correa (2007-2017), Fer-
nando Lugo (2008-2012), entre otros. 

42 C. Gamerro, La aventura de los bustos de Eva, Buenos Aires, Edha-
sa, 2012. pp. 11-3.

43 Montoneros fue una de las agrupaciones político-revolucionarias pe-
ronistas, de corte marxista-leninista.. Al elevar las tensiones primero 
con Perón, luego de su regreso al país en 1974, y después del gol-
pe de Estado que dio inicio al Proceso de Reorganización Nacional 
(1976-83), Montoneros decide irse a la clandestinidad e iniciar la 
lucha armada. Fue la agrupación revolucionaria más importante de 
la época y, a veces, sus ingresos dependían del secuestro y pedido de 
rescate de empresarios exitosos. Uno de ellos fue el de los hermanos 
Juan y Jorge Born, en el que está basado el secuestro de Fausto Ta-
merlán en la novela. 

presa Tamerlán e Hijos reciben el –largo– dedo índice 
del señor Tamerlán como prueba de su secuestro, lo que 
despierta una nueva memoria involuntaria que lo condu-
ce a repasar la entrevista donde conoció al secuestrado.

Como buen sujeto emprendedor en alza, Marroné es 
un ávido lector de la narrativa de coaching empresarial, 
cuya lista de libros la encabezan Cómo ganar amigos 
e influir sobre las personas de Dale Carnegie y Don 
Quijote el empresario andante de Michael Eggplant44. 
Como enseña esta literatura, Ernesto piensa que el se-
cuestro de su jefe es una oportunidad para demostrar el 
compromiso con la empresa. Pero si bien Marroné quie-
re imponer sus leyes literarias al mundo al igual que lo 
hace el Quijote, la diferencia entre ellos es que mientras 
uno –arrebatado por la locura producto de la lectura– 
toma la decisión de irse a la aventura, el otro no puede 
tomar esa decisión porque ya no es dueño de su alma. 

Al ver el largo índice del señor Tamerlán, Marroné 
recuerda su entrevista de trabajo con su jefe, quien se 
rumoreaba, tenía un método infalible para obtener la 
fidelidad de su personal. Luego de ponerse un guante 
que protege su filoso dedo índice, Tamerlán fuerza a una 
“revisación médica” al introducir su dedo en el ano de 
Marroné, explicándole: 

Usted sabe, Marroné, que durante siglos los médicos 
y filósofos han buscado sin éxito la ubicación física del 
alma…Mientras uno sea dueño de su culo, uno es dueño 
de sí mismo. Por eso si usted va a trabajar para mí, hay una 
sola cosa que debe quedarle bien en claro. En esta empresa 
aplaudimos la inteligencia de criterio, la creatividad y la 
imaginación, usted es libre de tener sus ideas y sus senti-
mientos, pero su culo es nuestro…una vez ahí, le damos la 
libertad de pensar lo que quiera…no hay mejor antídoto 
a cualquier estúpida tentación de independencia o rebel-
día que un culo bien fruncido. A partir de ahora, Marroné, 
cuando se le presente alguna duda, consúltelo con su culo, 
y él le dirá lo que debe hacer45. 

La condición para que Marroné trabaje en la empresa 
Tamerlán e Hijos es entregar el alma. En otras palabras, 
él debe suplantar su deseo por el deseo maestro del se-
ñor Tamerlán, que en la estructura de poder y la ética 
laboral lo subjetiva como un “…sujeto del soberano y 
no un sujeto soberano”46. En clave política, esto produce 
una relación empresarial que se iguala a un totalitaris-
mo consumado, ya que la posesión del alma de Marroné 
dicta sus acciones y su deseo. Esto se muestra al ver 
que Ernesto se encuentra permanentemente constipado 
y sólo puede liberar sus intestinos en el momento que la 
gran sombra tiránica del señor Tamerlán desaparece, al 
ver ese dedo inerte: “Marroné se sintió un hombre nue-
vo, como si le hubiera vuelto el alma al cuerpo…a ver 
si después de todo los montoneros no habían termina-
do haciéndole un favor”47. En breve, la relación laboral 

44 Referencia al chiste interno al Don Quijote cuando se cambia el 
nombre del narrador de Cide Hamete Benenjeli a Berenjena. Está 
claro que este libro, no existe. 

45 C. Gamerro, La aventura de los bustos de Eva, op. cit., pp. 31-3. 
46 F. Lordon, op. cit., p. 79. 
47 C. Gamerro, La aventura de los bustos de Eva, op. cit., p. 46. 
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neoliberal fija roles que demandan la predisposición a la 
desposesión del alma o a poseer la de otros. 

Tenemos en esta escena al menos tres elementos en 
los que debemos detenernos. El primero es que Marro-
né al igual que el Quijote, es un ávido lector de ficción 
que construye un entramado metafísico que le impone 
al cosmos, entendido éste como empresa. Su salida al 
mundo, emula el gesto quijotesco del viaje a la aventura 
para “…cumplir la promesa de los libros”48. El mundo 
no es entonces la exposición a la aventura sino la confir-
mación de su metafísica empresarial. Segundo, la con-
tratación de Marroné es la puesta en actu o actualización 
de los roles que antes sólo eran potentia49. La entrevista 
confirma los roles pre-establecidos por este orden del 
trabajo, que al confirmase con la revisación médica, 
también reanudan su estructura de poder y “restringe 
el comercio entre los hombres”50. La posesión del ano 
remite al componente agresivo de la libido y al apode-
ramiento del deseo y del alma como meta, que hace del 
trabajador un súbdito-infante como condición: este trato 
laboral demanda esta estructuración del intercambio co-
mercial de esta economía libidinal51. La escena denota 
el disciplinamiento laboral de la libido que reanuda la 
estructura de dependencia infantil de dos maneras. Por 
un lado, esta posesión del ano deriva en la posesión del 
alma, a pesar de que “…las mociones de la vida sexual 
se encuentran entre las menos dominadas por las activi-
dades superiores del alma”52. Por otro lado, el apodera-
miento del ano reproduce la organización sádico-anal de 
la segunda etapa pre-genital que organiza las relaciones 
de subordinación, que sólo distingue los roles entre acti-
vos y pasivos53. Por lo tanto, el apoderamiento del alma 
en las relaciones laborales no sólo subjetiva al sujeto 
político, sino que lo hace infantilizándolo, impidiéndole 
ser soberano –como menciona Lordon– en el proceso 
de reproducción. Por último, esta escena muestra cómo 
la relación de trabajo inmaterial-neoliberal coopta el 
alma y el deseo del trabajador, condición a la que Er-
nesto también se predispone. Lo que se presenta como 
decisión en la satisfacción de su deseo es en realidad la 
de su contratador, lo cual queda más claro aún cuando 
Marroné toma al rescate de su jefe como oportunidad 
de progreso personal, lo que coincide con el deseo del 
señor Tamerlán de ser liberado. Este alineamiento de 
prácticas que coopta el deseo del trabajador por el deseo 
maestro, sucede porque el señor Tamerlán ha cooptado 
su alma como resultado de la transformación de la cul-
tura del trabajo. 

48 M. Foucault, “Representar”, en Las palabras y las cosas, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2003, p. 54. 

49 K. Marx, El Capital. Tomo 1, Vol 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017, 
p. 215.

50 S. Freud, “Tres ensayos de la teoría sexual”, en Obras Completas: 
Vol. VII, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, p. 138. 

51 Ibidem, p. 144. Aquí la posesión comercial y política como conse-
cuencia laboral no sólo infantiliza a Marroné, sino que ni siquiera él 
tiene el poder de la retención anal, que Freud explicó que era el único 
lugar donde el niño podía resistir al poder de su cuidador, es decir, 
liberar las heces cuando el niño quiere y no cuando su cuidador lo 
demanda. Marroné ni siquiera tiene ese poder de resistencia.

52 Ibidem, p. 135.
53 Ibidem, pp. 180, 213. 

Acto seguido, Marroné se vuelca a la aventura del 
empresario andante, que consta de conseguir, en poco 
tiempo, noventa y dos bustos de Eva Perón que pide 
Montoneros para liberar a su jefe. El fin de la agrupación 
es que se instale un busto por cada piso de la empresa 
Tamerlán e Hijos, para articular a los empleados en la 
doctrina peronista, y así ampliar la masa de adeptos al 
movimiento en una asociación inter-clase en territorio 
enemigo. Esto no es ajeno a la creación de monumentos 
de Juan y Eva Perón en espacios públicos, continuando 
una estrategia presencial-personalista de los líderes, ca-
racterística del populismo de la primera mitad del siglo 
XX. Lo que pretende Montoneros en la novela, es cam-
biar una cooptación del alma por otra. Quieren suplantar 
una “mecanización de la libido” por otra54, aunque por 
estrategias diferentes. Los bustos de Eva Perón develan 
la presencia de una estructura efectiva que mecaniza 
edípicamente el deseo de una heterogeneidad social en 
una “ecuación parental”55. Esta presencia homogeniza lo 
múltiple y articula el deseo al líder que toma el lugar del 
padre. Los bustos denotan una escritura ya escrita que 
organiza el poder que pretende, por un lado, desestruc-
turar la forma en la que el deseo y el alma se cooptan por 
el deseo maestro neoliberal. Por otro, quiere encauzarlo 
parentalmente, como lo hace la estructura industrial del 
peronismo, que también lo organiza respecto a un deseo 
maestro: el del líder. Como vemos, aunque las diferen-
cias entre estos dos órdenes del trabajo son evidentes en 
su producción de valor, que se traducen en los bloques 
enfrentados de la política, los dos coinciden en la coop-
tación del alma del trabajador que dicta la organización 
de los cuerpos. Esto anula la posibilidad de cuestionar 
este ser-para-el-trabajo o la cooptación del alma. Pero 
serán estas similitudes las que les permitan a Marroné 
infiltrarse en espacios políticamente antagónicos, siem-
pre utilizando efectivamente las estrategias de Dale Car-
negie. 

Primero, Ernesto terminará haciendo el pedido de 
los bustos a la Yesería Sansimón, donde queda atrapa-
do, luego que sus obreros tomaran la fábrica por reci-
bir su pedido que demandaría horas extra sin paga56. La 
toma devela el potencial enfrentamiento entre deseos del 
que habla Lordon. Sin embargo, podemos observar dos 
cuestionamientos a esta afirmación. La primera es que, 
si bien sí existe aquí un enfrentamiento de deseos, ello 
termina siendo caldo de cultivo para su encauzamien-
to. El enfrentamiento se diluye en el momento que se 
canalizan las energías al deseo maestro del líder por el 
que se coopta el deseo y el alma, como veremos a con-
tinuación. Lo segundo, es que la estructura de relación, 
al igual que sucede en la entrevista de Marroné con el 
señor Tamerlán, se organiza por roles pre-establecidos 

54 L. Rozitchner, op. cit., p. 430. 
55 Ibidem, p. 42. 
56 Vale recordar que Gamerro se encuentra siempre en conversación 

con su contexto político post-levantamiento popular, donde las to-
mas de fábricas se volvieron moneda corriente. Al mismo tiempo, el 
nombre de la fábrica remite, evidentemente, a Henri de Saint-Simón 
(1760-1825), quien fuera una de las influencias más importantes del 
primer Marx y cuya pretensión socialista pasaba por crear un socia-
lismo utópico-aristocrático que sería liderado por científicos e indus-
triales capaces. 
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en potentia, cuyo encuentro sucede en el momento en 
que uno quiere apoderarse del deseo del otro. Es por esta 
razón que Sansimón se preguntará si es que el objetivo 
de la toma es que se apoderen de su ano, como ya hizo 
Tamerlán con Marroné57. Vemos entonces que, a pesar 
de estos conflictos, aquí también se organiza el trabajo a 
partir de la posesión del deseo y del alma del trabajador, 
que sólo habilita la permutación de roles58. 

Durante la toma, Marroné se ve forzado a leer con-
tenidos clásicos de la izquierda peronista, como Frantz 
Fanón, Ernesto “Che” Guevara y hasta una fotonovela 
hagiográfica que cuenta la vida de Eva Perón. El resulta-
do de estas lecturas será que Marroné se “proletarice”59, 
pero sin cambiar sus categorías ni estrategias del coa-
ching empresarial. Por eso admira a Eva Perón sin al-
terar la lengua corporativa, ya que ella es un ejemplo 
de una “self-made-woman” empresarial, una “Samurai 
corporativa” que genera la mejor fidelidad clientelar 
al fomentar un consumo sin fin de su imagen, lo que 
la hace una Dale Carnegie de carne y hueso60. Al mis-
mo tiempo, esta lengua y las estrategias comerciales 
de Carnegie le permiten a Ernesto convertirse en líder 
sindical, que consigue levantar la toma en el momento 
que coopta el deseo y el alma del trabajador industrial. 
La solución que encuentra Marroné es la de organizar 
el deseo de la misma manera que pretende Montoneros 
con los empleados de Tamerlán e Hijos. Él convence a 
los trabajadores de la fábrica de volver a sus tareas para 
hacer solamente bustos de Eva Perón, lo que beneficia-
ría a la causa peronista. Ernesto entonces convierte a la 
huelga sindical que estaría enfrentando el deseo de la 
masa trabajadora con el de Sansimón, para cooptarlo y 
encauzarlo en la ecuación parental del peronismo donde 
la articulación de lo heterogéneo depende de la figura 
de Eva Perón: ella es la madre que “…prolonga la ley 
del padre”61. El trabajo que moldea los bustos articularía 
al deseo confrontado. Sin embargo, nunca se llegan a 
hacer ya que, en el momento en que Marroné convence 
a los empleados de trocar su rabia estratégica por una 
obediencia alegre, entra la policía en la fábrica y reprime 
la toma. Ernesto termina escapándose, aunque su deriva 
producirá la escena más importante de la novela, donde 
esta des-diferenciación política de la que venimos ha-
blando, queda más clara. 

Al escapar de la policía, Marroné se encuentra per-
dido en la noche, llegando a Ciudad Evita62, donde toda 
la población es peronista. Ernesto comienza a explicar 
su presente político como consecuencia de su formación 

57 C. Gamerro, La aventura de los bustos de Eva, op. cit., p. 113. 
58 Esto queda más claro aún en el primer capítulo de la siguiente parte 

titulada Un yuppie en la columna del Che Guevara, cuando Marroné 
negocia su paso a Montoneros, sólo si le respetan el grado y la anti-
güedad que tiene en Tamerlán e Hijos, ya que ambas organizaciones, 
empresa y grupo guerrillero, tienen la misma estructura piramidal. 

59 C. Gamerro, La aventura de los bustos de Eva, op. cit., p. 145.
60 Ibidem, p. 188.
61 L. Rozitchner, op. cit., p. 418.
62 Ciudad Evita pertenece al Partido de La Matanza, en Buenos Aires. 

El barrio fue creado en 1947 cuando Juan Domingo Perón firmó el 
decreto 33221 para expropiar el terreno y construir 15000 viviendas. 
Lleva el nombre de Eva Perón y tiene la particularidad que, viéndolo 
desde una perspectiva panorámica, se aprecia que el barrio tiene la 
forma del perfil de la cabeza de Eva Perón. 

burguesa, imaginando cómo hubiera sido su vida si no 
hubiese sido adoptado, teniendo la infancia peronista a la 
que estaba destinado. La formación en la infancia termina 
siendo aquí determinante de la adultez política en la que 
la subjetividad laboral convierte al sujeto trabajador en 
subditus. Al mismo tiempo, esa estructura originaria del 
poder forja eternamente una relación con su líder: mien-
tras uno cumple la figura del padre, el otro nunca deja 
de ser infans. Para Marroné, ser burgués o proletario no 
es una decisión sino una consecuencia del azar, que es-
tructura las relaciones de poder y se traducen en uno de 
los dos grandes bloques enfrentados de lo político, que la 
escritura barroca de la novela logra des-diferenciar.  

La escena más clara donde se produce esta des-dife-
renciación entre organización industrial y neoliberal del 
trabajo, entre burguesía y proletariado, es cuando Ma-
rroné se encuentra en Ciudad Evita con un local llamado 
“La Fundación”. De arquitectura paródica a La Funda-
ción Eva Perón63, Marroné entra a “La Fundación” es-
perando que esta institución siga reparando necesidades 
sociales de los sectores más vulnerables (especialmente 
la población infantil) y así materializar una teoría cons-
pirativa en la que Eva Perón sigue viva. Para su sorpre-
sa, él no será recibido por una sino por múltiples Evas64 
empleadas del local, para complacer la imagen que toma 
la satisfacción del deseo de sus clientes. El burdel al que 
arriba Marroné se mecaniza y satisface el deseo, donde 
se encuentran tanto peronistas y anti-peronistas. Lo que 
diferencia a unos de otros es simplemente suplantar el fe-
tiche de una imagen por otra, pero no la hay en la canali-
zación del deseo ni en su resultado. En otras palabras, la 
máxima diferencia entre uno y otro es el cambio de ro-
les, como sucede en la toma de la Yesería Sansimón. Por 
ejemplo, llegado Ernesto, el dueño de “La Fundación” 
lo reconoce y le hace de guía cual lobo en “El Infierno” 
de Dante. En ello devela la paleta de “posibilidades” que 
tiene para satisfacer sus preferencias, teniendo encuen-
tros con mujeres o travestis, todas interpretando Evas 
distintas. El problema de fondo es cómo ese encuentro 
se estructura, no importa que sean militares, militantes o 
administradores de empresas: “Acá, por lo general vie-
nen dos clases de personas. Están los que vienen a humi-
llarla, y están los que vienen a dejarse humillar por ella. 
O, para no andarnos con vueltas, a cogérsela o a hacerse 
coger por ella”65. Las relaciones de poder y satisfacción 
del deseo se traducen a nivel simbólico-político en la po-
sesión del ano del otro u otra, es decir, de poseer el deseo 
de la otra persona en su humillación o pre-disponerse a 
ser poseído por el deseo maestro del otro, que es lo que 
le pasa a Ernesto en la entrevista con el señor Tamerlán. 
El problema que subyace aquí es que el motor de esa 
estructura de relación se centra en la posesión, en lo que 
llamamos anteriormente la cooptación del alma, común 
a la estructura de la relación de los unos-con-los-otros 

63 La Fundación Eva Perón funcionó entre 1948 y 1955. Creada por 
el decreto número 20564/48 como fundación de ayuda social, sus 
fondos derivaban de la donación de un día de salario de todos los 
trabajadores para concentrar y diseminar recursos hacia los más ne-
cesitados, especialmente, a los niños y madres. 

64 Eva niña, Eva actriz, Eva Duarte, Evita Montonera y hasta el cadáver 
de Eva. 

65 C. Gamerro, La aventura de los bustos de Eva, op. cit., p. 341.
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de la política y del trabajo. La prostitución66 evidencia 
la des-diferenciación política de ambas organizaciones 
del trabajo.

En suma, la escritura barroca de Gamerro devela 
la des-diferenciación de estos sectores políticos cuya 
enemistad continúa en el momento de publicación de 
la novela. Como vemos, su enfrentamiento surge y se 
intensifica en la transformación de las condiciones la-
borales durante la última dictadura militar, pero ambas 
subjetividades se encuentran ya subsumidas al mundo 
del trabajo que termina cooptando el alma. A la conclu-
sión que podemos llegar, es que la ficción quijotesca de 
Gamerro se desentiende del enfrentamiento fijado en la 
política argentina desde la última dictadura militar, cuyo 
devenir ha sido el de una pendularización de la toma del 
poder sin otras alternativas. Ambos órdenes tienen en 
común una misma forma de canalizar el deseo y cooptar 
el alma a través del trabajo. Gamerro nos lleva a la ne-
cesidad de cuestionar no sus diferencias sino sus lugares 
comunes, para poder observar las continuidades dicta-
toriales fijadas en el presente democrático y así poder 
abrir la posibilidad a otro por venir. La apuesta está en 
el cuestionamiento del trabajo y en crear otro modo de 
reproducción social, sin tener como necesidad este tipo 
de organización del deseo que coopta el alma, aboliendo 
también sus consecuencias políticas. Pero ello no puede 
suceder sin desmantelar la herencia cultural del trabajo 
de la última dictadura militar, materializada en las op-
ciones representativas desde entonces. 

Conclusión: el retorno de la abolición del trabajo

El libro de Berardi comienza con la pregunta de cómo 
entender la transformación de la popularidad de la idea 
de la abolición del trabajo a fines de los años sesenta 
y principios de los setenta67, a pelear por trabajar más 
o morir sin poner esta praxis en cuestionamiento68. La 
respuesta proviene en que hubo un cambio desde 1977. 
Por otro lado, en América Latina esta idea nunca fue 
muy popular69. Sin embargo, la última dictadura militar 
se encargó de desaparecer a quienes cuestionaban el or-
den establecido con una mano, mientras con la otra im-
ponía el modelo neoliberal-financiero acompañado de 
un cambio cultural, cuyo impacto se siente hasta nues-

66 Lordon también llega a la misma conclusión en el que es el mejor 
ejemplo del apoderamiento totalitario de las almas en el trabajo: la 
película The Girfriend Experience (2009) de Steven Soderbergh. La 
película cuenta la historia de Chelsea, una acompañante que cobra 
dos mil dólares por hora por dar el servicio de “la experiencia de ser 
novia”, que es tener citas con sus clientes, buenas charlas y sexo. 
Lo que problematiza la película es tanto la venta de una mercan-
cía abstracta o una relación, al mismo tiempo que el trabajo de la 
protagonista se encuentra siempre subsumido al deseo del cliente. 
Para Lordon, esta es la estructura representativa de las condiciones 
laborales objetivas del siglo XXI. F. Lordon, op. cit., pp. 98-100. 

67 Por ejemplo, el Operaismo italiano, la revista Zerowork en Estados 
Unidos, etc. 

68 F. Berardi op. cit., pp. 12, 83. 
69 Se pueden encontrar solo algunas críticas dentro de la literatura anar-

quista rioplatense de principios del siglo XX, como la de Macedonio 
Fernández, Roberto Arlt o Florencio Sánchez. También en el moder-
nista Carlos Díaz Dufoo, especialmente en su himno en prosa “La 
pereza”, y en el teatro de Ricardo Talesnik. 

tros días. Esta transformación en la cultura del trabajo 
convierte a la subjetividad laboral en un trabajador que 
no cuestiona su modo de vida ni su explotación, que ata 
metafísicamente la reproducción de la vida al trabajo, 
subsumiendo la vida a la praxis laboral y encauzando 
los conflictos hacia la ampliación del consumo y el en-
tretenimiento70. Esto lleva a la convivencia de diferen-
tes órdenes del trabajo que forman, cada uno, una sub-
jetividad laboral que deviene en bloques políticos an-
tagónicos. Pero a grandes rasgos, ellos comparten tanto 
la organización de lo político como la composición de 
una subjetividad que nunca cuestiona al trabajo y cuyas 
disputas laborales tienden más al reformismo que a su 
abolición, lo que denota la cooptación del alma. 

Lo que nos muestra la novela de Gamerro es la for-
ma en que se estructura este antagonismo político entre 
los sectores más concentrados de la política post-dic-
tatorial, que en Argentina se dividen entre peronismo 
y anti-peronismo, cuyo lugar común es la continuidad 
de la cultura laboral fijada por la última dictadura mili-
tar. El no cuestionamiento de esta cultura heredada del 
trabajo se enfrenta hoy a los límites que ha alcanzado 
el devenir del neoliberalismo global –de explotación, 
climáticos, financieros, etc.–, lo que hace imperioso 
abandonar la ética laboral en pos de imaginar otra for-
ma de vida y de reproducción que supere esta organi-
zación del deseo. Otros cambios como el automatismo 
también ya demandaban volver a pensar la abolición 
del trabajo, como también ha quedado develado en su 
urgencia a partir de la pandemia del COVID-19. 

La pandemia exige repensar las formas de repro-
ducción de nuestras sociedades, ya que se han eviden-
ciado la falta de alternativas a la reproducción social 
cuando el trabajo se ve imposibilitado. Para ello, en 
América Latina es imperativo abandonar la cultura he-
redada de las últimas dictaduras que atan a fuego la 
vida al trabajo, lo que convierte su antagonismo políti-
co en uno superficial. La pregunta es, entonces, ¿cómo 
sería el mundo y su política si apuntase a liberarse del 
trabajo más que a la libertad de trabajar? Lo que se jue-
ga en esta respuesta es una crítica a cómo entender la 
libertad, más allá de la libertad de vender la fuerza de 
trabajo. Pero ello demanda el abandono de la metafísi-
ca de la subjetividad que traza los parámetros funda-
mentales de una política ya agotada. Se trata entonces 
de la reformulación de la relación de los unos-con-los-
otros para crear nuevas formas de estructurar el deseo 
y así recuperar el alma: de cambiar el orden que lleva 
el alma al trabajo por el trabajo del alma. Por supuesto, 
la tarea no es fácil, pero queda claro que ello no puede 
hacerse con la libertad individual defendida por la má-
quina neoliberal e impuesta por la revolución cultural 
de las últimas dictaduras militares. Una nueva revolu-
ción cultural es necesaria para otra economía libidinal 
que vuelva obsoleta esta organización del trabajo y de 
los límites políticos que ella impone. 

70 El modelo es Tony Manero de Saturday Night Fever: un trabajador 
que no cuestiona las condiciones objetivas de su vida si puede bailar 
los sábados por la noche. Esta fue la película más popular en 1978 
en todo país que se estrenó en América Latina. En el año 2008, Pablo 
Larraín hizo la película Tony Manero que cuenta el impacto cultural 
de esta película en la época dictatorial.
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