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Resumen. El autor sugiere traducir la autobiografia de Goethe Dichtung und Wahrheit como Ficcion y
verdad y a partir de ahi traza diferentes relaciones entre estos dos términos en Goethe y algunas figuras
de la Klassik y el romanticismo aleman. Lo que Fichte elaboré como la idea de la imaginacion produc-
tiva, el primer romanticismo lo convirtié en la liberacion total de la fantasia. Para Novalis el mundo de
la fantasia se correspondia casi con el mundo real. Holderlin, a partir de su entrada en la locura, es aquel
para quien la ficcion de los “dioses griegos” prevalecio sobre la “verdad”. Wagner, por su parte, cre6 un
mundo de verdad para sus “dioses nérdicos”. En Goethe, finalmente, es la imagen literaria y su caracter
productivo la que sirve como refugio a lo divino. Pero en él se da un ida y vuelta entre la ficcion y la
verdad por el que la ficcion valida su verdad y viceversa.
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[en] Pondering on Poetry and Truth

Abstract. The author suggests translating Goethe’s autobiography Dichtung und Wahrheit as Fiction
and Truth, which services as the starting point to trace different links between these two terms in
Goethe and certain figures of the Klassik and German Romanticism. What Fichte formulated as the
idea of the productive imagination, the first Romanticism turned into the total liberation of fantasy. For
Novalis, the world of fantasy nearly matched the real world. Holderlin, starting from his descent into
madness, held that the fiction of the “Greek gods” prevailed over “truth”. Wagner, for his part, created a
world of truth for his “Nordic gods”. Finally, in Goethe, the literary image and its productive character
is what serves as a refuge for the divine. Yet fiction and truth are two sides of the same coin, wherein
fiction validates its truth and vice versa.
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Dichtung und Wahrheit, el titulo de la autobiografia de Goethe, se suele traducir en
castellano como Poesia y Verdad. Claro que en castellano no es lo mismo “la poesia”
y “una poesia”; ademas por poesia se suele entender ante todo la lirica. Propongo la
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traduccion alternativa, con base en el mismo Goethe, Ficcion y Verdad'. En cuanto
a “Verdad”, carece expresamente de significado filosofico. Por ella entiende Goethe
los hechos, su puro protocolo o cronica. La palabra central, también semanticamen-
te, de este titulo es en ambos idiomas el “y” (“und”).

Actualmente la realidad virtual —Matrix (1999), Ready Player One (2018)— hace
plausible una division radical, disyuntiva, entre ficcion y verdad: ficcion “o” verdad?.
Aunque las dos peliculas presenten pasarelas entre ficcion y verdad, esta distincion
presenta una solidez metafisica subrayada por su paralela fijacion plastica en el celu-
loide; la pérdida definitiva de referencia divina concuerda con el aislamiento en si de
los dos términos, a la vez que con su nivelacion. Los romanticos de Jena aprendieron
de Fichte la prioridad de la imaginacion productiva. ;Ahora se le afiade la distincion
entre verdad y post-verdad?

En una carta, casi epistola, del 27 de febrero de 1799 Novalis le dice a Carolina
(entonces Schlegel) que para ¢l en ese momento meridiano “las sombras tienen el
mismo tamafio que los objetos, de modo que las figuraciones de mi fantasia se co-
rresponden mas o menos con el mundo real”. Momento peligroso, limite que Hol-
derlin traspasa optando decididamente por la “ficcion” de sus dioses griegos contra
la “verdad”. El definitivo ataque de paranoia en su viaje a Burdeos, el terrible golpe
de Apolo, como ¢l dice, de ocurrir hoy ;recibiria el nombre mas remediable de lu-
dopatia?

Wagner, a diferencia de Holderlin, opto por la ficcion de los dioses nordicos; pero
no tanto contra la verdad como en busca de una verdad para ellos. Opcion problema-
tica, porque nadaba a favor de un supremacismo al que llegaba ya, aguas abajo, el
rumor de una catarata catastréfica. Otros tomarian las decisiones de ese futuro, que
regurgitd a Wagner, pero también a Holderlin.

Este rasgo apunta a un problema central en toda lectura posterior también de Goe-
the: la “filologia” como sustituta de la “lectura”, es decir: la momificacion como pro-
cedimiento universitario para conservar el cuerpo textual. Lo que en el Renacimiento
fue operacion revolucionaria (Lorenzo Valla), liberando el texto sagrado de la impo-
sicion dogmatica, institucional, lo eleva a cuerpo glorioso en extatica identificacion
con su estado de hecho, pieza disponible en el museo para la estética y la politica.

Lo problematico de toda lectura no se manifiesta solo en proyecciones posterio-
res. También era contaminante el desplazamiento de la “ficcion” a la “verdad” en el
“Goethekult” de contemporaneas como Bettina (Brentano) von Arnim y Rahel Var-
nhagen*. Por el contrario, cuando Goethe dictaba su autobiografia estaba rompiendo
con el tedioso relato de hechos, la cronica medieval, recuperada por la medievalista
cronica local que domino el tiempo de mi infancia franquista; eso era lo que se acep-
taba entonces como “verdad” (ahora lo son los informativos de telepolitica).

De hecho Goethe anticipé en Alemania el género biografico. No se trata me-
ramente de una innovacion literaria. La expansion de la literatura sentimental y la
religiosidad de la naturaleza habia casado mas con el sentimiento inglés que con “les
Lumiéres” (con las que también Rousseau estaba en conflicto)’. Por otra parte la

' E.Trunz (ed.), Goethes Werke. “Hamburger Ausgabe”, Miinchen, Beck, 1974, vol. 9, p. 615.

2 L.yA. Wachowsky, resp. S. Spielberg (en ambos casos Warner Bross). Se podria decir que Spielberg llama a la
“verdad” de Goethe “la realidad real”.

3 A. Kelletat (ed.), Novalis. Werke und Briefe, Miinchen, Winkler, 1962, p. 664.

4 C. Biirger, Mein Weg durch die Literaturwissenschaft, Frankfurt/M, Suhrkamp, 2003, p. 208.

E. Trunz (ed.), Goethes Werke, op. cit., pp. 600 ss. Trunz, el editor, en su recorrido por la produccion biografica
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tensa relacion entre “las luces” y la religion (catolica) no se reproducia con la revolu-
cion protestante, constitutiva incluso de la identidad germanica; Hamann, “el mago
del norte” y el Klopstock de las Odas, una generacion anterior a Goethe, representan
el zocalo historico sobre el que éste se asienta. A él pertenece atin el paso de Dios por
la historia segtin el Herder que en Estrasburgo impresion6 profundamente al Goethe
cinco afios mas joven que €l. El panteismo de Spinoza es asimilado mediante una
“metabasis eis allo gends”, pues ese Dios es plural, incluso individual. (De ahi el ale-
jamiento posterior de Goethe frente a Jacobi, pese a un entusiasta primer encuentro).

El decisivo punto critico se puede decir que ocurre en 1794, cuando desaparece
del cielo de Jena la estrella Karl Leonhard Reinhold, y Goethe llama para sustituirle
a una joven promesa errante, Johann Gottlieb Fichte. EI primer contacto entre ellos
es un éxito fulminante. Goethe se hace traer de la imprenta el primer fasciculo de
la Doctrina de la Ciencia que lee apasionadamente y €1, que nunca ha apreciado la
filosofia, se entusiasma con esa explosion de libertad genial, que le devuelve la ima-
gen de su propio demonio irresistible. Este es también el momento en que se perfila
el primer Romanticismo. Lo que Fichte habia deducido como imaginacioén produc-
tiva los romanticos lo convierten en fantasia universal de cada uno, valiéndose de
una continuidad divina que en ese momento estan aprendiendo a modular. Pero la
radicalidad con que (en palabras de Holderlin) el Yo confronta el No-yo dominante
—es decir, la convencion, la nada- provocaba en la realidad tanto la enemistad de la
“progresia” berlinesa contra Fichte (senaladamente Nicolai) como su choque con
los estudiantes de Jena®. Cuatro afios después Goethe se trae, antes de abandonar a
Fichte a su suerte, a otra promesa aun mas joven, discipulo de Fichte, que no es otro
sino Schelling. En €l el Yo no solo se proyecta sobre el mundo, sino que la Naturale-
za le es como simétrica, la otra forma del Absoluto. En Schelling, como en Goethe,
la libertad del ser humano pasa a ser la decisiva juntura divina del mundo, en el que
no solo se proyecta, sino en el que se abisma su radicalidad.

Pero lo que resulta de la gran Libertad proclamada por Fichte se confina en la
interioridad romantica de un grupo selecto, superior, para el que Fichte ha sido una
inspiracion, si bien ya demasiado consolidada en doctrina. El fragmento sustituye
a la obra compacta. Tal vez también se pueda caracterizar el momento diciendo que
Rousseau se va quedando atras. Y yo diria que esta acentuacion del afecto da otra
plausibilidad a la divinizacion del ego, pero a la vez, sujetandola al instante, la va
a ir volatilizando. Y es que tras la era napolednica la revolucion industrial y el na-
cionalismo generaran otra coyuntura vivencial. La historia es como una demolicion
permanente.

Lo que al cabo de dos siglos encontramos en el film de Spielberg es la postulacion
puntual —no global como en Goethe— de una ética. Es lo inico que permite a Spiel-
berg darle a “ficcion” y “verdad” una grapa ficticia para sostener su metafisica dual:
ética sobrevenida en un (video)juego creado en un escenario “ex machina”, aunque
ya sin “deus” que valga. Spielberg recurre a la infancia, la edad de la supuesta ino-
cencia y de la fantasia. Tal es precisamente la evocacion con que comienza Ficcion
y Verdad. Ademas el “cuento infantil” £/ nuevo Paris en el libro 2 tiene un externo
caracter ficticio, irreal, que pretende crear la ilusion de una aventura en sus desti-

ni menciona Las Confesiones de Rousseau, que se habian publicado ya en los afios 80 del siglo X VIII.
Por eso Hegel terminara distinguiendo radicalmente entre “Realitdt” (“lo que hay”, el No-Yo para los romanti-
cos aun fichteanos) y “Wirklichkeit” (realidad sustantiva).
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natarios, sus amigos de infancia. El titulo del cuento “El nuevo Paris” —aqui como
juez entre Hera/Juno, Afrodita/Venus y Atenea/Minerva— traslada a la infancia con el
amor la referencia emocional al misterio ltimo de esa fantasia; como hace en Matrix
el beso de Trinity que resucita a Neo y le otorga un nuevo poder. Pero ese poder del
amor ya no puede pretender la densidad del “daimon”. Este es la referencia constante
de Goethe, representada en el “Mirchen” por la voz que interpela una y otra vez al
narrador “jNarciso, Narciso!”. Es “el corazoén”, “el mundo moral” en toda su ampli-
tud, una exigencia ética en el fondo inagotable’.

La ciencia-ficcion esta poblada por buenos y villanos, su ética es simple y resuel-
ve tajantemente. El juego, que segin Schiller (Educacion estética del ser humano,
carta 15) era la libre figura en que culminaba el ser humano y en la que se explayaban
su antiguo alumno Novalis o el también genial Tieck, estaba dando nuevo sentido a
la figura de la noche, que medio siglo antes habia adelantado Young. A la par el sen-
timentalismo y la fantasia dieciochescos se estaban convirtiendo en retérica vacia;
esta era incluso la justificacion paralela de la nueva filosofia, como muestra en 1796
el esbozo de la carta-poema Eleusis de Hegel a Holderlin. Por su parte, en Spielberg
el juego ha llegado a ser un ectoplasma flotante, sucedaneo ofertado para una vida si-
niestra, simulacro generado técnicamente. Asi se resuelve el dramatico planteamien-
to por Goethe: la imposibilidad de dar cuenta de la propia vida en el mismo momento
de querer contarla. La necesidad era la cara interna de la libertad, imposible reducir
una vida a decisiones éticas. Por eso lo que Ficcion y Verdad presenta son “meros
fragmentos de una gran confesion. El fragmento es lo forma literaria por excelen-
cia del “Athenaecum”. Y hace ya tiempo que los grandes relatos son grandes grapas
ficticias. ¢Incluso se acaban los grandes libros? Pudiera ser que las mismas peliculas
de ficcion se equiparen ya a mamotretos ante la suave yuxtaposicion de “ficcion y
verdad” en el “streaming” de las series.

11.
Ficcion y Verdad termina abruptamente con una autocita del Egmont:

iNifio, nifio! {No sigas! Como fustigados por espiritus invisibles, galopan con el
Sol los caballos del tiempo arrastrando la ligera calesa de nuestro destino y uno
solo puede mantener la serenidad y esquivar a derecha e izquierda, aqui un pedrus-
co, alli un abismo. ;A donde vamos? ;Quién lo sabe, cuando apenas recuerda de
donde venia?’

Goethe comienza a escribir el drama Egmont en 1775, cuando ya esta pensando
en Weimar como su inmediato futuro. Son meses intensos, atormentados por el “no-
viazgo” con Lili y la necesidad apremiante de encarrilar su vida, no sin cierto para-
lelismo con la situacion, una generacion mas tarde, del joven Hegel, quien decide
bruscamente “intervenir en la vida de los hombres” y “honrar el destino”!°. Hegel

7 E.Trunz (ed.), Goethes Werke, vol. 9, p. 558, p. 579. Analoga concepcion en el Hegel de Frankfurt: J. M. Ripal-
da (ed.), Hegel, escritos de juventud, Madrid, México, FCE, 2014, pp. 335-342.

8 Libro 7 de Poesia y Verdad: Goethes Werke, vol. 9, p. 283; ¢f. vol. 9. 285, pp. 11ss., aqui p. 523 y p. 570.

°  Final de Poesia y Verdad: Goethes Werke, vol. 10. p. 187; cf. vol. 4. p. 400.

10" J. M. Ripalda (ed.), Hegel, escritos de juventud, pp. 489 ss.
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pretende hacerlo como filésofo, mientras que Goethe puede intentarlo como ministro
de un joven soberano, Karl August von Sachsen-Weimar-Eisenach. Goethe es un
jurista con cierta experiencia, apto directamente para esa tarea, mientras que, como
escritor, se realizara sobre todo a partir de su viaje a Italia en 1786. Y es durante este
viaje de dos afios cuando acaba su drama sobre el héroe holandés. Esta figura indivi-
dual de Egmont en que Goethe se proyecta resulta entonces tan paradigmatica como
las figuras individuales de Abrahan y Cristo en el Hegel juvenil.

En 1775 Goethe acababa de pasar en Ziirich una intensa convivencia con Lavater,
apenas dos aflos mas joven, quien se encontraba entonces empefado en su gran em-
pefio genialoide de desarrollar una “Fisiognomia” cuasi cientifica a partir de las “ca-
racteristicas” fisicas de cientos y cientos de individuos, uno de ellos Goethe mismo.
Pero el intento de Lavater atin pertenecia a la era de los “genios” que prolifero en la
Aufkldrung tardia. En 1786 Goethe ya no quiere saber nada de rebeldias estridentes.
Las figuras hegelianas de Abrahan y Cristo, una generacion mas tarde, reinterpretan
la “positividad” en contexto ya romantico; Goethe realiza el paso de una a otra fase
no sin cambiar radical y problematicamente su escritura. Y pasa a asumir la religion
“positiva” de su entorno, reservandose, eso si, el derecho “demoniaco” a interpretar-
la, aunque sin perderse en lo sublime e inefable por genial que sea.

En la naturaleza, la viva y la inerte, animada o inanimada, creia descubrir un algo
que solo se manifestaba en contradicciones; y por eso no podia ser comprendido
por un concepto, mucho menos todavia en una palabra. No era divino, pues pare-
cia irracional, ni humano, pues no era discursivo, ni diabdlico, pues era benéfico,
ni angelical, pues a menudo era malicioso. Se parecia a la casualidad, pues no obe-
decia a continuidades, a la Providencia, pues insinuaba coherencia. Todo lo que
nos limita no podia detenerla, parecia jugar con los elementos basicos de nuestra
existencia, comprimia el tiempo y expandia el espacio. Lo imposible parecia su
elemento, a la vez que rechazaba con desprecio lo posible. Este ser que aparente-
mente se entrometia en todo, separandolo y juntandolo, yo lo llamaba el demonio,
siguiendo el ejemplo de los antiguos y de quienes habian sentido algo semejante.
Por mi parte trataba de protegerme de este ser terrible segin mi costumbre, co-
rriendo a protegerme tras una imagen''.

Ese “un algo” esta un paso mas alla del “elohim”, el dios en plural. En 1809
las Investigaciones sobre la esencia de la libertad humana' de Schelling explana-
ran con brillantez apabullante ese doble caracter divino luminoso y siniestro, que el
romanticismo tardara dos generaciones en ir asumiendo. Pero en el final de Ficcion
v Verdad la dignidad del “elohim” esta fundida con la experiencia de una situacion
contingente, lo teoldgico es también anecdotico. La escritura poética quiere ser un
rastro incluso justificativo de lo divino en lo contingente'.

Significativamente en el pasaje recién citado de Ficcion y Verdad las “contradic-
ciones” no encaminan la resolucion (como sera el caso contrario en Hegel), sino que
ponen un limite ante el que se detiene el pensamiento. Es la imaginacion la unica

"' E. Trunz (ed.), Goethes Werke, vol. 10, p. 175.

12 F. W. J. Schelling, Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad humana y sus objetos a ella aso-
ciados, A. Leyte, V. Riihle (eds.) Barcelona, Anthropos, 2004.

Cf. el agudo analisis estilistico de Ch. Biirger, op. cit., p. 205.
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capaz de resolver activamente con su caracter productivo, convertida ella misma en
espiritu, el “elohim”. Esta es la clave del entusiasmo de Goethe, cuando diez afios
después conoce a Fichte, mientras que Beethoven sigue, otros diez afios después,
interpretando el Egmont en normativa clave schilleriana.

Por su parte Caroline (Michaelis) Schlegel no siente la necesidad de refugiarse en
la imagen literaria como Goethe. La imaginacion productiva de Fichte, el Espiritu,
se confunde en la imaginacion individual con su azar histdrico en cada caso y en este
cambio de vias el romanticismo inicia como nomadismo su desviacion decidida de
la filosofia. Aun los trayectos no se han alejado mucho. En la Fenomenologia del
Espiritu el azar es constitutivo del Espiritu, pero ningiin “elohim” singular puede
apoderarse del Espiritu; algin individuo podra ser por un momento “el alma del
mundo”, pero entonces esta llamado a perecer y esta muerte virtual es la otra cara
de su vida, la define en cada momento. La Fenomenologia constituye una fantastica
estacion de paso en que también se cobijan las clases berlinesas; pero Hegel mismo
seguia ya su viaje en solitario. Nadie le entendié mas que en malentendidos, mientras
su especulacion se perdia en una inmensa y compleja gruta con una salida que no se
suele tomar, porque no sale a ninguna parte.

Goethe necesito un ida y vuelta entre ficcion y verdad, en el que la ficcion valide
su verdad y viceversa. El mismo ha contado el proceso azaroso, “verdadero”, con
sus problemas irresueltos, sus traiciones. Por de pronto la autobiografia se detiene
en el momento “entusiasta”, que supuestamente culmina sus afios de formacion. El
propio Himno a Mahoma de Goethe, que presenta al profeta en su cenit, antes de
alcanzar su plena proyeccion historica, pudiera ser la “ficcion” basica para exponer
su “verdad”. El sabe que no es una justificacion; lo llama prudentemente fragmentos
de una confesion. Son otros quienes la han normalizado.

La tradicional ficcion popular, que los romanticos entre Tieck y Grimm -siguien-
do por otra parte una tradicion ilustrada- recogen con cariflo y entusiasmo, habia
escenificado el imposible salto individual por encima de una estructura social abso-
luta, inapelable; incluso habia escenificado en ella otros saltos ain mas imposibles,
como sagazmente indico Bettelheim. Los romanticos se desvian de Goethe hacia una
liberacion total de la fantasia, ain mas posible cuando no hay elohim de referencia.

Ficcion y Verdad: Actualmente la “verdad” en el sentido de Goethe, es decir,
las anécdotas, “res gestae”, episodios, parecen vaciar la “ficcién” en un bombardeo
continuado, sin respiro, absolutamente protagonista. Solo que tras la “verdad” pare-
ce perfilarse oscuramente otra “verdad” no intuitiva, la guerra global, trascendencia
inmediata, apenas velada por la complicidad colectiva. La “ficciéon” no esta ame-
nazada desde los excluidos, como temia Heine, sino desde el “mainstream” de los
integrados.



