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Resumen. Pandora es un festival o “Festspiel” escrito por Goethe justo antes de la redacción de Las 
afinidades Electivas. Se trata de una pieza que dejó inacabada, y que, sin ser muy conocida, ha recibido 
no obstante atención por parte de diversos pensadores. En este ensayo realizo un comentario y análisis 
de Pandora inspirándome en la aproximación crítica a la obra literaria de Adorno y Benjamin. También 
tomo nota de la distinción entre la alegoría y lo simbólico, tal y como Goethe la pensó. Primero, paso 
revista a los estudios germanistas sobre Pandora y tomo en consideración sus motivos principales. 
Segundo, examino las interpretaciones filosóficas de Pandora, las cuales considero que ponen el énfa-
sis en su función alegórica. Tercero y último, fijándome precisamente en el papel de la diosa Pandora 
(centro ausente en la obra), muestro que la escritura de esta pieza se desliza hacia lo simbólico.
Palabras clave: Pandora; Goethe; Walter Benjamin; Theodor Adorno; alegoría; símbolo.

[en] Pandora, Destined to see the Illuminated, not the Light

Abstract. Pandora is a festival drama (a “Festspiel”) written by Goethe right before he penned The 
Elective Affinities. Although it is not very well known, this unfinished piece has nevertheless received 
attention by several thinkers. In this essay, I comment on and analyse Pandora drawing from the cri-
tical approach by Adorno and Benjamin to literary work. I also acknowledge the distinction between 
allegory and the symbolic, as Goethe conceived it. First, I review the Germanist studies on Pandora 
and take their main motives into consideration. Then, I examine the philosophical interpretations of 
Pandora, which I consider place the emphasis on its allegorical function. Finally, focusing precisely 
on the role of the goddess Pandora (the absent centre in the work), I show that the writing in this piece 
inches towards the symbolic.
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Introducción

Como es sabido, Goethe acompañó su producción con una continua reflexión sobre 
las distintas formas de escritura y modos de expresión literarios, y sobre los diferen-
tes mecanismos expresivos (de sentido, sin sentido, novedad, temporalidad, etc.) que 
cada género o estilo podía tener (la novela, la Bildungsroman, la elegía, la poesía, las 
memorias, el relato fantástico, las cartas de amor, el teatro, lo épico y lo dramático, 
etc.) para producir efectos bien distintos entre sí. La experimentación radical con la 
escritura, la fidelidad de Goethe al lenguaje poético a expensas del comunicativo, le 
llevó a explorar la idea de una escritura – que llamó “simbólica”– que consistiría en 
un texto que se puede leer y tiene sentido, pero del cual no se puede interpretar nada, 
un producto de la imaginación, que se desliza hacia lo infinito…1 

En el ensayo “Sobre la escena final de Fausto” (1959) Adorno analiza hasta el mí-
nimo detalle la escritura de esta escena, y da cuenta de esa experimentación llevada 
hasta el límite en Goethe, en relación con lo que podría llamarse la crisis de la co-
municación y la interpretación: la de la búsqueda de posibles sentidos o intenciones 
a las piezas. No obstante, Adorno también previene ante el nihilismo o la negación 
total de sentido, porque puede convertirse fácilmente en su reverso, esto es, en un 
mero mensaje afirmativo e ilusión de sustancia. Adorno sostiene que la interpreta-
ción de un texto debería orientarse por un “ni-ni”, una especie de “ni negar ni creer”2: 
no desde una posición escéptica, sino aproximándose al texto profano como si con-
tuviese en sí algo de lo sagrado: transcendente aunque profundamente escondido. Y 
así el lenguaje como tal tiene predominio sobre la comunicación.

El estilo tardío de Goethe no rompe radicalmente con la comunicación, tampoco 
aspira a la idea de un lenguaje puro y autónomo (con respecto, por ejemplo, al len-
guaje del comercio), lo que hace es convertir el lenguaje oxidado en lenguaje poé-
tico, y en esta precisa transformación reside ese elemento transcendente escondido. 
Adorno habla de cómo se puede “inflamar” la escritura cuando una expresión trillada 
y convertida por el uso repetido en una metáfora se puede de nuevo leer literalmen-
te3. O de cómo las expresiones banales o poco felices –como, por ejemplo, el “rayo 
que cayó flameante / para mejorar la atmósfera / portadora de ponzoña y bruma 
en su seno”4– son convertidas por Goethe en imágenes sublimes de una naturaleza 
transformadora, tan próxima a la catástrofe como a la posibilidad de la bendición y 
la gloria. “Los extremos se tocan”5, escribe Adorno. También menciona la manera 
en que determinados eslóganes y expresiones peyorativas (“Weiblich” lo pudo ser en 
tiempos de Goethe, lo femenino en tanto que afeminado) se elevan hasta convertirse 
de nuevo en literales, apoyándose tanto en adverbios que apuntan a lo erótico, como 
en palabras sobre el amor divino. 

Adorno escribe sobre el modo en que Goethe consiguió eliminar de su escritura la 
ilusión del discurso natural, arcaizando palabras, por ejemplo, introduciendo la vocal 

1	 J. W. Goethe, Máximas y reflexiones, Barcelona, Edhasa, 1993, p. 234: “[1113] El simbolismo transforma el 
fenómeno en idea, y la idea en una imagen, de modo tal que la idea siga siendo siempre infinitamente activa e 
inasequible en la imagen, y, aunque se exprese en todas las lenguas, permanezca inexpresable”.

2	 T. Adorno, “Sobre la escena final de Fausto”, en Notas sobre Literatura, Obra Completa 11, Madrid, Akal, 2003, 
pp. 125-135, aquí pp. 125-126.

3	 Ibidem, p. 126.
4	 J. W. Goethe, Fausto, Barcelona, Planeta, 1980, versos 11876-81, p. 448, apud., T. Adorno, op. cit., p. 126.
5	 T. Adorno, op. cit., p. 127.
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“e” detrás de la partícula “ab” o “mit” de un adjetivo. Este recurso no se explica sim-
plemente desde un punto de vista filológico afirmando que Goethe estaba manejando 
un “alemán medio alto”. Adorno lee estos añadidos como marcas de la distancia ínfima 
que se da entre lo sublime y lo ridículo. Goethe transitó por un sendero estrechísimo, el 
que está entre la buena y la mala escritura, a punto siempre de caer en la última. Según 
Adorno, es precisamente ese “a punto de caer”, sin llegar a hacerlo, ese colocarse al 
borde del abismo, el que da la clave de la maestría poética de Goethe. La redención 
de la escritura se halla en ese preciso instante de peligro6. Adorno también anota cómo 
Goethe, por ejemplo, quita la “h” de la palabra “Abraham” transformando el nombre 
del Antiguo Testamento en el posible nombre de un jefe tribal nómada, y así lo arranca 
de la tradición, convirtiendo la tierra prometida del patriarca en un mundo prehistórico 
que al mismo tiempo también es nuestro presente7. 

¿Por qué resulta todo esto tan bello? Adorno escribe: “Quizá lo más parecido sea 
la sensación de respirar al aire libre. No es una sensación inmediata de lo infinito, 
sino que se produce allí donde se va más allá de algo finito, limitado; la relación 
con esto le impide evaporarse en un vacío entusiasmo cósmico”8. Adorno apunta a 
la crítica al romanticismo que realizó Goethe, pero de manera muy precisa también 
señala su aspiración a la transcendencia, su empeño en traspasar los límites naturales 
por medio de expresiones bien concretas. Esta empresa está emparentada con lo que 
Hegel concibió como la Idea: “lo limitado como condición de la grandeza”9. 

La escena final se da en la indefinición de un “bosque-peñas-desierto”, un paisaje 
sacado de un contexto mítico y del que se dice que es sagrado. Lo habitan animales, 
ángeles, niños bienaventurados, espíritus y otros personajes. El escenario está divi-
dido jerárquica y ascendentemente como si se tratase de sucesivos niveles. Hay una 
caída intensa de agua –“mil arroyos”– por entre las rocas, y la naturaleza se muestra 
antropomórficamente en tanto que figura misma del movimiento. El bosque se incli-
na, las olas saltan, la caverna protege, y los leones son amistosos. Goethe escribe so-
bre el amor eterno, la creación infinita, que fluye e inunda todos los contornos. Pero 
el amor puede convertirse en inundación y acabar en un hondo abismo. Se alza por 
encima de este cuadro la Reina de los Cielos, la Suprema Soberana del mundo, como 
un misterio. Adorno ve aquí un paisaje que expresa “la historia de su propia creación 
alegóricamente”, es decir, como una imagen fija, como “devenir encerrado”. Es el 
lenguaje de la historia natural que nombra la existencia caída en tanto que amor, y 
al hacerlo percibe “el aspecto de la reconciliación de lo natural. En la rememoración 
del propio ser natural descolla por encima de su sumisión a la naturaleza”10. 

Pandora y la escena final de Fausto

A partir de estas reflexiones de Adorno sobre el lenguaje poético y el paralelismo 
que constata entre la grandeza estilística de Goethe y la Idea hegeliana en la esce-

6	 Ibidem, p. 128.
7	 Ibidem, p. 129.
8	 Ibidem, pp. 129-30.
9	 Ibidem, p. 130: “La grandeza misma es experimentable en aquello que ella sobrepasa; no es en esto en lo que 

menos electivamente afín es Goethe a la idea de Hegel”.
10	 Ibidem, p. 130.
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na final de Fausto, quisiera a continuación adentrarme en el “Festpiel” o festival 
Pandora11. Para ello, me inspiraré tanto en Adorno como en la aproximación a la 
crítica de la obra de arte según Benjamin, tal y como éste la esbozó en las primeras 
páginas de su ensayo sobre Las afinidades electivas. Aquí Benjamin mantiene que 
en toda gran obra de arte están entrelazados íntimamente su contenido material u 
objetivo, y su contenido de verdad. Al primero se accede mediante el comentario 
detenido del texto, sus infinitos detalles y sus motivos centrales. Cuando el texto 
está vivo para nosotros, cuando se trata, en definitiva, de una obra de arte inmortal, 
entonces la lectura del crítico literario puede hacer brotar por entre el contenido 
material, su contenido de verdad. Éste es el que se revela con cada aproximación 
a la obra de arte, gracias a la perspectiva histórica, siendo más “la verdad en mo-
vimiento que la verdad en reposo, más el efecto temporal que el ser eterno”12. 
Benjamin emplea una imagen que muy probablemente también inspiró la noción 
que Adorno tenía de la interpretación:

Si, para usar una comparación, se quiere ver la obra en crecimiento como una 
hoguera en llamas, el comentarista está frente a ella como un químico; el crítico 
como un alquimista. Mientras que para aquél sólo quedan como objeto de su aná-
lisis maderas y cenizas, para éste sólo la llama misma conserva un enigma: el de lo 
vivo. Así, el crítico pregunta por la verdad, cuya llama viva sigue ardiendo sobre 
los pesados leños de lo que ha sido y las ligeras cenizas de lo vivido13.

Siguiendo pues la orientación de Adorno y Benjamin comenzaré esta lectura 
con un comentario detallado de Pandora a la luz de algunos estudios germanis-
tas que han tenido relevancia en las interpretaciones de este fragmento. Ellos nos 
acercarán a sus motivos centrales. Después pasaré revista a los análisis que desde 
la filosofía se han realizado sobre Pandora. El objetivo en este caso es tomar nota 
de las principales articulaciones conceptuales que, según ellos, recorren toda la 
pieza, que le dan una forma unitaria y cierta aspiración a la completitud. Si tuvié-
ramos que atenernos a la terminología de Goethe, la tesis que defenderé es que las 
aproximaciones filosóficas tienden a hacer una lectura alegórica de la obra. “La 
alegoría –escribe Goethe en [1112]– transforma el fenómeno en un concepto, y el 
concepto, en una imagen, pero de modo tal que el concepto pueda mantenerse y 
considerarse siempre circunscrito y completo en la imagen, logrando expresarse a 
través de ella”14. Y en [279] especifica un poco más la diferencia que hay entre la 
alegoría y lo simbólico: 

Existe una gran diferencia entre el hecho de que el poeta busque lo particular en 
lo general, o vea lo general en lo particular. En el primer caso surge la alegoría, 
donde lo particular solo tiene validez como ejemplo o emblema de lo general; 
el segundo es, en cambio, la verdadera naturaleza de la poesía, que expresa algo 
particular sin pensar en lo general ni aludir a él. Ahora bien, quien capta ese par-

11	 J. W. Goethe, “Pandora”, en Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, Band 5. Dramatische Dichtungen III, 
München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1998, pp. 332-365.

12	 W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, en Dos ensayos sobre Goethe, Barcelona, Gedisa, 1996, pp. 
11-102, aquí p. 14.

13	 Ibidem.
14	 J. W. Goethe, Máximas y reflexiones, p. 233.
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ticular de forma viva, recibe al mismo tiempo lo general, sin darse cuenta o no 
advirtiéndolo sino más tarde15.

Finalmente, acabaré concluyendo con las posibles vías hacia el contenido de ver-
dad que hoy, para nosotros, sigue destellando entre las líneas de esta enigmática 
obra de arte. Un contenido de verdad que seguramente escapó a la propia intención 
de Goethe, y que sin embargo se nos revela hoy con fuerza gracias a la distancia 
histórica. Si Goethe intentó dibujar en Pandora la imagen alegórica y unitaria de la 
reconciliación de la humanidad, la esperanza o la libertad, lo que hoy se nos aparece 
a nosotros es más bien algo del orden de lo simbólico, es decir, siguiendo aquí tam-
bién su terminología, una expresión poética inagotable, irreducible a un solo senti-
do, una “lebendig-augenblickliche Offenbarung des Unerforschlichen” (“revelación 
viva e instantánea de lo inescrutable”)16. La tesis será que la fuerza simbólica de este 
festival brota precisamente de Pandora, la diosa-mujer protagonista ausente de la 
composición. Entonces, desde el comentario filológico, hasta el análisis filosófico y 
más allá, desde lo alegórico a lo simbólico, atravesaremos las sucesivas y necesarias 
capas en las que hay que adentrarse para volver a leer, hoy, Pandora y así tocar lo 
“trascendente pero profundamente escondido” que contiene. 

Goethe comenzó a escribir Pandora en el otoño de 1807 –es pues simultánea 
al Fausto I, y previa a Las afinidades electivas– momento que la tradición ha con-
siderado como inaugurador de su periodo postclásico por el nivel de dificultad y 
experimentación con el lenguaje que lo caracterizan. Se trató de un encargo reali-
zado por tres amigos suyos para la recién fundada revista Prometheus. Benjamin se 
refiere a este momento de la escritura de Goethe del siguiente modo: “Llegó aquella 
orientación del clasicismo que buscaba aprehender menos lo ético y lo histórico 
que lo mítico y filológico. No hacia las ideas en gestación sino hacia los contenidos 
formados, tal como los conservaban la vida y la lengua, se orientaba su pensamien-
to”17. Pandora es una obra poco valorada por algunos, pero que con el tiempo ha ido 
apreciándose más y más. Como botón de muestra de lo primero, en nuestro entorno, 
Carlos García Gual ha escrito sobre ella: “No es difícil suscribir la opinión de los 
estudiosos que han señalado el escaso interés dramático de la obra. Como tragedia 
Pandora resulta «un drama sin valor»”18. Y como muestra de la alta estima que le 
tienen otros, anoto dos citas bien contundentes de Karl Kraus: “el mayor poema ale-
mán, y el más desconocido”; “un bosque primigenio de la creación de lenguaje”. De 
toda la producción de Goethe, en efecto, Karl Kraus solo prestó atención a Pandora 
y al Fausto II. Y consideró el desinterés de la cultura alemana de su tiempo por esta 
pieza como signo claro de su bajísimo nivel19:

Ich führe Sie in den Urwald der Sprachschöpfung, denn ich lese Goethes Pandora, 
das größte und unbekannteste deutsche Gedicht, und ich möchte der Hoffnung 

15	 Ibidem, pp. 70-71.
16	 Ibidem, p. 79.
17	 W. Benjamin, op. cit., p. 15.
18	 C. Garcia Gual, “La reivindicación de Epimeteo en ‘El retorno de Pandora’ (1808) y su significado en la obra de 

Goethe”, en Homenaje a Pedro Sainz Rodríguez. Tomo II. Estudios de Lengua y Literatura, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1986, pp. 285-295, aquí p. 289.

19	 W. Abeles Iggers, Karl Kraus: A Viennese Critic of the Twentieth Century, The Hague, Martinus Nijhoff, 1967, 
p. 65.
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Ausdruck geben, daß seine schwere Herrlichkeit es mit dem Mißklang des Zeital-
ters aufnehmen werde, um das solcher Sprache entwohnte Gehör zu überwältigen.
Te guío al bosque primitivo de la creación del lenguaje, porque estoy leyendo 
Pandora de Goethe, el poema alemán más grande y desconocido, y me gustaría 
expresar la esperanza de que su gran gloria se corresponda con el sonido suave de 
la época, para derrotar al oído desacostumbrado de tal lenguaje20.

Otro comentario ciertamente apreciativo de Pandora lo realiza su traductor, el 
célebre Michael Hamburger: “El verdadero legado de la carrera de Goethe en el 
teatro no se halla en su propio tiempo, ni siquiera en el siglo después de su muerte 
(con la posible y problemática excepción de Wagner en Bayreuth), sino más bien en 
producciones más recientes del teatro moderno y postmoderno”21. Adorno no escri-
bió directamente sobre Pandora, pero aludió a ella en diversos lugares. El título de 
este artículo es el epígrafe de su texto “El ensayo como forma”22.

En junio de 1808 Goethe llevó a la imprenta la primera parte que conservamos, 
y a su inicio, justo tras la lista de personajes, puso la siguiente indicación: “Der 
Schuplatz wird im großem Stil nach Poussinischer Weise gedacht” (“La escena es 
pensada en el gran estilo de Poussin”). Nunca llegó a escribir la continuación, es 
decir, el segundo acto donde se representaría la feliz vuelta de Pandora junto a su 
marido: Pandores Wiederkunft. Ya tenía casi sesenta años y estaba atravesando una 
época desdichada, tras la muerte de Schiller y la invasión de Weimar por los ejércitos 
de Napoleón. 

Como nos recuerdan Dora y Erwin Panoksky en su clásico libro sobre las suce-
sivas encarnaciones del mito en la cultura occidental, La caja de Pandora, Goethe 
ya había escrito sobre Pandora previamente, en 1773, a los veinticuatro años, en un 
fragmento dramático dedicado a Prometeo, que solo fue publicado en 183323. Prome-
teo es un artista que desafía a Dios y crea al hombre. Tiene un lado de genio fecundo, 
y otro de rebelde que se enfrenta a los dioses y que critica los órdenes morales y los 
valores establecidos24. Pandora ocupa en esta pieza un lugar privilegiado. Es una 
niña que un día contempla a su amiga Myra en un abrazo sensual con su amante 
Arabar, y corre a decírselo a su padre, excitada a la vez que horrorizada. Prometeo 
le hace saber que “la causa del amor es ciertamente la muerte”, frase que sintetiza la 
proximidad entre la intensidad y la extinción vital. Algo más de treinta años después, 
sin embargo, esta niña se ha transformado, en Pandora, en símbolo de la renuncia. 
Y Prometeo ha pasado de ser el representante más excelso del hombre creador, a 
convertirse en aquel que se preocupa tan solo por la acción y la utilidad. Estamos 
en el momento en que Goethe conoce en Karlsbad a Amalia, la madre de Ulrike von 

20	 K. Kraus, Vorlesung, Goethe-Feier, Theater Der Dichtung, Programa del 8 de mayo de 1932:https://www.kraus.
wienbibliothek.at/content/vorlesungsprogramm-karl-kraus-goethe-feier [consultado 11 de marzo, 2019].

21	 M. Hamburger, “Preface”, en Verse Plays and Epic, Goethe’s Collected Works, Vol. 8, Princeton, Princeton 
University Press, 1995, pp. ix-xi, aquí p. xi.

22	 T. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre literatura. Obra completa, Vol. 11, Madrid, Akal, 2003, pp. 
11-34, aquí p. 11.

23	 D. y E. Panofsky, La caja de Pandora. Aspectos cambiantes de un símbolo mítico, Barcelona, Barral, 1975, pp. 
147-160. Según Gadamer, fue publicado sin el consentimiento de Goethe por Jacobi. Según éste, causó mucha 
impresión a Lessing, porque confirmaba su visión panteísta del mundo.

24	 H. Lichtenberger, “Pandora“, en Goethe: études publiées pour le centenaire de sa mort, Faculté de Lettres de 
l’Université de Strasbourg, Paris, Société d’Édition “Les Belles Lettres”, pp. 357-286.
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Levetzow, quien entonces tiene solo dos años. Goethe se sintió atraído por Amalia, 
y en sus diarios escribió sobre ella como si fuera la reencarnación de la diosa Pan-
dora. Pero Amalia desapareció furtivamente y Goethe, desolado, se puso a escribir 
el “Festpiel” que aquí nos ocupa. En él Pandora abandona al amante tras un periodo 
de felicidad compartida, dejando tras de sí una profunda tristeza solo mitigada por la 
esperanza en su retorno. La idea es que Pandora regresara gloriosamente, cosa que 
no se llegó a plasmar en papel. 

Pandora se articula con una serie de desdoblamientos. En primer lugar, están los 
dos dioses opuestos, (Epimeteo y Prometeo), y luego se sitúan las dos hijas que Epi-
meteo tuvo con Pandora (Elpore y Epimeleia), así como el hijo de Prometeo, Fílero. 
También está por supuesto Pandora, quien da título a la pieza y de la cual se habla, 
pero quien no aparece en ningún momento. Sabemos que Prometeo rechazó a Pando-
ra en el pasado, que Epimeteo se casó después con ella, que tuvieron dos hijas, y que 
luego Pandora –sin dejar de ser su mujer– se marchó llevándose consigo a Elpore, la 
cual se le aparece al padre bajo la forma del lucero del alba. Epimeteo suspira desde 
entonces por Pandora. Sabemos también que Pandora abrió su caja cuando todavía 
estaban juntos, y que ésta estaba solo llena de maravillas (no de males), lo que dejó a 
Epimeteo completamente embriagado y enamorado de por vida con su mujer. 

En efecto, la diosa Pandora no aparece nunca en la pieza, lo cual nos podría hacer 
sugerir de manera muy esquemática la siguiente composición formal y argumental: 
como en una pirámide de lejanía a proximidad, de arriba abajo, Pandora está en lo 
alto, es nombrada pero no está; en el trasfondo lejano se hallan Epimeteo y Prometeo, 
y en una posición más próxima, como si todo el conjunto fuera una corriente de vida 
que brota desde la cima, aparecen el resto de personajes. En este nivel inferior somos 
testigos del amor que Epimelea siente por su primo Fílero. Epimeleia es violada por 
un pastor y Fílero se venga. Pero Fílero es celoso y casi mata a Epimelea en una de sus 
explosiones. Su padre le conmina a que se arroje por un precipicio, pero es salvado en 
plena caída por la acción de Eos, el amanecer, mensajero de Helios y heraldo de la vo-
luntad de los dioses. Unos delfines le llevan a la playa, y al final emerge como un joven 
Dioniso rodeado por una comitiva. Epimeleia por su parte es salvada de las llamas a las 
que había sido arrojada por el pastor. Se reencuentra con su amante; ambos representan 
la superación de los tristes conflictos que habían asolado a la generación anterior. Eos 
se despide de Prometeo con unas palabras que apuntan a que son los dioses los que en 
última instancia conceden los bienes a los humanos. 

Los versos se siguen unos de otros en un lenguaje no comunicativo, extraño y 
artificial, como en caída libre. Goethe mezcla formas métricas clásicas con ritmos 
modernos, trímetros yámbicos y odas de coros, versos dactílicos y trocaicos, lirismo 
extremo y cantos sencillos. La composición formal de la pieza, si tuviéramos en 
consideración la parte que finalmente no se escribió, habría tenido la estructura de 
un mito tripartito al estilo romántico: un momento del pasado perdido, una caída, 
y una redención posterior y más elevada que el punto de partida. Pero dado que no 
contamos con esa segunda parte, se podría argumentar que la estructura existente 
corre en paralelo con la de la última escena de Fausto tal y como ésta es analizada 
por Adorno, pues ambas tienen una disposición en cascada25. 

25	 Para una conexión entre Pandora y la idea de la metamorfosis, tan querida en Goethe, cf. J. S. Happ, “Goethes 
Pandorensgeschenke: «Gestalten Umgestalten» oder Metamorphosen der Pandora»”, Goethe-Jahrbuch, Vol. 
127, 2010, pp. 70-81.
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Antítesis y unidad en Pandora

En la tradición de los estudios germanistas de Pandora se ha prestado habitualmente 
atención a la serie de desdoblamientos que aparecen como centrales en la obra, y 
también a la figura de la diosa como unificadora final de todos ellos. La oposición 
entre los titanes ha sido interpretada de maneras muy variopintas, resumidas así por 
uno de los biógrafos de Goethe, John Williams: 

Puede, y ha sido, leída en términos culturales como la tensión entre el ethos pro-
gresista de la Ilustración, el optimismo tecnológico de los philosophes con su dic-
cionario de arts et métiers, y el sentimentalismo pasivo de la Empfindsamkeit de 
Rousseau. También podría ser vista de manera profética en términos de una doctri-
na proto-marxista de la alienación, de la esclavitud del trabajo y la explotación de 
la fuerza de trabajo en nombre de una ética del trabajo “prometeica” y despiadada, 
y cuya única alternativa presente es una existencia de inactividad medio aristocrá-
tica y fútil. Ha sido descifrada más específicamente como la confrontación histó-
rica entre la agresión militar napoleónica y la pasividad de Prusia antes y después 
de la batalla de Jena26.

Las interpretaciones más clásicas de Pandora se fijan en el conflicto que se da 
entre Epimeteo y Prometeo: entre aquél que mira hacia atrás y rememora (Epimeteo) 
y el que siempre se dirige al futuro con anticipación (Prometeo). Epimeteo es nostál-
gico e inactivo, no toma decisiones y no vive el presente. Siempre tiene una memoria 
a la que aferrarse, la de la felicidad experimentada en el pasado junto a Pandora. 
También siente ansia por la vuelta futura de la amada. Piensa en lo que pudo haber 
sido y no fue, y tiene miedo al futuro. No está bien ni en la tierra ni en el cielo. 

En esta misma línea interpretativa, también se contraponen el carácter poético de 
Epimeteo (su sentimentalidad) y el práctico de Prometeo (su industriosidad y su afán 
ilimitado de expansión)27. Son una serie de oposiciones que se repiten en diversas 
figuras de distintos momentos de la obra de Goethe: Werther y Albert, Egmont y 
Orange, Orestes y Pílades, Tasso y Antonio. (El mismo Goethe comentó a su amigo 
Zelter en junio de 1811 que se sentía dividido como los dioses de la pieza, entre una 
parte poética, y otra más bien utilitarista)28. Pero lo característico de Pandora es que 
aquí estas contradicciones dan forma de manera esencial a la articulación misma de 
la pieza: los dos personajes están situados en el escenario uno frente al otro, dividién-
dolo. Del lado de Epimeteo la naturaleza está armónicamente tratada por la mano 
humana, y los jardines y los árboles frutales contribuyen a una belleza delicada y 
ordenada. La gente vive en casas y emplean la horticultura. Del lado de Prometeo la 
naturaleza ha sido alterada por la industria y, dominada, es únicamente contemplada 

26	 J. R. Williams, The Life of Goethe. A Critical Biography, Oxford, Blackwell, 1998, p. 181. En esta serie de inter-
pretaciones curiosas, convendría traer a colación una reciente, y a mi juicio no lo suficientemente fundamentada, 
según la cual lo que está representado en Pandora es el orden mundial internacional del momento que le tocó 
vivir a Goethe, la transformación del mundo político en apariencia estética: C. Tang, “Literary Form and Inter-
national World Order in Goethe: From Iphigenie to Pandora”, Goethe Yearbook, Vol. 25, 2018, pp. 183-201.

27	 H. Lindenberger, “Goethe’s Pandora: An Interpretation”, German Life and Letters, Vol. 8, 1955, pp. 111-120.
28	 R. Zafransky, Goethe: Life as a Work of Art, New York, Liveright, 2017, p. 784-5: “Ay, me siento como un 

doble hermafrodita, una de cuyas máscaras es como Prometeo, la otra Epimeteo, y ninguna de ellas… capaz de 
sonreír”.
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para servir como suministradora de materias primas. Los habitantes de esta parte del 
mundo – mayormente guerreros y herreros– habitan espacios grotescos, desprovistos 
de simetría. Aquí no hay lugar para la belleza, solo para el trabajo empleado en cosas 
útiles.

Epimeteo es introspectivo, no distingue entre el soñar y el despertar, y anhela 
alcanzar el estado de gracia y la felicidad perdida tras la marcha de Pandora. No se 
aferra a la realidad, sino que continuamente ve cómo su imaginación se desborda, 
convirtiéndose en mera ensoñación y engaño. Prometeo, por el contrario, es el homo 
faber que actúa en la naturaleza y aspira al progreso material. Tiene empleados a su 
cargo, a quienes supervisa. Le interesa la técnica y el trabajo. La imaginación en su 
caso es secundaria con respecto al hacer, pero su visión del mundo es también bas-
tante parcial y restrictiva.

Tanto en la figura de Epimeteo, como en la de la pieza en su conjunto, los estudios 
germanistas han prestado atención al hecho de que la imaginación sea contemplada 
como la potencia más fundamental. Epimeteo se deja llevar por su imaginación, 
pero está invadido por las memorias del pasado; sufre, pero no logra transformar sus 
padecimientos en algo bello y elevado por medio del arte, en imágenes y símbolos: 
“posee potencialmente la imaginación de un artista, sin llegar nunca a curar la en-
fermedad de su alma al crear una obra de arte objetiva y así reconciliarse consigo 
mismo y con el mundo”29. 

La imaginación también se halla desdoblada. Las dos hijas de Epimeteo y Pan-
dora, Elpore (la esperanza) y Epimelia (el cuidado, la preocupación) son los dos as-
pectos en que se divide. La imaginación consiste no solo en crear imágenes y formas 
plásticas, también reside en la capacidad de trascender la existencia, bien rememo-
rando escenas del pasado, bien anticipando momentos futuros. En este sentido, las 
dos hermanas representan dos atributos de la dislocación con respecto al presente 
ocasionada por el poder de la imaginación. Epimelea ha heredado de su padre la ten-
dencia a pensar demasiado en el pasado, a veces con desesperación. También sufre, 
como él, por las discordancias que percibe entre el mundo desbordado e ilimitado 
de la imaginación, por un lado, y las limitaciones del mundo real, por otro. A veces, 
sin embargo, consigue liberarse de estos límites mediante la creación poética. Elpore 
por su parte se desplaza libremente entre la tierra y el cielo, y nunca está quieta. En 
tanto que esperanza, tiene un punto ilusorio que a veces puede convertirse en desen-
gaño. Aunque luminosa y vital, esta otra forma de la imaginación está asociada a su 
hermana: a veces, cuando es activa, es el mejor remedio para combatir la preocupa-
ción, pero también puede resultar vana y fugaz.

Pandora no llega a aparecer, pero en tanto que ausencia cumple una función esen-
cial a la estructura, articulando los motivos principales de la pieza: “Dando forma 
al flujo transitorio de la experiencia, se manifiesta sobre la tierra en la naturaleza, el 
arte y la música; y a su vuelta a la tierra instituirá una «época dorada»”.30 Colocada 
en el punto álgido de todas las oposiciones que se dan en los niveles inferiores, las 
reconcilia a modo de síntesis o unidad final de la composición. El mundo se vuelve 

29	 H. Moenkemeyer, “Polar Forms of the Imagination in Goethe’s «Pandora»”, The Journal of English and Ger-
manic Philology, Vol. 57, No 2, April 1958, pp. 270-295, p. 281. Véase también la conexión entre imaginación 
y memoria en: G. von Graevenitz, “Erinnerungsbild und Geschichte. Geschichtsphilosophie in Vicos «Neuer 
Wissenschaft» und in Goethes «Pandora»”, Goethe-Jahrbuch, Vol. 217, 2010, pp. 70-81, esp. 79-81.

30	 H. Lindenberger, op. cit., p. 116.
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poético gracias a ella. Pandora sería la imaginación pura y absoluta, la que no se que-
da corta por su dependencia con respecto a lo prosaico, pero tampoco se excede en 
el delirio. Es una figura que representa los ideales humanitarios de un futuro mejor31, 
y que encarna el arte y la apariencia estética, la elevación de la humanidad desde un 
nivel puramente materialista (en donde se encuentran los trabajadores que están a las 
órdenes de Prometeo), hasta el nivel superior de la configuración de imágenes32. Está 
también asociada a lo erótico y a las formas armónicas. La culminación de Pandora 
por la diosa que le da el nombre no consiste en la contemplación pasiva de la imagen, 
sino más bien la creación activa de formas y órdenes bellos. 

Jane K. Brown, en su libro Goethe’s Allegories of Identity, tiene como tesis cen-
tral que Pandora es una alegoría de la identidad: una serie de encuentros, conflictos 
y desencuentros entre seres opuestos que, con el tiempo, acaban descubriéndose y 
reconociéndose mutuamente. Es un proceso hegeliano por el que los dos titanes se 
enfrentan en primer término en un estado inconsciente, para después despertar a la 
conciencia, a una síntesis más elevada y a una relación complementaria entre ellos33.

Dora y Erwin Panofsky traen a colación las notas que dejó Goethe sobre ese 
regreso de Pandora que nunca ocurrió. El segundo acto habría comenzado con una 
urna misteriosa que baja del cielo, y Pandora misma lucharía contra los violentos y 
portaría con ella alegría y goce. Después se habría inaugurado un reinado de tran-
quilidad bajo la égida de la Belleza. La caja finalmente se habría abierto brotando de 
ella, entre otras cosas, la ciencia y el arte, y Epitemeo habría ascendido al cielo en 
compañía de su amada34. Los Panofsky sitúan estos rasgos de la Pandora de Goethe 
en la larga tradición que se remonta al mundo antiguo: en tiempos de Esquilo ya 
había representado Pandora las artes necesarias para hacer la vida más agradable en 
la tierra. También ponen de relieve que según Plutarco los dones que Zeus dio a Pan-
dora fueron sinónimo de las múltiples bendiciones necesarias (amor, riqueza) para 
una vida feliz. Finalmente, recuerdan cómo en Porfirio Pandora personifica el placer.

Pandora y la filosofía

Sumergiéndome un poco más en las infinitas capas de Pandora, pasaré revista a conti-
nuación a lo que diversos filósofos han escrito sobre ella. Intentaré mostrar que todos 
ellos, lo digan explícitamente o no, comparten la tesis de que, en la pluma de Goethe, el 
mito tradicional de Pandora deviene una alegoría filosófica oscura y extraña, sobrecar-
gada de simbolismos y con poca relación con el primero. Es decir, en Pandora el papel 
tan importante otorgado a la imagen se realiza en pro de la búsqueda de lo general y 
el concepto. Los conceptos en juego serían: la manifestación del Uno neoplatónico 
(Cassirer), la plasmación de la esperanza (Bloch), la reconciliación de la humanidad 
consigo misma (Gadamer), y la libertad moderna (Wellbery).

Ernst Cassirer tiene un ensayo muy influyente sobre Pandora en el cual toma como 
clave de aproximación la idea de Goethe –mantenida precisamente a partir del punto 
de su recorrido literario en que concibió el “Festspiel”– de que hay que escribir con 

31	 Ibidem, pp. 116-117.
32	 Ibidem, p. 117.
33	 J. K. Brown, Goethe’s Allegories of Identity, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2014, aquí pp. 

75-76.
34	 D. y E. Panofksy, op. cit., p. 153.
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una orientación “mehr in Generelle” (“más en general”) en lugar de hacerlo en rela-
ción con la “Varietät und Individualität” (“variedad e individualidad”)35. Lo general en 
Goethe, sin embargo, no significa abstracto, ni tampoco un punto de vista meramente 
teórico, sino más bien una orientación hacia el todo que exprese el sentimiento de la 
vida en un sentido bien concreto: la vida con sus infinitas contradicciones y sus di-
versas fases, la atención a los sentidos y las imágenes, y la decisión y la acción. Con 
este presupuesto, Cassirer diferencia dos niveles distintos en Pandora: por un lado, un 
nivel alegórico protagonizado por los dos titanes Prometeo y Epimeteo, y por la figura 
ausente de Pandora; y otro dramático centrado sobre las figuras de Fílero y Epimeleia. 
Por alegórico Cassirer entiende precisamente esa escritura de lo general en el sentido 
goetheano, y es en ese nivel en el que me detendré un momento.

La literatura de Goethe estuvo poblada desde su juventud por personajes contras-
tados, y Goethe mismo se caracterizó en vida por haberse desdoblado en opuestos 
con máscaras de quita y pon: el joven y el viejo, el pobre y el rico, el intelectual y 
el sensible, el indeciso y el decidido, etc. Cassirer sitúa Pandora con respecto al 
conjunto de la obra de Goethe, y en referencia a su mundo particular, enfatizando 
simultáneamente que hay que evitar cualquier tipo de acercamiento teórico que bus-
que encontrarle un sentido unificado. Pandora se halla entre dos épocas: se erige 
como el punto más elevado de su periodo clasicista, y apunta simultáneamente a la 
superación de este periodo. En ella, y como inauguración de lo que sería el estilo 
del viejo Goethe, según Cassirer, todas esas oposiciones y disfraces que atravesa-
ron su producción anterior quedan enmarcadas en un todo alegórico por el cual son 
representadas en tanto que imágenes simbólicas elevadas a potencias de la vida en 
general: “dies alles sind für Goethe jetzt keine bloß begrifflichen Sonderungen mehr, 
sondern es sind selbst beseelte und gefühlte Einheiten”. (“Para Goethe, todo esto ya 
no son meramente elementos conceptuales separados, sino que ellos mismos son 
unidades con alma y sentimiento”)36.

¿Cómo logró Goethe tal plasmación de la unidad? Cassirer considera la estruc-
tura formal y los simbolismos de la pieza como expresiones de neoplatonismo. Pan-
dora no aparece nunca, pero es el Uno del cual emanan los dos niveles inferiores 
(los dioses): el de Prometeo y Epimeteo, primero, y el de los hijos de éstos, después, 
dibujados en medio de la caída. Cassirer justifica su lectura basándose en el hecho de 
que Goethe había comenzado a leer en 1805 las Enéadas de Plotino –a quien llamaba 
el “viejo místico”– y en particular había profundizado en los apartados en que éste 
trata de lo Bello inteligible: V, libro viii, cap. 1. Lo que le interesó a Goethe de estos 
pasajes es la Idea. Ella proporciona a la materia con una forma, y se hace indisoluble 
con respecto a la belleza. Pero al mismo tiempo se mantiene intocada en tanto que 
eterna y una, en la medida en que su esencia nunca se deshace en la multiplicidad: 
“So behält das Urbild stets die unendliche Vollkommenheit gegenüber dem sinnli-
chstofflichen Abbild; als das Zeugende gegenüber dem Gezeugten” (“Así el arque-
tipo siempre retiene la perfección infinita con respecto a la imagen de la sustancia 
sensible; como el progenitor con respecto al engendrado”37). A juicio de Cassirer, 
Goethe tradujo la exteriorización o alienación de sí (“Selbstentäußerung”) del Uno, 

35	 E. Cassirer, “Goethes Pandora”, en Idee und Gestalt. Goethe, Schiller, Hölderlin, Kleist, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1971, pp. 9-31, aquí p. 9.

36	 Ibidem, p. 30.
37	 Ibidem, p. 15. 
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su caída de la esencia inteligible, en el desarrollo y autorrevelación necesarios38. Y 
ahí donde Plotino dio prioridad a la transcendencia de lo absoluto, Goethe primó la 
inmanencia de su sentimiento vital poético y de la imagen del mundo. 

Como también señala Cassirer, el propio Schelling aseveró en 1807 que Goethe 
había conseguido realizar en vida –con su literatura y su investigación sobre la na-
turaleza– lo que Plotino había concebido en la filosofía39. Así, en Pandora, la forma 
de la diosa no pertenece a una órbita supraceleste, sino que se halla “mitten in der 
Dynamik des Lebens, in der Gestaltung und Umgestaltung der Natur, im Rauschen 
der Welle und im Wandel und den sichtbaren Umrissen der Körper” (“en medio de la 
dinámica de la vida, en la formación y configuración de la naturaleza, en el ruido de 
la ola y en el cambio y las siluetas visibles de los cuerpos”)40. Pandora es lo eterno 
que se da por entre las cosas que pasan, no solo las de la naturaleza, sino también las 
producidas y aspiradas por los seres humanos, las dolientes y las felices. Su imagen 
concuerda con esa orientación vital que Goethe se impuso a sí mismo, tal y como lo 
confesó en Poesía y verdad: que todo lo que le alegrase, pero también todo lo que 
le preocupase, o de algún modo le tuviera ocupado, tenía que ser convertido en una 
imagen o un poema, para por medio de éstos, llegar a un acuerdo consigo mismo. En 
relación con esta directriz de vida, Cassirer toma nota de la frase con la que titulamos 
este ensayo: “Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht” (“Ver lo iluminado, no la luz”), 
alusión a la inmersión de Pandora en el devenir. El verso completo, recitado por 
Prometeo, y en referencia al alba, dice:

So tritt sie lieblich hervor, erfreulich immerfort;
Gewöhnet Erdgeborner schwaches Auge sanft,
Daß nicht vor Helios Pfeil erblinde mein Geschlecht,
Bestimmt Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht.

Aparece encantadora, siempre complaciente,
Suavemente nos acostumbra nuestros débiles ojos de terrestres,
Que no se ciega mi raza por la flecha de Helios
Destinada a ver lo iluminado, no la luz41.

Por otra parte, Cassirer enfatiza también esa terrible sensación de pérdida, año-
ranza, disolución y anhelo de recuperación que invade a Epimeteo, y que impregna 
el “Festspiel” en su conjunto: “Einzeln schafft sich Blum’ und Blume Durch das 
Grüne Raum und Platz. Pflückend gehe ich und verliere das Gepflückte. Schnell 
entschwindet‘s. Rose, brech‘ ich Deine Schöne, Lilie, Du bist schon dahin!” (“Una 
a una se abren paso las flores a través del espacio y el lugar. Voy cogiéndolas y pier-
do lo recogido. Se desvanece rápidamente. Rosa, rompo tu belleza, lirio, ¡ya te has 
ido!”)42. Para Epimeteo, en efecto, todas las cosas de este mundo carecen de valor en 
la medida en que no sirven al “höchste Gut” (“bien más elevado”).

38	 Ibidem, p. 15. 
39	 Cassirer también sostiene que la doctrina de Schelling sobre la “intuición intelectual” (“intellektuelle Anschau-

ung”) es el intento de llevar al plano filosófico y conceptual lo que había vislumbrado como efectivo en la vida 
y la poesía de Goethe: ibidem, p. 16. 

40	 Ibidem, p. 17. 
41	 J. W. Goethe, “Pandora”, versos 956-7, p. 362.
42	 J. W. Goethe, “Pandora”, versos 149-154, p. 337.
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En El principio esperanza, Ernst Bloch compara la demoníaca Pandora de He-
síodo con la versión helenística posterior (de la cual la de Goethe es heredera) en la 
que Pandora pasa a ser misteriosa y su caja solo está llena de dones. A su juicio, esta 
versión es la única verdadera, en la medida en que “la esperanza es el bien que resta 
al hombre, un bien de ninguna manera madurado, pero también de ninguna manera 
aniquilado”43. Pandora es, según Bloch, como la filosofía: la perspectiva de apertura 
al cambio, la latencia en el mundo de algo mejor, la creencia en el mundo como algo 
inconcluso. Bloch justifica esta comparación tomando nota de que la caja se abre 
habiendo pasado la oscuridad de la tempestad de la noche, con las nubes claras del 
día siguiente en el horizonte. 

Georg Gadamer también dedica unas páginas a Pandora en un artículo dedicado 
a las obras dramáticas inacabadas de Goethe, con la idea de que “Todo lo inacabado 
apunta más allá de sí mismo a aquello que está todavía faltando, a aquello solo que 
conferiría sentido a la obra completa”44. Incluso el arte fragmentario representa una 
experiencia que aspira a un todo significante. Gadamer sostiene que hay que apro-
ximarnos a la obra fragmentaria Pandora como si su expresión del espíritu poético 
contuviera un secreto escondido que nos diera la clave de su completitud. Y sugiere 
que lo que a Goethe le interesó fue:

mostrar que la presencia constante y escondida del elemento titánico, la amenaza 
continua al espíritu del hombre por la oscuridad de las fuerzas elementales per-
tenece a la esencia misma del destino humano. No hay un camino directo a la 
ilustración que puede conducir al hombre a su elevada llamada. De lo que los seres 
humanos luchan por liberarse es precisamente de sí mismos45.  

Según Gadamer, lo que conservamos de la pieza nos debería dar alguna pista 
sobre lo que podría haber sido su desarrollo final. A diferencia de Cassirer, Gadamer 
mantiene que en Pandora no hay rastros de neoplatonismo, sino más bien una repre-
sentación de la humanidad en su elevación hacia los ideales más excelsos. También 
pone de relieve que la figura central de la pieza es Epimeteo quien, a pesar de su 
desdicha, da el primer paso en el camino del autodescubrimiento. Gadamer también 
subraya que el regalo de la ciencia y el arte que la caja traerá a la humanidad es el 
logro final de la superación del mundo prehistórico y vulgar de los conflictos entre 
los titanes, la reconciliación última de todas las polaridades: “Pero esto ocurre no 
mediante la revelación de algún que otro secreto; sino que son ellos [los hombres] 
el misterio donde toda la verdad se esconde”46. Esta ascensión hacia la plenitud es 
posible no gracias a la actividad industriosa de Prometeo, sino mediante el festival y 
la celebración que dan forma a la pieza entera, y también por medio de la transforma-
ción del pasado en una imagen. Goethe es el creador por antonomasia de la expresión 
poética, la cual, a juicio de Gadamer, conlleva la expresión de la experiencia per-
sonal. La hermenéutica gadameriana presupone que “el ser del texto y del lector se 
fusionan en la experiencia de un diálogo circular entre ellos, un diálogo circunscrito 

43	 E. Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, Tomo 1, 1977, p. 251.
44	 G. Gadamer, “On the Course of Human Spiritual Development: Studies on Goethe’s Unfinished Writings”, en 

Literature and Philosophy in Dialogue: Essay in German Literary Theory, Albany, Nueva York, SUNY Press, 
pp. 31-46, aquí p. 41.

45	 Ibidem. 
46	 Ibidem, p. 45.
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por el círculo hermenéutico”47, y por el cual el lector se aproxima al texto con una 
serie de preguntas y prejuicios, y el texto le proporciona respuestas48. Los últimos 
versos recitados por Eon son el culmen de esta representación de la cultura humana 
y suponen la “respuesta a toda la obra”49:

Was zu wünschen ist, ihr unten fühlt es;
Was zu geben sei, die wissen’s droben.
Groβ beginnet ihr Titanen; aber leiten
Zu dem ewig Guten, ewig Schönen,
Ist der Götter Werk; die laβt gewähren.

Lo que es deseable, lo sentís aquí abajo;
Lo que se debe dar, lo saben los de arriba.
Los titanes comienzan a lo grande; pero 
El logro de lo eternamente Bueno, lo eternamente Bello,
Es obra de los Dioses; se lo concedemos50. 

Recientemente, David Wellbery ha esgrimido un vínculo fuerte entre Hegel y 
Pandora de Goethe que nos ayudará a tomar desde otro ángulo, con respecto a esta 
pieza, el apunte de Adorno según el cual se pueden establecer conexiones entre la 
aspiración a la imagen poética del Goethe clásico y postclásico, y la Idea hegeliana. 
Según Wellbery, el paralelismo se da por el hecho de que en ambos hay una plasma-
ción del concepto de libertad: mientras que Goethe la realiza mediante la imagina-
ción, Hegel lo hace en términos conceptuales, mediante un desarrollo dialéctico51. 
Así, Wellbery recorre diversas obras de Goethe, desde el mismo Prometeo inacaba-
do, pasando por Egmont, Hermann und Dorothea, hasta llegar a Pandora, y en todas 
ellas encuentra una preocupación constante por dar con la imagen y forma justa de 
la libertad. De hecho, Wellbery critica parcialmente la lectura de Pandora realizada 
por Cassirer preguntándose: “¿Cuál fue el propósito de esas cascadas de verso que 
el privado Epimeteo produce a partir de su dolor? ¿Tan solo está obsesionado con un 
concepto filosóficamente naïve de la Idea que coincidiría con «una única imagen», o 
que sería atrapado por ella?”52. Wellbery argumenta que si nos atenemos al lenguaje 
y coherencia interna de la obra, lo que encontramos no es tanto una imagen abstracta 
de la Idea, sino más bien una manera de expresión de la dialéctica de la libertad, a lo 
Hegel. Forma y contenido, composición y tema, son indisociables en Goethe. Como 
en Hegel, Pandora pone de manifiesto que la libertad es la unidad del universal y el 
particular, el concepto y existencia. La diosa Pandora es pues la encarnación de esta 

47	 J. Pizer, “Gadamer’s Reading of Goethe”, Philosophy and Literature, Vol. 15, Nº 2, Octubre 1991, pp. 268-277, 
aquí p. 271.

48	 Gadamer emplea un término de Goethe para explicar sintéticamente el proceder hermenéutico: “Esto es de 
hecho el Urphänomen hermenéutico, que no hay enunciado posible que no sea entendido como una respuesta 
a una pregunta”. Cf. G. Gadamer, “Weiterentwicklungen”, en Gesammelte Werke, Band 2, Tübingen, Mohr 
Siebeck, 1993, p. 226.

49	 G. Gadamer, op. cit., p. 46.
50	 J. W. Goethe, “Pandora”, versos 1083-1086, p. 365.
51	 D. E. Wellbery, “The Imagination of Freedom: Goethe and Hegel as Contemporaries”, in Goethe’s Ghosts: 

Reading and the Persistence of Literature, Rochester, Nueva York, Boydell & Brewer, 203, pp. 217-238.
52	 Ibidem, p. 225. 
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unidad. Ella es el Uno que da unidad al mundo y que concede belleza a un ideal, pero 
solo en tanto que figura que ella misma está auto-escindida. 

Los dos titanes, según Wellbery, son encarnaciones de estructuras históricas de 
la conciencia: la de Prometeo, dirigida hacia la producción industrial e instrumen-
tal, y la de Epimeteo, consumida entre la nostalgia y en el anhelo: “Goethe ofrece 
[…] algo así como una explicación mítica de la conciencia moderna y su división 
interna”53. Pandora es la Idea moderna desgarrada entre dos concepciones opuestas, 
insuficientes y parciales, de la libertad. 

Con respecto a Pandora, los hermanos también mantienen relaciones opuestas. 
Prometeo rechaza a Pandora y, al hacerlo, rehúsa la belleza sustantiva y la totalidad 
que ella simboliza, obsesionado como está por lo tangible, lo útil y la expansión. 
Se trata de una libertad concebida aquí en tanto que fuerza expansiva e imposición 
bruta; de una racionalidad canalizada hacia lo instrumental y en última instancia la 
guerra. Epimeteo por su parte afirma la infinitud, lo ideal, la belleza sustantiva de 
Pandora, por eso no solo la ama y la añora, sino que también participa de su esencia. 
Su nostalgia, al no dejarse consolar con nada, y empeñarse en rechazar el mundo em-
pírico finito y las experiencias cotidianas, deviene algo patológico. La celebración 
del amor a Pandora es su única razón de ser, pero ella no es un ser real, de carne y 
hueso, sino la idea metafísica de la infinitud:

Podemos llamarlo metafísica después de la metafísica; o melancolía como metafí-
sica; tal vez incluso una teología negativa del amor. Pero independientemente del 
término que escojamos, lo importante es que Goethe diagnostica esto como una 
posición dentro de la dialéctica de la conciencia moderna, el homólogo elegiaco 
de la aspiración a lo finito de Prometeo, y por tanto una malinterpretación, falsifi-
cación, o distorsión de la Idea54.

Pandora y el amor cortés

El tono general de Pandora, como ya hemos señalado, está teñido por el anhelo 
desconsolado de Epimeteo. Suspirar por una amada es un motivo presente en dis-
tintos lugares de la obra de Goethe, comenzando por Las penas del joven Werther, 
por supuesto. Wellbery menciona este aspecto de Pandora, la “celebración de la 
amada en el culto de su ausencia”, y lo sitúa en la larga tradición de la poesía eu-
ropea que se remonta a los trovadores, y al dolce stil novo de Cavalcanti y Dante, 
hasta llegar hasta el fenómeno del petrarquismo55. En el Seminario 7. La ética 
del psicoanálisis, Lacan dio buena cuenta de ese discurso inaugurado en el siglo 
XII, el del amor cortés, que se desplegó posteriormente en la literatura europea, 
hasta llegar, diríamos nosotros, a Goethe. En él la amada es inaccesible, puesto 
que siempre se erige una barrera en torno a ella que la rodea y aísla: “El objeto, 
señaladamente aquí el objeto femenino, se introduce por la muy singular puerta de 
la privación”56.

53	 Ibidem, p. 226.
54	 Ibidem, pp. 231-232.
55	 Ibidem, p. 231.
56	 J. Lacan, Seminario 7. La ética del psicoanálisis, Barcelona, Paidós, 1988, pp. 171-189, aquí p. 183.
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Epimeteo añora la vuelta de Pandora lánguida y eternamente. Pandora es inal-
canzable en tanto que objeto deseado y en su perfección es elevada a lo más alto por 
el amante. De ella casi no sabemos nada, es un “objeto femenino… vaciado de toda 
sustancia real”57, pero del cual al final tenemos constancia porque trae los bienes de 
la ciencia y el arte. Conviene recordar aquí que el viejo Goethe produjo una mara-
villosa serie de poemas de amor cortés en 1823, tras ser rechazada su propuesta de 
matrimonio a la joven Ulrike von Levetzow: La Elegia de Marienbad, la cual no de 
manera accidental acaba con una alusión al mito de Pandora:

Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren,
Der ich noch erst den Göttern Liebling war;
Sie prüften mich, verliehen mir Pandoren,
So reich an Gütern, reicher an Gefahr;
Sie drängten mich zum gabeseligen Munde,
Sie trennen mich – und richten mich zugrunde.

Yo que un día favorito de los dioses fuera,
Me he perdido a mí mismo y al universo.
Pues me enviaron a Pandora como prueba,
Rica en dones y aún más rica en riesgos.
Hacia sus labios dadivosos me impelieron,
Y al separarme de ellos, me destruyeron58.

Creo que esta visión de amor cortés también subyace parcialmente a lo que Rolf 
Tiedemann ha escrito sobre Pandora, aunque en su caso en ningún momento sea 
confesada. En cualquier caso, Tiedemann toma nota del dicho de Goethe según el 
cual “Pandora sowohl als die Wahlverwandtschaften drücken das schmerzliche Ge-
fühl der Entbehrung aus” (“Pandora tanto como Las afinidades electivas expresan el 
sentimiento doloroso de la privación”)59 y lee la obra inspirándose bastante en algu-
nos aspectos célebres de las filosofías de Adorno y Benjamin. Critica por encima de 
todo la interpretación de Gadamer, pues a su juicio es absurdo apelar a la vuelta de 
una humanidad redimida en un país donde acaba de tener lugar Auschwitz (Gadamer 
publicó su texto en 1949).  

En primer lugar, Tiedemann analiza el dualismo entre Epimeteo y Prometeo en 
clave de la Dialéctica de la Ilustración y considera que si Goethe recurre al mito es 
porque el sujeto moderno está cubierto por una capa mítica o fatal (el destino) que 
le coarta en su impulso a la libertad. En segundo lugar, toma la idea adorniana de 
que tanto en Hegel como en Goethe el sujeto adviene no por medio de una relación 
narcisista consigo mismo, sino por medio de la “Entäußerung”, la exteriorización 
–despojarse de algo, y la entrega a algo que no es uno mismo. Se refiere a toda una 
serie de categorías polares y corporales del pensamiento goetheano– por ejemplo, 
ejemplo, “inhalar” y “exhalar”, “contracción” y “distensión”, “sístole” y “diástole” 

57	 Ibidem.
58	 J. W. Goethe, “La Elegía de Marienbad”, en El hombre de cincuenta años y La Elegia de Marienbad. Crónica 

de un amor de senectud, Barcelona, Alba, 2002, p. 197.
59	 R. Tiedemann, “Pandora oder Mythos als Aufklärung”, en Abenteuer anschauender Vernunft. Essay über die 

Philosophie Goethes, München, Edition text + kritik, pp. 105-137, aquí p. 117.
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–que aluden a una serie de ritmos físicos que tiene que experimentar el sujeto en 
el proceso arduo de su maduración60. En tercer lugar, esboza una interpretación de 
Pandora en clave de filosofía de la historia, pero una historia no abocada al progreso, 
sino más bien plagada de escombros:

Desde el principio se ha reconocido que en esta pieza se trata del proceso de cons-
titución de la cultura; pero en realidad no trata de una esfera separada como la de la 
cultura, sino del conjunto de la sociedad en sus leyes objetivas. Mientras se pudo 
constatar en la historia una estructura con sentido que apuntaba a un cierto progre-
so, y tanto el idealismo de Hegel como el materialismo de Marx lo presuponen, la 
marcha de la historia estaba adecuadamente expresada con el tema de “Pandora”. 
Con todo, lo que debe haber contribuido a convertir a “Pandora” en una filosofía 
de la historia contre cœur de su autor fue el escepticismo histórico que caracterizó 
a Goethe a lo largo de toda su vida, alimentado en no poca medida por expe-
riencias propias como político decisivo de un pequeño Estado absolutista tardío, 
pero más todavía por las carnicerías durante la revolución francesa y la naciente 
formación del nacionalismo alemán, que –cosa que no pudieron sospechar ni su 
adversario Goethe ni tampoco sus partidarios, desde Kleist a Arnim– se mostraría 
mucho más sanguinario que todas las guillotinas jacobinas61.

Prometeo es el hombre de acción, el que domina la naturaleza y la considera como 
algo antagónico a él: “Parece una especie de neoliberal prehistórico”, que “ya ha leí-
do su Hobbes, y comprende la vida social en todo caso como bellum omnium contra 
omnes”62. Para él todos los bienes son intercambiables, en la medida en que solo le 
interesa su valor de cambio, no de uso. Tiedemann sitúa a Goethe mismo del lado de 
Epimeteo, alguien que no quiere dominar los objetos, hacerlos idénticos a sí mismo, 
pero cuya relación contemplativa con el mundo y con el pasado le hace impotente. 
¿Y Pandora? Pandora, la mujer de Epimeteo, es la realización de la Idea de la Belleza 
y de la unidad que haría coincidir el sujeto con el objeto. Ella es la felicidad que tuvo 
Epimeteo en el pasado, algo para siempre perdido. Solo existe en un tiempo prehis-
tórico. Su memoria, y el amor que todavía siente Epimeteo por ella, anticipa algo del 
estado mesiánico. Pandora es tan solo un recuerdo, un Paraíso perdido cuya vuelta 
es deseada pero jamás lograda. “Ella representa, en tanto que encarnación de la Be-
lleza, la imagen estética como tal”63. Apunta más allá del concepto y de la filosofía, 
al advenimiento de la redención final: “Goethe conceptualiza en Pandora lo utópico 
en la constelación de la esperanza y el amor”64. En cuarto y último lugar, en relación 
con este componente utópico, Tiedemann toma en consideración que Pandora no sea 
un personaje más del drama, y en consecuencia realmente no pueda darse nunca su 
regreso. Ella es “símbolo del arte mismo”, y “mito del paraíso recuperado”65, pero no 
puede nunca realizarse como tal, sino que debe quedarse meramente como la imagen 
de algo que sería posible y que confrontaría lo real, de la libertad contra la necesidad, 
la reparación ilusoria y siempre incierta de las catástrofes de la historia. Y cita una 

60	 Ibidem, pp. 116-117.
61	 Ibidem, p. 119.
62	 Ibidem, p. 121.
63	 Ibidem, p. 133.
64	 Ibidem, p. 131.
65	 Ibidem, p. 134.
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referencia de Adorno a Pandora: “Adorno llama a esta imagen de la utopía «la preci-
pitación, el impulso a las alturas más extremas, como Pandora»”66.

Pandora y la imposibilidad de la reconciliación

Pero volvamos a lo que escribió Adorno sobre la escena final de Fausto en relación 
con esa esa posible conexión entre Goethe y Hegel que vimos anteriormente sobre la 
Idea. Adorno pone de relieve la aspiración a la transcendencia o infinitud a partir de 
la experiencia de lo limitado y finito. Y escribe que “lo limitado como condición de 
la grandeza” tiene un “aspecto social: lo burgués como mediación de lo absoluto”67. 
Así destaca, en el Fausto, la expresión –escrita por Goethe entre comillas– “A quien 
siempre se esfuerza afanosamente, / a ese podemos salvar”68, el ascetismo del bur-
gués. Inmediatamente después Adorno también subraya otra frase de Goethe “Si en 
él el amor ha de hecho / participado desde las alturas, / sale a su encuentro el cortejo 
beatífico / con bienvenida cordial”69. El burgués es mediación de lo absoluto, en efec-
to, pero con un matiz importante, a saber, que “en el cielo no se cuenta el número de 
noches de amor”70. El mundo, nuestro mundo, es burgués (el mundo en que todo se 
puede computar abstractamente, el del cálculo y el beneficio), pero el punto de vista 
desde el cual Goethe escribe no es burgués, pues lo hace desde la perspectiva de un 
amor no computable ni intercambiable. Y aquí reside la “humanidad” (“Humanität”) 
de la escritura de Goethe (y también de Hegel): la de apuntar a un “mundo más allá del 
intercambio [que] sería al mismo tiempo aquel en el que ninguno de los participantes 
en el intercambio recibiría más que lo suyo”71. La Idea hegeliana implícita en Goethe 
es la mediación burguesa, pero también y simultáneamente un dejar estar a lo “no idén-
tico”72 vía el amor, es decir, por medio de las noches de amor no computables.

El texto de Adorno concluye con unas reflexiones sobre Fausto como figura que 
a estas alturas de la obra ya no es el que era anteriormente en la pieza, sino alguien 
que ha devenido no idéntico a sí mismo. “¿No es por tanto Fausto redimido porque 
ya no es en absoluto quien suscribió el pacto?; ¿no reside la moraleja de esta obra 
maestra entre las maestras en lo poco idéntico que el hombre es consigo mismo, en lo 
liviano y exiguo que eso «inmortal» que se sustrae como si nada fuera?”73 Fausto ya 
ni siquiera recuerda al anterior Fausto ni los horrores por los que tuvo que atravesar. 
Lo único que queda en la memoria es Gretchen, la incomparable. Adorno escribe 
vertiginosamente: la coloca como una Mater gloriosa, una madre; y acto seguido, 
sin embargo, se desdice afirmando que también ese sentimiento de estar protegido 
(por una madre) se ha esfumado en la pieza. 

Ahora retornamos a Pandora, y buscamos inspiración en la “infracción” y “violen-
cia de la lógica” captadas por Adorno en la escena final de Fausto, para comprobar si 

66	 Ibidem, p. 137, apud. T. Adorno, Nachgelassene Schriften, I/1: Beethoven, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1993, p. 55.

67	 T. Adorno, op. cit., p. 130.
68	 J. W. Goethe, Fausto, versos 11936-7, p. 349.
69	 Ibidem, versos 11938-41, p. 349.
70	 T. Adorno, op. cit., p. 131.
71	 Ibidem.
72	 Ibidem, p. 132.
73	 Ibidem, p. 134.
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también se dan en el “Festspiel”. Se trataría de ver si en Pandora hay algo de esa Idea 
tematizada como lo no idéntico, eso que “se sustrae como si nada fuera”, el retorno de 
lo olvidado. También se trataría de ver si Pandora tiene solo el estatus de una alegoría, 
o si, como sugiere Tiedemann, también se declina en ella algo de lo simbólico. Pandora 
está por todas partes, se habla de ella sin parar, pero no está. Y lo llamativo es que esta 
presencia y ausencia suyas no constituyen una serie de apariciones y desapariciones 
episódicas de ida y vuelta, como serían, por ejemplo, las de la protagonista del relato de 
Goethe La nueva Melusina, inserto en Los años de peregrinación de Wilhelm Meister. 
La presencia y la ausencia de Pandora coexisten. El ser de Pandora, en efecto, infringe 
la lógica. Ella es quien hace que la pieza no sea solo una expresión de neoplatonismo, 
como había avanzado Cassirer. Tampoco se puede decir que Pandora sea tan solo 
signo de la esperanza, a lo Bloch. Ni la propuesta de Gadamer, a saber, Pandora como 
respuesta a la cuestión del destino humano en tanto que aspiración al ideal estético, 
parece ser la última palabra sobre Pandora. Lo mismo se podría afirmar de la lectura 
de Wellbery, el hegelianismo de Goethe, articulador del concepto moderno de libertad. 
Todas estas interpretaciones no captan que Pandora da nombre precisamente a la in-
consistencia del saber filosófico, de todo saber filosófico.

Sabemos que Pandora es la mujer de Epimeteo, que un día desapareció, y que 
está por fuera de la pieza, pero al mismo se la siente por todas partes. Pandora es 
rechazada por un titán (Prometeo) y amada por otro (Epimeteo). Epimeteo coloca a 
Pandora como objeto deseado e imposible, y asimismo (como hace un poco Adorno 
con Gretchen al final de su texto) como madre. En efecto, Pandora es madre, pero la 
maternidad ya no le atañe. ¿Por qué se marchó? ¿Por qué no aparece? Tomar en serio 
estas preguntas es ir más allá de Pandora como objeto anhelado por Epimeteo, es 
pensarla desde otra perspectiva que no sea la de Epimeteo, es decir, desde un punto 
de vista que no sea tan solo el del amor cortés, el cual siempre está lanzado hacia el 
pasado o hacia el futuro. 

La pieza no explica el motivo de que Pandora no esté, pero lo más fundamental 
–y sobre lo que nadie ha escrito– es que nadie se lo pregunta. Ella participa de las 
propiedades (la célebre caja), pero tampoco llegamos a saber si los bienes le siguen 
interesando o no. Solo sabemos de ella por lo que nos cuentan, pero algo en ella 
queda por fuera de todos esos dichos. De hecho, cuando se refieren a Pandora solo 
hablan de sí mismos.

Para concluir, quizás, tendríamos que tomar muy serio el hecho de que Goethe 
no pudiera terminar la pieza. Se dice que fue por un conflicto entre los editores de 
Prometheus, la revista donde se iba a publicar. Para mí, fue más bien la prueba de 
que una dificultad insalvable que se le cruzó por el camino, la imposibilidad de darle 
forma a la reconciliación. Posiblemente quiso escribir una alegoría que reuniese y 
diese fin a las oposiciones que atraviesan la pieza, pero sin quererlo él mismo, al 
dejarla inacabada, lo que hizo fue que su texto se convirtiese en simbólico74. ¿Y 
cómo? poniendo a Pandora –una mujer– entre el “centro y ausencia”75 de la pieza, 
deslizándola irremediablemente hacia lo infinito.

74	 B. Machosky explica la diferencia entre símbolo y alegoría en Goethe en “Reconsidering Allegory and Symbol: 
Benjamin and Goethe”, en Structures of Appearing: Allegory and the Work of Literature, Fordham, Fordham 
University Press, 2012, pp. 155-180.

75	 Empleo el título del libro de M. Bassols, Lo femenino, entre centro y ausencia, Buenos Aires, Grama, 2004. Es 
una expresión que Lacan a su vez toma de un poema de Henri Michaux.


