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Resumen. Las obras en que Goethe se ocupa de los desastres de la guerra y del sufrimiento de los
refugiados ponen de manifiesto una percepcion de la normatividad social en la que la crisis no se
reconoce nunca como una resistencia que no pueda ser sometida por la subjetividad. Este trabajo se
ocupa en primer lugar de ofrecer una interpretacion de las consideraciones de Goethe acerca del campo
de batalla postrevolucionario en Francia y Alemania y la experiencia de desclasamiento y de racismo
cultural que genera. En segundo lugar, me centraré en el idilio Hermann y Dorothea para sefialar de la
mano de la transformacion sufrida en esta obra por el personaje de Dorothea las limitaciones del plan-
teamiento de la condicion de la mujer que Goethe lleva a cabo en ella. Finalmente, propongo emplear
las obras de Goethe mencionadas como hilo conductor para acceder a su percepcion del orden civil y a
la destinacion que ese marco reserva a la mujer excluida y marginada socialmente en la Alemania del
siglo XVIII.
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[en] Refugees of the 18th Century: Boundaries and Gender Anxieties in
Hermann und Dorothea (1797) by Johan Wolfgang von Goethe

Abstract. The writings in which Goethe tackles the disasters of warfare and the suffering of refugees
yield a perception of social normativity where crisis is not considered a hindrance impossible to over-
come by the subject. This paper focuses first on a reading of Goethe’s remarks about the post-revolutio-
nary field of battle in France and Germany and the experience of social downgrade and cultural racism
that it entails. Second I shall concentrate in the idyll Hermann and Dorothea to highlight through the
transformation undergone by the role of Dorothea the shortcomings of Goethe’s account of the condi-
tion of women in this short writing. Finally, I aim at using the mentioned works of Goethe as a thread
helpful to approach his perception of civil order and the destiny that this pattern assigns to women in
circumstances of social exclusion and marginalization in XVIIIth Century Germany.
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Si algo imprime un sello peculiar a la prosa y los versos que Johann Wolfgang von
Goethe dedico a la catastrofe y a los cruentos espectaculos que depara al espectador
la contienda bélica entre Napoleon y las regiones alemanas de la cuenca del Rin',
esa divisa podria formularse como el anhelo de que la subjetividad humana cierre las
heridas de su espiritu con la elegancia de las huellas que tales procesos guardan en
la naturaleza. La violencia desatada por las tropas francesas en suelo aleman anima
en la pluma de Goethe a emprender una suerte de reconstruccion de lo que esta mal
en el mundo mediante las solas fuerzas del siempre prometeico espiritu. Semejante
deseo satisface sin duda las expectativas de sana supervivencia de un mundo burgués
poseedor de un talante predominantemente pragmatico, que lo vuelve sabedor de la
necesidad de negociar con los ideales revolucionarios de la misma manera en que
la naturaleza devuelve un paisaje ciclico en que la tormenta y el apaciguamiento se
alternan. Basta con que el espiritu de la construccion, que actuara asimismo como
bajo continuo de otra obra de Goethe como es Fausto, marque su predominio sobre
el desastre y el dafio de los que procede. Me interesa enfocar desde el comienzo,
especialmente de la mano de un idilio burgués como es el poema en hexametros Her-
mann und Dorothea (1797), lo que este itinerario tiene de salida en falso para figuras
como la muchacha refugiada Dorothea, un personaje sin origen claro y de precario
estatus social en el escrito, forzada en la trama goethiana a corresponder y asimilarse
a las condiciones que le impone la familia que condesciende a “protegerla” de los
peligros que acechan en la Alemania postrevolucionaria.

1. Mantener la calma en tiempos convulsos: la divisa de Goethe en Campagne in
Frankreich 'y Die Belagerung von Mainz

El contacto con una realidad brusca y displicente con el mos maiorum siempre resul-
ta extenuante para Goethe. Las paginas que se dedican en Die Belagerung von Mainz
a detallar la fuente de inspiracion de la que mana esta breve obra, junto con otras
tematicamente emparentadas, desemboca asi con alivio en un comentario elocuente
acerca de lo que la escritura de Reinecke Fuchs supone para su autor, tras lo que ca-
lifica de sobredosis de imagenes de plazuela, populacho y escenas callejeras, a saber,
una linea de fuga con respecto a las angustias del presente:

Una seleccion de ensayos de interés para proceder a una reconstruccion historica de las semblanzas presentadas
por Goethe en Campagne auf Frankreich y Die Belagerung von Mainz puede ser la siguiente: G. Seibt, Mit
einer Art von Wut. Goethe in der Revolution, Miinchen, 2014; D. Borchmeyer, Weimarer Klassik. Portrait einer
Epoche, Weinheim, 1994; Ibidem, Goethe. Der Zeitbiirger, Miinchen 1999 y N. Boyle, Goethe. Der Dichter in
seiner Zeit, Bd. 11, 1791-1803, Miinchen, 1999. El acercamiento que este trabajo realiza a tales obras no es ni
biografico ni historico, pero hemos tenido en cuenta las obras mencionadas para evitar posibles consideraciones
anacronicas.
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[E]ra ahora realmente sanador para mi el contemplar aquel espejo de cortes y de
principes, pues aunque la especie humana se mostrara alli de un modo natural en
su bestialidad sincera, todo ocurria de una manera alegre, ya que no ejemplar, y el
buen humor no se sentia perturbado por nada’.

Seguramente la composicion de una obra como Reinecke Fuchs, con su compo-
nente de critica de la vida cortesana, pero también de alivio frente a la experiencia
directa del campo de batalla, venia a responder al motto Auch ich in der Campagne!,
que en 1822 remedaba el Auch ich in Arkadien! de Italienische Reise (1786-1788).
Como habia sefialado Kant en el § 48 de su KU, una realidad que no permite rodearse
con la distancia de la representacion estética solo seria merecedora del asco [Ekel],
incapaz de generar ninguna inspiracion para el gusto. Incapaz de precipitar los acon-
tecimientos de la Historia Universal, al poeta solo le quedaba aspirar a proteger su
animo apesadumbrado por la impresion de que el mundo nunca se habia encontrado
mas ensangrentado y avido de destruccion®. Ese propodsito de mantener en reserva un
tesoro personal inasequible al desencanto también guia, aunque con mayor exposi-
cion a los acontecimientos de actualidad en 1797, la composicion del idilio que, en
la estela de la Luise de Johann Heinrich Voss, hace a Goethe sentirse, por confesion
propia, el Gltimo de los homéridas, tal y como recoge el prologo en hexametros
que compuso afios después de la publicacion de Hermann y Dorothea. La recepcion
de esta breve obra, ya desde la recension publicada por August Wilhelm Schlegel,
se emple6 a fondo para cortar los posibles nexos con el poema pastoral de Voss,
perfectamente integrado en una suerte de Ilustracion rural, que alberga el deseo de
configurar el alma nacional alemana con ayuda del retorno a la naturaleza®. Pero el
retorno de Goethe a Homero, como Voss habia recreado los idilios de Teodcrito a de-
cir de Wieland, respondia a las angustias del presente. Recordemos que en tiempos
de la guerra civil espafiola Rafael Sanchez Mazas redactara su Rosa Kriiger, que
une el destino del vardn con la estilizacion de la esposa buscada y no la realmente
elegida, en una suerte de antropologia del amor al servicio de la proyeccion ibérica
del fascismo. El patriarcado y el ideal kantiano de la paz se conjugan a mi juicio en la
pieza goethiana, con la esperanza de rehacer el deteriorado cafiamazo del tejido civil
0, si se prefiere, la decision poética de Goethe hace de la solidez de las costumbres el
mejor farmaco frente al proceso calificado por Ciceréon como inter arma silent leges.

En esta primera seccion del escrito es mi proposito argumentar que el personaje
tragico por excelencia de este elogio de la burguesia como motor de convivencia
civil es claramente la muchacha Dorothea, en quien pueden reconocerse muchos
rasgos de la Ifigenia que Goethe versificara en 1787 a partir del material euripideo,
si bien es patente y un seductor motivo de andlisis la disyuntiva de desenlaces ex-

2 J.W. von Goethe, “Die Belagerung von Mainz”, en Sdmtliche Werke, Berlin, Propylden Verlag, 1827, Bd. 34, p.
341. Todas las traducciones de los pasajes citados de “Campagne in Frankreich” y “Die Belagerung von Mainz”
son mias.

Sobre la reaccion poética de Goethe ante la aparicion de los refugiados franceses y alemanes en la cuenca del
Rin debido a las invasiones napolednicas véase el magnifico analisis de Reinhard Mehring, “Goethes Fliichtlin-
ge. Poetisierung des Dramas”, Zeitschrift fiir Religions- und Geistesgeschichte 68/4 (2016), pp. 313-333.
Sobre la huella de Voss en Goethe, pero también de Zum ewigen Frieden de Kant en Hermann und Dorothea,
cf. I. Wagner, “Hermann und Dorothea in the Context of Kant and Voss: A Question of Peace and Patriarchy”,
Goethe Yearbook 9/1 (1998), pp. 166-185. Cf. F. Sengle, “Luise von Voss und Goethes Hermann und Dorothea.
Zur Funktion der Homerisieren”, en Neues zu Goethe. J.B. Metzler, Stuttgart, 1989, pp. 49-68.
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perimentados por una figura femenina en ambas tramas. Mientras Ifigenia insiste en
imponer sus propias reglas en un mundo violento y patriarcal, Dorothea acaba por
claudicar como la Juana de Arco que ha mostrado su conducta para asumir el rol de
la perfecta esposa de un posadero con posibles. Como es bien sabido, las figuras fe-
meninas de Goethe son bien distintas de las que podemos reconocer en las tormento-
sas y al mismo tiempo altamente liicidas narraciones de Heinrich von Kleist. En ellas
el primero encontro la expresion de una violencia enfermiza y una tendencia general
a lo disfuncional y desencajado [ Ungefiigtes], que no podia sino lanzar un arriesgado
pulso a la obsesion ilustrada por la conveniencia [Schicklichkeit]. En esa tendencia,
von Kleist no podia sino anunciar a Kafka en su empefio por abrir, por decirlo en las
ajustadas palabras de Adorno en Minima Moralia, “perspectivas en las que el mundo
aparezca trastocado, enajenado, mostrando sus grietas y desgarros™. Nada mas lejos
de la intencion de estilo burgués que atraviesa la obra de Goethe y especialmente su
representacion de un presente ayuno de guia y orientacion que dar rienda suelta a la
disteleologia como clave hermenéutica del mundo.

Partamos de algunas estampas en las que Goethe da cuenta, como el “observador
imparcial” que debe aspirar a ser el poeta, de lo que califica como “intima contra-
diccion” de las masas de emigrados, en buena parte integrados por caballeros de San
Luis, en Grevenmacher. Por de pronto los presenta reducidos a cuidar de si mismos y
de sus caballos, a los que —en ausencia de palafreneros— debian llevar al abrevadero
o hacer herrar. Las penalidades asociadas al desclasamiento brillan especialmente
en numerosas paginas de la Campagne in Frankreich, de la misma manera que la
socarroneria cargada de prejuicios de género con que Goethe describe la argucia de
una anciana para proveer de minimos cuidados y lecho a una recién parida, mientras
¢l y el duque se encuentran acampados cerca de Sivry:

Como no sabia francés, teniamos que solicitar en su nombre, pero su caracter
dominante, su violencia, subrayaban nuestras frases con gran fuerza y expresion
pantonimicas: no habia modo de traerle con suficiente celeridad cuanto pedia, y lo
que le traian no le parecia lo bastante bueno. Por otra parte, era digno de ser visto
el modo expeditivo como procedia. Bien pronto nos expulso del fuego, el mejor
asiento fue ocupado enseguida por la parida, mientras que ella se acomodaba en
un escabel, como si estuvieran solas en la casa®.

La sorpresa de Goethe ante el poder performativo con que una mujer anciana
subvierte la ocupacion del espacio dictada por los varones y todo el orden que pre-
supone es sumamente elocuente de su codificacion de la conducta femenina. Las
dos mujeres aludidas, pero especialmente la anciana, decidida a proteger a su hija,
son retratadas como sujetos astutos, en condiciones de disputar a los husares pre-
sentes en la hospederia los bienes y provisiones. No hace falta adivinarlo: a juicio
de Goethe el llamado sexo débil se aprovecha de su debilidad y desventaja civil. Se
trata de una vieja sentencia, que Kant recoge sin reticencias en su Antropologia en
sentido pragmatico (1798) cuando se detiene en la capacidad de la mujer para im-
ponerse mediante la seduccion a la llamada del varén, gobernando de veras a pesar
de que en apariencia todo indica que es este ultimo quien lo dirige todo en el hogar.

> Th. W. Adorno, Minima Moralia, trad. de J. Chamorro, Madrid, Taurus, 1998, p. 250.
¢ J.W. Goethe, “Kampagne in Frankreich”, in op. cit., p. 256.



Sanchez Madrid, N. Res publica (Madrid. Internet), 22(3) 2019: 673-686 677

El pasaje que venimos de citar confirma que Goethe participa de esta percepcion de
la relacion entre sexos. Precisamente por ello hace hincapié en la sorpresa que le
supone la desenvoltura con que un sujeto femenino puede imponer su voluntad casi
de manera ingenua, desprovista de la sentimentalidad que tradicionalmente ha sido
su marca de un proceso en que se imbrican la infamia de la dependencia y el valor
de la diferencia. No ahorra tampoco nuestro autor en el arqueo de sus experiencias
aquellos momentos en que ¢l mismo se sinti6 en la piel de un refugiado francés, al
ser tomado inicialmente por posaderos hartos de recibir grupos desordenados de
emigrantes como un extranjero indeseado. Asi lo relata en uno de sus recuerdos de
Kassel en Die Belagerung von Mainz, cuando su alegria por hallarse en una ciudad
repleta de iluminacion y de signos civilizatorios se vio enturbiada por la confusion
con un extranjero francés, huido de la zona de guerra:

Sin embargo, esta jovialidad se desvanecio para mi durante algun tiempo, cuan-
do me acerqué en la magnifica Konigsplatz a plena luz del dia a una conocida
posada; el empleado presente me rechazé con la explicacion siguiente: no habia
sitio. Como no me quiso retirar, llegé el posadero muy gentilmente al sonido de
la diligencia y se disculp6 con algunas frases en francés, indicando que no era
posible acogerme. Repliqué a sus palabras en buen aleman: cuanta tenia que ser
mi sorpresa ante el hecho de que se denegara la acogida a un forastero en la noche
en un edificio tan grande, cuyo espacio conocia bien. jPero usted es un aleman!
—exclamo—, jeso es otra cosa! E inmediatamente permitio al postillon entrar en
el porton’.

El texto brinda la ocasion para subrayar la frialdad con que Goethe describe el
“racismo cultural” que florece en Alemania ante la llegada de los numerosos refu-
giados franceses. La experiencia de la desigualdad en el trato dirigido a franceses
y alemanes, que ¢l mismo conoce en primera persona, no deja demasiada huella
en el animo de Goethe, quien reconoce en este mismo escrito preferir la comision
de una injusticia a contribuir a la extension del desorden. Y lo segundo amenazaba
con instalarse en Europa con mas velocidad que la tradicional desigualdad entre
grupos y clases en el mismo continente. La incomunicacion entre los pueblos, con
frecuencia amparada en necios prejuicios, es una constante antropolégica que Goe-
the asume como parte de la naturaleza que nos ha sido legada. Una anécdota expone
el rostro mas caricaturesco de esta hostilidad, al enfocar el desprecio con que unos
hambrientos campesinos franceses rechazan las hogazas de pan negro que el aleman
les ofrece. En esta ocasion son el gusto y los habitos lo que aleja al sujeto de la sa-
tisfaccion del hambre, siendo pocos los que cuentan con las herramientas necesarias
para superar este caso patente de injusticia hermenéutica. El “pan negro” y el “pan
blanco” se convierten asi en el schibboleth respectivo para franceses y alemanes en
medio de la incursion del ejército de la Primera Coalicion en tierras francesas®. El
prologo versificado de Hermann y Dorothea exhorta con todo a que “triunfe el bueno
en esta sana generacion” a pesar de las tristes imagenes de la época. Un poco antes

J.W. von Goethe, “Campagne in Frankreich” in op. cit., p. 331.

8 Debo a uno de los evaluadores de este trabajo la remision, (til en este punto, al articulo de J. R6hnert, “Goethes
Campagne als Modellfall autobiographischer Selbstbehauptung”, Germanisch-romanische Monatsschrift, 60/1
(2010), pp. 53-70.
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de la redaccion del idilio, la baronesa anfitriona de los aristocratas refugiados de
Conversaciones de emigrados alemanes (1795) apuntaba justamente a la deficiencia
de “educacion estética” que mostraban en los momentos de crisis y necesidad los
naufragos lanzados al océano por la constitucion burguesa:

Vemos a la mayoria de los emigrados llevando a cuestas sus errores y sus ingenuas
costumbres en medio de la confusion y nos asombramos ante tal hecho. Pero igual
que la tetera no abandona a los viajeros ingleses en ninguna de las cuatro partes
del mundo, al resto de la masa de los humanos os acompanan a todas partes orgu-
llosas exigencias, vanidad, engreimiento, impaciencia, terquedad, parcialidad en
el juicio y el placer de imponer algo maliciosamente a sus congéneres. [...] Qué
raro es que nos aparezca la pura virtud de algin individuo que, de vedad, se sienta
impulsado a vivir para los demas, a sacrificarse por los demas!®

La accion desconcertada refleja la dimension mas pulsional de cada uno de los
sujetos, azuzados por la angustia y el miedo, perversiones de una Sorge que no
dejara de acompafiar por otra parte a Fausto en su itinerario vital'®. No es baladi
recordar que este escrito de Goethe se publicoé en compaiia de extractos de “Car-
tas sobre la educacion estética” de Schiller en varios fasciculos de Die Horen a lo
largo de 1795. En realidad, la denuncia pronunciada por la baronesa escandaliza-
da por la desordenada masa integrada por los emigrantes alemanes apunta a algo
muy similar a la capacidad de fractura del amor propio criticado duramente por
Rousseau. Nadie parece estar dispuesto a trabajar en reconstruir lo destruido o en
superar la privacion material y espiritual. Para ello Goethe preconiza por boca de
la baronesa que es esencial deponer los paisajes mas o menos ideales en que suele
encerrar una ética de la conviccion [ Gesinnungsethik] no acerada en el debate con
el otro. El exdtico cuento La serpiente verde, que corona las conversaciones en
clave boccacciana de los emigrados alemanes que aparecen en esta obra, expone
precisamente un proyecto utopico de regeneracion de los vinculos civiles, en el
que se advierten resonancias de la muchedumbre en continua actividad del quinto
acto de la segunda parte del Fausto. Pero Goethe deja asimismo claro alli que no se
trata de un proyecto que requiera unicamente de un maestro gedmetra o de un buen
arquitecto, sino mas bien de uno uncido al respeto que la humanidad debe sentir
hacia la secreta fuente de todas sus energias, un motor de realidad envuelto asimis-
mo en el misterio. A pesar de que solo uno de los elegidos de la Tierra podria estar
en condiciones de actuar como demiurgo de tal maniobra general de regeneracion
y metamorfosis, Goethe concentra su atencion también aqui —ocurrira también en
Fausto— sobre la falta de un pueblo como una de las tragedias que echan a perder
la historia de las grandes ideas. En Fausto la construccion de un templo en favor
del pueblo se muestra merecedora de la celebérrima frase: “Detente, instante, jeres
tan bello!”. Asi pues, la redireccion de las energias animicas emerge como una de
las tareas principales que cabe acometer en beneficio de la reconstruccion de un

J. W. Goethe, Conversaciones de emigrados alemanes, trad. de 1. Hernandez, Barcelona, Alba, 2006, pp. 16-17.
10 J. W. Goethe, Fausto, trad. de H. Cortés, Madrid, Abada, 2010, vv. 11424-11431 y vv. 11453-11456: “Aunque
ni un oido me oyera / resonar en el corazon debiera. / Bajo una cambiante figura / ejerzo un poder que asusta.
/ En las olas o en las sendas / angustiosa compafiera eterna, / siempre hallada sin ser buscada, / tan maldecida
como halagada. [...] / Al que alguna vez yo poseo / de nada vale el mundo entero; / eterna oscuridad sobre ¢l se
cierne, / el sol ya ni se levanta ni se mete”.
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orden civil que parece no encontrar encaje dentro de la historia empirica, siempre
rebelde frente a los goznes de la historia ideal''.

2. Una mujer bajo la influencia: Dorothea y la violencia ética burguesa

En Hermann y Dorothea se dan cita la voluntad de suministrar al 4nimo las reflexio-
nes necesarias para superar el sufrimiento generado por la guerra y la de reconstruir
los bienes externos en los que se apoya toda existencia que se precie. Para ello era
preciso reconocer en la Naturaleza guifios providentes acerca de su cuidado para con
los intereses humanos, como recoge una divertida observacion de Goethe, tomada el
3 de septiembre de 1792 en Verdun, en la que se describe con todo lujo de detalles
la salvacion de un almacén de porcelanas en la plaza del mercado tras haber sufrido
un bombardeo. La tuché de los antiguos habia de sobrevivir en una naturaleza favo-
rable, que el poeta estaba llamado a reconocer en sus sintomas, especialmente en los
tiempos de crisis. Un afio después de la aparicion de Hermann y Dorothea, Wilhelm
von Humboldt publica un escrito sobre este idilio'?. En ese escrito, Humboldt atri-
buye al idilio burgués de Goethe rasgos propios de la epopeya, al poetizar realidades
prosaicas sin perder nunca las exigencias de un estilo elevado:

Penetra en nuestros pensamientos y sentimientos mas intimos y pone a la vista
de todos los pliegues de nuestro corazon, parece acompafiarnos en el circulo de
nuestra vida cotidiana y corriente, pero se mantiene siempre a la necesaria altura
poétical’®.

La reine antike Dichtung a la que resuena Hermann y Dorothea a juicio de Hum-
boldt sustituye el Olimpo de los antiguos griegos por las motivaciones latentes en el
interior de los corazones humanos, si bien lo consigue dejando un halo de sencilla
transicion. Pero con todo esta exploracion de «las profundidades ocultas de nuestra
almay tendréa que ver poco con el anhelo de un Linneo del inconsciente humano que
Schiller preconizara en el relato El delincuente por culpa del honor perdido (1787)
o en Die Bdnder (1781). Humboldt se admira por el fortalecimiento de la contem-
placion y la reflexividad presentes en la escritura de Goethe, capaz de captar una
“objetividad, totalidad y armonia” anunciadas en el lector por la quietud [ Erholung]
y emocion [Riihrung] suscitadas por el texto, en continuidad con el modelo antiguo.
Pero las ocultas motivaciones recogidas por la pluma goethiana responden a un ca-
pital simbolico y cultural que a mi entender esta mas ligado a una burguesia que co-
mienza a ser consciente de su hegemonia social que a una suerte de trasfondo pulsio-
nal primitivo que iguala al noble, a individuos como Wilhelm Meister y al emigrado
desclasado. Humboldt subraya que el poema de Goethe no debe ser entendido como
un idilio, toda vez que en este formato los personajes no superan su estatuto de meros

En relacion con la percepcion de la comunidad que describimos al final de esta seccion remitimos al esclarece-

dor trabajo de J.L. Villacafias, “Freud sobre Fausto: sustituciones de la omnipotencia”, Arbor CLXXXIII (723),

pp. 123-133.

12 Cf. A. von Humboldt, “Uber Goethes Hermann und Dorothea”, en 1d., Werke, Bd. 11, J.G. Cotta’scheBuchhand-
lung, Stuttgart, 1979.

3 W. von Humboldt, op. cit., p. 214.
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entes naturales, donde “el ser humano esta, por asi decirlo, enraizado fijamente en el
suelo que lo engendr6”", quedando atado a la naturaleza solo por amor, sin formarse
ningun especial vinculo ético. A juicio de Humboldt, el idilio se propone tinicamente
poner ante la sensacion, no ante el espiritu, los aspectos mas armdnicos de nuestra
relacion con la naturaleza, a diferencia de la satira, atenta a la denuncia de sus con-
tradicciones (Humboldt, 1798/1979, pp. 281-282). Frente a estas formas poéticas, la
epopeya —en continuidad con la doctrina aristotélica— convierte un muthos tragico,
que siempre interpela a la sensacion y por ello es la forma suprema de la poesia liri-
ca, en “un estado quieto y mas intelectual”’. Siempre desde la lectura de Humboldt,
Hermann y Dorothea seria un paradigma del modo en que

[e]l estado de animo sentimental de los modernos desciende a las oscuras profun-
didades del animo. [...] Pero lo que importa es tratar esto Gltimo con suficiente
grandeza para cancelar enseguida otra vez esa contradiccion's.

La épica se transforma asi en una confirmacion de la vollendete Bildung que her-
mana a la naturaleza y la cultura, proporcionando al sujeto la confirmacion de que su
habitat propio se encuentra cabe los dilemas de la reflexion y las expectativas de su
voluntad. La nueva phusis es, pues, la que conduce al padre de Hermann a proyectar
una promocion social para su hijo y a Hermann y a Dorothea a un matrimonio que les
beneficia a ambos por diferentes razones, con una promesa de violencia y sufrimien-
to que sin embargo emergen amenazantes como telon de fondo. El nervio de la trama
lo constituye la continuidad de un patrimonio familiar aleman, tutelado con tonos
folcldricos por un pastor y un boticario, complices de la madre y sabios consejeros
del hostelero cabeza de familia. Este ambiente es demasiado prosaico, interesado y
pragmatico desde la perspectiva de un idilio, pero el material antropologico adquiere
un sentido renovado como revestimiento artistico de una forma de vida que convierte
la seguridad material en sustituto de una paz espiritual que nunca mas volvera y sig-
no de un bienestar que se estima imprescindible'’. Vayamos directamente a la trama
de nuestro idilio que se resiste a serlo con el fin de extraer ulteriores detalles sobre la
voluntad de Goethe de salvar los fendmenos por medio de la representacion poética,
que tiene especiales consecuencias en el caso de la figura de Dorothea. Por de pron-
to, varios elementos naturales de los acontecimientos recogidos en la obra, que cu-
bren poco mas de medio dia, sefialan el dominio de la naturaleza sobre los cuidados
humanos. Asi, vemos aparecer el peral majestuoso que preside el cercano campo a la

" 'W. Humboldt, 1798/1979, p. 279.

5 W. Humboldt 1798/1979, pp. 270-271.

1©'W. Humboldt, 1798/1979, p. 234.

Cf. M. Jiménez Redondo, “Humboldt sobre Hermann y Dorothea de Goethe”, en A. Dominguez Rey y A. Alon-
so Martos (Eds.), O Sofio transparente da lingua, Espiral Maior, 2015, p. 490: “Digo que, a mi juicio, Humboldt
se equivoca. Lo que pasa en Hermann y Dorothea es algo distinto de lo que piensa Humboldt. Goethe ha partido
de la épica griega. Criticamente se ha asomado con ella a una Modernidad que al trasluz de la épica griega se
revela sin sostén y sin quicios; es el hombre quien siempre provisionalmente y siempre de forma precaria ha
de darselo a si mismo. [...] En cuanto epopeya, su poema es una epopeya mentida. En Hermann y Dorothea,
Goethe, de forma critica y reflexiva, vuelve la espalda a una Modernidad que se muestra como un abismo y a
la que se deben tanto esa distancia critica como esa reflexividad. De la mano de Grecia y Roma, Hermann y
Dorothea es una Modernidad que se cuestiona radicalmente a si mismo y se huye, una Modernidad, por tanto,
que genera también esa forma de ser moderno que se mueve en la ambigiiedad entre el criticismo radical de la
critica radical de la razon moderna y el reaccionarismo”.
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posada propiedad de los padres de Hermann, en torno al que la pareja reconstruyo su
vida tras un terrible incendio en que sellaron su union. Pero también la fuente sobre
cuyas aguas se enamoran los dos jovenes, en una imagen de tonos claramente narci-
sistas, que recuerda la oportunidad de la formula lacaniana —“dar lo que no se tiene
a quien no es”—y marca el comienzo de las transacciones entre el goce y el deseo.
Asimismo, la zarza ardiendo, de resonancias mosaicas, que caracteriza a los ideales
revolucionarios del primer novio de Dorothea —quizas una mencion velada a la figura
del naturalista Georg Forster'®—, presente en la trama con una intensidad comparable
a la del amante fallecido en el cuento Dublineses de Joyce, completa este listado de
potentes simbolos paganos y cristianos, que confirma a la subjetividad que es preciso
asumir un limite absoluto. Todos giran en torno al enigma del principio y al arcano
del restablecimiento del orden en periodos de crisis. Pero el cierre lo pondra un re-
cordatorio del limite Gltimo e insuperable que trae consigo la muerte que pronuncia
el boticario para que el padre de Hermann deponga la impaciencia que muestra ante
la inminente llegada al hostal de la novia elegida por su hijo. El boticario recupera
una vieja advertencia que su padre le dirigia siempre que la impaciencia se apode-
raba de ¢l, sefalandole de muchacho que tantas prisas por precipitar los aconteci-
mientos solo le conduciria finalmente a la escena de unos carpinteros disponiéndose
a fabricar el atatid que sirviera para enterrarlo bajo tierra una vez cadaver. El parroco
de la historia se apresura a otorgar a esta historia su debida hermenéutica cristiana,
dotada de cierta resonancia epicurea:

La imagen de la muerte, que nos conmociona, no es ningun horror para el sabio,
ni ningln final feliz para el piadoso; a aquel lo hace retornar a la vida y le ensefia a
actuar; a este, mirando a la salvacion futura, lo confirma en la esperanza. A ambos
la muerte se les convierte en vida. El padre de usted hizo mal cuando al muchacho
sensible no le mostré en la muerte sino solo la muerte. Muéstrese al joven el valor
de la edad y aun de la vejez que maduran con nobleza, y al anciano muéstresele la
juventud que de ¢l procede, de modo que a ambos les regocije ese eterno circulo
al que pertenecen, y que la vida no encuentre su acabamiento y consumacion sino
en la vida®.

Por el lado de la moraleja ciclica que rodea la historia encontramos una indife-
rencia hacia los intereses humanos que sin embargo facilita la comunicacion entre
los sexos, con connotaciones marcadamente eroticas. Por el lado de la cruda realidad
que procede del otro lado del Rin, el padre de Hermann comparte una disposicion
hacia el destino de los refugiados que es trasunto de la de Goethe. Ambos adoptan
el pathos de la distancia como actitud necesaria para conciliar el deseo de entregar
—“donar a los pobres” [den Armen zu spenden]— con el legitimo propoésito de no ser
arrastrado por la miseria a emociones que rehtye el animo burgués. “La inquietud
me es odiosa mas que el mismo maly, afirma el duefio de la casa. Una bata de algo-
doén fino y una indiana adornada con flores y forrada de franela seran los bienes de
que el mesonero se desprenda con gusto para evitar mancharse con el espectaculo
de la miseria ajena, a pesar de que su mujer los ha tomado a escondidas. Mas tarde,

18 P. Morgan, “The Polarization of Utopian Idealism and Practical Politics in the Idyll: The Role of the First «Bréu-
tigamy» in Goethe’s Hermann und Dorothea”, The German Quarterly 54/4 (1982), pp. 532-544.
19 J. W. von Goethe, Hermann und Dorothea, Stuttgart, Reclam, 1996, p. 66. A partir de ahora citado como HD.
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cuando sus palabras burlonas hayan humillado a la joven Dorothea, anunciara que
prefiere subir a su cuarto a dormir para evitar los “lamentos de las mujeres y el grite-
rio apasionado™. Frente al rechazo de toda curiosidad hacia los sufrimientos ajenos
por el padre de Hermann, el boticario relata la tragica inversion que representa la
masa de emigrados con una consciente écfrasis de los bienes que constituyen a los
sujetos:

Era triste ver los multiples bienes que habia contenido una casa, de manera ordena-
da, y que un buen duefio antiguamente habia colocado cada uno en su lugar, siempre
dispuesto al uso, pues todo es necesario y util. Ahora vemos todo eso amontonado
confusamente en carros y carretas, con la precipitacion de la huida. Sobre el armario
esta la criba y la manta de algodon, la cama en la artesa y los paiios sobre el espejo.
iAy! El peligro arrebata al ser humano toda reflexion, como hace veinte afios com-
probamos nosotros. Toma lo insignificante y deja lo estimable®'.

A esta escena en que las cosas hablan de la existencia humana sucede la descrip-
cion de un terrible accidente sufrido por la vertiente mas vulnerable de la muche-
dumbre, a saber, mujeres y nifios agobiados, ancianos y enfermos balanceados en
lo alto de carros sobrecargados, a los que se suman el balido de algunas ovejas y el
ladrido de los perros. Ese sonido humano animalizado se une al descarrilamiento de
una carreta que deja con vida, pero sin socorro a un grupo numeroso de desgracia-
dos, desasistidos por compafieros que continiian su huida sin fin. En este contexto de
desesperacion y egoismo Hermann, enviado por sus padres a entregar dones con que
socorrer a los refugiados que cruzan sus tierras, se encuentra por primera vez con
Dorothea, una muchacha que asiste heroicamente a una parturienta, de cuya familia
se ha hecho cargo en la huida. Esa vision le lleva a enamorarse de ella y sefala el
comienzo de una transformacion paulatina del muchacho, que por la relacion casi
vampirica que inicia con Dorothea le va restando su epicidad original, asumiendo ¢l
mismo ese rol heroico. Nadie sabe quién es la muchacha, a qué familia pertenece,
de qué localidad del otro lado del Rin procede, pero la madre del joven convence al
pastor y al boticario para que se informen acerca de su caracter. En sus pesquisas to-
pan con un venerable juez que ejerce de lider de los refugiados, comparado con una
suerte de Moisés o Josué??, que se duele de su suerte y muestra su admiracion ante
la valentia con que las mujeres se han conducido en la larga marcha hacia ninguna
parte:

He visto al sexo débil, como se le suele llamar, realizar actos asombrosos de ener-
gia, de valor y de presencia de espiritu; permitame que entre todos le sefale a
una heroica muchacha; habia quedado con sus compafieras en una quinta aislada
mientras los hombres iban a hacer frente al enemigo. De pronto, una partida de
fugitivos se precipito en el patio, se entrego6 al pillaje y penetro hasta la habitacion
donde estaba refugiadas esas desgraciadas mujeres; la mayor parte de estas eran
casi nifias. Un deseo desenfrenado se apoder6 de aquellos miserables; se lanzaron
sobre el grupo tembloroso, ante el cual se erguia la valiente muchacha de que le

2 HD, p.72.
2 HD,p.7.
2 HD, p. 40.
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hablo. Sin titubear arrebat6 el sable a uno de ellos y le asestd un violento golpe
en la cabeza que le tendid muerto a sus pies. Después, con la misma intrepidez,
golpeo a otros cuatro, que escaparon de la muerte por pies, libra asi a sus compa-
fieras y fue a atrancar la puerta de la casa aguardando socorros y sin abandonar
las armas®.

Todo parece anunciar que la muchacha es la adecuada para contraer matrimonio
con Hermann, con mayor acierto que la hija de comerciante que su padre espera ver
convertida en su esposa. Su caracter recio es asimismo consonante con la historia
que recuerda el juez: la muchacha estuvo prometida a un revolucionario aleman,
probable miembro del Club jacobino para la Libertad y la Igualdad, que acude a
Paris para satisfacer sus ansias de transformacioén del mundo mediante la tormenta
revolucionaria, encontrando alli la muerte. Como sefialabamos antes, se trata de un
destino muy similar al que Georg Forster encontrara en enero de 1794 en una oscura
buhardilla parisina, como representante de la efimera Republica de Mainz. Podria
intentarse encontrar en los rasgos épicos de Dorothea el coraje vital mostrado por
Theresa Huber, esposa de Forster, a la que la admiracion por la causa revolucionaria
no condujo a perder la cabeza y poner en riesgo su seguridad y la de sus hijos, sino
a contraer un segundo matrimonio con Ludwig Ferdinand Huber, que contara con la
solidez y paz que falt6 al primero. A pesar de que el fantasma del trasunto poético
de lo real es insidioso, volvamos a detenernos por un momento en la ficcion y con-
cretamente en la inversion que esta propone de los roles iniciales de la mujer y el
varon. Cuando Hermann vuelva a encontrar a la joven, con la intermediacion de un
elemento generador de tantas ilusiones como el agua, no sera capaz de pronunciar
ninguna declaracion de amor, pues “su mirada [de Dorothea] no emite amor, sino
claro entendimiento y ordenaba hablar razonablemente™**. Urgido por la situacion,
hara a la muchacha una propuesta mediocre, en principio mas acorde con la dispa-
ridad de condiciones en que ambos se encuentran y con las expectativas del género
femenino, consistente en darle acogida como sirvienta en la casa de sus padres. “Una
muchacha siempre tiene que servir [Uberall dienet das Midchen]”* pronuncia en-
tonces Dorothea, asumiendo que ingresar al servicio de la madre de Hermann es el
mejor destino que le puede deparar su situacion presente, en buena parte por resultar
connatural a su género. Por otra parte, la familia de la que ha estado cuidando en la
huida ya se encuentra en mejor disposicion de cuidar de si misma. Dorothea puede
pues ocuparse de su futuro con la conciencia tranquila. A pesar de la invocacién a
las Musas de Goethe para no marrar en la exposicion del lazo que unira a la pareja,
0 quizas precisamente como parte de la voluntad de estilo del poeta, cuando el padre
de Hermann vea aparecer a Dorothea le hara sonrojarse con comentarios soeces para
una joven, preciandose del buen gusto con las mujeres que su hijo ha heredado de su
progenitor. Hermann, incapaz de tomar las riendas de la situacion, ird de angustia en
angustia para salir del enredo, solicitando para ello ayuda al pastor. Dorothea insiste
en volver al campamento de los refugiados y asumir que pertenece a ellos, pero la
sensibilidad y finura de la madre de Hermann le hara deponer su actitud y aceptar el
lazo con Hermann, un vinculo que le obliga a recordar la historia de su primer pro-

3 HD, pp. 45-46.
% HD,p. 54.
> HD,p.58.
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metido. Si aquel revolucionario aleman traiciond a su patria —en efecto los decretos
del Emperador Francisco II perseguian a revolucionarios como Forster—, el desen-
lace del poema se condensa en la fundacion de un orden familiar y civil por parte
de Hermann y Dorothea, que evoca la union que los padres de Hermann sellaran en
medio de un desolador incendio. El discurso que el primer enamorado de Dorothea
dedica a dar razon del desorden en que se encuentra la Europa en el periodo pos-
trevolucionario emite en los versos de Goethe un tono evocador de algunas cartas
finales de Forster, que ni siquiera en la fase del Terror fue capaz de renunciar a un
proceso revolucionario que definia como un huracan llamado a destruir todo lo que
encontrara a su paso. Pero la actitud del revolucionario ante la violencia circundante
no puede ser aprobada por Goethe, toda vez que los rasgos predominantes en esta
actitud son los de una pasividad inconsistente con la libertad humana:

Todo se estremece sobre esta tierra, todo parece que va a disolverse; las leyes
fundamentales de los Estados son derrocadas; el antiguo patrimonio escapa a su
propietario; el amigo abandona a su amigo y el amante a su amante. [...] Con ra-
z6n se ha dicho: el hombre no es mas que un extrafo aqui abajo; y mas que nunca
esto es verdad. Nuestro cielo ya no es nuestro. [...] Todo se agita en desorden,
como si el mundo actual fuera a caer en la noche del caos para volver a surgir bajo
una nueva forma?.

Frente a la aceptacion del caos como la ley que rige la historia, los versos finales
del poema se proponen invertir esta presuposicion, devolviendo a la accion humana
al lugar esperable como preparacion del camino para la paz. En el marco esbozado
por Hermann, la disposicion hacia la defensa del débil manifestada por Dorothea en
la obra caera como por arte de magia del lado del esposo, concentrandose la mujer
en el cuidado de los ancianos padres y la casa, como corresponde a la saludable
identidad nacional:

iQué nuestra union, Dorothea, sea tanto mas solida en medio de la conmocién
general! Queremos permanecer tranquilos y fuertes ante la tempestad y de mante-
ner firme la posesion de los bellos bienes. Pues el hombre que tiene un temple de
animo falto de decision en una época turbulenta aumenta atn el mal y lo extiende
mas y mas. Sin embargo, quien se mantiene firme en su sentido, ese se construye
el mundo. No conviene al aleman propagar ese terrible movimiento ni flotar de
aqui para alla. jEsto es nuestro, digamos y afirmemos asi! Sea homenaje eterno a
los pueblos resueltos que se sublevan para rechazar al enemigo, para proteger su
religion, sus leyes, sus mujeres y sus hijos. Me perteneces; y lo mio es mas mio
que nunca. No quiero conservar la preocupacion ni disfrutar con inquietud, sino
con arrojo y fuerza [...] Y si todos pensaramos lo mismo, el poder se opondria al
poder, y nos regocijariamos todos de la paz*’.

Como mujer refugiada y lastrada por un pasado revolucionario, Dorothea se ve
asi expropiada de las caracteristicas que la han vuelto atractiva en el idilio burgués,
mostrando en su intento de abandonar las dificultades en que se encuentra una angus-

% HD, p.74.
¥ HD, pp. 75-76.
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tia por apropiarse de identidades ajenas —la de la mujer alemana comme il faut— que
Arendt califica como rasgo comtn de todos los refugiados en 1943, Toda apropia-
cion de identidad es buena si rebaja el sufrimiento por la indeterminacion. Dorothea
cede sus energias heroicas a Hermann, a partir del pacto que estrechan al reflejarse
ambos sobre la superficie de las aguas, mereciendo por ello el milagro de la asimila-
cion y el olvido de la Schande, a saber, la marca de lo abyecto que poco mas de un
siglo mas tarde portaran “los buenos europeos”, como el K. de E/ castillo de Kafka,
confiados en que basta con querer ser ciudadano para serlo. Frente a ese amargo
suefio, Goethe impone con ironia la certeza del mesonero de Hermann y Dorothea
acerca de que el peor de los males es la inquietud, y esta siempre suele ir de la mano
de la precariedad y la pobreza. Unicamente se libran de ella los buenos burgueses,
orgullosos de haber hallado su tabla de salvacion, aun al precio de sentenciar a un
destino abyecto a quienes se extiendan sobre la espalda del mundo.

3. Conclusiones

A la luz de las consideraciones precedentes esperamos haber arrojado algo de luz
sobre la funcionalidad que la trama de Hermann y Dorothea de Goethe posee para
plantear la historicidad de la percepcion del refugiado en la literatura europea. Los
escritos de Goethe en los que describe el campo de batalla y en que lo adopta como
espacio de ficcion ponen de manifiesto una tendencia casi obsesiva para legitimar el
mantenimiento del orden institucional y moral burgués por encima de cualesquiera
otras consideraciones propiciadas por la exclusion social que pone en marcha la
dinamica bélica. El personaje de Dorothea ofrece un perfil 6ptimo para proceder a
una negociacion entre el espacio representado por la casa y el orden civil y el caos
causado por la violencia, proceso del que se deriva finalmente la imposicion de los
valores y principios propios de un varén, heredero de un patrimonio familiar que
invoca al culto debido a los Penates germanos frente a las aciagas utopias de la
filantropia cosmopolita. La intencion principal de este texto ha sido la de proponer
una lectura del idilio de Goethe en la que la ambivalencia de rasgos de la pareja pro-
tagonista desemboca en el desenlace de la decision por la solucion justa y necesaria.

2 Cf. H. Arendt, “Nosotros los refugiados” (publicado en 1943 en The Menorah Journal), en ibidem, Una revisioén

de la historia judia y otros ensayos, Paidos, 2005, pp. 13-14: “A uno le puede sorprender que la evidente inutili-
dad de todos nuestros falsos disfraces no haya sido todavia capaz de desalentarnos. [...] Pero antes de lanzarnos
la primera piedra, recuerda que ser judio no da ningin reconocimiento juridico en este mundo. Si empezaramos
contando la verdad de que no somos sino judios, ello supondria exponernos al destino de los seres humanos
que, sin la proteccion de ninguna ley o convencion politica concreta, no son nada mas que seres humanos.
Apenas puedo imaginarme una actitud mas peligrosa, puesto que vivimos de hecho en un mundo en el que los
seres humanos como tales han dejado de existir por un buen rato; puesto que la sociedad ha descubierto en la
discriminacion la gran arma social con la que uno puede matar hombres sin derramamiento de sangre; puesto
que los pasaportes o los certificados de nacimiento, y a veces incluso los recibos del impuesto sobre la renta,
ya no son papeles oficiales, sino cuestiones de distincion social”. Sobre las tesis contenidas en este ensayo de
Arendt remito al articulo de S. Fantauzzi “Para no ser solamente victimas”, Oximora 11 (2017), pp. 78-92 y a
los trabajos de N. Sanchez Madrid, “El pensamiento judio en Arendt: resistir ante la destruccion de lo humano”,
en E. Zazo/R. Navarrete (eds.). El pensamiento judio ante la catastrofe, Barcelona, Herder, 2019a (en prensa)
y “Arendt y la vergiienza de la falta de lugar: procesos de perversion de la condicion humana”, en L. Acosta/P.
Lopez Alvarez (eds.), La técnica moderna y las “superaciones del hombre”. Mutaciones de la experiencia,
2019b (en prensa).
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Las consideraciones del autor acerca del absurdo que prolifera en tiempos de guerra
suministra el telon de fondo histdrico en que surge una obra de ficcidn que transmite
al lector que el desorden no ha de ser nunca la tltima palabra mientras la existencia
humana siga estando presente sobre la Tierra. El ruido de las armas no amenaza la vi-
gencia de las leyes, a juicio de Goethe, toda vez que la unidad familiar seguira recla-
mando para si la autoridad de desplegar un tejido civil a partir del cual las naciones
podran volver a recomponer sus pecios. En esa determinacion [Bestimmung| de la
especie humana® una muchacha como Dorothea debe sacrificar sus rasgos heroicos
para reconocer en su plena valia la virtud del varéon, inico agente llamado a regene-
rar los vinculos sociales y politicos. El pasado de la muchacha, asi como una pareja
anterior —un revolucionario radical, solo sirven para subrayar con mayor énfasis el
acierto de la eleccion que conduce a Dorothea a compartir su existencia con una fa-
milia de hosteleros, en la que el culto a la calma se impone sobre una inquietud, que
a veces aparece con la duda, el titubeo o la indeterminacion, pero siempre acaba por
identificarse con la llegada de la peste. No resulta dificil reconocer bajo la figura del
padre de Hermann, el muchacho cargado de responsabilidad y promesa de futuro, la
misma displicencia que Goethe dedicara a fendmenos como el dolor, el sufrimiento y
el desajuste mundano y vital, a los que solo convertira en eje de su pensamiento para
dibujar a un profeta del dandismo afectivo como Werther, esto es, para calibrarlos en
tanto que mercancias valiosas en sociedad.

# Una monografia determinante para el analisis de este concepto epocal central para la [lustracion alemana desde

sus inicios, cuya actualidad alcanza los primeros compases del Idealismo aleman, es la de L. Anna Macor, Die
Bestimmung des Menschen. (1748-1800): Eine Begriffsgeschichte. Forschungen und Materialien zur deutschen
Aufklirung, Stuttgart-Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog.



