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Resumen. Este artículo sitúa la figura de Mignon en los Años de aprendizaje de Wilhelm Meister de 
Goethe en el contexto de la emergencia de un nuevo concepto hermenéutico de la “vida” –la “vida” 
entendida como una fuerza invisible que da forma a las criaturas vivas desde dentro– al final del siglo 
XVIII. Presentada de forma explícita como un “enigma”, el personaje de Mignon encarna problemas
de diferenciación –hombre/mujer, vivo/mecánico, espíritu/letra– creados por el intento por parte del 
vitalismo de concebir la naturaleza y la cultura como manifestaciones de una sola “vida”. El artículo 
propone que la función de Mignon no es la de simbolizar un ideal estético o político-moral más elevado, 
sino delinear los límites de la forma biológica y social en la novela de Goethe. El ensayo concluye con 
unas reflexiones críticas sobre el intento de Goethe de convertir la excentricidad normativa de Mignon 
en la fuente de fascinación estética. 
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[en] The Monstrous Angel: On the Figure of Mignon in Goethe’s Wilhelm 
Meister’s Apprenticeship

Abstract. The article places the figure of Mignon in Goethe’s Wilhelm Meisters Lehrjahre in the con-
text of the emergence of a new hermeneutic concept of “life” –“life” understood as an invisible force 
that shapes living creatures from within– at the end of the eighteenth century. Explicitly introduced as a 
“riddle”, Mignon’s enigmatic character is shown to embody problems of differentiation –man/woman, 
living/mechanical, spirit/letter– created by vitalism’s attempt to conceive of nature and culture as ma-
nifestations of a single “life”. The article suggests that Mignon’s function is not to symbolize a higher 
aesthetic or moral-political ideal but to mark out the limits of biological and social form in Goethe’s 
novel. The essay ends with critical reflections on Goethe’s attempt to turn Mignon’s normative eccen-
tricity into the source of aesthetic fascination.  
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En un ensayo seminal que apareció hace más de cuarenta años, Karin Hausen mostró 
que el desplazamiento, durante el transcurso del siglo XVIII y principios del XIX, 
de la “ganze Haus” (la casa entera) a la familia burguesa trajo consigo una profunda 
transformación de las normas sexuales y las ideologías, en cuyo núcleo se halló lo 
que Hausen llamó las “características de género”1. Hausen afirma que la diferencia 
entre los sexos se asoció de manera creciente en un conjunto de características bina-
rias como emoción y racionalidad, actividad y pasividad, público y privado, enmar-
cándose en ellas. Ser un hombre o una mujer no era simplemente tener un tipo deter-
minado de cuerpo u ocupar una determinada posición en la jerarquía de la casa; era 
ser un determinado tipo de persona, de hecho, un determinado tipo de sujeto. Veinte 
años después del ensayo de Hausen, La construcción del sexo de Thomas Laqueur 
añadió otra capa al argumento de Hausen sobre la polarización del género2. Con-
centrándose en los desarrollos en la anatomía reproductiva y la fisiología, Laqueur 
argumenta que al final del siglo XVIII se produce un desplazamiento de un modelo 
más antiguo de Un-sexo, según el cual la mujer es una versión menos perfecta del 
hombre, a un modelo de Dos-sexos que dice que el cuerpo determina el género y 
la subjetividad, y que la mujer es lo contrario del hombre con órganos, funciones y 
sentimientos completamente diferentes.

Aunque sin negar la importancia de los argumentos de Hausen y Laqueur, los 
comentarios que siguen intentan complicar sus aseveraciones sobre la creciente dife-
renciación y polarización entre hombres y mujeres. Como es bien sabido, los escritos 
de Goethe experimentan con cierta dosis de fluidez de género, y las cuestiones de la 
androginia y la hibridación sexual juegan un papel importante en parte de su obra. 
En ninguna parte es esto tan cierto como en su novela de formación Los años de 
Aprendizaje de Wilhem Meister. No solo juega un papel importante el travestismo en 
la orientación del deseo de Wilhelm, quien es cualquier cosa excepto un personaje 
“masculino”, sino que una de las figuras cruciales y ciertamente más enigmáticas de 
la novela –Mignon– es descrita explícitamente como andrógina y, de hecho, como 
veremos, como hermafrodita. Sugeriré que las cuestiones de la ambivalencia sexual 
en la novela de Goethe deben comprenderse en el contexto de la emergencia de un 
nuevo discurso de la “vida” durante las últimas décadas del siglo XVIII. Es durante 
este periodo que emergió nuestra noción moderna de la “vida” –de la vida entendida 
como una fuerza productiva o principio vital que organiza a los seres vivos desde 
dentro. Los vitalistas de la Ilustración dejaron de pensar seres vivos como máqui-
nas complejas, como había sido el caso dentro del marco ampliamente cartesiano 
que dominó la historia natural hasta mitad del siglo XVIII, y los concibieron como 
la manifestación de una actividad intrínseca –una fuerza interna– que da forma y 
mueve las criaturas vivas desde dentro. La emergencia de esta noción de la vida 
tiene dos importantes consecuencias para nuestro planteamiento. En primer lugar, 
en la medida en que la “vida” es una fuerza escondida que opera bajo la superficie, 
en la profundidad del cuerpo, este nuevo vitalismo da pie a lo que quisiera llamar 
una noción hermenéutica del deseo, donde el deseo es dirigido en última instancia 

1 K. Hausen, “Polaririsierung der «Geschlechtercharaktere» –Eine Spiegelung der Dissoziation von Erwerbs– 
und Familienleben”, en W. Conze, Sozialgeschichte der Familie in der Neuzeit Europas, Stuttgart, Klett, 1976, 
pp. 363-393.

2 Th. Lacqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge y Londres, Cambridge Uni-
versity Press, 1990 / La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Madrid, Cátedra, 
1994.
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no hacia características visibles, sino hacia una X enigmática y no identificable que 
anima todos los fenómenos visibles desde dentro. En segundo lugar, en la medida 
en que la “vida” es más básica que la distinción entre los sexos, las cuestiones del 
origen y la reproducción, y por tanto de la sexualidad, vienen a ejercer una fascina-
ción nueva y mayor, y de hecho se convierten en puntos focales de intensas fantasías 
biometafísicas.

Desde esta perspectiva, uno de los problemas cruciales de la Bildung de Wilhelm 
es su capacidad de elaborar y superar los peligros del narcisismo y la fijación libidi-
nal asociados con el nuevo vitalismo. Este es de hecho un subtexto fundamental en 
la pasión de Wilhelm por el teatro, la cual se inicia, de forma significativa, con su 
intento de identificar la fuerza animadora que hay detrás del movimiento de las ma-
rionetas, la chispa de la vida que causa sus misteriosos movimientos. Sin embargo, 
en lugar de concentrarme en Wilhelm, me centraré en Mignon, la figura que consti-
tuye el centro hermenéutico de la novela y cristaliza los problemas de la sexualidad 
y el género asociados con el nuevo discurso de la vida. 

Un enigma

En ningún lugar se concentra de forma más señalada la seducción por la profundidad 
que impele y también hace peligrar la Bildung de Wilhelm que en la figura que se 
convirtió en la predilecta de los románticos y los Bildungsbürger del siglo XIX: la 
figura fastidiosa y de hecho siniestra de Mignon3. Introducida de manera explícita 
como un “Rätsel” (enigma)4 Mignon es la encarnación del signo enigmático e ile-
gible que se convierte en  foco seductor para el  deseo de  revelación de Wilhelm 
y del lector. El profundo encanto de Mignon es el resultado de su forma polimorfa. 
Oscilando entre ombre y mujer, ser vivo y artilugio mecánico, niño y adulto, la he-
terogeneidad de Mignon confunde los patrones ordinarios del sentido y la pone en 
conflicto con las formas sociales existentes de la vida humana. Y sin embargo esta 
figura heterogénea y de umbrales también la fuente de los pasajes más poéticos de 
la novela. Aunque incapaz de hablar y escribir de manera coherente, Mignon se ex-
presa sin esfuerzo en canciones y poemas que se encuentran entre los más bellos de 
la obra de Goethe. Esta confluencia de belleza y condición de umbral impulsó, como 
es sabido, a Novalis y Schlegel a loar a Mignon como la encarnación de la poesía y 
a denunciar a Goethe por haberla sacrificado, a ella y a la poesía misma, al mundo 
prosaico de la Sociedad de la Torre. Pero este binario romántico de arte y poder no 
consigue capturar la ambigüedad de Mignon y el complejo estatus del arte y la bio-
logía en la novela. Puesto que el conflicto que define a Mignon se halla no solo entre 
ella y la Torre, sino también por entre el mismo ser de Mignon. Mignon no es que 
encarne la poesía, sino que demuestra la imposibilidad de encarnarla –de vivir, ser, 
y existir como poesía. El dualismo contrastado de la existencia de Mignon –criatura 
sufriente y rota por un lado, fuente de perfecta poesía por otro– eleva la identifica-
ción problemática entre el arte y la vida de Wilhelm a un nivel más elevado. Este es 

3 Para la historia de Mignon cf. M. Wetzel, Mignon: Die Kindsbraut als Fantasma der Goethezeit, Paderborn, 
Fink, 1999.

4 J. W. Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seiner Schaffens “Münchner Ausgabe”, Band 5, Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, ed. H.-J. Schings,  Múnich, Carl Hanser Verlag, 1988, p. 96. (En adelante WML).
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el motivo por el que ciertamente Mignon es, como se dieron cuenta los románticos, 
el centro simbólico de la novela, la figura alrededor de la cual las implicaciones bio-
lógicas, existenciales, estéticas y políticas de su nuevo modelo de la vida humana se 
exhiben más claramente.

Mignon evoca de una forma comprimida y existencial todos los aspectos de la 
obsesión de Wilhem por la discreción. Así, el enigma de la diferencia sexual, que 
surgió por primera vez en la investigación infantil realizada por Wilhelm del teatro 
de marionetas es indicada en toda la novela en la forma del travestismo, se convierte 
en Mignon un enigma de verdad de la identidad sexual:

Reflexionando sobre este agradable episodio, [Wilhelm] subió a su habitación 
cuando una joven criatura [ein junges Geschöpf] saltó sobre él e inmediatamente 
atrajo su atención… Miró a la figura con asombro, incapaz de decidir si debía 
definirla como  un chico o como una chica [ob er sie für einen Knaben oder für 
ein Mädchen erklären sollte]. Pero finalmente se decidió por lo último y la paró… 
y le preguntó a quién pertenecía, aunque pudo ver fácilmente que debía ser un 
miembro [ein Glied] de la sociedad de saltos y bailes5.

Suspendida entre el género gramaticalmente neutro de las categorías descripti-
vas –das Geschöpf (la criatura), das Glied (el miembro), incluso das Mädchen (la 
niña)– y la forma masculina de un nombre extranjero, la “explicación” de Wilhelm 
(ob er sie für einen Knaben oder für ein Mädchen erklären sollte) del género de 
Mignon es una cuestión de decisión más que de determinación biológica. En Mignon 
la hibridación sexual ya no es un juego con las superficies, como lo es, digamos, en 
el prácticamente contemporáneo Così fan tutte de Mozart, donde el uso estratégico 
que los personajes hacen del travestismo nunca incide en su identidad sexual “real”. 
Mientras que el juego de la ilusión de la mascarada del siglo XVIII localiza la hibri-
dación en el nivel de las formas culturales, en Mignon la distinción entre hombre y 
mujer adquiere una indeterminación ontológica y existencial (y de hecho, como ve-
remos, biológica): apunta a una esencia vital que se retira a la profundidad de su ser 
misterioso. Es precisamente esta retirada la que despierta el deseo hermenéutico de 
Wilhelm y reaviva sus fantasías biometafísicas anteriores del origen y la generación.

De ahí la obsesión de Wilhelm por Mignon. Como el ambiguo velo de la repre-
sentación teatral, la indeterminación sexual de Mignon funciona como una entrada 
seductora a un lugar interior imaginado de la verdad y la vitalidad ontológicas. Una 
intensificación similar de ambigüedad ocurre en la otra distinción que introduce el 
vitalismo, esto es, la que se da entre lo mecánico y lo orgánico. De nuevo, Mignon es 
la encarnación siniestra tanto de la distinción conceptual como de su disolución. En 
lugar de ser una marioneta imitando la vida, Mignon parece encarnar la paradoja de 
un androide humano en la que la vida y la moción mecánica están unidas:

Se vendó sus ojos, dio una señal para que comenzase la música, y empezó a mo-
verse como un mecanismo [Räderwerk] al que se da cuerda, acompañando el tiem-
po de la melodía con el golpeteo de sus castañuelas. Incesantemente, como un 
mecanismo de relojería [Uhrwerk], continuó su curso, y la extraña música dio una 
nueva sacudida, con cada repetición, al movimiento de la danza que continuada-

5 WML, p. 90.
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mente resurgía y recomenzaba. Wilhelm estaba absolutamente transportado por 
este extraño espectáculo; olvidándose de todas sus preocupaciones, siguió cada 
movimiento de la amada criatura, pasmado de ver de qué manera suprema se desa-
rrollaba su carácter en la danza [wie in diesem Tanz ihr Charakter sich vorzüglich 
entwickelte]. Ella se mostraba severa, aguda, seca, violenta, y, en posturas delica-
das, más solemne que agradable6.

La imitación de las marionetas tradicionales guarda afinidad con la mascarada 
del travestismo: las distinciones establecidas están mezcladas de maneras que per-
manecen irreconocibles como un juego de formas que sobrevienen sobre un sustrato 
material inmutable. La mascarada y las marionetas celebran una cierta libertad de 
expresión cultural, estableciendo un ámbito autónomo en el que la representación 
es liberada tanto de las restricciones de la convención moral como de la causalidad 
eficiente de los cuerpos naturales. Así representan una suspensión estética de las 
categorías normativas ancladas en un paradigma mimético que deja intacta la distin-
ción entre la apariencia (cultural) y la esencia (natural). El juego es pura superficie 
de representaciones en contraposición a las cosas. La danza de Mignon explota este 
paradigma. Al presentarla como un ser humano cuya esencia (Charakter) es realiza-
do paradójicamente en una serie de movimientos mecánicos, su danza confunde los 
criterios establecidos que apuntalan las distinciones entre cultura y naturaleza, vida y 
máquina, lo animado y lo inanimado. Más precisamente, con Mignon la idea misma 
de lo animado sufre una conversión siniestra. Para tomar prestada una descripción 
dirigida a un contexto radicalmente diferente (el de las descripciones racistas del 
siglo XX de la hiper-expresividad negra), lo animado “pierde sus asociaciones ge-
neralmente positivas del brío o la vitalidad y viene a parecerse a un tipo de mecani-
zación”7. En Mignon, por tanto, la investigación de Wilhelm acerca de la esencia de 
la “vida” se encuentra con un objeto verdaderamente enigmático –que precisamente 
socava la distinción tradicional entre lo animado y lo animado– y que parece encar-
nar lo misterioso de la vida. Mignon captura la imaginación de Wilhelm, y la nues-
tra, porque ella supone un enigma ontológico en vez de meramente representacional.

Y hay otro rasgo crucial de la hibridación de Mignon; su manejo incompleto del 
lenguaje. Recortado e inconexo, el habla de Mignon despliega el carácter maquinal 
de un lenguaje en los límites de la función comunicativa y semántica.

[Mignon] comenzó a recitar lo que había aprendido y a su manera hizo las pregun-
tas más extrañas. De nuevo quedó manifiesto que toda su energía no compensaba 
su lenta y laboriosa comprensión. Así ocurría con su letra, aunque se esforzaba 
mucho. Todavía hablaba un alemán deficiente; y solo cuando abría la boca para 
cantar, o tocar la cítara, revelaba el órgano que de verdad tenía para expresar su 
interior8.

Mignon ni habita ni es habitada por el lenguaje, como ya ponen de relieve sus 
primeras palabras en la novela. Cuando se le pregunta el nombre, evade el uso de la 
primera persona del singular y lo dice en el registro extraño y objetivo de la tercera 

6 WML, pp. 113-14.
7 S. Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2007, p. 32. 
8 WML, p. 261.
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persona: “Me llaman Mignon [Sie heiβen mich Mignon]”9. La formulación nos retro-
trae al anterior tema de la diferencia sexual. Del mismo modo que la ambigüedad de 
Mignon pone de relieve la fuerza discriminatoria de las distinciones sexuales-simbó-
licas, así su incapacidad para identificarse con su nombre señala lo inexorable de la 
sociedad. La tercera persona de Mignon expresa las cosas perfectamente: nombrar es 
un acto social en el que se nos impone algo por la sociedad de esos que nos nombran. 
El problema con Mignon no es que sea nombrada por otros –todos lo somos– sino 
que ella es incapaz de apropiarse de esta atribución y así desarrollar voz propia en 
el lenguaje. En este sentido, la primera frase de Mignon ya anuncia su destino en la 
novela, el cual culmina en la orquestación violenta de su muerte por la Sociedad de 
la Torre. Antes de poder apreciar bien la política de la muerte de Mignon, debemos 
entender mejor el modo en que su ambigüedad dificulta el pensamiento mismo de 
la vida y la forma –y por tanto los modelos de la Lebensform– hacia el 1800. Puesto 
que Mignon no encaja en ninguna de las nociones de la forma y la causalidad que 
Kant y Goethe desarrollaron en su intento de conceptualización de la relación entre 
naturaleza y cultura, bios y zoe, libertad humana y vida natural.

Este es el motivo por el que yerran los intentos de interpretar Mignon desde la 
perspectiva de los modelos biológicos o estéticos contemporáneos. En un libro dedi-
cado a ello, Michael Wetzel ha analizado a Mignon en términos de la teoría de Goe-
the de la forma orgánica, argumentando que representa “el estadio transitorio de una 
metamorfosis, una instantánea que se comprime antes y después en un momento de 
desarrollo aparentemente perfecto”10. Pero la ambigüedad de Mignon nunca forma 
un todo individual, y mucho menos la universalidad individual goetheana. Mignon 
representa precisamente el fracaso de la unificación en el desarrollo. Mientras que 
en el modelo científico de Goethe el ojo de la mente sintetiza la serie de instantáneas 
en un concepto-imagen único que captura el ser vivo en su unidad de desarrollo, 
como una forma de vida dinámica, en el caso de Mignon se frustra claramente cual-
quier intento así de conseguir una unidad sintética. Lo que revela el movimiento 
entrecortado y maquinal de Mignon es más bien la disrupción del desarrollo formal. 
Tampoco es muy convincente comprender a Mignon según el modelo de una obra de 
arte, como hicieron los románticos. Puesto que, aunque sus canciones sean de hecho 
completamente hermosas, su ser claramente carece la coherencia inmanente de “un 
orden por el que aquello que está ordenado parece ser natural”11. Lo que llama la 
atención de Mignon no es la fusión armónica de libertad y materialidad que Kant vio 
articulada en la obra de arte, sino los diversos conflictos –entre la boca y el habla, el 
deseo y el cuerpo, lo interior y lo exterior, lo mecánico y lo orgánico– expresados en 
su ser desencajado. Brevemente, su estado de rotura la coloca en oposición radical 
con respecto a los dos modelos paradigmáticos de la forma –organismos y obras de 
arte– usados para repensar la relación entre la vida humana y biológica, la primera y 
la segunda naturaleza, en la ciencia y la filosofía alemanas del siglo XIX.

Y aquí reside precisamente la importancia de la ambigüedad de Mignon. Si Mig-
non es un símbolo de algo no simboliza ni lo estético ni lo moral, sino la imposibili-
dad formal de ambos. Su función no es representar una vida artística o político-moral 

9 WML, p. 97.
10 M. Wetzel, op. cit., p. 165.
11 T. Khurana, “Die Kunst der zweiten Natur. Zu einem modernen Kulturbegriff nach Kant und Hegel”, en West-

End. Neue Zeitschrift für Sozialforschung 13 (1), pp. 33-55, aquí p. 41.
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más elevada, sino señalar los límites de la forma humana y social en la novela de 
Goethe. Dicho de otra manera, la falta de hogar simbólico de Mignon, su incapaci-
dad para acomodarse al mundo de las categorías familiares –incluidas aquí las ca-
tegorías sexuales de lo “masculino” y lo “femenino”– pone de relieve la dimensión 
normativa y en última instancia violenta de lo que cuenta como una forma de vida 
en Wilhelm Meister.

Los límites de la normalización

Al inicio del Libro Ocho, Wilhem es presentado con un relato de su vida que parece 
compuesto por miembros de la Sociedad de la Torre:

Halló la descripción detallada de su vida descrita en rasgos grandes e incisivos. Ni 
los acontecimientos individuales ni las estrechas emociones confundieron su mira-
da, afectuosas observaciones de tipo general le iluminaron sin avergonzarle, y vio 
por primera vez su dibujo fuera de sí, no como un segundo yo en un espejo, sino un 
yo diferente, como en un retrato. Uno nunca está de acuerdo con todos los rasgos, 
pero uno está contento de que una mente pensante nos haya querido entender, y un 
gran talento, representar de este modo12. 

David Wellbery ha descrito esta escena como la culminación del desarrollo de 
Wilhelm desde una forma de “autoafirmación que se despliega en el medio de las 
experiencias escénicas de la presencia [im Medium szenischer Präsenzerfahrungen] 
a una identidad narrativamente mediada”13. Esto es correcto, pero solo verdadero a 
medias. El desplazamiento de la perspectiva de la primera a la tercera persona está 
mediado no solo por la narrativa sino también por las autoridades exteriores. La bio-
grafía de Wilhelm está escrita por miembros de la Sociedad de la Torre, y al abrazar 
el denkender Geist que la compuso, de hecho se está identificando con lo que Lacan 
llama la mirada del gran Otro. El momento de la verdad es por tanto también un mo-
mento de interpelación ideológica, un desplazamiento de un modelo problemático 
de la autorrelación (identificación imaginaria) a otro (identificación simbólica). Esta 
interpelación imaginaria, además, va de la mano con procesos de normalización y 
búsqueda de medianía. La biografía de Wilhelm, aunque se base en detalles empíri-
cos sacados de su vida, es parte de un archivo mayor de confesiones, cartas, diarios 
y biografías que ha coleccionado la Sociedad de la Torre. “Quisimos ver con nues-
tros propios ojos, y erigir nuestro propio archivo del conocimiento del mundo [und 
uns ein eigenes Archiv unserer Weltkenntnis bilden]”, explica Jarno a Wilhelm, “en 
consecuencia fueron producidas numerosas confesiones, que nosotros escribimos 
en parte, y que en parte inspiraron a otros a escribir, y de las cuales posteriormente 
fueron compuestos los años de aprendizaje [die Lehrjahre]”14. Por consiguiente, lo 
que Wilhelm abraza con alegría como la verdad de su vida es destilado y configu-
rado por un gran banco de datos narrativos. La estructura misma de los Lehjahre de 

12 WML, p. 507.
13 D. Wellbery, “Die Ende des Menschen: Anthropologie und Einbildungskraft im Bildungsroman (Wieland, No-

valis, Goethe)”, en K. Stierle, Das Ende,  Múnich, Wilhelm Fink Verlag, 1996, pp. 600-639, aquí p. 617.
14 WML, p. 550.



Gailus, A. Res publica (Madrid. Internet), 22(3) 2019: 635-647642

Wilhelm –de una Bildung formativa propia– es el producto de la sobreimposición y 
condensación de incontables detalles narrativos. Es un guión biográfico.

Nos encontramos aquí de nuevo, aunque con una diferencia importante, el llama-
do a la “naturaleza” entendida como una distribución de diferencias empíricas que 
Foucault identificó como el rasgo distintivo de la normatividad liberal15. En lugar de 
imponer una norma estática y prescriptiva sobre la realidad, la Sociedad de la Torre 
toma la norma empírica –en este caso: las experiencias, sentimientos, aspiraciones y 
acontecimientos de la vida de los individuos– como punto de partida de sus interven-
ciones y esfuerzos regulatorios. Pero mientras que las tecnologías de seguridad de la 
economía política derivan sus normas de los promedios estadísticos centrados en las 
vidas biológicas y económicas de las poblaciones, la Sociedad de la Torre produce 
promedios narrativos que se fusionan con historias y guiones con los que pueden 
identificarse los individuos conscientes de sí, dedicados a su propia auto-creación. 
Brevemente, la Torre regula la vida de Wilhelm al modelar las  posibilidades de éste 
en las vidas de los otros. Y como todos los guiones normalizantes, la nueva biografía 
de Wilhelm contiene un elemento de violencia que alcanza tanto hacia dentro como 
hacia fuera. Hacia dentro en la medida en que circunscribe el juego abierto del deseo 
humano y del lenguaje alrededor de un promedio narrativo, aplastando así tanto la 
vida como el arte; y hacia fuera, porque marca una frontera donde acaba la forma 
de vida propiamente biológica y empieza su deformación abnormal. La novela de 
Goethe confirma así la dialéctica biopolítica analizada por Foucault, según la cual la 
producción de formas liberales de vida va de la mano de la creación de mecanismos 
de seguridad dirigidos contra las amenazas a su propia perpetuación. El destino de 
Mignon nos conduce simultáneamente al corazón biopolítico y a los límites norma-
tivos de la concepción goetheana de la Lebensform.

Inicialmente, las medidas de seguridad diseñadas para regular a Mignon toman la 
forma de intentos para “aclarar” su extrañeza. La Sociedad de la Torre somete a Mig-
non a una batería de tecnologías psicológicas, pedagógicas y médicas cuya emergen-
cia histórica coincide con el auge de la biopolítica liberal moderna. Bajo la mirada 
de Natalie y el doctor, a la vida nómada de Mignon se le da una forma biográfica 
y convirtiéndola en una historia de caso psiquiátrico16. A pesar de la determinación 
de Mignon, tras una experiencia temprana de abducción, “no quiso confiar en nadie 
más, ni contar sus historias a nadie”17; a pesar de ello, Natalie reconstruye su historia 
de vida a partir de confesiones inconscientes –“comentarios aislados, canciones y 
observaciones infantiles precipitadas que revelan precisamente aquello que querían 
ocultar”18. La técnica de la escucha nueva y protoanalítica llevada a cabo por Natalie 
se basa en la colocación previa de Mignon en un aparato institucional y afectivo ma-
yor. Poco después de llegar a la Sociedad de la Torre, Mignon es transferida al hogar 
educacional para niñas recientemente creado por Natalie. Es en este entorno cerrado 

15 M. Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the College de France, 1977-78, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 2007.

16 Sobre la invención de las historias psiquiátricas de casos, cf. mi “A Case of Individuality: Karl Philipp Moritz 
and the Magazine for Empirical Psychology”, New German Critique, Nº 79, 2000, pp. 67-105. Sobre la conex-
ión más extensa entre Mignon y el auge de las ciencias humanas, véase Kittler, “Über die Sozialisation Wilhelm 
Meisters”, en G. Kaiser y F. A. Kittler, Dichtung als Sozialisationspiel. Studien zu Goethe und Gottfried Keller, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1977, pp. 13-124.

17 WML, p. 524.
18 Ibidem.
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y controlado, y con el cuidado amoroso de la autoridad maternal de Natalie, que 
Mignon, convencida con paciencia a que lleve ropa femenina y confiese su historia 
de vida, es sujeta a la labor pedagógica y simbólica de la desambiguación. El primer 
intento de normalización alcanza su clímax y punto de inflexión con la representa-
ción teatral de Mignon como un ángel en un villancico de Navidad.

Al principio pensé que descartaría las alas, pero las mujeres que la vistieron in-
sistieron en un par de alas grandes doradas con las que ella podría demostrar su 
habilidad. Y así apareció esta visión milagrosa, un lirio en una mano y una cestita 
en la otra, justo en medio de las niñas, y me sorprendió a mí también, “¡aquí viene 
el ángel!”, dije. Todos los niños hicieron como si se retiraran, pero al final gritaron: 
“¡Es Mignon!” pero todavía no se atrevían a acercarse a esta imagen maravillosa19.

La sorpresa de Natalie ante su propio plan no deja duda alguna de que no basta-
rán las meras reformas pedagógicas. La transcendencia de Mignon con respecto al 
marco teatral apunta hacia un maravilloso (wundersames) exceso de subjetividad 
que no puede ser contenido dentro de las formas y normas de la vida ordinaria. Pero 
al mismo tiempo, la transformación teatral de la vida real de Mignon en una “wun-
dersames Bild” (imagen maravillosa) sugiere ya la salida del dilema sociopolítico 
que ella plantea. Ahí donde fallan la psicología y la pedagogía, el arte interviene 
para ofrecer un modo alternativo de reforma normativa. La canción de Mignon in-
mediatamente después del villancico explica en detalle la trayectoria que seguirá la 
Sociedad de la Torre:

Déjame parecer hasta que devenga
No me quitéis este atuendo
Me alejo rauda de esta bella tierra 
Para descender a aquella firme morada 
 
Ahí descansaré en paz un rato
Hasta que se abra mi mirada fresca
Entonces pondré a un lado mi velo
Y devolveré mi corona y cinta 

Y esas formas celestiales gloriosas
No preguntan por hombre o mujer
Ni vestidos, o finos pliegues
Rodean el cuerpo ahora transfigurado… 20.

La iconografía de los “ángeles” ofrece un sistema preparado de antemano para 
absorber la androginia perturbadora de Mignon, así como una respuesta estética a la 
amenaza del libre juego del deseo que ella encarna. Los ángeles son caracterizados 
típicamente como seres incorpóreos, y de esta manera son libres de cualquier tipo 
de deseo del cuerpo. Lo que sigue, en consecuencia, es la petrificación estética de 
Mignon. Cuando Wilhelm ve a Mignon de nuevo, el deseo de ella de brillar en lugar 

19 WML, p. 516-17.
20 WML, p. 517.
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de ser casi ha consumido su deseo erótico y su vida biológica. De nuevo, la novela 
exhibe la delineación estética de la vida humana, excepto en que aquí el arte es em-
pleado al servicio de la muerte en lugar de la vida. La maquinaria de la orquestación 
narrativa es más efectiva que en ningún otro lugar en el modo en que la vida le es 
extirpada a Mignon por la Sociedad de la Torre.

Natalie estaba mirando enfrente de sí, cuando de repente Mignon apareció, aga-
rró su corazón con la mano izquierda, extendió su brazo derecho, y cayó con un 
grito a los pies de Natalie, como si estuviera muerta. No había ningún singo de 
movimiento en el corazón o en el pulso. Wilhelm la tomó en sus brazos y rápida-
mente la elevó, su cuerpo colgante [schlotternde Körper] pendía de sus hombros. 
El doctor vino pero dio poca esperanza, aunque él y el cirujano que ya conocemos 
hicieron todo lo que pudieron –pero en vano. La querida criatura no pudo ser re-
tornada a la vida21.

En unas pocas frases, el “enigma” es transformado en una cosa sin vida. La elec-
ción de verbo que hace Goethe dice mucho. Mientras que schlottern usualmente 
denota el temblor intenso del cuerpo como resultado del miedo o el frío, y por tanto 
es predicado de los seres vivos, la palabra es usada aquí para describir los miembros 
colgantes, privados de consciencia y expresividad. Este pequeño cambio semántico, 
que aproxima a Mignon a una marioneta, señala el inicio de la fase final de su reifi-
cación estética.

Aléjate de esta cosa triste [traurigen Gegenstande] y déjame usar mi arte [meine 
Kunst] para otorgar algo de permanencia a los restos de este ser extraño. Emplearé 
inmediatamente el arte bello [schöne Kunst], no solo de embalsamar el cuerpo 
sino de dotarle de la apariencia de la vida [ein lebendiges Aussehen] a esta criatura 
amada. Dado que preví su muerte, he hecho todos los preparativos… Dame unos 
cuantos días y no pidas ver a la niña querida hasta que la hayamos traído al Salón 
del Pasado22.

Y poco después, en el entierro de Mignon:

Sabemos poco de la niña que enterramos aquí. […] Su corazón firmemente ce-
rrado con llave no nos dio pista alguna de lo que ocurría dentro; nada era claro 
o aparente sobre ella excepto su amor por el hombre que la rescató de las garras 
de un bárbaro. […] Pero si el arte [Kunst] no pudo dar permanencia a su espíritu, 
pudo hacer servir todas las destrezas para preservar su cuerpo y salvarlo de la 
descomposición. El bálsamo ha sido introducido en todas sus venas y, en lugar 
de sangre, éste colorea esas mejillas que se apagaron tan pronto. ¡Acérquense, 
amigos míos, y observen las maravillas del arte y la pulcritud! [die Wunder der 
Kunst und Sorgfalt].
Levantó el velo, y ahí yacía la niña con el vestido de ángel, como durmiendo, en la 
posición más agradable. Todos se asomaron, y se maravillaron por esta apariencia 
de vida [diesen Schein des Lebens]. Wilhelm se quedó sentado en su sillón, no po-

21 WML, p. 545.
22 WML, pp. 546-47.
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día creerlo; lo que sentía, no tenía permitido pensarlo, y cada pensamiento parecía 
que quería destruir su sensibilidad23.

El arte como embalsamiento: la sustitución física de la sangre con productos 
químicos, un procedimiento ampliamente usado en las prácticas de la preservación 
y exposición anatómica del siglo XVIII, ilustra vivamente el uso que hace la novela 
del “bello arte” de transformar la temporalidad frágil de la vida encarnada en una 
imagen inmutable de su eternidad. Puesto que lo que permanece de Mignon es solo 
una “apariencia de vida” –esto es, una cosa artificial que preserva la apariencia de la 
vida al extraerla del proceso orgánico de la descomposición. Esta trayectoria de eli-
minación de la vida culmina en la representación operática del entierro de Mignon, 
lleno de vestidos, cantos y obras teatrales.

A última hora de la tarde el abad convocó a todo el mundo a los ritos funerales por 
Mignon. Toda la compañía se retiró al Salón del Pasado, y lo encontraron decora-
do e iluminado de forma extraña. Las paredes estaban casi enteramente cubiertas 
con tapices de un azul celeste, de manera que solo la base y el friso permanecían 
descubiertos. Unas velas enormes ardían en los cuatro grandes candelabros en las 
esquinas de la estancia, y otras de tamaño apropiado en las cuatro más pequeñas 
alrededor del sarcófago en el centro. Cuatro niños están de pie junto al ataúd, ves-
tidos de plata y azul, abanicando con haces de plumas de avestruz una figura que 
yacía encima del sarcófago. La compañía ahí reunida ocupó sus asientos, y dos 
coros invisibles entonaron con sones suaves: “¿Quién traes junto a los que des-
cansan?” Los cuatro niños respondieron, con amor en sus voces: ‘Os traemos una 
compañera cansada, dejadla quedarse aquí y descansar hasta que los compañeros 
alegres del cielo la vuelvan a despertar24.

La afirmación de Novalis de que el destino de Mignon marca el giro programático 
de la novela desde el arte al comercio y el filisteísmo oscurece el entrelazamiento de 
estas esferas. Lo que subraya la novela de Goethe en los últimos capítulos es el papel 
crucial de los medios estéticos en lo que Foucault describe como la relación pro-
ductiva y destructiva del liberalismo con la libertad. La Torre usa el arte para hacer 
aséptico lo extraño de Mignon y asegurar las fronteras de la libertad y la expresión 
humana. Así que la única libertad que le queda a Mignon es la libertad de la obra de 
arte. Transfigurada en un signo angelical, Mignon encarna ahora no la plasticidad del 
deseo y la forma humana, sino el triunfo del arte sobre la vida, y de la forma estática 
sobre la fuerza dinámica.

¿Pero qué tipo de arte está aquí en juego? ¿Puede haber alguna duda de que la 
museización de Mignon en el Salón del Pasado difiere del modo específico de reifi-
cación estética de la novela? La Sociedad de la Torre emplea los recursos y medios 
de lo estético para fines puramente sociopolíticos, como una manera de proteger las 
fronteras normativas de las nuevas formas de vida “liberales”. En este sentido, la 
elaborada planificación del entierro de Mignon simplemente completa el proceso 
anatomo-político de la normalización que comenzó con los esfuerzos pedagógicos 
de Natalie. De hecho, desde los vestidos femeninos de Natalie, hasta el drenaje he-

23 WML, p. 577.
24 WML, p. 575.
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cho por el doctor de la sangre de Mignon, hasta su monumentalización en el Salón 
del Pasado, la eliminación de la vida de Mignon adquiere la forma de lo que podría-
mos llamar una transfiguración estético-política. El resultado de estas operaciones 
es un signo estético crecientemente aséptico cuyas formas rígidas son determinadas 
no por un principio estético interior, sino por la regulación política de las leyes de 
la apariencia y la belleza. Lo que describe la novela por medio del tratamiento por 
parte de la Torre de Mignon, en otras palabras, es la reificación no solo de Mignon 
sino también del arte. El entierro kitsch de Mignon representa la apropiación esté-
tico-política de lo estético. Más precisamente, representa la transformación de la 
fuerza estética en lo que Walter Benjamin, mirando hacia atrás en la historia del arte 
burgués, llamará el “valor de exhibición”.

El incesto y los límites del deseo

Pero el tratamiento de Mignon no acaba aquí. Me estoy refiriendo, por supuesto, a 
la revelación del origen incestuoso de Mignon. Después del entierro, se nos dice que 
Mignon es el producto de una relación incestuosa entre el padre de Mignon, Augus-
tin, y su hermana, Sperata, quien concibió a Mignon por amor, inconsciente de sus 
lazos biológicos. Una vez informado de su parentesco y conminado por sus herma-
nos a abandonar la relación sexual con su hermana, Augustin defiende sus acciones 
mediante una analogía botánica, afirmando que puesto que la liliácea, símbolo de la 
inocencia, es una planta andrógina que se reproduce mediante la unión de sus partes 
masculinas y femeninas, él y su hermana también deberían ser igualmente libres de 
consumar su relación. De hecho, Augustin insiste no solo en la naturalidad del amor 
incestuoso sino también de la reproducción incestuosa: “La naturaleza claramente 
indica”, continúa, “lo que aborrece: una criatura que no debería existir, no puede 
existir, se desarrolla mal, o pronto es destruida. Las marcas de su maldición, los sig-
nos de la severidad de caso son: esterilidad, crecimiento atrofiado, deterioro prema-
turo”25. Lo irónico de esto es por supuesto que la existencia de Mignon –su dificultad 
en aprender a hablar y escribir, su androginia, su débil corazón y muerte prematu-
ra– confirma lo que Augustin a gritos niega: que la naturaleza en efecto “aborrece” 
la reproducción incestuosa. Resumiendo, la novela de Goethe explica lo extraño de 
Mignon en términos biológicos. El incesto tiene consecuencias orgánicas nocivas, lo 
que también significa que la prohibición del incesto, aunque es claramente una ley 
cultural, se basa también en la naturaleza.

La forma en que Goethe presenta a Mignon por tanto corrobora mi tesis anterior 
de que su excentricidad debe ser entendida a la luz del contemporáneo realinea-
miento de la relación entre naturaleza y cultura26. Mignon es un producto del nuevo 
discurso de la vida. En este contexto, el motivo del incesto adquiere dos funcio-
nes importantes. En primer lugar, el incesto se vuelve fascinante porque ilumina 
la compleja interacción entre naturaleza y cultura bajo el título de la “vida”. Y en 
segundo lugar, el origen de Mignon dirige la atención sobre la fuerza, dinámica y 
potencialmente rebelde, que se expresa mediante el incesto. En Wilhelm Meister, la 

25 WML, p. 584.
26 C. Lehleiter, Romanticism, Origins, and the History of Heredity, Lewisburg, PA, Bucknell University Press, 

2014, pp. 133-50.
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prohibición del incesto está dirigida no solo contra la reproducción incestuosa, sino 
también, y sobre todo, contra el deseo incestuoso. El verdadero peligro al orden cul-
tural no es la deformación biológica sino la transgresora informidad del juego libre 
del deseo, el cual encuentra su expresión paradigmática en el incesto entre hermanos 
–mucho más que el más antiguo modelo edípico del incesto. Nacida del amor pasio-
nal entre Augustin y Sperata, Mignon es el producto del deseo que opera fuera de las 
fronteras del constreñimiento cultural y legal. Pero como con los líos amorosos de 
Wilhelm, este deseo libre se revela como amenazador de la integridad de la forma 
de vida en la que habita. Del mismo modo en que el desdibujamiento narcisista del 
yo y el otro en el caso de Wilhelm produce la muerte y el trauma, así la unión sexual 
de Augustin y Sperata genera un ser cuya ambigüedad desbarata los mecanismos de 
la formación cultural y biológica. Mignon debe morir no solo porque es incoherente 
biológica o culturalmente, sino porque su incoherencia – su fusión y confusión de 
todas las distinciones establecidas– encarna fundamental falta de forma del deseo, y 
con ello, una dimensión de la vida humana que no puede ser convertida en formas 
liberales de vida.

Pero aunque exiliada de los mundos biológicos y sociales, esta dimensión incon-
trolable del deseo no desaparece por completo. ¿Puede haber duda alguna de que la 
novela de Goethe convierte la incoherencia de Mignon en un acentuado esteticismo? 
Es precisamente su fusión enigmática de distinciones establecidas (masculino/femeni-
no, mecánico/vivo) lo que hace que Mignon sea un objeto de encanto ilimitado tanto 
para Wilhelm como para el lector. Dicho de otra manera, la fuerza sin forma del deseo 
sobrevive en la novela de Goethe en la forma de la fascinación estética controlada y 
sublimada. Esto nos permite hacer tres observaciones finales. Primera, al colocar el 
deseo en el centro de su novela, Goethe erotiza la definición kantiana de lo estético 
en términos del juego libre de la imaginación. El arte es crucial no porque pone de 
relieve la vitalidad de la vida cognitiva, sino porque nos recuerda, y articula, el rol vital 
del deseo en la formación de la vida humana. Segunda, al hacerlo, la vida debe evitar 
dos peligros: la supresión del deseo por medio de las instituciones de la política y la 
moralidad, y su reinado anárquico en la transgresión y el goce. Mientras que el primer 
peligro conduce al arte estéril de la Sociedad de la Torre, el segundo empuja la obra de 
arte hacia la desarticulación y lo amorfo. Tercera, afirmar que la forma estética se sitúa 
entre la ley y el deseo también es decir que el arte mantiene activamente separadas 
ambas esferas. En este sentido, la decisión de Goethe de prohibir la excentricidad de 
Mignon en la vida comunitaria y encauzarla a la esfera estética es, al final, una decisión 
política. Podríamos pensar la incoherencia y la deformidad como el fin de la vida hu-
mana, la imposibilidad de la reproducción biológica y social, como hace Goethe. Pero 
lo anómalo puede también ser visto como el inicio de una nueva especie, la creación 
de una nueva forma de vida (post)humana. Este es el camino que Nietzsche tomará 
cuando defina la tarea de la filosofía como el engendrar una nueva raza. Y es también, 
y más claramente como respuesta al modelo de Goethe de la Bildung humana, la tra-
yectoria que Musil sigue en El hombre sin atributos, cuando su protagonista Ulrich y 
su hermana Agathe tienen una unión erótica para inaugurar lo que la novela proyecta 
como un viaje “por un reino milenario”.

      Traducción de Sonia Arribas


