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Resumen. El articulo explicita la problematica que Adorno explorara en su breve texto “Sobre el cla-
sicismo en la Ifigenia de Goethe”, publicado en 1967. Si el drama de Goethe se considera uno de los
puntos culminantes de la institucién burguesa del arte y un caso ejemplar de la revisitaciéon de la An-
tigiiedad en el clasicismo temprano, aqui nos interesa analizar las ambivalencias que Adorno detecta
en el clasicismo a partir de esta obra. Seglin su analisis, en el centro de la obra late la tension entre
civilizacion y barbarie, que se articula a partir de la propia nocién de mito y la posibilidad de reconci-
liarlo. El analisis adorniano del drama de Goethe se interpreta asi en continuidad con la dialéctica de
la Tlustracion, revelando los momentos en los que los ideales del clasicismo se resquebrajan, poniendo
de manifiesto sus contradicciones. Es desde aqui desde donde cobra significacion la figura femenina de
Ifigenia como “endemoniadamente humana”.

Palabras clave: Adorno; Goethe; Ifigenia; clasicismo; mito; contenido de verdad; reconciliacion.

[en] “Devilishly Human”. Adorno and the Fractures of Classicism in Goethe’s
Iphigenia

Abstract. The present paper analyzes the issues Adorno explored in his short essay “On the Classi-
cism of Goethe’s Iphigenia”, published in 1967. If Goethe’s drama is considered one of the highlights
of the bourgeois institution of art and an exemplary exponent of the revisitation of Antiquity in early
Classicism, here we intend to focus the ambivalences Adorno detected in Classicism itself from the
analysis of this piece. According to his interpretation, the tension between civilization and barbarism
is at the core of the piece itself, and it is articulated from the very notion of myth and the possibility of
its reconciliation. Adorno’s analysis of Goethe’s drama is to be understood within the framework of the
Dialectic of Enlightenment, showing the moments in which the ideals of classicism crack, revealing
their inner contradictions. It is from here that the female figure of Iphigenia becomes significant, as
“devilishly human”.
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La importancia de la figura de Goethe en la obra de Theodor W. Adorno es conocida.
Su nombre esta asociado al concepto burgués de genio y al concepto de una vida logra-
da, que funde biografia y obra, y que ofrece una clave para comprender el lugar del arte
y la cultura en el largo siglo XIX aleman'. Otras son sin embargo las cuestiones que
llevaron al Adorno tardio a ocuparse de Goethe cuando, en 1967, escribid su breve en-
sayo “Sobre el clasicismo en la Ifigenia de Goethe”, recogido en sus Notas sobre lite-
ratura®. Se trata de una intervencion que hay que entender en el marco de sus reflexio-
nes sobre la cultura resucitada después de Auschwitz, y particularmente en relacion
con la funcion del clasicismo en el canon cultural aleman de posguerra. El texto, como
otras intervenciones anteriores de Adorno, se revuelve contra la tendencia del ideal
conservador de la Bildung a establecer una especie de “religion de la cultura” a través
de la “reapropiacion de la tradicion literaria con un especial énfasis en el clasicismo
aleman’. Los intentos de recuperar a escritores como Goethe y Schiller en el marco
de la Restauracion alemana entendian la literatura como un “valor” a cultivar, pero su
humanismo beato y su defensa de los “bienes culturales” era incapaz de cuestionar los
abusos de la tradicion literaria alemana acometidos por el nacional-socialismo.

En el momento en que Adorno escribe su ensayo el drama de Goethe [figenia en
Tauride (1779/1886) se consideraba ya una de las obras cumbres del clasicismo ale-
man. La Republica Federal de posguerra habia incluido la obra en el canon literario
aleman, también en los programas de estudio de la educacion secundaria, otorgan-
dola cierta funcion normativa. Se presentaba como uno de los documentos centrales
de la revisitacion de la Antigiiedad griega por parte del clasicismo temprano —junto
a Los dioses de Grecia de Schiller—y como prototipo del ideal de estilo clasico, con
su apelacion a una humanidad universal y sin restricciones. “Con esta pieza Goethe
pone a prueba la autonomia y la soberania del clasicismo aleman frente a la realidad
cotidiana, orientando los modelos y formas de la Antigliedad a una nocioén de huma-
nidad ideal y moderna que se ha de satisfacer también en la imagen estética™. Hasta
aqui la lectura convencional. Sin embargo la intervencion de Adorno va a articularse
a contrapelo de esta interpretacion canonica. Lo que le interesa de este drama no es
su clasicismo modélico y sin macula, sino precisamente aquellos momentos en que
los ideales clasicistas se resquebrajan, revelando sus contradicciones. Lo que Adorno
disputa en el fondo no es solo la comprension de clasicismo, sino también la propia
relacion con la tradicion literaria alemana. Una cultura viva no se relaciona con los
documentos del pasado como si fueran un bien a conservar embalsamado, sino que
busca descubrir en ellos la chispa que se enciende en la relacion con los problemas
irresueltos del presente.

D. Claussen, Theodor W. Adorno. Uno de los ultimos genios, Valencia, Publicaciones Universidad de Valencia,
2006, p. 17.

2 Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, en Noten zur Literatur. Gesammelte Schriften 11,
Frankfurt a. M., Surhkamp, 2003, pp. 495-514, aqui p. 499.

Cf. P. U. Howendahl, “A Precarious Balance. Rereading German Classicism”, en ibidem, The Fleeting Promise
of Art: Adorno’s Aesthetic Theory Revisited, Ithaca y Londres, Cornell University Press, 2013, pp. 129-151, aqui
p. 135.

4 M. Leis, Johann Wolfgang Goethe: Iphigenie auf Tauris, Stuttgart, Reclam, 2005, p. 50.
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A vueltas con el clasicismo

Un primer momento en esta polémica tendria que ver con lo que se entiende por cla-
sicismo, y en qué sentido el periodo medio de Goethe y su drama en verso Ifigenia
en Tauride puede entenderse como exponente de la Klassik. Pues el clasicismo no es
solo el establecimiento de cierta imagen de la Antigiiedad como modelo de perfec-
cion y humanidad basado en la armonia entre naturaleza y arte, entre sensibilidad y
razén. El clasicismo fue también el modo en que la burguesia alemana intentd enca-
jar el impacto y la crisis de identidad que habia supuesto la revolucion burguesa: sus
ideales de humanidad y justicia, que no podian regir en la realidad histdrica germana,
encontraban refugio en las almas bellas. Pero por eso mismo, como ha sefialado Ri-
palda, el clasicismo es él mismo crisis: se trata de un intento una y otra vez logrado
de soldar la cultura, pero un intento una y otra vez repetido, porque el pegamento
no puede ofrecer una solucion definitiva® Eso condiciona de partida la fragilidad de
la esfera artistica de la pura forma a la que el clasicismo quiere consagrarse. En su
busqueda de la “pura luz, la pura libertad, la pura facultad en la que cualquier cosa
mortal puede extinguirse en su representacion poética”, el clasicismo comportaba ya
una busqueda de aislamiento del presente y sus tensiones para centrarse en la pura
dimension de la forma6. En este sentido los esfuerzos de Goethe para pasar a verso
blanco su propia version del drama de Ifigenia, que habia escrito originalmente en
prosa, pueden entenderse como un intento de enfatizar ain mas la autonomia de la
obra frente a la facticidad. Se trataba de excluir la realidad en favor de la forma, de
consagrarse al “interés general mas elevado de lo que es puramente humano y se
pone por encima de toda influencia temporal”’; de ahi precisamente su regreso a la
Antigiiedad griega.

Sin embargo Adorno se opone desde el principio de su ensayo al sentido en el
que la interpretacion convencional entiende el clasicismo de Ilfigenia en Tauride.
Adorno considera la vision convencional de la transicion del Goethe que deja atras
el Sturm und Drang para acercarse al clasicismo en la época de Weimar como algo
“insoportable”, que desvirtia las categorias®. No se trata de que el viaje a Ttalia en
1786-87 y el contacto con el arte antiguo llevara a Goethe a una especie de proceso
de “maduracion interior” que le llevo a apartarse de la dimension mas oscura y de la
fuerza de la negatividad para proyectar un ideal de humanidad y armonia®. Esto lle-
varia a lo sumo a un “clasicismo de escayola”'?, que se reduciria a fingir un estilo'!.
Lo que Adorno busca aqui, por el contrario, era tanto una critica como una salvacioén
del clasicismo, pero eso exigia cuestionar su imagen aplanada: como si éste consis-
tiera en la mera armonia, en una belleza inmaculada e indolora, en tltimo término
complacida y complaciente. El clasicismo no deberia quedar reducido a un mero
ideal formal de proporciones armoénicas, y en todo caso la armonia entre las partes en

> J. M. Ripalda, Fin del clasicismo, Madrid, Trotta, 1992, pp. 16 y ss.

Ch. Biirger, “Classical Processes of Dissociation. Goethe’s Iphigenia”, en P. Biirger y Ch. Biirger, The Institu-
tions of Art, Lincoln y Londres, University of Nebraska Press, 1992, pp. 123-135.

7 F. Schiller, apud. Ch. Biirger, op. cit., p. 127.

Th. W. Adorno, “Gegen das Rohe. Ein Schema eines Aufsatzes zum Klassizismus von Goethes Iphigenie”, en
Frankfurter Adorno Blitter, V1, Munich, Text+Kritik, pp. 117-121, aqui p. 117.

®  Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 499.

0 Ibidem, p. 117.

' Th. W. Adorno, Asthetische Theorie, Gesammelte Schrfiten, vol. 7, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2003, p. 242.
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conflicto —la reconciliacion a la que se aspira— no es algo dado. “Sin el memento de
la contradiccion y la no identidad la armonia seria estéticamente irrelevante”, habia
escrito Adorno en Teoria estética. “En el interior de todo aquello que en el arte pueda
llamarse con razon armoénico persiste lo desesperado y contradictorio”!?.

La lectura que ha convertido Ilfigenia en Tduride en obra cumbre del cla-
sicismo no es capaz de percibir los conflictos que laten en el texto, que revelan la
fragilidad y en tltimo término las contradicciones que laten en el ideal de la Klassik.
En palabras de Adorno: “Si uno quiere entender algo mas del clasicismo de Goethe
que el que restaurara las unidades aristotélicas y que se sirviera de yambos [...], ten-
dra que partir de partir del hecho de que la civilizacion a la que la poesia no puede
escapar y que, con todo, quiere transgredir, se convierte en tema de la obra”'®. Frente
a la lectura académica convencional, el clasicismo de Ifigenia no se explica por el
recurso a motivos de la Antigliedad griega ni por la perfeccion formal. En ese caso
quedaria condenado a la vaciedad de lo meramente formal, y por tanto “capaz de
cualquier contenido, incluso del mas sangriento'%; si el clasicismo no quiere redu-
cirse a eso, debe retraducirse también en contenido. En este sentido en el centro del
drama esta la idea de humanidad, y sin duda el tema de la obra es la llamada a una
sociedad humana: “Todas las dolencias humanas las expia la pura humanidad”, ha-
bia escrito Goethe en su dedicatoria al actor Kriiger, que habia interpretado el papel
de Orestes. Pero Adorno sefiala: “tan inequivocamente como /figenia opta por lo
humano, su contenido tampoco se agota en el plaidoyer; la humanidad es antes bien
el fondo de la obra que el contenido'®. Es decir: la llamada a una sociedad humana
es el mensaje de la obra, pero lo que Adorno denomina su contenido de verdad solo
se revela “a través de la tension entre el proceso de civilizacion, tal y como se arti-
cula en la interaccion de los personajes principales, y la fuerza de los viejos poderes
miticos™'®. Aqui el contenido de verdad se revela como algo que va mas alla de la
intencion del artista y que solo puede leerse en la objetividad de la obra, y Adorno
detecta aqui que los diferentes momentos de la obra no estan libres de fricciones y
grietas.

Para Adorno la clave del clasicismo de /figenia estriba en que la tension entre
civilizacion y barbarie, la oposicion a la brutalidad desde la que se entiende también
el concepto de humanidad, se convierte en la materia misma del drama. Pues lo que
aqui se pone en escena no es una celebracion unilateral la humanidad pura, realizada
y triunfante, que amansa la brutalidad y evita el derramamiento de sangre, sino que
en el drama “la humanidad se tematiza a partir de la experiencia de su antinomia”'”.
Por eso, alli donde la convencion veia un “drama de formacion”, Adorno detecta un
“drama de civilizacién” que se articula en la dolorosa dialéctica del proceso de civili-
zacion'®. El verdadero punto de inflexion de la lectura de Adorno esta en su minucio-

12 Ibidem, p. 168 y p. 167.

3 Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 499.

J. M. Ripalda, Fin del clasicismo, op. cit., p. 67.

Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 499.

1o P. U. Howendahl, “A Precarious Balance”, op. cit., p. 142.

Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 500.

“Ifigenia y Tasso son dramas de civilizacion. Reflejan el poder determinante de la realidad, ante el que el Sturm
und Drang cerraba los ojos. En este sentido son mas realistas que estos, mas adecuados a la conciencia en tér-
minos de filosofia de la historia” (Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe‘s Iphigenie”, op. cit., p. 499).
Cf. P. U. Howendahl, “A Precarious Balance”, op. cit., p. 136.
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so analisis de como se articula en el drama la oposicion entre la civilizacion griega
(representada por Ifigenia, Orestes y Pilades) y la “barbarie” que reina en la Tauride,
donde atin se practican sacrificios humanos. Lo que late en el texto es la persistente
imbricacion de la civilizacion y la racionalidad con la barbarie y con el mito —tam-
bién en su lucha contra ellos, que la lectura de Adorno revela menos univoca de lo
que podria parecer—; en este sentido el drama se lee en continuidad con la Dialéctica
de la Ilustracion. Lo que aqui cobra cuerpo son las contradicciones del surgimiento
de la subjetividad burguesa. En definitiva, si la fuerza del drama sigue viva “se debe
a los momentos que han quedado relegados en su traslado al panteon™".

Mito, barbarie y el surgimiento del sujeto

Se ha dicho que es la busca de un elemento intemporal por parte del clasicismo lo
que le lleva a buscar refugio en la Antigiiedad griega. Sin embargo aqui Adorno
sefiala algo importante: la accion del drama griego de Goethe no se desarrolla en
Grecia, sino precisamente en la exterritorialidad de la Tauride, y no se articula en las
relaciones del periodo atico clésico, sino en una fase anterior y mas primitiva que
podriamos llamar la época del mito. Estos elementos articulan la Ifigenia de Goethe
en una tensioén con el mito que permite la emergencia del sujeto autébnomo, y esa
tension seria el elemento definitorio del drama?’; en este sentido apunta Adorno que
toda la obra podria considerarse “un tinico litigio con el estrato mitico”. La obra de
Goethe —prosigue— “obtiene su dignidad por el peso que concede al momento mitico;
solo en la relacion dialéctica con €l y no como algo proclamado puede determinarse
su contenido de verdad como el de lo humano™*, es decir, como “el respeto a la
libertad humana y a la capacidad de cualquier individuo para elevarse a lo universal
por encima de las costumbres particulares y las limitaciones nacionales?.

Lo cierto es que Goethe no centra su drama en dioses (Diana) ni en héroes (Aga-
mendn) —ninguno de ellos esta presente en la obra—, sino en seres humanos. Por un
lado estan los griegos Ifigenia, Orestes y Pilades, por otro Thoas, el rey de los escitas.
Lo que la obra pone en escena es su lucha por liberarse del poder del mito que pesa
sobre sus vidas y coarta su libertad: su lucha por llegar a ser sujetos.

En realidad toda la Klassik trata de dotar a un mundo que ha perdido teodicea,
jerarquia, ontologia con un nuevo centro reorganizador: la subjetividad definida
como razon y libertad [...] El yo definido clasicamente hereda los atributos divi-
nos, la burguesia se convierte virtualmente en la «clase natural», el centro homo-
geneizador y configurativo®.

Su modelo va a venir encarnado aqui por la figura de Ifigenia, eterno femenino
capaz de aplacar la violencia; su imagen es, antes de nada, la figura de la santa,

1 Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 497.

Th. W. Adorno, “Gegen das Rohe”, op. cit., p. 120. Adorno no duda en hablar aqui de un “drama antimitologico”
(ibidem).

2t Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 496.

22 [bidem, p. 499.

J. M. Ripalda, Fin del clasicismo, op. cit., pp. 24 y ss.
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encarnacion de la mas pura inocencia, completamente desexualizada, y es sabido
que aqui Goethe se inspira en la Santa Agata de Rafael. Sin embargo el ideal que el
personaje Ifigenia ha de encarnar no es nada “dado”, sino algo que se conquista en
el proceso de devenir sujeto. En el drama este proceso ha de afirmarse frente a los
poderes miticos: precisamente los que imperan en la isla de Tauride, donde Ifigenia
ha logrado ponerse a salvo como sacerdotisa de Diana. De ahi que Adorno subrayara
que el “presupuesto pragmatico” del que surge el drama es la barbarie y el ciego
destino mitico?: ese es el estrato desde el que debera afirmarse la subjetividad libre
y humana. El concepto de mito alude a las fuerzas que, bajo la forma la fatalidad
o la influencia de los dioses sobre el destino humano, obstruyen el libre desarrollo
del individuo, su capacidad de conquistar su libertad. El mito “no es un simbolo de
ideas sino imbricacion literal en la naturaleza. Relaciones ciegas, pseudonaturales,
perduran incluso en la sociedad de la época ilustrada™.

El mito no es un mero antecedente de la razdén, sino que mito y racionalidad
aparecen inextricablemente imbricados en la génesis y en el decurso de la sociedad
burguesa; la misma razon desmitologizadora puede erigirse como nueva mitologia:
esa era la conocida tesis de Dialéctica de la Illustracion®. El mito se entiende en rea-
lidad como antitesis de la libertad y la autodeterminacion, como negacion del sujeto
que actua como agente de su vida y de la historia. En el mito, el curso de los acon-
tecimientos adquiere la forma de la predeterminacion, del destino: “En términos es-
trictos, mito e historia son incompatibles. El primero prescribe que, en tanto los seres
humanos son impotentes para interferir en la obra del destino, nada verdaderamente
nuevo puede ocurrir, mientras que el concepto de historia supone la posibilidad de
influencia humana sobre los acontecimientos y, con ella, la responsabilidad moral y
politica de los actores, como agentes conscientes en la conformacion de su propio
destino™?’. El predominio del mito marca el acontecer mundano como un ambito
de no-libertad, destino ineluctable regido por una ciega ley natural y una violencia
en la que se enciende una y otra vez la violencia; de ello quiere escapar Ifigenia, y
en ese proceso se forja el sujeto duefio de si, capaz de aduenarse de su destino y no
condenado a sucumbir a ¢él.

En Ifigenia en Tauride esa ciega repeticion del acontecer como mero fatum co-
bra expresion en la maldicion que pesa sobre los tantalidas, que delimita el circulo
fatal de culpa y castigo propio del mito. A Tantalo le habia sido concedido comer
en la mesa de los dioses, y su arrogancia le habia llevado a poner en cuestion su
omnisciencia: da muerte a su hijo Pélope y le sirve a los dioses como plato. Como
castigo Zeus le condena a una maldicion de penas eternas que afligird también a sus
descendientes: no solo a Agamenén y Menelao, sus hijos, sino también a los hijos
de Agamenodn y Clitemnestra; de modo que la maldicion pesara también sobre Elec-
tra, Ifigenia y Orestes. La culpa y el consiguiente castigo no responden por tanto a
una accion individual, sino a la pertenencia a la estirpe; la accion de los individuos
—predestinada— solo puede confirmarla. Bajo el peso de esa maldicion no es posible
que uno sea sujeto de su propio destino. La idea de la Klassik es que solo un sujeto

2 Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 499.

% [bidem, p. 496.

% J. Maiso, “Mito e demitizzazione nella Scuola di Francoforte”, en G. Leghissa y E. Manera (eds.), Filosofie del
mito nel Novecento, Roma, Carocci, 2015, pp. 171-180.

27 S. Buck-Morss, Dialéctica de la mirada, Madrid, Visor, 1995, p. 95.
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libre, capaz de una humanidad pura, sera capaz de romper este circulo fatal de culpa
y violencia y conquistar autonomia frente al poder del destino mitico; el ideal de hu-
manidad llama a hacerlo de forma noble e incruenta, rompiendo la cadena de ciega
violencia y venganza que se encadena de forma fatal en el mito. La tesis de Adorno,
sin embargo, es que “la civilizacion, la fase del sujeto adulto, va mas alla de la mi-
noria de edad del mito para hacerse culpable con respecto a ésta y verse envuelta en
el contexto de culpa mitico™?.

Adorno sitlia esta antinomia del drama en “la colision entre dos pueblos de dos
edades distintas”; en el choque entre griegos y escitas se revela la dialéctica entre
racionalidad y mito, la imbricacion de la racionalidad con la violencia mitica, la
persistencia de la prehistoria en el seno de la civilizacion. Si en Ifigenia 1la humani-
dad no es un mero ideal declamado es porque revela como la emancipacion del su-
jeto en el proceso de civilizacion, que le enfrenta con los ciegos poderes del mito,
lleva al naciente sujeto a entrar en conflicto con la civilizacion y sus estatutos®. La
civilizacion “no llega a si misma y a la reconciliacion mas que negandose™ . Pero
mostrar en qué medida esa dialéctica no solo esta en el corazon de la obra, sino
que constituye su contenido de verdad, requiere una lectura de Ifigenia verdadera-
mente a contrapelo de su interpretacion dominante para poner al descubierto sus
ambivalencias y sus grietas, que permiten un acceso distinto a las tensiones que
estan a la base del drama.

Contenido de verdad: las aporias del ideal de humanidad

Segun la lectura convencional del drama Ifigenia, movida solo por su sinceridad,
revela a Thoas —rey de los escitas— los planes de la huida forjados por Orestes y
Pilades, poniendo asi de manifiesto la treta que los griegos habian urdido para esca-
par de la isla. Su humanidad —y su mala conciencia, afilade Adorno— no la permiten
mentir. Goethe pareceria decir asi que los medios de la astucia y el engafio —que en el
excurso sobre Odiseo en Dialéctica de la llustracion habian sido el medio por el que
surge el si-mismo, que solo podia constituirse reconociendo el poder como principio
de todas las relaciones— no van a ser los instrumentos de Ifigenia. Y es que la astucia
y la treta no pueden llevar a la reconciliacion, sino que prolongarian el circulo fatal
de culpa y castigo, y sin duda el engafio hubiera llevado a la venganza de Thoas.
Al reconocer el engafo, Ifigenia acaba con el miedo a los dioses y permite que los
asuntos mundanos se resuelvan a través del entendimiento entre seres humanos, me-
diante el entendimiento y el perdon. Se abriria asi un espacio de comunicacion sin
violencia, de reconocimiento. Ella actuaria asi, no por calculo, sino por humanidad y
desde la libertad; de modo que en Goethe la salvacion vendria de la accion ética de
Ifigenia, no por la intervencion de Atenea como dea ex machina, tal como sucede en
Euripides. Goethe mostraria asi que so6lo la accion libre y consciente de un individuo
auténomo puede poner fin a la maldicion mitica y abrir el camino a la humanidad.
De este modo Ifigenia supera la maldicion y a lo largo del drama va pasando de ser
una mujer débil y sometida —triplemente sometida a varones: en primer lugar por su

2 Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 500.
2 Th. W. Adorno, “Gegen das Rohe”, op. cit., p. 118.
30 Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 500.
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padre Agamenon, que la sacrifica, luego por Thoas, que quiere casarse con ella, y en
tercer lugar Orestes y Pilades, que la implican en enredos para lograr escapar— a una
mujer autonoma (“he nacido tan libre como un hombre”, afirma Ifigenia en el quinto
acto). En esa escena final ella no quiere herir a Thoas, que la quiere como esposa,
sino que aspira a separarse amistosamente de él. De este modo el final del drama
pondria fin a la era del mito para dar comienzo a la era de la libertad, del sujeto capaz
de autodeterminacion, lograda gracias a la accion moral de Ifigenia. En ella se abre
la posibilidad de una humanidad que acaba con el circulo fatal de culpa y venganza
y pone en su lugar una humanidad que la figura de Ifigenia encarna en femenino —de-
jando atras la era de los héroes y suavizando la fuerza del mito?'.

Adorno se revuelve contra esta lectura, que considera apologética, pues aplana
las tensiones que atraviesan el concepto de humanidad en la obra, y que sefialan al
contenido mismo del clasicismo y sus aporias. Lo que esta aqui en juego es un trata-
miento de la humanidad a partir de su propia antinomia, a partir de la contradiccion
que la habita. El elemento determinante es que la conquista de la humanidad solo
afecta a los griegos —Ifigenia, Orestes y Pilades—, mientras que los escitas aparecen
como barbaros. La colision entre griegos y barbaros pone en escena la confrontacion
—y la imbricacion— de civilizacion y barbarie, de razon autébnoma y persistencia del
mito: es una figura de la dialéctica de la [lustracion. De un lado estan Thoas y el pue-
blo de los escitas, que aun practican sacrificios humanos —de los forasteros, que en
cuanto llegan a su costa son sacrificados en el altar de la diosa Diana—, y del otro esta
Ifigenia, la griega, que actia de forma humana y racional, y consigue suspender —no
abolir— los sacrificios como sacerdotisa de Diana. En la lectura convencional, ella,
en la medida en que pertenece a un mundo posterior al mito y encarna la figura de la
santa y el eterno femenino, logra mediar en la confrontacion y obtener la reconcilia-
cion sin derramamiento de sangre.

Sin embargo Ifigenia solo logra emanciparse de la maldicion y de su condicion de
mujer sometida mediante “la confesion que la avispada griega hace al humano rey de
los barbaros. Esa confesion”, al reconocer que ha querido traicionarles, “renuncia al
espiritu de autoconservacion de sus companeros civilizados™2. En realidad, si el eje
del drama se sitta en la tension entre los griegos y los escitas, queda en primer plano
que la civilizacion solo logra afirmarse negando sus propios valores; eso revela la
reconciliacion como mera apariencia, pues “el contenido de esa humanidad se basa
en el privilegio” y se enreda en las antinomias de una nociéon puramente burguesa
de humanidad que se revela “particular y excluyente™. Esa es la clave de la lectura
de Adorno. Si la humanidad de Ifigenia esta endemoniada —como habia sefialado
Goethe en una carta a Schiller en 1802— es porque ella “sé6lo deviene humana en
el instante en que la humanidad deja de insistir en si y en su superior derecho™.
Ifigenia actiia desde la libertad y busca libertad, pero ésta no es compatible con el
privilegio de los griegos. Como ha escrito Christa Biirger, “la autorrealizacion del
sujeto burgués”, encarnado aqui por Ifigenia, “va de la mano de la no realizacién del
otro excluido”. Mientras la humanidad sea un atributo basado en el privilegio no

31 Para una critica de esta lectura desde el punto de vista de su inconfesa perspectiva de clase, cf. Ch. Biirger,
“Classical Processes of Dissociation”, op. cit.

Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 500.

3 Ibidem, p. 506.

Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 500.

Ch. Biirger, “Classical Processes of Dissociation”, op. cit., p. 127.
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sera humana; mientras la reconciliacion que promete la comunicacion y el reconoci-
miento no de cuenta de sus presupuestos materiales sera mera apariencia.

Adorno revela aqui una dialéctica del proceso civilizador que se sustancia en “el
resto barbaro en la resistencia contra la barbarie™®. Si los portavoces de la huma-
nidad querian defender la dignidad y los derechos de lo humano, lo hacian en una
confrontacion despiadada con la barbarie que llevaba a que la civilizacion se imbri-
cara con ¢ésta de forma inextricable. Pues esa confrontacion reproducia la injusticia
contra aquella parte de lo humano contra la que el principio civilizador se afirma: lo
“barbaro”. En Ifigenia esa injusticia la sufren los escitas, los barbaros contra los que
se afirma el principio humanizador de los griegos, que quieren dejar atras el ciego
poder del mito y la maldicion y poder actuar como sujetos. Solo en contraste con los
incivilizados que aun practican sacrificios humanos puede articularse el mensaje de
humanidad que promulga la obra, pero a la hora de la verdad éstos quedan excluidos
de ella. Adorno capta esa dialéctica del proceso civilizador con palabras sumamente
precisas: “A las victimas del proceso civilizador, a las que éste aplasta y que han de
pagar los costes de la civilizacion, se les han estafado sus frutos, y han permaneci-
do presas en la condicion precivilizada™’. De modo que, en lugar de reconocer los
privilegios y taras vinculados a la estirpe y el nacimiento, también a la clase social,
la bandera de la humanidad que enarbola el drama escamotea las relaciones facticas
de poder y dominacion. Frente a este nucleo idealista en el drama antimitologico de
Goethe, Adorno afirma que lo verdaderamente antimitologico seria restituir los dere-
chos de ese elemento mitico, precivilizado, que se le hiciera justicia®.

En cambio, lo que revela la “oposicion muda pero tangible entre los humanos
griegos y los barbaros escitas” es que en ningin momento se ha roto el vinculo entre
civilizacion y dominacion, entre cultura y violencia®. La despedida que permite la
marcha de estos peculiares “bandidos griegos” —como los denomina Biirger, llevan-
do las cosas al limite— no puede confundirse con un triunfo final de la Humanitdt,
como sugiere la lectura convencional del drama. En la interpretacion de Adorno de
esa escena final entre Ifigenia y Thoas seria reveladora del verdadero caracter de la
humanidad burguesa que el drama defiende, pues ella revelaria mas bien que ella im-
pone su privilegio como griega al rey de los escitas: “La sensacion de una injusticia
que perjudica al drama porque éste exige que objetivamente, conforme a la idea, con
la humanidad se haga realidad también la justicia, se debe a que Thoas, el barbaro, da
mas que los griegos que, concordando aqui con la obra, se consideran humanamente
superiores a ¢1”*. En efecto, al dejar partir a los griegos, Thoas pierde a Ifigenia, a
quien quiere desposar, y se queda solo y abandonado; ella, en cambio, recupera a sus
hermanos y su patria. Y, pese a todo, él actiia con magnanimidad y nobleza. Por ello
el barbaro Thoas se revela mas generoso y magnanimo que los griegos, paladines
de la humanidad y la civilizacion; pues ¢l no actua en aras de su propio beneficio,
sino desde el reconocimiento del otro. Aunque sea Ifigenia quien decide confesar
la artimafia, exponiéndose al riesgo de la venganza de Thoas, es éste quien sella la
reconciliacion al dejarles marchar con esa frase final del lebt wohl, que despide a

Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 507.
37 Ibidem, p. 507.

3% Th. W. Adorno, “Gegen das Rohe”, op. cit., p. 120.

Ch. Biirger, “Classical Processes of Dissociation”, op. cit., p. 133.

Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 508.
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los griegos que querian enganarle con una bendicion. Al fin y al cabo, con su treta
Ifigenia y los suyos han perpetuado el mitico circulo de culpa y castigo, mientras
que solo la humanidad del rey barbaro, que les deja partir y renuncia a la violencia,
permite suspender su vigencia. Por ello Adorno subraya: “Ninguna contraevidencia
puede mitigar del todo la reaccion espontanea a Ilfigenia de que el modo en que se
esta tratando a Thoas es feo™!.

Adorno insiste en este sentido en que la idea de una humanidad no restringida no
logra imponerse, pues Thoas sigue excluido de ella: “esta condenado a seguir siendo
el objeto de esa humanidad, mientras que actiia como su sujeto™?. El hecho de que
la salvacion de los griegos —los civilizados— requiera el sacrificio de Thoas, el barba-
1o, socava la idea misma de humanidad que la obra pretendia enarbolar. Esto cobra
expresion en un pasaje crucial de esa ultima escena, en la que Thoas “contrapone a
la civilizacion el argumento de los salvajes, que serian mejores hombres: «El griego
pone a menudo sus avidos ojos / en los remotos tesoros de los barbaros, / el vello-
cino de oro, corceles, hermosas hijas; / pero la violencia y la astucia no siempre los
devuelve / felices a sus casas con los bienes obtenidos»”*. En el fondo, el drama no
indica de ningin modo que la civilizacion haya dejado atras la violencia, sino que a
lo sumo la ha refinado*. Sin duda, no se puede culpar a Goethe de que, en el momen-
to histdrico en el que escribe, el ideal de humanidad que defiende sea el privilegio
de una clase o un pueblo. Pero en su intento en estos pasajes finales de llevar a cabo
una apologia de la humanidad frente a los rasgos inhumanos que persisten en ella, “el
desesperado esfuerzo del poeta es excesivo, los alambres resultan visibles y contra-
vienen la regla de naturalidad que la obra se habia impuesto. La intencion se nota y
resulta molesta. A la obra maestra le crujen las junturas, y con ello pone en cuestion
el propio concepto de obra maestra™. Sin embargo esas grietas y desgarros son los
que revelan el contenido de verdad de la obra, mas alla de la intencion del artista y de
la falsa conciencia de un clasicismo cuyo modus operandi tiende indefectiblemente
a la reconciliacion extorsionada de las persistentes contradicciones. En la relacion
entre los “barbaros” escitas y los “civilizados” griegos, el ideal de humanidad apare-
ce como un estado de comunicacion libre de dominio y coaccion que aparece como
un momento utdpico, no realizado*. El problema es que el ideal de humanidad que
encarna Ifigenia deberia ser aplicable, pero no lo es; puede ser moralmente correcto,
pero en cuanto Ifigenia actia se revela falaz: pues su autonomia como sujeto libre y
civilizado significa la no-libertad de otros.

Launiversalidad que promete la reconciliacion clasicista es un espejismo, pues se
apoya en la ilusion de “una humanidad ya existente, unitaria, armoniosa en si misma
y que avanza uniformemente”’. Sin embargo el drama revela que la exigencia de
una accion civilizada y humana no puede materializarse sin entrar en contradiccion
consigo misma en el modelo de constitucion social vigente; el reconocimiento y la
comunicacion libre de coaccion entre pueblos que promete la escena final no puede

Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 507.

42 [bidem, p. 509.

4 Ibidem, p. 512. El pasaje de Ifigenia aqui citado se encuentra en la sexta escena del quinto acto.

P. U. Howendahl, “A Precarious Balance”, op. cit., p. 144.

Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 509.

4 Ch. Biirger, “Classical Processes of Dissociation”, op. cit., p. 131.

4 Th. W. Adorno, “Fortschritt”, en Stichworte. Kritische Modelle II. Gesammelte Schriften 10.2, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 2003, pp. 617-638, aqui p. 619.
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sustanciarse, pues se apoyan en unos presupuestos de desigualdad y dominacion que
en ningiin momento se explicitan. Ifigenia encarna la promesa de superacion del vin-
culo inextricable entre cultura y dominacion, entre civilizacion y violencia, pero la
obra misma revela que esa promesa no puede sustanciarse. Esa es la herida que atra-
viesa su clasicismo y que emerge a través de las grietas del drama, de esos crujidos
que revelan la verdad de su construccion aparentemente sin fallas. Pues solo una vez
que la civilizacion dejara de delimitar un afuera excluyente, “aunque fuera desde el
precepto de ser igual a ella, existiria la humanidad y no su espejismo”*.

Coda: el monologo de Orestes y la persistencia del mito

Solo hay un momento en el que, segin Adorno, se echa abajo “la valla de la cultura
que por lo demas se yergue por mor de la humanidad de Ifigenia”; sin embargo ese
pasaje no tiene que ver con la accioén de Ifigenia, sino con un mondlogo de su her-
mano Orestes en la segunda escena del tercer acto. Solo en este pasaje, que Adorno
considera el mas avanzado de la obra y que ha dejado atras la monocromia del clasi-
cismo, se pacifica realmente el mito y se suspende el particularismo de la humanidad
y la civilizacién, “violando los tabues de la humanidad a medias, domesticada, que
no quiere renunciar a los castigos eternos del infierno™. Se trata de una vision en la
que los tantalidas, enemigos acérrimos que se han matado entre si, aparecen reconci-
liados. Sin embargo en el drama este momento, el tnico en que cobra voz la verda-
dera utopia, se ve inmediatamente revocado. Y es que este pasaje se desacredita en
la medida en que se trata del monologo de un Orestes aturdido, un sujeto que habla
medio en suefios y en ese momento no es duefio de si; asi se pone de manifiesto la
escasa plausibilidad de lo que seria la verdadera reconciliacidn: si alguien la divisa
es porque tiene el espiritu confuso®'. La vision de Orestes muestra el mundo como
deberia ser, no como es, y el sano sentido de los hechos revela que no es posible de-
jar atras la impertérrita perpetuacion de la violencia. Por otra parte, la reconciliacion
no es total, pues Tantalo no se ve redimido de la maldicidn, sino solo su estirpe. El
culpable sigue siendo merecedor del castigo. Al final sigue predominando el mito,
y asi lo revela la alusidn a las “férreas cadenas” y “terribles suplicios” de los que
Tantalo no ha conseguido liberarse™. Eso tampoco se resuelve en la escena final: la
superacion del mito sigue siendo mitica, no alcanza el estadio de lo verdaderamente
humano.

Finalmente, en la interpretacion profundamente politica del drama de Goethe por
parte de Adorno, pareceria que en Orestes la maldicion mitica persistiria en forma de
neurosis, como un conflicto interiorizado, internalizado en la vida psiquica™. En €l
es el miedo, la angustia, la culpa y el temor al castigo lo que permite la persistencia
del mito. La constitucion de la subjetividad lleva también los estigmas de la civili-

 Ibidem, p. 620.

4 Th. W. Adorno, “Zum Klassizismus von Goethe’s Iphigenie”, op. cit., p. 510.

30 Ibidem, p. 510.

St Ibidem, p. 510.

2 Asi literalmente en el monologo de la segunda escena del tercer acto: “Weh mir! es haben die Ubermdicht gen
Der Heldenbrust grausame Qualen Mit ehrnen Ketten aufgeschmiedet”.
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zacion malograda en la psique, que precisamente inhibe a los individuos y coarta su
capacidad para afirmarse como sujetos libres, condenandoles a repetir ciegamente el
fatum al que parecen condenados. De ahi que la Uinica esperanza que se abre en el
drama seria que se desvaneciera el elemento de violencia que persiste en la logica
civilizatoria, en la que ésta sigue mimetizando el mito; el telos de la reconciliacion
seria que su brutalidad decaiga y desista®. Solo eso romperia el circulo fatal de
violencia, culpa y miedo; esa es la promesa que articula /figenia, y que sin embargo
su protagonista no logra cumplir. La meta de un nuevo comienzo de la historia mas
alla del mito, la violencia y la culpa seria el de la eliminaciéon del miedo. Solo eso
permitiria una reconciliacion que no tuviera como fundamento la naturalizacion de
la injusticia.

3 [bidem, p. 512.



