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Resumen. En este artículo me propongo demostrar, rectificando los análisis propuestos por Byung-Chul Han en Psychopolitik 
y por Giorgio Agamben en Il Regno e la Gloria, tres tesis correlativas: 1) la política occidental es originariamente 
psicopolítica; 2) la psicopolítica se ha constituido a partir de una preeminencia de la vida (la psychē como hálito vital) y una 
correlativa exclusión inclusiva del eidōlon (la psychē como imagen del difunto); 3) este proceso encuentra su formulación 
paradigmática en Platón, quien identifica a la psychē con la esencia viviente del hombre y a la política con el gobierno de 
los seres vivos.
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Abstract. The aim of this article is to demonstrate, while revising the analyses proposed by Byung-Chul Han in Psychopolitik 
and Giorgio Agamben in Il Regno e la Gloria, three correlative theses: 1) western politics is psychopolitical from its inception; 
2) psychopolitics has been built upon the superiority of life (the psychē as the breath of life) and a corresponding inclusive
exclusion of the eidōlon (the psychē as image of the dead); and 3) we owe Plato the paradigmatic rendering of this process
since he equates the psychē with the living essence of human beings and the politics with the government of the living.
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de France, Foucault avanza la tesis de que alrededor de los siglos XVII-XVIII el poder soberano, fundado en el derecho de matar o de dejar vivir,
sufre una “profunda transformación” (cf. M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 179) y se configura, 
de allí en adelante, como un biopoder, es decir, como “un poder que se ejerce positivamente sobre la vida, que procura administrarla, aumentarla,
multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones generales” (ibidem, p. 180).
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Dios no es Dios de muertos, sino de vivos.
Mateo 22:32

Introducción

Se conoce la tesis que sostiene Byung-Chul Han en 
Psychopolitik. Neoliberalismus und die neuen Macht-
techniken: la forma que adopta el poder en el neolibe-
ralismo actual no es la biopolítica sino la psicopolíti-

ca. En efecto, Foucault no ha logrado ver, según Han, 
que la biopolítica “es totalmente inadecuada para el 
régimen neoliberal que explota principalmente la pis-
que. La biopolítica que se sirve de la población no tie-
ne ningún acceso a lo psíquico”2. Giorgio Agamben, 
por su parte, había ya mostrado a mediado de los años 
noventa que “la política occidental es desde su mismo 
inicio una biopolítica”3, corrigiendo así los análisis 
avanzados por Foucault en el último capítulo de La 
volonté de savoir4. 
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Ahora bien, en este artículo me propongo demos-
trar, rectificando en cierto sentido el diagnóstico de 
Han y a la vez los análisis de Agamben, tres tesis co-
rrelativas:

1) �La política occidental es originariamente psi-
copolítica, lo cual significa que tanto el poder 
soberano como el biopoder presuponen una po-
lítica de la psychē4.

2) �La política occidental, en tanto psicopolítica, 
se ha constituido a partir de una preeminencia 
de la vida (la psychē como hálito vital, como 
principio animador del cuerpo) y una correla-
tiva exclusión inclusiva del eidōlon (la psychē 
como imagen o sombra del difunto)5. 

3) �Este proceso de exclusión-inclusiva del eidōlon 
encuentra su formulación paradigmática en Pla-
tón, cuya filosofía sienta las bases de la política 
occidental cuando identifica a la psychē con la 
esencia viviente del hombre y a la política con 
el gobierno de los seres vivos.

Para demostrar estos tres puntos procederé en 
tres momentos. En el primero, mostraré la ambiva-
lencia del término psychē en la cultura homérica. En 
el segundo, mostraré el rol que ha jugado Platón, 
entendido como figura paradigmática de un proceso 
mucho más amplio y complejo, en la constitución 
de la política de Occidente en relación a la psychē. 
En el tercero, y en base a lo desarrollado en las dos 
secciones previas, mostraré que la política occiden-
tal, tanto en su forma soberana como económica, ha 
podido instaurarse sólo a partir de una exclusión in-
clusiva del eidōlon.

La ambivalencia de la psychē en Homero

El texto de Erwin Rohde, Psyche. Seelencult und 
Unsterblichkeitsglaube der Griechen, más allá de ha-
ber sido criticado desde diferentes perspectivas, sigue 
siendo una referencia fundamental para el conoci-
miento del alma en el mundo griego antiguo. Según 
Rohde, el término psychē alude a “algo aéreo, etéreo, 
como un hálito de vida que se escapa del cuerpo en el 
último aliento. Sale de él por la boca y también, sin 
duda, por la herida abierta del agonizante y, una vez 
libre, recibe también el nombre de «ídolo» (eidōlon), 

4	 Aclaro que a lo largo de este escrito he utilizado como criterio de 
transliteración de los términos griegos las normas ALA-LC 2010.

5	 En este punto, en tanto exclusión-inclusiva, la relación política “ori-
ginaria”, en el sentido en que yo la entiendo, posee la misma es-
tructura que la exceptio analizada por Agamben (cf. G. Agamben, 
op. cit., p. 19-76). Pero a diferencia de su tesis –una diferencia que 
puede parecer sutil pero que se revela enseguida enorme–, el ele-
mento excluido-incluido o incluido-excluido no es para mí el homo 
sacer sino el eidōlon. De tal manera que la exceptio que propondré 
analizar aquí es previa a la nuda vita o a la vita sacra. Es sólo a 
partir de esta doble operación sobre el eidōlon, de exorcismo y a la 
vez de evocación, como mostraré en breve, que las distinciones vida 
sagrada-vida profana, vida animal-vida humana, vida natural-vida 
política, etc. han podido constituirse. Sobre la noción de exceptio, 
cf., por supuesto, G. Agamben, Homo sacer II, 1. Estado de excep-
ción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2004. 

imagen”6. Este doble sentido del término psychē, 
como hálito de vida y como imagen del muerto, ha 
sido corroborado por la mayoría de los especialistas. 
Consideremos primero el aspecto vital. Bruno Snell, 
en un célebre estudio, explica que “la palabra [psychē] 
tiene afinidad con psychein, «soplar», y significa el 
hálito de vida”7. Lo mismo sostiene Jan Bremmer: “la 
psychē está conectada etimológicamente con «soplar 
o respirar»”8. Este aspecto vital de la psychē es ade-
más señalado con particular énfasis por David Claus: 
“desde su inicio, psychē es un término cuyas cuali-
dades psicológicas dependen de su pertenencia a las 
palabras vinculadas a la fuerza vital”9, aunque es ver-
dad que ya Richard B. Onians, a mediados del siglo 
XX, se había referido a la psychē como “un «princi-
pio vital» [life-principle]”10. Sin embargo, este senti-
do vital o vivificador del término psychē, como bien 
había observado ya Rohde en su estudio inaugural, 
está inexorablemente vinculado a un sentido espectral 
o fantasmático. John Burnet, en la línea de Rohde, 
ha explicado que la psychē “es, en primer lugar, el 
«fantasma» que un hombre expira al morir”11. En este 
sentido, Giovanni Reale ha podido sostener que “Ho-
mero habla de la psychē sobre todo en el momento de 
la muerte”12. Una vez que el cuerpo muere, la psychē 
asume una “existencia” insubstancial y disminuida. 
De ella ha dicho Burnet que “es una sombra (skia) 
o imagen (eidōlon), sin más substancia […] que la 
del reflejo de un cuerpo en el espejo”13. Las almas de 
los difuntos, al decir de Rohde, son “imágenes incor-
póreas, que escapan al contacto de todo lo que vive, 
como el humo, como una sombra”14. Incluso Walter 
Otto, uno de los primeros y más acérrimos críticos 
de Rohde, ha reconocido el aspecto sombrío e in-
substancial de la psychē. En efecto, según leemos en 
Theophania: Der Geist der altgriechischen Religion, 
Homero piensa al “espíritu del difunto como una 
sombra privada de conciencia”15.

Como puede observarse en este conjunto de citas 
extraídas de estudios especializados16, la noción de 

6	 E. Rohde, Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Grie-
chen, Tübingen – Leipzig, Verlag von J. C. B. Mohr, 1908, p. 3.

7	 B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des 
europäischen Denkens bei den Griechen, Göttingen, Vandenhoek & 
Ruprecht GmbH & Co., 1975, p. 19.

8	 J. Bremmer, The Early Greek Concept of the Soul, New Jersey, 
Princeton University Press, 1983, p. 21. Sobre la etimología del 
término psychē y su relación con la respiración, cf. también J. 
Burnet, “The Socratic Doctrine of the Soul”, Proceedings of the 
British Academy 7, 1916, p. 13; G. Reale, Corpo, anima e salute. 
Il concetto di uomo da Omero a Platone, Milano, Raffaello Cor-
tina Editore, 1999, p. 76.

9	 D. Claus, Toward the Soul. An Inquiry into the Meaning of Psyche 
before Plato, New Haven – London, Yale University Press, 1981, 
p. 181.

10	 R. B. Onians, The Origins of European Thought: About the Body, the 
Mind, the Soul, the World, Time and Fate, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1951, p. 94.

11	 J. Burnet, op. cit., p. 14.
12	 G. Reale, op. cit., p. 75.
13	 J. Burnet, op. cit., p. 14.
14	 E. Rohde, op. cit., p. 9.
15	 W. Otto, Theophania: Der Geist der altgriechischen Religion, Ham-

burg, Rowohlt, 1956, p. 69.
16	 El objetivo de este primer apartado, en el que se evidencia un uso 

deliberado de las citas, un ab-uso, es simplemente mostrar la profun-
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psychē, más allá de que Snell asegure que en Homero 
“no se encuentra nada que nos autorice a atribuir dos 
significados diversos [zwei verschiedenen Bedeutun-
gen] a esta palabra”17, es indudablemente ambigua y 
ambivalente. Para decirlo con Richard Onians, en un 
sentido contrario a la tesis que sostendrá Snell (des-
mentida, sin embargo, por él mismo)18: “La psychē 
[…] parece ser un «principio vital» o alma sin rela-
ción con la actividad consciente ordinaria que per-
siste, también sin conciencia, en el Hades, donde se 
identifica con el eidōlon, la apariencia visible pero 
impalpable del hombre viviente”19. Principio vital y 
sombra del difunto: estos dos aspectos de la psychē, 
intentaré mostrar, van a delimitar el perímetro en el 
que se constituirá el espacio político del mundo occi-
dental20. De un lado, el hálito vital, el cuerpo viviente 
y sus funciones intelectuales, emocionales, sensoria-
les; del otro, el fantasma, la sombra, la imagen espec-
tral. En Homero, la muerte es la ocasión para que la 
psychē se libere de su confinamiento en el cuerpo-
espíritu vivo. Utilizo una endíadis para referirme al 
hombre vivo puesto que las funciones conscientes, a 
las que Homero identifica con los términos thymos, 
noos o menos entre otros, no existen independien-
temente de sus asientos orgánicos. Las funciones 
intelectuales o espirituales (voluntad, sensibilidad, 
pensamiento, etc.), para los griegos de los siglos IX-
VII a.C., sólo son posibles en vida, cuando la psychē 
se halla confinada en el cuerpo viviente. Pero cuan-
do sobreviene la muerte, las funciones intelectuales 
desaparecen junto con la fuerza vital del cuerpo. La 
psychē entendida como eidōlon, es decir como ima-

da ambigüedad que existe en la noción de psychē durante la época 
homérica. Baste el siguiente pasaje de Tzvetan Todorov como justi-
ficación parcial: “Las citas son muchas […]; he creído útil ofrecer 
al lector los textos mismos que estudio, ya que nunca fueron reuni-
dos ni, en la mayoría de los casos, traducidos” (Teorías del símbolo, 
Caracas, Monte Ávila Editores, 1993, p. 11). Pero, además, podría 
decirse que existe una razón aún más profunda para este uso –exage-
rado– de las citas. Si, como veremos, el orden político de Occidente 
ha podido constituirse a partir de una exclusión del eidōlon, de la 
imagen del difunto, podríamos decir que son las citas, siguiendo en 
esto a Michel de Certeau, los espacios que, en la trama de una escri-
tura, permiten la restitución y el eventual “despertar” de los eidōla, 
los muertos, al mismo tiempo que los mantienen a distancia: “la es-
critura desempeña el papel de un rito de entierro; ella exorciza a la 
muerte al introducirla en el discurso” (M. de Certeau, La escritura 
de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 2006, p. 111). 
En efecto, una de las maneras más habituales de introducir la muerte 
en el discurso presente, de permitir y a la vez controlar la irrupción 
de este elemento extra-textual (el eidōlon) en la narrativa simbólica 
es precisamente a través de la cita: “Bajo formas diversas, la cita 
introduce en el texto un extra-texto necesario” (ibidem, p. 110) que 
representa, de manera eminente, “el lugar del muerto” (cf. ibidem, 
pp. 98-118).

17	 B. Snell, op. cit., p. 19.
18	 En efecto, si bien Snell asegura que no es posible encontrar ningún 

elemento en los poemas homéricos que permitan identificar a la 
psychē con la vida, se ve obligado a admitir inmediatamente después 
que, a pesar de todo, “traducirá la palabra psychē por vida [Leben]” 
(B. Snell, op. cit., p. 19). 

19	 R. B. Onians, op. cit., p. 94.
20	 Esta contraposición interna al término psychē, además, se vuelve 

evidente con sólo leer los títulos de las dos secciones principales que 
estructuran la investigación de Jan Bremmer sobre el alma en la Gre-
cia antigua: The Soul of the Living y The Soul of the Dead. Ambas 
secciones corresponden al texto de Bremmer ya citado.

gen o fantasma del difunto, no se confunde ni con la 
conciencia del hombre vivo ni con la materialidad del 
cuerpo muerto. Por esa razón, Rohde puede hablar de 
una doble existencia en el hombre homérico: “la de 
su corporalidad perceptible y la de su imagen invi-
sible, que cobra vida propia solamente después de la 
muerte”21. Se trata de una suerte de segundo yo o, más 
bien, de un otro o un doble que no coincide sin más 
con la conciencia del hombre vivo. Rohde se refiere 
a la psychē como “un huésped o un ente extraño, una 
especie de «doble» [Doppelgänger] más débil que el 
hombre vivo, su otro yo [sein anderes Ich]”22. 

Sin embargo, los hombres no necesitan esperar a la 
muerte para que su psychē pueda liberarse por completo 
de toda remisión al cuerpo viviente; existe un estado que 
puede experimentarse en vida, similar en cierto sentido a 
la muerte, y que permite una liberación transitoria de la 
psychē: se trata de los sueños: 

la imagen del alma, su ídolo, no participa para nada de las 
actividades del hombre en vela y plenamente consciente. Su 
reino es el mundo de los sueños [die Traumwelt]; cuando el 
otro yo se halla sumido en el sueño, inconsciente de sí mismo, 
vela y obra su doble [der Doppelgänger]23. 

Richard Onians retoma esta sugerencia de Rohde y 
señala, en efecto, la relación que existe en la épica ho-
mérica entre “el espíritu onírico (oneiros)” y “la psychē 
del muerto, el fantasma que se le aparece al hombre en 
sueños”24. Este vínculo entre el sueño y la muerte en rela-
ción a la psychē había sido ya sugerido, en la línea de Ro-
hde, por Burnet. Dado que podemos soñar con los muer-
tos, razonaba el filólogo inglés, era lógico suponer que las 
apariciones oníricas debían ser lo mismo que abandona 
al cuerpo en el momento de la muerte. En palabras simi-
lares a las de Rohde, Burnet aludía a “la creencia mun-
dial en el alma como una suerte de «doble» del cuerpo 
real humano, el ka egipcio, el genius italiano y la psychē 
griega”25. Este Doppelgänger del hombre vivo, como he 
adelantado, no posee conciencia y es por tanto incapaz 
de realizar las funciones propias de la mente despierta. 
Rohde lo expresa con las siguientes palabras: “Carece de 
conciencia propia [Besinnungslos], han huido de ella el 
espíritu y sus órganos”26. Esta tesis ha sido corroborada 
por casi todos los estudiosos del alma en el mundo griego 
antiguo. Jan Bremmer, por ejemplo, sostiene que “las al-
mas de los muertos carecen de los atributos psicológicos 
que poseen las almas de los vivos”27. Por eso Burnet ha 
señalado que esa suerte de Nachleben o afterlife que ca-
racteriza a la psychē “no tiene nada que ver con la vida 
consciente del cuerpo viviente, y no puede por tanto tener 
conciencia una vez separada de él”28. La vida póstuma 

21	 E. Rohde, op. cit., p. 6.
22	 Ibidem, p. 6.
23	 E. Rohde, op. cit., p. 7.
24	 R. Onians, op. cit., p. 102.
25	 J. Burnet, op. cit., p. 14.
26	 E. Rohde, op. cit., p. 14.
27	 J. Bremmer, op.cit., p. 90.
28	 La misma idea sugiere Richard Onians cuando explica el cambio que 

producen Sócrates y Platón en el modo de entender al alma: “En la 
psychē, entendida ahora como entidad única, «vida» y conciencia, 
que estaban divididas y confinadas a la cabeza y el pecho (psychē 
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de la psychē se encuentra, paradójicamente, “privada de 
existencia real”29. 

Platón y el gobierno de lo viviente

Como he adelantado en la introducción, alrededor del si-
glo V a.C. termina de consumarse un proceso complejo y 
difícil de circunscribir que encuentra uno de sus focos de 
cristalización en el pensamiento platónico –y tal vez ya an-
tes, según la tesis de Burnet, en las enseñanzas de Sócrates. 
Se trata en todo caso, para decirlo con Giovanni Reale, de 
un “cambio cultural de extraordinario alcance, cuya matriz 
está en la evolución del pensamiento conceptual, y en parti-
cular en esa revolución que ha explotado y ha sido llevada a 
cumplimiento por Sócrates y por Platón”30. Esta explosión 
que parece haber conmovido a la cultura griega clásica, y 
a partir de ella a la totalidad de la civilización ulterior del 
Occidente, se caracteriza por una mutación ostensible en 
la concepción de la psychē31. En función del objetivo de 
este escrito, quisiera retener sólo dos aspectos de esta “re-
volución” que bien podríamos denominar, y ya se verán los 
motivos, exclusión-inclusiva del eidōlon: 

1) �La psychē en su totalidad pasa a identificarse con el 
principio vital (inmortal en su “parte” racional para 
Platón)32 en detrimento del aspecto fantasmático (la 
sombra, la imagen póstuma: el eidōlon) vinculada a 
la subsistencia del difunto.

2) �La política comienza a ser pensada como gobierno 
de lo viviente. 

y thymos) respectivamente, resultan unidas” (R. Onians, op.  cit., 
p. 116). Según la tesis de Burnet, el pionero de este cambio funda-
mental no es tanto Platón sino Sócrates: “Sócrates fue el primero en 
decir que la conciencia normal era el verdadero yo, y que merecía 
todo el cuidado” (J. Burnet, op. cit., p. 27).

29	 J.-P. Vernant, Oeuvres. Religion, Rationalités, Politique, Tome II, 
Paris, Éditions du Seuil, 2008, p. 1540.

30	 G. Reale, op. cit., p. 156.
31	 En este punto, si bien la importancia de Sócrates y Platón es indiscutible, 

hay que indicar también el rol decisivo de Heráclito: “Fue Heráclito el 
primero en ofrecer una nueva concepción del alma. Él llama psychē al 
alma del hombre viviente [die Seele des lebenden Menschen]; para él el 
hombre consta de cuerpo y alma y el alma posee cualidades que se dis-
tinguen substancialmente del cuerpo y de los órganos físicos” (B. Snell, 
op. cit., p. 25). No es casual, por eso mismo, que Heráclito “identifique 
a la psychē por primera vez con la conciencia normal despierta y no con 
la conciencia onírica” (J. Burnet, op. cit., p. 19), y que su sistema “esté 
basado precisamente en la oposición entre la vigilia y el sueño, la vida y 
la muerte” (ibidem, p. 19). Sobre la relación entre la noción de eidōlon y 
el sueño (oneiros), cf. las notas 60 y 75 de este artículo.

32	 La concepción platónica de la psychē es bastante compleja y diversa 
según el diálogo considerado. No me detendré, por razones de exten-
sión, en estos pormenores internos al pensamiento de Platón. Sólo me 
interesa resaltar algunas cuestiones generales, en particular la identifi-
cación de la psychē con el principio de movimiento y de vida. Sobre la 
cuestión del alma en Platón, cf. F. Solmsen, “Plato and the Concept of 
the Soul (Psychē): Some Historical Perspectives”, Journal of the History 
of Ideas, Vol. 44, No. 3 (Jul. – Sep., 1983), pp. 355-367; J. L. Stocks, 
“Plato and the Tripartite Soul”, Mind, New Series, Vol. 24, No. 94 (Apr., 
1915), pp. 207-221; E. J. Roberts, “Plato’s View of the Soul”, Mind, 
New Series, Vol. 14, No. 55 (Jul., 1905), pp. 371-389; W. K. C. Guthrie, 
“Plato’s Views on the Nature of the Soul”, en G. Vlastos, (ed.), Plato 
II: Ethics, Politics, and Philosophy of Art and Religion. A Collection 
of Critical Essays, London – Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1971, 
pp. 230-243. Menciono estos artículos porque, a pesar de su antigüedad, 
constituyen clásicos sobre el tema. Para una perspectiva más actualiza-
da, cf. M. Dixsaut, Platon et la question de l’âme, Paris, Vrin, 2013.

En lo que respecta al primer punto, resulta imperioso 
citar unos famosos pasajes del Fedón en los que Platón, 
para demostrar la inmortalidad del alma, demuestra prime-
ramente su naturaleza vital y vivificante. 

– Contéstame entonces –preguntó él–. ¿Qué es lo que ha de 
haber en un cuerpo que esté vivo [sōmati zōn]?
– El alma [psychē] –contestó.
– ¿Y acaso eso es siempre así? 
– ¿Cómo no? –dijo él.
– Por lo tanto, a aquello a lo que el alma domine [kataschē], 
¿llega siempre trayéndole la vida [pherousa zōēn]?
– Así llega, ciertamente –contestó. 
– ¿Hay algo contrario a la vida o nada?
– Hay algo.
– ¿Qué?
– La muerte [thanatos].
– ¿Por tanto, el alma jamás admitirá lo contrario a lo que ella 
siempre conlleva, según se ha reconocido en lo que antes ha-
blamos?
– Está muy claro –contestó Cebes.
[…]
– Bien. ¿Y lo que no acepta la muerte cómo lo llamaremos?
– Inmortal [athanaton] –dijo el otro.
– ¿Es que el alma no acepta la muerte?
– No.
– Por tanto, el alma es inmortal.
– Inmortal.
– Sea –dijo33.

Nótese que el alma no sólo ha perdido su aspecto espec-
tral que la identificaba en la épica homérica con la imagen 
del difunto, sino que ahora, en el extremo opuesto a thana-
tos, es la encargada de vivificar, de actualizar la vida, la zōē. 
Y si bien hemos visto que en Homero el término psychē 
también tenía un sentido vinculado a la vitalidad (razón por 
la cual su pérdida implicaba la muerte), lo cierto es que a 
partir de Sócrates y Platón esta operación psíquica de vivi-
ficación resulta inseparable, en el caso de anthrōpos, de un 
proceso correlativo de identificación de la propia psychē 
con la esencia incorpórea de lo humano. Se trata, sostiene 
Jean-Pierre Vernant, de una inversión completa:

En Platón la inversión de los valores asignados al alma y al 
cuerpo es completa; ella hace bascular al eidōlon de la sobre-
naturaleza al universo sensible. En vez de que el individuo 
esté íntimamente ligado a su cuerpo viviente y que la psychē 
se presente como el eidōlon de ese cuerpo, su fantasma, es 
la psychē inmortal la que constituye, en el fuero interior de 
cada uno, su ser real. El cuerpo viviente cambia entonces de 
estatuto: se “desrealiza” para devenir la imagen inconsistente, 
ilusoria, transitoria de lo que somos en verdad. […] Se ha así 
pasado del alma, doble fantasmático del cuerpo, al cuerpo, 
reflejo fantasmático del alma34.

La psychē se convierte en los siglos VI-IV a.C., y parti-
cularmente con Platón, en una máquina político-económica 

33	 Platón, Fedón 105c-e. Para las citas de los diálogos platónicos me 
he basado en las Obras completas editadas por Gredos. En algunos 
casos, he introducido ligeras modificaciones, atendiendo siempre al 
texto griego.

34	 J.-P. Vernant, op. cit., p. 1541. 
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de vivificación. Y el elemento a ser vivificado o animado, 
como se afirma en Fedón 105c pero también a lo largo de 
todo el diálogo –y, al límite, de toda la obra platónica–, es 
por supuesto el cuerpo (sōma)35. Se trata de un dispositivo 
político-económico porque el objetivo de la vivificación es 
que la psychē o, mejor aún, su función superior y por tanto 
soberana (el nous), gobierne al cuerpo. 

Ahora bien, según Platón afirma en el Fedón, la psychē 
se asemeja a lo invisible y a lo divino mientras que el cuer-
po se asemeja a lo visible, a lo que cambia y deviene. La 
parte anímica, por lo tanto, debe gobernar o, más bien, so-
meter a la parte corporal. En el hombre virtuoso, la psychē 
es el amo y el cuerpo el esclavo. 

– Míralo también con el enfoque siguiente: siempre que estén 
en un mismo organismo alma y cuerpo, al uno le prescribe 
la naturaleza que sea esclavo y esté sometido [douleuein kai 
archesthai], y a la otra mandar y ser dueña [archein kai des-
pozein]. Y según esto, de nuevo, ¿cuál de ellos te parece que 
es semejante a lo divino y cuál a lo mortal? ¿O no te pare-
ce que lo divino es lo que está naturalmente capacitado para 
mandar y ejercer de guía, mientras que lo mortal lo está para 
ser guiado y hacer de siervo?36

Cuando el hombre ha llevado una vida virtuosa, en el 
momento de la muerte la psychē se separa limpia y pura 
del cuerpo, rehuyéndolo y concentrándose sólo en sí mis-
ma. Cuando la relación se invierte y el cuerpo, como en el 
caso de los incontinentes, se convierte en guía del alma, 
la naturaleza humana se corrompe y se aleja de la virtud. 
De tal manera que la psychē no logra separarse limpiamen-
te del cuerpo, sino que, habituada a un trato continuo con 
él, resulta deformada y corrompida. En lugar de dirigirse, 
impoluta, al reino divino de lo invisible, la psychē retorna, 
sin ser no obstante un cuerpo en sentido estricto, al reino 
visible. Estas almas, que según Platón “vagan errantes”37 
hasta encontrar un nuevo cuerpo en el cual encarnarse, sue-
len merodear por las tumbas y los monumentos funerarios. 
Platón reserva los términos phantasma y eidōlon para de-
signar estos espectros que no son ni meramente invisibles, 
puesto que poseen una cierta corporalidad que los vuelve 
perceptibles, ni meramente corpóreos, pues poseen una su-
tilidad diversa a la de la materia. 

– Pero hay que suponer, amigo mío –dijo–, que eso es emba-
razoso, pesado, terrestre y visible. Así que el alma, al retener-
lo, se hace pesada y es arrastrada de nuevo hacia el terreno vi-
sible, por temor a lo invisible y al Hades, como se dice, dando 
vueltas en torno a los monumentos fúnebres y las tumbas, en 
torno a los que, en efecto, han sido vistos algunos fantasmas 
sombríos de almas [psychōn skioidē phantasmata]; y tales es-
pectros [eidōla] los proporcionan las almas de esa clase, las 
que no se han liberado con pureza, sino que participan de lo 
visible. Por eso, justamente, se dejan ver38.

35	 No deja de resultar curioso que la misma ambigüedad que posee el 
término psychē en Homero caracterice también al término sōma, el 
cual designa sobre todo el cuerpo sin vida, el cadáver: “la palabra 
sōma, que más tarde significará «cuerpo», no es utilizada nunca por 
Homero en relación a los vivientes: sōma significa «cadáver» [Lei-
che]” (B. Snell, op. cit., p. 24).

36	 Platón, Fedón 79e-80a.
37	 Cf. Platón, Fedón 81d.
38	 Ibidem, 81c-d.

A diferencia de los poemas homéricos, en los que el 
eidōlon designaba sobre todo la psychē que se separaba por 
completo del cuerpo en el momento de la muerte, en Pla-
tón el eidōlon designa la psychē que, a causa de una vida 
viciosa, no ha logrado separarse del elemento corpóreo en 
su totalidad. Pero justamente por eso, el phantasma pasa a 
ser el efecto –indeseable sin duda– de un mal gobierno de 
la psychē, el estado en el que puede caer la propia psychē 
cuando no legisla rectamente sobre el cuerpo39.

En Leyes, por otra parte, volvemos a encontrar este 
doble movimiento que consiste en vivificar y gobernar, 
vivificar para gobernar. La psychē aparece allí como el 
principio del movimiento y por lo tanto como principio 
de vida. A diferencia del cuerpo, la psychē es capaz de 
moverse a sí misma. 

At. – Si vemos que ese movimiento surge en lo que es de 
tierra, de agua o de fuego, cuando eso esté separado o incluso 
mezclado, ¿qué proceso diremos que se da en tal objeto?
Cl. – ¿Me preguntas, probablemente, si diremos que esa cosa 
vive [zēn], cuando se mueve a sí misma?
At. – Sí.
Cl. – Vive; ¿cómo no?
At. – ¿Qué pasa, pues? Cuando vemos el alma en algunos 
objetos, ¿es que no es lo mismo que eso? ¿Hay que conceder 
que vive?
Cl. – No es otra cosa40.

Pero además de esta relación entre psychē y zōē, o 
más bien en función de ella, la psychē es entendida como 
“el movimiento que se mueve a sí mismo [autēn kinein 
kinēsin]”41 y, en consecuencia, como la “causa del cambio 
y del movimiento [metabolēs te kai kinēseōs] del todo”42. 
Esto le permite a Platón demostrar que el alma es anterior 
al cuerpo y que, sin su acción vivificadora, sólo habría 
“un cuerpo sin vida [sōmatos apsychou]”43. Pero el punto 
fundamental del razonamiento propuesto en estos pasajes 
de Leyes, como he adelantado, es que la psychē, siendo 
anterior al cuerpo y dotándolo de vida y movimiento, está 
destinada por naturaleza a gobernarlo: “el alma –dice el 
personaje del Ateniense– nació antes que el cuerpo, mien-
tras que el cuerpo, segundo y posterior, cuando lo go-
bierna el alma [psychēs archousēs], es gobernado según 
naturaleza [kata physin]”44. Este pasaje nos conduce ya al 
segundo punto señalado con anterioridad en relación al 
nexo –al parecer irrevocable– que se establece alrededor 

39	 Los términos phantasma, eidōlon y eikōn desempeñan un papel fun-
damental en la estructura argumental que Platón desarrolla en el So-
fista. Sobre este punto, cf. S. Rosen, Plato’s Sophist. The Drama of 
Original and Image, Indiana, St. Augustine’s Press, 1999, pp. 145-
225; F. Cornford, Plato’s Theory of Knowledge. The Thaetetus and 
the Sophist translated with a running commentary, London, Kegan 
Paul, Trench, Trubner & Co. Ltd., 1935, pp. 202-252. Gilles Deleu-
ze, por su parte, propone una interpretación más osada, y acaso por 
eso más interesante, de este diálogo tardío sosteniendo que entre el 
eikōn y el phantasma existe una diferencia de naturaleza y no de 
grado (cf. G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 
1969, pp. 292-307).

40	 Platón, Leyes X, 895c.
41	 Ibidem, 896a.
42	 Ibidem, 896b.
43	 Cf., ibidem, X, 896d.
44	 Ibidem, 896c.
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del siglo V a.C. entre psychē, zōē y politikē45. Permítase-
me citar un fragmento del Político en el que Platón afirma 
que la ciencia real (basilikē epistēmē)46 concierne exclusi-
vamente a los seres vivos:

Extr.: Porque no cabe duda de que la función de la ciencia real 
de ningún modo consiste en dirigir a seres inanimados [tōn 
apsychōn], como hace la arquitectura, sino que es más noble: 
ella ejerce siempre su poder entre los seres vivos [zōois] y 
sólo en relación a ellos.
J. Sóc.: Muy cierto47.

La politikē technē sólo puede referirse a los seres vi-
vientes, a la zōē48. Lo cual significa, como bien ha mostra-
do Fabián Ludueña Romandini, que en Platón el “poder 
soberano es, originariamente, poder sobre la vida, [y que] 
todo ejercicio de dicho poder coincide, necesariamente con 
la administración de lo viviente”49. La lectura de Ludueña, 
que considero indudablemente correcta, demuestra que en 
el pensamiento de Platón, al igual que en el de Aristóteles, 
no existe una diferencia substancial entre politikē y oikono-
mia, al menos no con la radicalidad que le han adjudicado 
algunos filósofos contemporáneos (Giorgio Agamben, por 
ejemplo)50. Pero más allá de este punto, sin duda decisivo, 
me interesa señalar aquí otra cuestión no menos fundamen-
tal. El gobierno de los cuerpos vivientes, de la zōē, la admi-
nistración de la vida, requiere necesariamente de la psychē, 
por la sencilla razón de que es ella, que no por casualidad 
los latinos traducirán por anima, la encargada de vivificar 
o animar la materia corpórea. Por eso cuando Platón sos-
tiene que no puede haber política de los seres inanimados 

45	 En esta perspectiva, sería preciso hacer referencia a la célebre ana-
logía entre psychē y polis que Platón desarrolla en el libro IV de 
República, ya insinuada en el libro II (368c–369a) y retomada en los 
libros VIII y IX. Sin embargo, a pesar de que constituye una prueba 
inestimable de la proveniencia psicopolítica del poder occidental, he 
preferido obviar el tratamiento de este asunto y concentrarme más 
bien en la operación de vivificación –y consecuentemente de politi-
zación– efectuada por la psychē. Sobre la analogía de psychē y polis 
en República, cf. N. D. Smith, “Plato’s analogy of Soul and State”, 
The Journal of Ethics 3: 1999, pp. 31-49; B. Williams, “The Analogy 
of City and Soul in Plato’s Republic”, en E. Wagner (ed.), Essays on 
Plato’s Psychology, Maryland, Lexington Books, 2001, pp. 157-168; 
N. Blössner, “The City-Soul Analogy”, en G. R. F. Ferrari (ed.), The 
Cambridge Companion to Plato’s Republic, New York, Cambridge 
University Press, 2007, pp. 345-385.

46	 Sobre la figura del basileus en la cultura helénica, cf. É. Benveniste, 
Le vocabulaire des institutions indo-européenes. 2. Pouvoir, droit, 
religión, Paris, Les Éditions de Minuit, 1969, pp. 23-33.

47	 Platón, Político 261c-d.
48	 Sobre la teoría política y los tópicos principales desarrollados por 

Platón en el Político, cf. S. Rosen, Plato’s Statesman. The Web of 
Politics, New Haven – London, Yale University Press, 1992; K. M. 
Sayre, Metaphysics and Method in Plato’s Statesman, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006; D. A. White, Myth, Metaphysics 
and Dialectic in Plato’s Statesman, Burlington, Ashgate, 2007.

49	 F. Ludueña Romandini, La comunidad de los espectros I. Antropo-
tecnia, Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 2010, p. 19. Asimis-
mo, considero que esta preeminencia del aspecto vital y vivificador 
de la psychē permite comprender con mayor claridad por qué Lu-
dueña ha podido afirmar, en un texto también indispensable, que “la 
cuestión de la vida es todavía una herencia onto-teo-lógica sutil de 
la cual se deriva aún un principio antrópico” (Más allá del principio 
antrópico. Hacia una filosofía del outside, Buenos Aires, Prometeo, 
2012, p. 62). 

50	 Se trata de uno de los ejes que estructura Homo sacer I. Il potere 
sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995, pero también Il Regno 
e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del gover-
no, Vicenza, Neri Pozza, 2007. 

utiliza la expresión apsychos (sin vida, pero literalmente 
sin psychē). Un cuerpo se vuelve viviente, como ya hemos 
notado en el Fedón, en la medida en que es animado o vi-
vificado por la psychē. Vemos así cómo el aspecto vital de 
la psychē homérica, es decir la psychē como soplo o aliento 
de vida, se va a constituir en el elemento fundamental de 
la (zoo/bio)política de Occidente. Si puede decirse que el 
poder es originariamente soberano-económico, que la polí-
tica occidental implica desde su mismo inicio en la cultura 
griega51 un poder soberano que se ejerce sobre la vida, es 
porque tanto el poder soberano como el biopoder descan-
san sobre una política de la psychē. Y atendiendo a que esta 
política de la psychē funciona como condición de posibili-
dad del reino y del gobierno, de la soberanía y de la eco-
nomía, es decir de los dos paradigmas que conforman –al 
menos según la tesis que propone Agamben en Il Regno e 
la Gloria– la estructura de la máquina política de Occiden-
te52, podríamos hablar perfectamente de una psicopolítica 
trascendental o quizás, mejor aún, retomando una expre-
sión de Jacques Derrida, cuasi-trascendental53. 

La psychē funciona como un vehículo vivificador, al 
igual que el hálito que insufla el Dios bíblico al cuerpo 
terrestre de Adán para animarlo54. En este sentido, habría 

51	 Como bien ha observado Paul Cartledge, entre tantos otros, “la ma-
yor parte de nuestra terminología política es de etimología griega 
[…]. Los antiguos griegos son «nuestros» ancestros en la esfera 
política, ideológica, mitológica y simbólicamente. Son ellos, sobre 
todo, quienes han «descubierto» o «inventado» no sólo las formas 
ciudadanas-republicanas sino también la política en sentido fuerte” 
(P. Cartledge, “Greek political thought: the historical context”, en C. 
Rowe y M. Schofield (eds.), The Cambridge History of Greek and 
Roman Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 
2007, pp. 11-22). A lo cual habría que agregar que, en el marco ge-
neral de la política griega antigua, la Atenas del siglo V a.C., y por 
lo tanto la figura de Platón, ocupa en lugar central. Ernest Barker ha 
señalado, en este sentido, y no sin cierto humor, que “la historia de 
Atenas en el siglo V a.C. es más moderna que la de Europa en el siglo 
XVIII” (E. Barker, Greek Political Theory. Plato and his predeces-
sors, New York, Barnes & Noble, 1960, p. 17). 

52	 En Il Regno e la Gloria, en efecto, Agamben muestra que la soberanía 
y la economía constituyen los dos polos de la máquina gubernamental 
del Occidente. Según la tesis de Agamben, desde los primeros siglos 
del cristianismo en adelante el poder occidental se ha constituido a 
partir de una bipolaridad esencial: por un lado, el paradigma sobera-
no, trascendente, fundado en la idea del Dios-Padre que reina pero no 
gobierna; por el otro, el paradigma económico, inmanente, fundado 
en la idea del Dios-Hijo que gobierna pero no reina. Por tal motivo, 
la máquina gubernamental es necesariamente bipolar. En el capítu-
lo “Archeologia della Gloria”, por ejemplo, Agamben sostiene que 
“theologia y oikonomia constituyen […] una máquina bipolar, de cuya 
distinción y de cuya correlación resulta el gobierno divino del mundo” 
(G. Agamben, op. cit., 2007, p. 253). El polo soberano habría dado 
lugar a la formación del Estado moderno y el polo económico habría 
dado lugar a la administración biopolítica de las sociedades contempo-
ráneas. A esta estructura bipolar, característica de todas las máquinas 
agambenianas, habría que agregar la idea del centro vacío. Ya desde 
el inicio de Il Regno e la Gloria, Agamben vuelve explícito el otro 
aspecto decisivo de la máquina: “el centro de la máquina gubernamen-
tal está vacío. El trono vacío […] es, en este sentido, el símbolo más 
apremiante del poder” (ibidem, p. 11). 

53	 Sobre la noción de cuasi-trascendental en Derrida, cf. A. Hurst, 
“Derrida’s Quasi-Transcendental Thinking”, South African Journal 
of Philosophy, 23:3, 2004, pp. 244-266.

54	 Según esta clave teológica, la cuestión del Espíritu Santo como 
fuerza vivificadora –y de Cristo como dispensador del espíritu– 
merecería un tratamiento pormenorizado desde una perspectiva 
psicopolítica que, por razones de extensión, no puedo desarrollar 
aquí. Para un panorama general de la idea teológica de un espíritu 
vivificador, tanto en los hebreos como en el cristianismo, cf. O. 
Mainville, “De la rûah hébraïque au pneuma chrétien: le langage 
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que decir que la psychē, como la phantasia para Sinesio 
de Cirene, es una suerte de ochēma-pneuma, un vehículo 
del espíritu vital55. Sólo porque existe la psychē, enten-
dida como fuerza vivificadora, es posible que un cuerpo 
deje de ser mera materia inerte. Se dirá por eso que un 
cuerpo se vuelve viviente (es decir, empsychos) cuando 
ha sido penetrado –insuflado, inspirado– por la psychē56. 
Sólo entonces puede comenzar la política y las diversas 
divisiones que escanden la vida: nutritiva, sensitiva, ra-
cional; animal, humana, divina; propia, común; desnuda, 
cualificada; sagrada, profana; etc. Lo cual significa que 
tanto la biopolítica –o la zoopolítica, según una expresión 
quizás más adecuada– cuanto la política soberana son 
posibles a partir del dispositivo psíquico que efectúa el 
proceso de vivificación. La distinción zōē/bios (ya se la 
entienda –en la línea de Agamben– como vida natural/
vida humana o vida animal/vida política, ya se la entienda 
–en la línea de Károly Kerényi– como vida infinita/vida 
finita)57 es secundaria respecto a la operación de la psychē 
(la cual concierne a la vida finita del individuo pero tam-
bién a la vida infinita del cosmos –piénsese, por ejemplo, 
en la psychē de Anaxímenes o en la psychē kosmou del 
Timeo)58. Que la distinción zōē/bios sea secundaria res-
pecto a la psychē no significa que aquellas nociones no 
sean autónomas e independientes de esta; significa, por 
el contrario, que sin la psychē ni la zōē ni el bios podrían 
aplicarse a la materia para convertirla en materia viviente. 
En tanto vehículo (ochēma), la psychē permite actualizar 

descriptif de l’agir de l’esprit de Dieu”, Théologiques, vol. 2, n° 
2, 1994, pp.  21-39. Sobre la noción de pneuma en la Antigüe-
dad griega y latina, cf. G. Verbeke, L’évolution de la doctrine du 
pneuma du stoicisme à S. Augustin, Paris, Éditions de l’Institut 
Supérieur de Philosophie, 1945.

55	 Sobre la noción de ochēma-pneuma en Sinesio y el neoplatonismo, 
cf. R. C. Kissling, “The Oxhma-PNEUMA of the Neo-Platonists and 
the De Insomniis of Synesius of Cyrene”, The American Journal of 
Philology, Vol. 43, No. 4 (1922), pp. 318-330.

56	 No es este el lugar para desarrollar este punto, pero téngase presente 
la importancia que ha tenido para la teología política de Occidente 
la idea del rey como nomos empsychos o lex animata, cuyo para-
digma, durante toda la Edad Media, es por supuesto Cristo. Ernst 
Kantorowicz, como se sabe, es uno de los estudiosos que ha señalado 
con mayor agudeza la centralidad de esta noción para la teología-
política occidental, remitiendo a Lactancio la fusión del elemento 
jurídico-político griego con la figura de Cristo: “La amalgama de 
estas dos ideas –explica el autor luego de aludir a la expresión griega 
nomos empsychos y a su traducción latina lex animata– se remonta 
a Lactancio: en su interpretación de la encarnación él combina la 
imagen evangélica de Cristo como maestro en el Templo enviado 
por el Padre con la filosofía política griega de la «ley viviente»” (E. 
Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political 
Theology, Princeton – New Jersey, Princeton University Press, 1957, 
p. 128). Sobre esta cuestión, cf. también I. Ramelli, Il basileus come 
nomos empsychos tra diritto naturale e diritto divino. Spunti plato-
nici del concetto e sviluppi di età imperiale e tardo-antica, Italia, 
Bibliopolis, 2006.

57	 Sobre la primera distinción, cf. G. Agamben, op. cit., 1995, pp. 3-16; 
sobre la segunda, cf. K. Kerényi, Dionisios. Raíz de la vida indes-
tructible, Barcelona, Herder, 1998, pp. 13-16. 

58	 Esta idea de una psychē kosmou será fundamental, por supuesto, en 
los autores neoplatónicos (Plotino, Porfirio, Jámblico, Proclo, etc.). 
Sobre esta cuestión, cf. H. J. Blumenthal, Soul and Intellect. Studies 
in Plotinus and Later Neoplatonism, Great Britain, Variorum, 1993; 
J. Cleary, The Perennial Tradition of Neoplatonism, Leuven, Leuven 
University Press, 1997. Pero incluso en autores no necesariamente 
neoplatónicos, la idea de un anima mundi ha sido también decisiva. 
Considérese sin ir más lejos la Weltseele de Friedrich Schelling o la 
más reciente Gaia hypothesis de James Lovelock.

la vida en la materia. Las consecuencias de esto para la 
teoría política son enormes. Pero permítaseme resumir en 
tres tesis las conclusiones a las que he llegado hasta aquí: 

1) �Sólo porque existe la zōē puede haber política. Lo 
hemos visto con Platón: sólo hay política de los seres 
vivientes (zōa).

2) �Para que un cuerpo pueda considerarse viviente, es 
decir para que la zōē pueda actualizarse en un cuer-
po concreto, para que ese cuerpo pueda devenir un 
zōon, es preciso que sea animado por la psychē.

3) �El zōon politikon aristotélico sólo es posible a par-
tir de la operación vivificadora de la psychē. Esto 
significa que la psychē politikē es condición de po-
sibilidad del zōon politikon, puesto que sólo puede 
hablarse de zōon en la medida en que un cuerpo ha 
devenido sōma empsychos.

La exclusión-inclusiva del eidōlon

Todo este dispositivo psicopolítico que ya encontramos 
plenamente desarrollado en Platón ha podido constituirse 
a partir de una politización –y una correlativa exaltación– 
del aspecto vital o vivificador de la psychē59. Pero para que 
este devenir-político de la psychē haya podido efectuarse, 
fue necesario el destierro o la exclusión-inclusiva del otro 
aspecto –no ya vital, sino fantasmático e imaginal– que vin-
culaba (o mejor aún, identificaba), en la época homérica, 
a la psychē con el eidōlon del difunto. La denegación del 
eidōlon (que es también, por necesidad, una denegación del 
phasma y del oneiros)60 es el acontecimiento fundamental y 
decisivo de la política occidental. Recordemos las palabras 
de Rohde que he citado en el primer apartado. En la épica 

59	 Esta politización es indisociable además de una moralización, tal 
como lo testimonia el célebre mito de Er al final de República, aun-
que se trata de una idea presente en diversos diálogos platónicos, 
incluso tempranos. Tal es así que David Claus ha podido afirmar que 
“el uso platónico de psychē en los diálogos tempranos implica una 
moralización y reevaluación de muchos contextos tradicionales re-
lativos a ella” (D. Claus, op. cit., p. 182). Esta moralización además 
es correlativa, como ha mostrado Charles Taylor, a una “internali-
zación” o “unificación” del espacio anímico: “el alma es de jure, en 
principio, una; es un locus único. La experiencia del alma como una 
pluralidad de loci [Taylor se refiere aquí a la concepción homérica] 
es una experiencia de error e imperfección” (C. Taylor, Sources of 
the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge, Harvard 
University Press, 1989, p. 120); por tal motivo, uno de los cambios 
esenciales en lo que respecta a la identidad del sujeto producidos 
por Platón concierne “a la centralización o unificación del yo moral” 
(ibidem). Este yo moral, identificado ahora con la “parte” más ele-
vada de la psychē –a la que Platón se refiere sugerentemente como 
“la acrópolis del alma [psychēs akropolis]” (República 560b)–, debe 
gobernar a las “partes” o funciones inferiores. Por eso la teoría aní-
mica de Platón es indisociable de su teoría política y del problema 
más general del orden moral y social: “La noción de razón está ín-
timamente conectada con la de orden” (C. Taylor, op. cit., p. 121) 
que es siempre, como el mismo Taylor no deja de indicar, un orden 
cósmico-político.

60	 En su estudio Image, imaginaire, imagination, Jean-Pierre Vernant 
incluye a los fantasmas oníricos y las almas de los difuntos dentro 
del espectro semántico del término eidōlon: “Observando que sería 
necesario traducir eidōlon por doble o fantasma más que por ima-
gen, hemos indicado varias veces que este término es empleado de 
manera exclusiva para designar tres tipos de fenómenos: la aparición 
sobrenatural, phasma, el sueño, oneiros (onar), el alma-fantasma de 
los difuntos, psychē” (J.-P. Vernant, op. cit., p. 2026). 
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homérica, la psychē designa “un huésped o un ente extraño, 
una especie de «doble» más débil que el hombre vivo, su 
otro yo”61. La máquina psico-política de Occidente, en cuyo 
espacio de juego no han dejado de entretejerse el poder y la 
vida, ha podido funcionar a partir de una exclusión-inclusi-
va del eidōlon, es decir de la cara fantasmática de la misma 
psychē. En tanto eidōlon (imagen espectral), y no en tanto 
principio vital o vivificador, la psychē es el bouc émissaire 
de la política occidental62. En este sentido, es absolutamente 
legítimo afirmar que la política occidental ha sido siempre 
una psicopolítica, y es legítimo por dos motivos fundamen-
tales (de algún modo contrapuestos): por un lado, porque 
la política de la vida (zoo– o bio-política) ha sido posible a 
partir de la operación de vivificación o animación efectuada 
por la psychē; por otro lado, porque esta operación de vivi-
ficación ha implicado una exaltación de uno de sus aspec-
tos –probablemente el menos fundamental en Homero– en 
detrimento de su aspecto fantasmático. En resumen: la po-
lítica occidental es originariamente psicopolítica porque a) 
la psychē hace posible que los cuerpos se vuelvan cuerpos 
vivientes, y b) porque la política de la vida se asienta sobre 
la exclusión-inclusiva del aspecto no-vital o no-viviente (el 
eidōlon o la skia del muerto) de la misma psychē63. 

Varios estudiosos han indicado, aunque sin adoptar 
el enfoque que propongo aquí ni sacar las conclusiones 
que me interesan, este proceso que comienza ya en tiem-
pos de Homero y se consuma en cierta forma en el siglo 
V a.C. Jan Bremmer, por ejemplo, ha señalado –muy 
de pasada, es cierto– la relación entre la mutación de la 
concepción de la psychē y la vida política: 

Sólo en la Atenas del siglo V comenzamos a encontrar la 
idea de que el ciudadano puede determinar su propio e in-
dependiente curso de acción. Hacia el final de este siglo 
la psychē se convierte en el centro de la conciencia, un 
desarrollo aún no explicado por completo pero en el cual 

61	 E. Rohde, op. cit., p. 6.
62	 Sobre el sentido que le doy aquí a la expresión bouc émissaire, cf. 

R. Girard, Le bouc émissaire, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 
1982. 

63	 Sería preciso indagar, aunque excede el marco de este artículo, el nexo 
indudable que existe en las sociedades antiguas entre el destierro del 
eidōlon o del fantasma del difunto y los ritos funerarios. Según han mos-
trado varios estudiosos, las costumbres funerarias y los ritos de pasaje 
han sido determinantes para la constitución del orden político-social en 
las comunidades arcaicas (y también, por cierto, en las contemporá-
neas). Como ha explicado Jean-Claude Schmitt: “En la sociedad medie-
val, así como en muchas otras sociedades tradicionales, la forma parti-
cular de existencia que se atribuye a los difuntos depende del transcurso 
del «rito de pasaje» a la muerte: los muertos retornan, preferentemente, 
cuando los ritos funerales y de luto no han podido efectuarse con nor-
malidad […]. Esta dimensión antropológica y universal del retorno de 
los muertos está presente, entre otras, en la tradición occidental, desde 
la Antigüedad, en la Edad Media y hasta en el folclore contemporáneo” 
(J.-C. Schmitt, Os vivos e os mortos na sociedade medieval, São Pau-
lo, Companhia das Letras, 1999, p. 16). La relación de los vivos con 
los muertos es sin duda uno de los aspectos centrales de la institución 
de lo social. En este sentido, toda cura pro mortuis gerenda, según la 
expresión de Agustín de Hipona, es siempre un asunto político (y, al 
límite, el asunto político fundamental). Sobre los ritos funerarios y la 
experiencia social de la muerte existe una vasta bibliografía. Me limito 
a indicar solamente tres textos imprescindibles: M. Parker Pearson, The 
Archeology of Death and Burial, U.S.A., Texas A&M University Press, 
2000; C. Sourvinou-Inwood, “Reading” Greek Death: To the End of the 
Classical Period, Oxford, Clarendon Press, 1996; A. Van Gennep, Les 
rites de passage, Paris, Éditions A. et J. Picard, 1981, pp. 209-236.

probablemente la importancia creciente de la conciencia 
política tuvo un rol decisivo64.

Pero además de esta progresiva identificación de la 
psychē con la conciencia política y con el centro sub-
jetivo de las acciones y decisiones del hombre griego, 
me interesa señalar otro punto que considero aún más 
fundamental. Para esto es imprescindible volver al texto 
de Bruno Snell, en particular cuando explica que en los 
siglos que separan a Homero de Platón… 

la palabra que indicaba el alma del muerto [Totenseele] 
pasa a definir el alma en general [Gesamtseele], y la defini-
ción usada para el alma del muerto pasa a indicar el cuerpo 
viviente [lebendigen Körpers], de tal manera que lo que 
proporcionaba al hombre viviente emociones, sensaciones 
y pensamientos sobrevive ahora en la psychē65. 

Aquí se ven con claridad los dos movimientos que 
mencionaba al final del apartado previo y al inicio de 
este: por un lado, la identificación de la psychē con el 
núcleo viviente de las emociones, sensaciones y pensa-
mientos, es decir con una subjetividad cada vez más uni-
taria y auto-centrada; por otro lado, la obliteración del 
aspecto fantasmático de la propia psychē. Por eso Snell 
sostiene que la definición usada para el alma del muer-
to pasa a indicar la del cuerpo viviente. En este pasaje, 
podríamos decir, se cifra el acontecimiento decisivo de 
la política occidental, pues sólo del cuerpo viviente, del 
zōon que es por necesidad empsychos, puede haber po-
lítica. (Esto es claro en el fragmento del Político que he 
mencionado y en general en todos los diálogos platóni-
cos, al menos de Fedón y República en adelante). Pero 
justamente por eso, en tanto sólo puede haber gobierno 
del cuerpo viviente, el alma del muerto queda desterrada 
del campo político. El punto más problemático, sin em-
bargo, es que el muerto no es meramente un ser sin vida 
(apsychos) –el cual, según Platón, no podría ser objeto 
de gobierno–, sino una suerte de vida disminuida, sin 
conciencia ni voluntad, pero que así y todo no se confun-
de con la simple nada o con el no-ser absoluto66. Walter 
Otto ha explicado la subsistencia de la psychē del difun-
to con palabras notables: “No se trata de una prosecu-
ción de la vida, porque lo propio de los muertos es el ser 
del haber sido [das Sein des Gewesenen]. Los griegos 
han comprendido que el haber sido es en sí mismo ser 
en el sentido propio del término, y haber comprendido 
esto es una de sus grandes intuiciones”67. Pero ¿de qué 
ser se trata?, ¿cómo pensar el ser-del-haber-sido que de-
fine a la psychē entendida como sombra o fantasma del 
muerto? Para orientarnos en este arduo asunto será útil 
recurrir a ciertas nociones sugeridas por Giovanni Reale 
en un texto indispensable: “Llegada al Hadēs, la psychē 
subsiste como «imagen» espectral del difunto, sin vida, 
sin capacidad de sentir, ni de conocer ni de querer: ella 

64	 J. Bremmer, op. cit., p. 68.
65	 B. Snell, op. cit., p. 25.
66	 Sobre la idea de fantasma o espectro (eidōlon) como operador de-

constructivo de las polaridades metafísicas (vida-muerte, presencia-
ausencia, sensible-inteligible, etc.) y su relación con la política occi-
dental, cf. J. Derrida, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail 
du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Éditions Galilée, 1993.

67	 W. Otto, op. cit., p. 56. 
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es como una imagen emblemática del no-ser-más-en-
vida [non-essere-più-in-vita]”68; o también, igualmente 
remarcable e inspirado: “La psychē […] representa […] 
el «no ser más del yo», su negación: su permanecer em-
blemático precisamente en la dimensión del «no-más», 
del «no-más-vivo»”69. 

Se comprenderá rápidamente el riesgo que repre-
senta el eidōlon, la psychē del difunto, para la política 
occidental. Si el poder en las sociedades occidentales 
es siempre un poder sobre la vida, puesto que sólo de 
los seres vivientes –dice Platón– puede haber política, 
entonces el eidōlon, en la medida en que se ubica en el 
borde mismo de la vida, en el límite de la ontología, en 
la medida en que designa un no-más-vivo, una imagen 
del no-ser-más-en-vida (Reale) o un ser-del-haber-sido 
(Otto), no entra dentro de los cálculos del poder en sus 
formas tradicionales. Lo “ingobernable” no es por eso 
la forma-de-vida o la vida inoperosa, según la tesis de 
Agamben70; no es “la vida en cuanto tal, sino […] la 
vida-que-se-va”71, la “vida que se va con la muerte”72. 
Estas expresiones, en su sentido profundo, constituyen 
una suerte de subsistenciarios (en el sentido en que Hei-
degger habla de existenciarios en relación al Dasein) 
del eidōlon73. Vale la pena enumerar estos subsistencia-
rios porque de algún modo –de un modo incierto, desde 
luego– nos dan una idea de la condición ontológica de 
la psychē –en su aspecto póstumo o espectral– que la 
política occidental ha recluido en su centro (o acaso, lo 
que es igual, ha expulsado a su afuera): 1) ser-del-haber-
sido; 2) no-ser-más-en-vida; 3) no-ser-más-del-yo; 4) 
no-más-vivo; 5) vida-que-se-va-con-la-muerte.

Se advertirá entonces la condición paradójica del 
eidōlon y su posición liminal. Como hemos visto, sólo 
hay política de los seres vivientes (Platón), es decir de la 
zōē. Por eso los seres inanimados no son susceptibles de 
una existencia política. Sin embargo, el caso del eidōlon 
es más interesante y perturbador, interesante por lo per-
turbador: designa en cierta forma una “vida”, y en con-
secuencia no es absolutamente ajeno a lo político (este 
es el aspecto in-clusivo de la exceptio), pero se trata de 

68	 G. Reale, op. cit., p. 76.
69	 Ibidem, p. 82.
70	 Para Agamben, por cierto, lo Ingovernabile no es sino la vida de 

la potencia –la zōē aiōnios, según la expresión mesiánica– que la 
máquina gubernamental custodia y oculta en su centro (cf. G. Agam-
ben, op. cit., 2007, p. 80). Por eso se trata para el filósofo italiano de 
“sacar a la luz aquel Ingobernable que es el inicio y, a la vez, el punto 
de fuga de toda política” (G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, 
Roma, Nottetempo, 2006, p. 35). Pero si la forma-de-vida designa la 
experiencia misma de ese Ingobernable, el eidōlon, en cambio, en la 
medida en que alude a un no-ser-más-en-vida, y por lo tanto a una 
subsistencia ajena a todo bios y a toda zōē, difiere cualitativamente 
del Ingobernable agambeniano. El eidōlon, por eso mismo, no es una 
“vida inseparable de su forma” (cf. G. Agamben, L’uso dei corpi, Vi-
cenza, Neri Pozza, 2014, pp. 264-272), sino una fractura en la forma 
y en la vida, su laceración recíproca. 

71	 G. Reale, op. cit., p. 84.
72	 Ibidem.
73	 Hablo de subsistenciarios y no, como Heidegger, de existenciarios 

porque en términos estrictos el eidōlon, al ubicarse en el límite mis-
mo de la ontología y la política, no pertenece al dominio de lo exis-
tente (tanto en su sentido corpóreo como incorpóreo). A diferencia 
del cuerpo viviente, de la vida del cuerpo que efectivamente existe, 
es decir que pertenece a la actualidad de la presencia, el eidōlon o, 
mejor aún, la no-más-vida del eidōlon simplemente subsiste (en el 
borde del Ser y, por tanto, de la política). 

una vida-que-se-va, un ser-no-más-vivo, un ser-del-ha-
ber-sido que, en su condición paradójica, pone en cues-
tión los fundamentos mismos del poder político (este es 
el aspecto ex-clusivo de la exceptio). El eidōlon es a la 
vez interno y externo –o, quizás, con más propiedad, ni 
interno ni externo– al espacio político; es su límite, su 
punto de fractura: un archi-trauma74. 

Conclusión

A lo largo de este artículo he mostrado a) la profunda 
ambigüedad que caracteriza a la psychē homérica (por 
un lado, hálito o principio vital; por el otro, imagen o 
sombra del difunto); b) la identificación socrático-pla-
tónica de la psychē con su aspecto vital y con la esencia 
humana y la correlativa identificación de la política con 
el gobierno de lo viviente; c) la exclusión-inclusiva del 
eidōlon como trauma o archi-trauma de la política occi-
dental. 

Acaso sería preciso enunciar las consecuencias de 
estas tesis a la manera heideggeriana. Sería por eso me-
nester, para comprender la magnitud del asunto, cons-
truir una analogía un poco apresurada y decir que lo que 
ha sido el olvido del ser para la historia de la metafísica 
lo ha sido el olvido del eidōlon para la historia de la 
política. Y en tanto el eidōlon, el phantasma o la sombra 
del muerto, no es lo otro de la psychē sino su otro lado, 
la política occidental, la psico-política, no ha dejado de 
verse acosada por ese resto que subsiste en su mismo 
centro75. 

La psicopolítica se divide en dos ramas: la política de 
la vida (la psychē como aliento vivificador y principio 
vital) que dará lugar a la política soberana y a la bio-

74	 No se creerá que se trata de un trauma originario, fundamental. Al 
contrario, el archi-trauma es un trauma de la –o en la– archē, una 
fractura en el origen o una herida en el fundamento: un universel 
effondement, para decirlo con Gilles Deleuze.

75	 Podría mostrare, aunque excede las pretensiones de este artículo, que 
el acoso del eidōlon se manifiesta fundamentalmente en tres fenó-
menos frente a los cuales, no por casualidad, Platón se ha mostrado 
muchas veces ambiguo y dubitativo: los sueños (oneiros), la locura 
(mania) y la poesía (poiēsis). El fenómeno del sueño constituye el 
caso paradigmático del acoso específico del eidōlon así como de su 
dominio propio. Es preciso notar, además, que el fantasma onírico, 
el eidōlon, en la época de Homero designa una realidad objetiva y 
no un producto de la mente del soñador. E. R. Dodds lo ha explicado 
con gran claridad (cito el pasaje in extenso): “En la mayor parte de 
sus descripciones de sueños los poetas homéricos tratan lo que se 
ve en ellos como si fuera «realidad objetiva». El sueño suele adop-
tar la forma de una visita hecha a un hombre o mujer dormidos por 
una sola figura onírica (la palabra oneiros significa casi siempre en 
Homero figura onírica, no experiencia onírica). Esta figura onírica 
puede ser un dios, un espíritu o un mensajero onírico preexistente, o 
una «imagen» (eidōlon) especialmente creada para la ocasión; pero 
en cualquier caso existe objetivamente en el espacio y es indepen-
diente del que sueña” (E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, 
California, University of California Press, 1951, p.  104). Sobre la 
cuestión de los sueños en Platón, cf. S. Pérez Cortés, “Platón y los 
sueños”, Versión, México, vol. 21, 2008, pp. 171-193. Sobre la ac-
titud ambivalente de Platón respecto a la mania, cf. E. R. Dodds, 
op. cit., pp. 64-101; F. Ludueña Romandini, La ascensión de Atlas. 
Glosas sobre Aby Warburg, Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 
2017, pp. 47-55. Sobre el arduo problema de la poiēsis en la filosofía 
platónica, cf. W. C. Greene, “Plato’s View of Poetry”, Harvard Stu-
dies in Classical Philology, Vol. 29, 1918, pp. 1-75.
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política; la im-política76 del fantasma (la psychē como 
eidōlon) cuyos efectos se harán sentir de manera más o 
menos intermitente en los dominios del sueño, la locura 
y la poesía (aunque también en muchos otros no consi-
derados aquí). De un lado, entonces, se constituirá una 
política del ser; del otro lado, una im-política del ser-del-
haber-sido. De un lado, una política de la vida; del otro, 
una im-política del no-ser-más-en-vida. Por eso no puede 
haber política de la psychē que no sea necesariamente, 
a pesar de los esfuerzos y las estrategias del poder inhe-
rente a la metafísica de la presencia, una im-política del 
eidōlon. Y aquí surge la paradoja: el eidōlon es el punto 
de implosión de la propia política, lo que no puede ser go-
bernado por no pertenecer a lo viviente pero que tampoco 
puede ser descartado por no pertenecer a la nada. Razón 
por la cual el eidōlon pertenece a un dominio ajeno tanto 
al reino de zōē cuanto al reino de thanatos. 

76	 Sobre la cuestión de lo impolítico, cf. R. Esposito, Categorie 
dell’impolitico, Bologna, Il Mulino, 1999.

En conclusión, si la política occidental, tanto en su 
sentido soberano como económico, es ya desde siempre 
una psicopolítica, entonces no hay, no puede haber, una 
política de la vida que no sea también, in extremis –un 
extremo que es ya imposibilidad–, una im-política del 
ser-del-haber-sido o de la vida-que-se-va-con-la-muer-
te77. Este haber-sido, sin embargo, este no-ser-más-en-
vida, este irse-con-la-muerte, lo sabemos por Aby War-
burg, Walter Benjamin o Henri Bergson, es el eje alrede-
dor del cual gira, hacia un lado o hacia el otro (como el 
cosmos en el mito del Político), la psychē de Occidente. 
Pensar que la política que hay concierne meramente a 
la zōē es sin duda insuficiente; tan insuficiente como 
pensar que la política que viene concierne meramente al 
eidōlon. Ambos elementos, zōē y eidōlon, sutura y trau-
ma, cuerpo y fantasma, son correlativos y simultáneos: 
tal es la esencia esquizofrénica de la política occidental. 

77	 En tanto condición de posibilidad y a la vez de imposibilidad, la 
psychē revela su estatuto cuasi-trascendental: hace posible la política 
según su costado vital y vivificador, pero la hace imposible según su 
costado póstumo y fantasmático.
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