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Resumen. El presente trabajo analiza el pensamiento liberal de Ortega y Gasset y María Zambrano ante 
la crisis de los años 30 y sus derroteros teórico-prácticos hasta la proclamación de la II República. En el 
primer epígrafe, se enmarca la reflexión de Ortega en torno a la Restauración dentro del ciclo europeo 
de desarrollo del hombre-masa y la necesidad de levantar una élite rectora de la cultura y de la vida. 
En un segundo momento, se reflexiona sobre las propuestas de superación fascista de la Dictadura, 
para presentar el análisis de Ortega sobre el fascismo, como culminación del proceso de rebelión de 
las masas. Ortega, ante la situación de la monarquía española, seguiría atado a la idea de organizar la 
decencia nacional. En este espacio, la Agrupación al Servicio de la República jugará una papel deter-
minante como intento de revitalizar un cierto liberalismo de corte republicano. Por su parte, Zambrano 
apostó por un liberalismo de influencia socialista y comunitarista capaz de acometer la cuestión social 
bajo el mandato de una aristocracia espiritual. En este contexto, la incapacidad de Ortega de erigirse 
como maestro de una generación llevará a algunos de sus discípulos más exaltados a fundar el Frente 
Español, un partido nacional, que aspiraba a superar las divisiones de clases. Otros discípulos tomarán 
caminos más radicales.
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[en] Horizons of Liberalism in the Crisis of the Restoration: from Ortega to 
María Zambrano

Abstract. This paper analyzes the liberal thinking of Ortega y Gasset and María Zambrano before the 
crisis of the 30s and its theoretical-practical developmests until the proclamation of the Second Spanish 
Republic. In the first section, Ortega’s reflection on Restoration is framed within the European cycle of 
the development of the “mass-man” and the need to raise a governing elite of culture and life. In a se-
cond moment, it reflects on the proposals for fascist overcoming of the dictatorship, to present Ortega’s 
analysis of fascism, as the culmination of the process of revolt of the masses. Ortega, in the face of the 
situation of the Spanish monarchy, would follow the idea of organizing national decency. In this con-
text, the ‘Agrupación al Servicio de la República’ plays a decisive role, as an effort to revitalize a certain 
liberalism of a republican nature. For her part, Zambrano, more committed, will bet on a liberalism with 
socialist and communitarian influences, with the ability to tackle the social question under the mandate 
of a spiritual aristocracy. In this context, Ortega’s inability to establish himself as a intelectual leader of 
a generation, to lead some of his most exalted disciples to found the “Frente Español”, a national party, 
far beyond the class division. Other disciples will take more radical ways.
Keywords: Liberalism; Restoration; Fascism, Ortega y Gasset, María Zambrano.
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1. El tema de nuestro tiempo: de la vida a las masas

En 1933 Zambrano escribió en la revista de José Bergamín, Cruz y Raya, un amplio 
comentario a propósito del volumen de Obras de Ortega escritas entre 1914-1932, 
en el que reconoció una línea de continuidad entre Meditaciones del Quijote (1914) 
y los trabajos posteriores bajo una cierta filosofía de la vida1. La vida humana se 
revelaría para Zambrano como aquello que está detrás de todos los hechos de la 
realidad y aludiría al fondo último del que todas las cosas “emergen o brotan”, im-
pulsando al individuo a lo que debe ser, al “ideal”. Frente a ella, la circunstancia o 
el mundo planteará al hombre el problema de vivir. Lo que le exigirá que la acometa 
como tarea, como esfuerzo o como aventura. Así, Zambrano vinculó sus primeras 
proyecciones filosóficas a los trabajos fundamentales de Ortega aparecidos durante 
estos años. Hay que recordar que El Tema de nuestro tiempo (1923), la segunda 
obra estrictamente filosófica de Ortega, aparecida dos años después de que publicara 
España invertebrada (1921), significará una continuación, pero a la vez un replan-
teamiento de la filosofía esbozada en Meditaciones, donde el filósofo ya afirmaba el 
carácter circunstancial de la vida: “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella 
no me salvo yo”. Allí, la circunstancia o la realidad se planteaba como un obstáculo 
para la libre emergencia del vivir, lo que exigía una voluntad de salvación que sólo 
era capaz de presentarse si se entroncaba con los ideales más altos de Cultura. Sin 
embargo, en 1923, la influencia de neokantismo se va a ir apagando para dar paso a 
un mayor de predominio de Nietzsche, que llevará a Ortega a un intentó de someter 
la razón a la vitalidad. Bajo este punto de vista, Ortega, y con él la propia Zambrano, 
como más tarde mostraremos, aseverará que sólo es posible una salvación racional 
para el individuo desde una filosofía que nace de y sirve a la vida. Bajo esta premisa, 
España invertebrada venía a mostrar la necesidad de salvación de la España vital que 
se petrificaba día a día bajo el peso de la oficial. Ortega retornó sobre la necesidad 
de acometer la tarea de un proceso de nacionalización ante un país que sufría un 
“proceso de disolución”. Se trató de presentar un proyecto de organización nacional 
que tenía por centro a Castilla como aglutinante de todas y cada una de las partes de 
España en la medida que era la única capaz de construir “un proyecto sugestivo de 
vida en común”. El problema de la Restauración era, según el parecer de Ortega, que 
Castilla llevaba siglos sin acometer grandes empresas. Se había limitado a conservar 
el pasado y en abortar todo proceso de innovación, perdiendo la relación con las 
otras regiones y abandonándolas a sí mismas2. Además, la nación se había disuelto 

1 M. Zambrano, “Señal de vida. Obras de José Ortega y Gasset (1914-1932)”, Revista de Occidente 24-2, 1983, 
pp. 270-278. Se publicó originalmente en Cruz y Raya 2, 1933, pp. 145-154.

2 Cf. J. Ortega y Gasset, “España Invertebrada. Bosquejo de algunos pensamiento históricos”, en Obras Comple-
tas. Tomo III (1917-1925). Madrid, Taurus, 2004, p. 441.
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en las diversas luchas entre clases, en el “imperio de las masas”. Para el filósofo ma-
drileño, toda posibilidad pasaba ahora por la acción directora y socializadora de las 
elites intelectuales y políticas que debían contribuir a un proyecto de regeneración 
nacional. Es más, si se hablaba de Castilla era en la medida en que poseía un “talento 
nacionalizador” que para el filósofo la historia española había demostrado3.

Sin embargo, la llegada de la Dictadura de Primo de Rivera cortaría el proyec-
to intelectual y político de un Ortega que pronto tomaría posición contra el nuevo 
régimen4. No obstante, a través de la problemática de la vida y su relación con la 
Cultura, influenciado por Simmel5, planteará la existencia de una crisis no sólo es-
pañola, sino ya abiertamente europea. Precisamente, a través de su reflexión sobre 
la Razón vital concebida en El tema de nuestro tiempo acometerá la labor de volver 
a colocar la vida al mismo nivel que la razón, localizándola dentro de lo biológico y 
supeditándola a lo espontáneo. Si en Meditaciones del Quijote, la cultura y la vida 
eran realidades afines, siendo la cultura el momento de mayor “claridad y firmeza”, 
en El tema de nuestro tiempo vida y cultura estarán enfrentadas. La crisis de Europa 
se debía en gran medida a que la cultura moderna había desplazado a la vida. “Lo 
que había fracasado es su vitalidad”6, dice Ortega. El racionalismo y el idealismo, 
que habían dominado el continente desde el siglo XIX, habían destruido la fuente de 
inspiración y espontaneidad que hacen que una cultura esté viva. En su intento de 
salvar la verdad, el racionalismo había renunciado a la vida, negándole todo sentido. 
De modo que la razón se había impuesto de manera violenta sobre la vida7. Para 
Ortega, Kant lo declaró cuando advirtió que: “No es el entendimiento quien ha de 
regirse por el objeto, sino el objeto por el entendimiento8”. Del mismo modo, para 
Fichte, según el filósofo madrileño, el papel de la razón no era comprender lo real 
sino “crear modelos”, lo que había provocado una inversión de la perspectiva espon-
tánea, poniendo la realidad al servicio de la Idea9. Además, por su parte el relativis-
mo había desvanecido el valor objetivo de la cultura para dejar paso a una vida sin 
dirección al carecer de ideales. Desde este punto de vista, la razón vital proyectada 
por Ortega tratará de consagrar la vida, haciendo de ella un principio rector de la 
Cultura. Así, toda posibilidad para Europa pasaba por el imperativo de construir una 
cultura basada en la recuperación de los valores vitales. 

A finales de la década de los años veinte en el conocido curso titulado ¿Qué es 
filosofía? (1929), Ortega completó su concepto de vida con algunos matices que 
lo fijarían casi definitivamente. La vida no era un tipo de fenómeno biológico o 
psicológico que poseen ciertos individuos, sino la “realidad radical”. La filosofía 

3 En opinión de Elorza, el protagonismo asignado a Castilla encuentra antecedentes precisos en los trabajos de 
Ramón Menéndez Pidal y del Centro de Estudios Históricos, así como en el regeneracionismo de Joaquín Costa. 
Cf. A. Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega, Barcelona, Anagrama, 1994, pp. 146-147.

4 J. Ortega y Gasset, “Sobre la vieja política”, El Sol, 27 de noviembre de 1923, en Obras Completas. Tomo III 
(1917-1925). Madrid, Taurus, 2004, pp. 550-555.

5 J. Ortega y Gasset, “El tema de nuestro tiempo”, en Obras Completas. Tomo III (1917-1925). Madrid, Taurus, 
2004, p. 581. Cf. N. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, Madrid, Gredos, 1979, pp. 293-315.

6 Ibidem, p. 587.
7 J. Ortega y Gasset, “Ni vitalismo ni racionalismo”, en Obras Completas. Tomo III (1917-1925). Madrid, Taurus, 

2004, p. 727.
8 Ibidem, p. 723.
9 J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, op. cit., pp. 599-600. Cf. P. Cerezo, La voluntad de aventura: 

aproximamiento crítico al pensamiento de Ortega y Gasset, Barcelona, Editorial Ariel, 1984, pp. 258-259.
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debía apartarse del “imperialismo de la física”10, para arraigar en la vida. Contra la 
abstracción del racionalismo y contra el pragmatismo biologista, Ortega abogará por 
una filosofía que afirmará la necesidad de que el conocimiento esté asido a la vida. 
La filosofía debía en primer lugar, dar razón de los hechos vitales. Vivir consistirá en 
tratar con el mundo y dar cuenta de él. La vida se planteará entonces como problema, 
como quehacer, como tarea y, en última instancia, como naufragio. El mundo se abre 
como un horizonte en el que el hombre puede elegir libremente lo que hace, cons-
truyendo un “proyecto”. En este espacio argumentativo nacerá el libro de Horizonte 
del Liberalismo de Zambrano.

En 1930, casi al mismo tiempo que la obra de Zambrano, verá la luz publicado en 
forma de libro La rebelión de las masas, aunque su contenido había sido anticipado 
en artículos y conferencias algunos años antes, como el propio Ortega recuerda en 
una nota. De hecho, en el “Prólogo para franceses” de 1937, advierte los cambios 
que se han producido, sobre todo los que afectan a los primeros capítulos, y subraya 
que: “El lector debería, al leerlos, retrotraerse a los años 1926-1928”. Acertadamen-
te, Julián Marías indicó que el libro nació en una generación pero vivió desde la cuna 
en otra bien distinta: en una época de politización11. Ortega habló allí de la crisis eu-
ropea con el nacimiento del hombre-masa, como producto de una época que emergía 
de los desarrollos últimos del racionalismo y que dotaba a la sociedad de estabilidad, 
seguridad, y un relativo confort. A su modo de ver, Europa se había desvinculado 
de sus raíces creadoras, autoliquindándose culturalmente12. El desarrollo que el ra-
cionalismo había propiciado, había favorecido el aumento y la homogeneización de 
la población y la abundancia de bienes trasformando las sociedades no sólo en tér-
minos de política, sino también de experiencia vital y cultural. La sociedad se había 
masificado y las antiguas elites habían dejado de llevar acabo su tradicional actividad 
rectora. Dice Ortega: “Más que un hombre, es sólo un caparazón de hombre cons-
tituidos por meros idola fori carece de un dentro, de una intimidad suya, inexorable 
e inalienable, de un yo que no se pueda revocar”13. Bajo esta perspectiva, el hom-
bre-masa se caracterizará por no tener propiamente ideas, sino representaciones. No 
tiene voluntad, sino que es dominado por sus apetitos que tiende a satisfacer a toda 
costa imponiéndosele. No vive por su propio esfuerzo, por tanto su vida deriva en 
existencia inauténtica. Vive una existencia impersonal y anónima, plana y homogé-
nea sin destino posible, a merced de las circunstancias y de las corrientes dominan-
tes14. En este sentido, para Ortega, era imposible sostener una sociedad basada en el 
simple disfrute y en el confort porque a la postre terminaría volviéndose contra ella. 
Ortega apostará por la recuperación del liberalismo, como cultura, como forma de 
vida en continua creación para evitar el desarrollo de tensiones y luchas entre los 

10 Cf. J. Ortega y Gasset, “¿Qué es filosofía?” en Obras Completas. Tomo VIII (1926-1932). Obra póstuma. Ma-
drid, Taurus, 2008, Lección X, pp. 359-374

11 Cf. J. Marías, “Introducción a La Rebelión de las masas”, Cuenta y razón 130, 2003, pp. 141-156.
12 Cf. P. Cerezo, “De la melancolia liberal al ethos liberal (En torno a La Rebelión de las masas de José Ortega y 

Gasset)”, Endoxa: Series Filosóficas 12-1, 2000, pp. 313-340.
13 J. Ortega y Gasset, “La rebelión de las masas”, en Obras completas. Tomo IV. Madrid, Alianza Editorial, Revista 

de Occidente, 1983, p. 121. Compilado recientemente en J. Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo IV (1926-
1931). Madrid, Taurus, 2017, pp. 349-540. Citaremos los escritos no póstumos de Ortega comprendidos entre 
1926 y 1931 por la edición de Alianza. 

14 Cf. P. Cerezo, De la melancolía liberal al ethos liberal (En torno a La Rebelión de las masas de José Ortega y 
Gasset), op. cit., p. 320.
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diversos elementos de la nación. Hablará de la recuperación de una elite rectora y 
de la democracia como una posibilidad de organizar un proyecto político de largo 
alcance15. Así, concreta el propio Ortega:

La democracia liberal fundada en la creación técnica es el tipo superior de vida 
pública hasta ahora conocido; segunda, que ese tipo de vida no será el mejor ima-
ginable, pero el que imaginemos mejor tendrá que conservar lo esencial de aque-
llos principios; tercera, que es suicida todo retorno a formas de vida inferiores a 
las del siglo XIX16.

2. Ortega y la recepción del fascismo

Sin embargo, pese al gesto liberal orteguiano, el primitivismo del hombre-masa, 
como también percibió Zambrano, declinará, bajo su punto de vista, pronto en barba-
rie. Frente a un liberalismo exhausto, a comienzos de los 30, el desarrollo de los esta-
dos totalitarios europeos parecía imparable. En este contexto, las principales plumas 
de la intelectualidad española de manera vertiginosa se podrán a escribir sobre los 
grandes movimientos de masas que acaecen en Rusia, Alemania e Italia. Las mino-
rías gobernantes se vieron obligadas a poner sus ojos en lo que estaba pasando más 
allá de las fronteras españolas con el intento de avistar alguna posibilidad para el mo-
ribundo régimen español17. El propio Primo de Rivera, al regreso de un viaje a Italia 
en noviembre de 1923, comentó que debía mucho a la influencia de Mussolini18. En 

15 Hay que subrayar que para el Ortega de La Rebelión de las Masas, la democracia liberal, entendida como de-
mocracia representativa, es el único sistema aceptable. Sin embargo, alertando de los riesgos del acceso de las 
masas al “imperio de lo político” va a contraponer la “vieja democracia” frente a la “hiperdemocracia”, dando 
por sentado que esta última supone la culminación de la rebelión de las masas. En última instancia, vino a decir 
que la hiperdemocracia en la medida en que podía caer en la tiranía de la mayoría abría el camino a los totalita-
rismos. Cf. J. Ortega y Gasset, “Goethe desde dentro”, en Obras completas. Tomo IV. Madrid, Alianza Editorial, 
Revista de Occidente, 1983, p. 379. Esta posición es muy distinta de la que Ortega planteó en Vieja y nueva 
política (1914), en donde limitó su análisis socialista previo, para hablar de un cierto liberalismo nacional bajo 
una estructura que compaginara la cultura con una vida auténtica. Para este tema resulta preciso consultar: I. 
Sánchez Cámara; “Liberalismo y democracia en Ortega”, en P. Cerezo, Ortega en perspectiva, Madrid, Instituto 
de España, 2002, pp. 113-145, aquí 125.

16 J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, op. cit., pp. 173-174.
17 Sobre las tensiones entre nacionalismo y modernidad resulta adecuado consultar: E. González Calleja, La Espa-

ña de Primo de Rivera. La modernización autoritaria 1923-1930, Madrid, Alianza Editorial, 1995. Así mismo, 
resulta crucial la discusión historiografía y el análisis bibliográfico en torno a la Dictadura de Primo, en concreto 
sobre la comparación entere los procesos de desarrollo, modernización y movilización planteados en España 
con respecto a otro países y los procesos de incorporación de nuevos sectores sociales a la vida política, pro-
puestos en: C. González, Anales de Historia Contemporánea 16, 2000, pp. 337-408.

18 M. Peloille, Fascismo en ciernes. España 1922-1930. Textos Recuperados, Toulouse-Le Mirail, Presses Univer-
sitaires du Mirail, 2005, p. 118. La bibliografía sobre la influencia entre regímenes es enorme. En un texto ya 
clásico, Shlomo Ben Ami ha planteado precisamente la relación entre los regímenes ibéricos y el italiano en su 
interpretación nacionalista y de lucha contra el liberalismo: “La dictaduras de los años veinte”, en M. Cabrera, 
S. Juliá y P. M. Aceña (comps.). Europa en Crisis 1919-1939, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1991.Veáse también 
S. Sueiro Seoane, “La influencia de Mussolini y su régimen en la dictadura de Primo de Rivera”, Proserpina: 
revista de la Universidad de Educación a Distancia 1, 1984, pp. 35-50. Por su parte, Tusell y Queipo de Llano 
han considerado que la Dictadura de Primo puede interpretarse bajo una tipología bastante diferente de la 
propiamente fascista. Cfr. J. Tusell y G. Queipo de Llano, “La Dictadura de Primo de Rivera como régimen 
político. Un intento de interpretación”, Cuadernos del ICE 10, 1979, pp. 37-64.
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verdad, de lo que se trataba era de poner en marcha un plan de modernización para el 
cual, según las elites políticas, la dictadura estaba incapacitada. Además, la radicali-
zación del proletariado, como consecuencia de la revolución de 1917, hacía pensar a 
algunos intelectuales, como a Maeztu, que la única salida viable pasaba por la guerra 
civil19. Según el tradicionalista, la única posibilidad para la monarquía requería de un 
katechon contrarrevolucionario. Para todo ellos, la necesidad que imperaba era la de 
fortalecer al Estado frente a la Revolución o dicho de otra manera, toda alternativa 
de continuidad del régimen pasaba por la Contrarrevolución “típicamente” española. 
De tal modo que todos los sectores políticos de la derecha simpatizarían de una ma-
nera u otra con el nuevo régimen italiano20. 

Con continuidad en la prensa de la derecha española, sobre todo en La Na-
ción, el órgano oficial de la Dictadura, a través de las voces de d’Ors o del mismo 
Maeztu se ensalzaban los logros del fascismo21. El periodista habló precisamente 
de la urgencia de: “Un partido del centro que, si se da cuenta de su altísima misión 
hispánica, puede en muy poco tiempo adueñarse de la península Ibérica, como el 
fascismo italiano se ha apoderado de la península hermana”22. Para el vasco, toda 
posibilidad de futuro para España pasaba por la creación de un partido interclasista 
que integrara la vivacidad del capital, las fuerzas del conservadurismo y la idea de 
unidad nacional. Este será el ambiente en el que surja el partido Acción Española23. 
Sin embargo, este partido, que Morodo calificó en su momento de “prefascista”24, 
pese a su propósito de mimesis del movimiento italiano, se diferencia de aquel en 
que encuentra su especificidad en la propia historia política española. Su concep-
ción contrarrevolucionaria está más próxima a las guerras carlistas que a la Marcha 
sobre Roma25. De igual modo, el pretendido estado corporativo instaurado por Pri-
mo de Rivera tendrá más que ver con la tendencia social católica del corporativismo 
español que con la novedosa cámara sindical italiana26. Maeztu y los hombres de 
Acción Española intentaron configurar en base al mito de lo nacional una katechon 
contrarrevolucionario en la estela de Donoso Cortés frente al mito de la revolución, 
luego de la Republica, muy alejado ideológicamente de los modernos movimientos 
de masas italianos y alemanes.

No obstante, con la excepción de algunos escritores españoles, como el más tarde 
falangista Sánchez Mazas quien veía en Maura el Mussolini español, nadie pensaba 

19 J. L Villacañas, Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía española, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, p. 250.
20 G. Queipo de Llano, Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, Madrid, Alianza Universidad, 1988, 

p. 476. 
21 Cf. A. Révész, “La muerte del parlamentarismo en Italia”, Abc, 25 de noviembre de 1927, pp. 9-10.
22 R. de Maeztu, Liquidación de la monarquía parlamentaria, Madrid, Editora Nacional, 1957, p. 142.
23 J. L. Villacañas Berlanga, Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía española, op. cit., p. 251. Cf. P.C. Gon-

zález Cuevas, Acción española. Teología política y nacionalismo autoritario en España (1913-1936), Madrid, 
Tecnos, 1998; Pensamiento conservador español. Ideas políticas de Maeztu, Maurras y Schmitt, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2002.

24 R. Morodo, Los orígenes ideológicos del franquismo: Acción Española, Madrid, Alianza Universidad, 1985.
25 Coíncidimos con J. L. Villacañas cuando asegura que la presentación de Acción Española como movimiento 

afín al fascismo es “epidérmica y voluntarista” (J. L. Villacañas, Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía 
española, op. cit., p. 252). El verdadero fascismo, en sentido laxo del termino, que implicará una rupturá con 
la tradición conservadora española, comenzará a intituirse como tal a partir del surgimiento de en 1931 de La 
Conquista del Estado. 

26 C. González Cuevas, Historias de las derechas españolas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 278; M. A. 
Perfecto García, “Panorama de la idea corporativa en Europa hasta los años 30 del siglo XX”, Studia Histórica. 
Historia contemporánea Vol. II, 4, 1984, pp. 157-168.
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en la aplicación directa del modelo italiano para España27. Tal y como ha señalado 
José Luis Villacañas, “nuestra recepción del fascismo fue sintomatológica”28. Para 
estos intelectuales, el análisis sobre el fenómeno italiano servía para presagiar las 
posibles vías a recorrer de los futuros procesos de transformación que podría ex-
perimentar la realidad social española. Este sería el planteamiento que dominará 
las creaciones intelectuales desde 1924 a 1930. El fascismo se planteó en aquellas 
como el modelo regulador y director del proceso modernizador español. Aquí es 
precisamente donde toman fuerza los trabajos sobre el fascismo como fenómeno que 
desarrollarían Cambó29, Chabás30 y el propio Ortega.

El filósofo madrileño consagró diversos textos al movimiento fascista, “el sín-
toma más grave de toda la vida política contemporánea”. En 1925, escribió su pri-
mer artículo dedicado explícitamente al fascismo31. El trabajo era una respuesta a la 
“sugestiva nota” publicada en El Sol, bajo el título de “La rebelión de las camisas” 
de Corpus Barga32. En ese trabajo Ortega también se hacía eco de la publicación 
de Francésc Cambó en torno al movimiento italiano. El filósofo en contra del autor 
catalán buscó captar la esencia del fascismo más allá de sus contradicciones (su 
carácter ambivalente de ser autoritario y revolucionario)33. Para Ortega, el fascismo 
se presentó como un fenómeno histórico cuya naturaleza estaba fuera de él. Incluso, 
“detrás del él”, dice el filósofo. Este “estar detrás” sería el resultado del fracaso de las 
viejas políticas liberales y democráticas a las que el fascismo combatía. Lo rotundo 
del éxito del fenómeno era justamente el fracaso de la política liberal. En su opinión, 
no se podía estar a la altura de los tiempos si se seguía trabajando con teorías políti-
cos liberales del s. XIX. Ortega sentenciará que “fascismo y cesarismo tienen, como 
supuesto común, el previo desprestigio de las instituciones establecidas”34. Lo esen-
cial del fascismo era la ilegitimidad de la forma con la que se relacionaba con el exte-
rior. A su modo de ver, “el fascismo no sólo se adueña del poder ilegítimamente, sino 
que, una vez establecido en él, lo ejerce también con ilegitimidad”. Para Ortega, la 
fuente de esta ilegitimidad es la violencia con la que accede al poder que se perpetúa 
en el modo de ejercerlo y que lo diferencia de los otros regímenes revolucionarios, 
que establecen derecho en el mismo momento revolucionario. El gobierno soviético 
usaría, a su parecer, la violencia para fundar derecho, pero no adquiere de aquella 
su derecho. El fascismo por el contrario hace de la violencia su derecho, como antes 
hemos podido comprobar. No se preocupará de dar fundamentos jurídicos a su po-
der, ni consagrarlos en teoría política alguna porque se sustenta sobre la base de la 

27 R. Sánchez Mazas, “El directorio militar español a la luz romana”, Abc, 10 de octubre de 1923, pp. 7-8 y “Mau-
ra, el fascismo y la ilusión nacional”, Abc, 25 de diciembre de 1925, pp. 1-2. Cf. G. Queipo de Llano, op. cit., 
p. 477 y ss.

28 J.L. Villacañas, “Sobre la temprana recepción española del fascismo. Un ensayo sobre el contexto de Italia 
fascista de Juan Chabás”, en Biblioteca Virtual Saavedra Fajardo <saavedrafajardo.org>.

29 F. Cambò, En torn del feixisme italià, Barcelona, Catalana, S. A., 1925.
30 J. Chabás, Italia Fascista (política y cultura), Barcelona, Mentora, 1928.
31 J. Ortega y Gasset, “Sobre el fascismo”, en Obras Completas. Tomo II (1916). Madrid, Taurus, 2004, pp. 808-

125.
32 C. Barga, “La rebelión de la camisas”, El Sol, 11 de febrero de 1925. Sobre la recepción del fascismo entre la 

intelectualidad española véase: P. Aubert, “El papel de los intelectuales” en C. Serrano y S. Salaün (eds.), Los 
felices años veinte. España, crisis y modernidad, Madrid, Marcial Pons, pp. 113-134.

33 “El fascismo tiene un cariz enigmático, porque aparecen en él los contenidos más opuestos. Afirma el autorita-
rismo, y a la vez organiza la rebelión” (J. Ortega y Gasset, Sobre el fascismo, op. cit., p. 608).

34 J. Ortega y Gasset, Sobre el fascismo, op. cit., p. 611.
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violencia desnuda. Esta es la novedad del nuevo fenómeno de masas, según Ortega. 
Los demás rasgos serían caracterizaciones propias del siglo XIX que han perpetuado 
en el s. XX. Sin embargo, resulta complicado para una persona del s. XXI, después 
de todo lo que ha acontecido, aceptar que pueda darse en una sociedad de masas 
una dominación basada en el simple hecho de la mera coacción o de la violencia. A 
nuestro parecer, es necesario que exista un vínculo carismático entre el líder ya sea 
Duce, Caudillo o Führer, que sea capaz de estructurar con la suficiente cohesión la 
sujeción que se da entre el mando y la obediencia. Todo esto Ortega lo pasará por 
alto35. De hecho, para Ortega, “la fuerza de las camisas fascistas, consiste, más bien, 
en el escepticismo de liberales y demócratas. La ilegitimidad extraña que practica 
el fascismo sería, pura y simplemente, un signo de que la sociedad entera se halla 
exenta de normas legítimas”36. De este modo, para Ortega, la fuerza del fascismo se 
basaría en la incapacidad que han tenido las instituciones liberales para legitimarse 
ante las masas. A punto de concluir el texto dice Ortega: “hoy no existe en las nacio-
nes continentales ninguna forma de legitimidad que satisfaga a los espíritus”. Aun-
que el filósofo español se olvida de Max Weber, lo que está solicitando Ortega es una 
nueva forma de carisma que sea a la vez compatible con las viejas formas liberales. 
En suma, está solicitando un político fuerte para un ejecutivo fuerte, pero que tenga 
un sostén liberal-democrático. Él sabía de sobra que no se podía mantener el poder 
sin el apoyo de las mayorías37. En última instancia, Ortega estaba realizando una 
construcción teórica que no estaba capacitado para entregar a la sociedad española 
y que tuvo con el paso del tiempo sus perversas derivaciones. Pronto sus discípulos 
más radicales iban a comprender el papel tan importante que el carisma iba a jugar 
en el período político que con el año 30 se abría, así como el moderno uso de los 
medios de propaganda y la utilización de los mitos políticos para la consecución del 
mismo. Sin embargo, a mi modo de ver, su análisis de fascismo es inexacto y esca-
paba a sus posibilidades. Ortega no estaba en condiciones de captar la fuerza que 
el carisma ostenta para establecer una legitimidad basada en resortes afectivos de 
carácter nacional. Por ello, el fascismo, para el filósofo madrileño, no tenía futuro. 
Algo que con cierta ambigüedad podríamos decir ahora, pero que es difícil de ase-
verar en aquel contexto.

3. El liberalismo como puerta de salida a la Restauración

Sin ninguna duda, los jóvenes vinculados a las empresas de Ortega habían leído 
el texto del maestro sobre el fascismo. El liberalismo se planteaba como la úni-
ca posibilidad para dejar atrás la Restauración pero lo podría ser en la medida en 
que se asentase sobre bases exclusivamente democráticas. Se trataría de dirigir a las 
masas y no de subyugarlas. En un texto en el diario El liberal publicado en 1928, 
Zambrano señaló que el ideal de toda política debía estar guiado por “una libertad 

35 Sobre la validez del diagnóstico orteguiano y su contraposición al weberiano véase el trabajo de J.L Villacañas 
sobre Juan Chabás en BSF. http://www.saavedrafajardo.org/archivos/respublica/hispana/DOC0007-JVB.pdf. 
(Consulta: 08-12-2018).

36 J. Ortega y Gasset, Sobre el fascismo, op. cit., p. 614
37 Ibidem. p. 612.
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esencialmente democrática”38. Bajo la estela de Ortega, a quien inmediatamente se 
reconocerá como maestro de la nueva generación39, la filósofa planteó una política 
que recuperara el “pulso” de la vida española y que se pusiera al servicio de los 
altos valores morales y culturales, al servicio del espíritu, en vez de pretender apre-
sarlo. Con la tarea de acometer esta empresa, y con evidentes ecos de la Liga de 
Educación Política de 1914, nacía en junio de 1928 la Liga de Educación Social. La 
plataforma surgía con el fin de intervención en la vida política española de una nue-
va generación que saltaba briosamente a la esfera pública. Pronto intentó alinearse 
con la generación de “los maduros”, la de los Jiménez de Asúa, Azaña, Marañón, 
Indalecio Prieto, Pérez de Ayala, etc., asumiendo como presupuestos propios y con 
compromiso el ideario político regeneracionista de Ortega40. Sin embargo, frente al 
liberalismo orteguiano, la Liga tendrá un marcado talante social emanado del po-
sicionamiento ideológico de sus miembros en su mayoría próximos al PSOE y a 
la Institución Libre de Enseñanza. La propia Zambrano participó desde 1931 en el 
proyecto educativo de las Misiones Pedagógicas de Manuel B. Cossío41. Lo que nos 
lleva a advertir que el regeneracionismo krausista de la I.L.E influirá de manera de-
terminante en los años de formación de la filósofa malagueña42. Sus trabajos iniciales 
se moverán en la atmósfera de reforma cultural que el institucionalismo emanaba. 
Tanto para Zambrano como para los institucionalistas, los cambios sociales no se 
deben efectuar de una manera precipitada o revolucionaria sino de forma gradual, 
pacífica y evolutiva, única vía, dicen los krausistas, por la que es posible reformar y 
transformar los individuos y los organismos sociales43. Además, el institucionalismo 
promoverá la defensa de la persona individual, que será considerada sagrada y que 
debe ser respetada como tal44. El personalismo de Zambrano también hallará aquí sus 
primeros fundamentos. Además, los desarrollos intelectuales del krausismo durante 
las primeras décadas del siglo pasado derivarán a un tenue planteamiento liberal con 
matices sociales. Bajo su punto de vista, la reforma ética del individuo implicaría la 
construcción de una sociedad mejor. Para la propia Zambrano, la reforma de España 
pasaba, no sólo por la regeneración del entendimiento, sino también por la moral. 
De este modo, el institucionalismo se presentará como el intento de fundamentar una 
sociedad armónica por medio de la reforma educativa. En este marco de reformismo 

38 M. Zambrano “Hemos hecho alusión”, El Liberal, 26 de julio de 1928. Cf. M. Zambrano, La deshumanización 
del arte, Estudio de J. F. Ortega Muñoz, Sevilla, Fundación María Zambrano, U.G.T Andalucía, 2002, pp. 15-18.

39 M. Zambrano, “Delirio y destino. Los veinte años de una española” en M. Zambrano, Obras Completas VI, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2013 p. 868.

40 Cf. M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte años de una española, op. cit., p. 869.
41 A. Bundgård, Un compromiso apasionado. María Zambrano: una intelectual al servicio del pueblo (1928-

1939), op. cit., pp. 121-126; A.I. Salguero Robles, “El pensamiento y el compromiso político de María Zam-
brano”, Actas II Congreso Internacional sobre la vida y obrade María Zambrano (Vélez-Málaga, 1994), Vélez, 
Fundación María Zambrano, 1998, pp. 699-718; A. Viñao Frango, “Las Misiones Pedagógicas: entre lo popular 
y lo culto” en J.L. Casas Sánchez y F. Durán Alcalá, 1931-1936, De la República democrática a la sublevación 
militar: [Actas del] IV Congreso sobre Republicanismo, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2009, pp. 177-192; 
J. Bécarud y E. López Campillo, Los intelectuales españoles durante la II República, Madrid, Siglo XX Edito-
rial, 1978, pp. 38-40.

42 Cf. A. Bundgård, op. cit., pp. 98 y ss. 
43 Sobre la filosofía social de krausismo español y la reforma social e individual que propone, entre otros: E. Díaz, 

La filosofía social del krausismo español, Madrid, Debate, 1989; E. Díaz, De la Institución a la Constitución. 
Política y cultura en la España del s. XX, Madrid, Trotta, 2009, p. 43 y ss.

44 F. Giner de los Ríos, La persona social, 2 tomos, Madrid, Victoriano Suárez, 1899.
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social, se situarán sus relaciones con el socialismo de Julián Besteiro, Fernando de 
los Ríos, Rodolfo Llopis y tantos otros con los que la joven Zambrano entrará en 
contacto en sus incipientes acciones políticas.

En el mes de abril de 1929, cuando ya se avista el fin inminente de la Dictadura 
un grupo de jóvenes escritores discípulos de Ortega exigirían la politización de la 
intelectualidad dentro de un nuevo “horizonte de libertad”. En el grupo figuran entre 
otros, José Díaz Fernández, María Zambrano, Fernando Vela, Federico García Lorca, 
Francisco Ayala, etc.45 No cabe duda de que aquellos jóvenes habían leído el trabajo 
sobre el fascismo. En la carta se aseveraba la orientación y magistratura filosófica y 
política de Ortega sobre ellos, a la vez que se remarcaba el carácter liberal del grupo 
y se afirmaba la aspiración a la formación de un partido fuerte de inspiración nacio-
nal. Todos están convencidos de que “por primera vez desde hace centurias va a ser 
posible un ensayo grande de reorganización nacional. Hasta lo malo ha sido bueno y, 
contra su voluntad, sirvió a la madurez en la coyuntura”46.

La respuesta de Ortega, poco alentadora, no sirvió para consolidar los esfuerzos 
de los jóvenes. Ortega habló allí de “parasitismo negativo” y expuso sus deseos de 
revolución nacional. Pero en ningún momento hubo un apoyo desbocado al joven 
grupo. La nueva generación que pretendía intervenir en la vida política de España 
se encontró sin el sostén de su maestro. Sin embargo, la actividad del joven grupo 
se apresura. Al año siguiente, José Díaz sacará a la luz El nuevo romanticismo y la 
propia Zambrano su Nuevo liberalismo (en la cubierta, Horizonte del liberalismo), 
ambos de clara raigambre orteguiana. También el filósofo madrileño publicaba su 
conocidísimo La rebelión de las masas, cuyos textos habían ido viendo la luz en la 
prensa diaria. El gesto y la pretensión, a raíz de las circunstancias, estaban claros: el 
liberalismo decimonónico era ineficaz ante la situación de rebelión de las masas pro-
pia del siglo XX, y se presentaba insuficiente ante la propia circunstancia española. 
La Dictadura se mostraba incapaz para llevar a cabo un proceso de regeneración na-
cional. Para todos ellos, era necesario volver a la vieja idea de Ortega de la “naciona-
lización” planteada en el 14. A sus ojos, el momento era similar a aquél en el que vio 
la luz Vieja y nueva política y las Meditaciones del Quijote. Una nueva generación se 
presentaba a la vida pública española y tomaba a Ortega como mentor intelectual con 
el mismo propósito de aquel año: de liquidar los usos políticos vigentes en la España 
de la Restauración47. Todo pasaba ineludiblemente por un nuevo liberalismo capaz 
de poner en marcha las energías nacionales del país. Así, todos aquellos trabajos 
estaban dominados por el planteamiento de una revolución nacional positiva donde 
una minoría rectora orientara a las masas. 

45 La carta está presente en J. Ortega y Gasset, “Señor Don…” en Obras Completas. Tomo VIII (1926-1932). 
Madrid, Taurus, 2008, pp. 173-176.

46 J. Ortega y Gasset, Señor Don..., op. cit., p. 174. Sobre la politización de los intelectuales en los años 30, entre 
el abundante material, es recomendable consultar, por la labor de síntesis acometida, el trabajo de: P. Aubert, “El 
papel de los intelectuales”, en C. Serrano y S. Salaün (eds), Los felices años veinte. España, crisis y modernidad, 
Barcelona, Marcial Pons, 2006, pp. 113-134.

47 Cf. P. Cerezo, “Experimentos de nueva España”, Introducción a J. Ortega y Gasset, Vieja y nueva política, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 11-88.
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3. Tras la Dictadura: horizontes de libertad

Bajo esta perspectiva vio la luz Horizonte del liberalismo de María Zambrano. Un 
texto que, con todos sus límites, se esbozará como programa político frente a la 
Dictadura, proponiendo el liberalismo como doctrina salvadora de las circunstancias 
de su tiempo48. La obra sería publicada en Madrid en septiembre de 1930, en la co-
lección de motivado título “Nueva Generación” de la Editorial Morata y abriría sus 
páginas con las siguientes preguntas: “¿Qué es política? ¿De qué raíz emana?¿Qué 
significa la política frente a la vida: la sigue o la detiene? [...] ¿Qué valor puede tener 
la política en los momentos actuales?”49. 

Zambrano asumía allí el diagnóstico orteguiano que aseguraba, acertadamente, 
que con Primo de Rivera, España se había modernizado en todo, principalmente en 
lo referente a lo económico y a lo social. Al mismo tiempo, la Dictadura propició un 
desarrollo nunca visto en lo burocrático y en lo científico. No obstante, estos adelan-
tos no se habían dado en la técnica constitucional democrática española. El pueblo 
seguía sin estar presente en las instituciones del Estado. Asimismo, Zambrano per-
sistiría en el diagnóstico sobre España esbozado por Ortega en Vieja y nueva política 
para quien la Dictadura y la Monarquía eran la continuación moribunda de aquella 
“España oficial” de la Restauración incapaz de abarcar a los nuevos movimientos so-
ciales y políticos, de incorporar a las “nacionalidades”, de integrar a los intelectuales 
y que todavía seguía anclada en un pasado que aprisionaba a la otra España, la Vital. 
En esta coyuntura, la forma republicana se proyectaba para algunos sectores intele-
tuales como un horizonte, cada vez más cercano, por el que podía y debía correr la 
vida española. De modo que todo proyecto político que quisiera acometer la tarea de 
la nacionalización de España, pasaba a estas alturas por el cambio en la forma de go-
bierno. Esta sería la misión de la “nueva generación”, al modo de ver de Zambrano: 
construir un proyecto de vitalización nacional desde políticas liberales, y por ende, 
democráticas. Se trataba de, por una vez, acometer adecuadamente la tarea de mo-
dernización de España, para poner al país a la altura de los tiempos. En este sentido, 
la política se constituía como voluntad de poder, como un proyecto de intervención 
en la circunstancia social y política; en última instancia, en la circunstancia vital, 
como había dictado Ortega en sus cursos. Para Zambrano, la transformación de la so-
ciedad requería de grandes ideales. La juventud no podía conformarse con los hábi-
tos heredados del pasado. Debía acometer la tarea de renovación de España mediante 
la reforma intelectual del pueblo español. Debía rehacer el proyecto orteguiano, que 
a la postre sólo pasaba por adscribirse a la más pura tradición liberal-democrática.

Para Zambrano, la política debía partir del no conformismo50. La juventud, a 
su modo de ver, no podía continuar haciendo política con los usos heredados de la 
Restauración. Eso hubiera significado dar la espalda a la vida, enterrar lo poco que 
quedaba de la España Vital. Cuando se protesta ante la realidad que existe, se tiene 
que exigir lo que debe ser, escribe. Se debía perseguir, por tanto, un Ideal: “Es, pues 

48 Cf. L. de Llera, “María Zambrano y los años 30: horizontes de un nuevo liberalismo”, Revista de Occidente 
277, 2004, pp. 99-118. De Llera interpreta el primer libro de Zambrano como un esfuerzo valiente de concretar 
el proyecto orteguiano de 1923-30, desde un catolicismo próximo al manifestado en Cruz y raya por Bergamín. 
A nuestro modo de ver, en Horizonte del Liberalismo predomina una orientación institucionista.

49 M. Zambrano, “Horizonte del liberalismo” en M. Zambrano, Obras Completas I, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2015, p. 57.

50 M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, op. cit., p. 58.
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un problema entre dos términos: un individuo que actúa y una vida que se ofrece 
como materia reformable”51. Sólo desde un liberalismo de grandes ideales, que unie-
ra vida y Cultura, se fecundaría de nuevo la vida nacional. De este modo, Zambrano 
llamaba a los jóvenes a que acometieran la tarea de reforma nacional que abrían los 
acontemicientos políticos del año 30. La Dictadura y la Monarquía no habrían sido 
más que el “naufragio positivista, después de la disgregación producida por un cien-
tífismo mediocre”52. Como vemos, Zambrano recupera a Nietzsche de la mano del 
vitalismo de Ortega. Se apropiaba del juicio sobre la crisis cultural de Europa dado 
por su maestro en El tema de nuestro tiempo y en ¿Qué es filosofía?, para plantear 
que el racionalismo europeo había subyugado la vida a la razón. El triunfo del posi-
tivismo, y con él, el de las masas, era el triunfo de los nuevos “bárbaros”. 

Urgen, por tanto, escribe Zambrano, “creadores del hombre”, que puedan resol-
ver los temas metafísicos del ser y la vida, del individuo y del mundo. Apresuran 
intelectuales y, a la vez, políticos, que amen la vida, y que no la apresen53. Zambrano 
clama la necesidad de unas elites nuevas que asuman con responsabilidad el encuen-
tro con la vida. Sólo desde una razón que fuera integral, que enarbolara la vida como 
realidad radical o primera era posible salvar la circunstancia española de un sistema 
político que yacía muerto. Imitando el gesto orteguiano, llamaba así a su generación 
a convertirse en poder espiritual rector de la sociedad. 

Igual que Ortega, su opción pasará por el liberalismo, que debía proporcionar 
el nuevo horizonte que la vida española recorriese. El liberalismo debía impedir 
la política fanática que se había dado en España y que, a su modo de ver, “ha 
llevado a cada uno reconocer no más que un individuo: el nuestro, rechazando 
toda diversidad”54. Se trataba de construir una nueva política capaz de cambiar las 
fuerzas vivas de los individuos, de formar a los hombres medios, de crear una nue-
va concepción de la vida española “heterodoxa”. En última instancia, la cuestión 
fundamental era hacer que la vida volviera a correr, lo cual sólo podía realizarse en 
la medida en que fuera posible estructurar un sistema democrático, como Ortega 
había señalado en su texto sobre el fascismo, donde la Cultura confluyera con el 
vitalismo de la sociedad. 

Llegado este momento, Zambrano apostará por una política revolucionaria, pero 
en la medida que acoge el diágnostico orteguiano, no lo llevará a cabo sin ciertas 
dudas. Sabe del terror de la precipitación, sabe que la revolución también puede dar 
paso a la reacción55. Para nuestra filósofa, una política de esencia revolucionaria no 
significa necesariamente una revolución. La revolución acogía el riesgo de levantar 
sólo violencia y, como dijo Ortega en el texto sobre el fascismo, perpetuarse eterna-
mente mediante ella. 

51 Ibidem.
52 Ibidem. En este sentido, en España, sueño y verdad María Zambrano comenta, sobre el tópico que en España 

no ha existido filosofía, que el libro de Menéndez Pelayo La Ciencia Española no es más que “la enumeración 
de nombres y de títulos [que] suena, casi una letanía, del espíritu español que se enumera a sí mismo, para afir-
marse” (M. Zambrano, “España, sueño y verdad”, en M. Zambrano, Obras Completas III, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2011, p. 733-734).

53 “El comunismo ruso ama tanto la vida que, en ansia erótica, quiere apoderarse de ella y detenerla” (M. Zambra-
no, Horizonte del liberalismo, op. cit., p. 62).

54 Ibidem.
55 “La revolución es un procedimiento que tanto puede efectuarse para abrir paso a una política revolucionaria 

como a otra de la más hermética esencia conservadora” (M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, op. cit., p. 
71).
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Así, Zambrano aceptaba el dictámen orteguiano: las masas se han rebelado. Nun-
ca en Europa se ha había contemplado un hecho tan terrible, jamás habían sido des-
truidos tantos cuerpos. Nunca se habían levantado tantos hombres contra otros en 
nombre de la clase o la nación. En ningún modo se habían dado tantos sacrificios. 
Frente al sacrificio, Zambrano planteará la idea de humanidad como única organi-
zación supraindividual que admite el liberal. Es suma de individuos en igualdad. 
Pero por qué el liberalismo fue incapaz, por qué se desvirtuó. Para Zambrano, con el 
racionalismo, y sobre todo con Kant fue con quien “se proclamó el hombre como rey 
de la vida”56. Con lo que la vida se fue apartando de la política y de la ética. De tal 
modo, argumenta, que en el individuo kantiano ningún individuo podía reconocerse. 
Lo que originó una moral del deber, ascética, fría y racional, una moral de élites. 
Así, el liberalismo rehusó del hombre verdadero. En pocas palabras, dejó al margen 
los problemas del vivir, creando una moral que cargaba y que asfixiaba al hombre 
contemporáneo De hecho, dice Zambrano, el liberalismo tiene dos padres, por un 
lado el racionalismo por otro el nominalismo escotista. Pero el racionalismo había 
eliminado este límite llevando al exceso de individuación. Y este era, el drama, el 
racionalismo había provocado la disgregación de la masa, como ya vio Ortega en su 
obra57.

Por todo ello, la importancia de la cuestión social que aparece destacada al final 
del texto y de la que se desprenderá otra paradoja del liberalismo, según Zambrano. 
A su modo de ver, la economía liberal es incompatible con los Derechos del Hombre 
que fomentó el liberalismo. No era posible combinar, según nuestra autora, los de-
rechos del hombre con las condiciones sociales de la época. Ésta es la gran crisis de 
Europa, desde Lisboa hasta los Urales. Para Zambrano, todo se había descompuesto. 
Los movimientos sociales no han sido integrados en la política, menos si cabe, en 
la economía, por las minorías. Por eso, la autora apremia a la construcción de una 
“nueva economía, un nuevo liberalismo, amplio y fecundo, y un estado social y cul-
tural en el que se sienta solidaria la masa con el político, con el intelectual, con todo 
el que dirige”58. Es más, para la filósofa, resulta, incluso extraño, hablar entonces del 
liberalismo, si no hay un punto de equilibrio para la libertad dentro del sistema eco-
nómico. Por ello, para conservar la cultura liberal era necesaria, en su opinión, una 
nueva estructura económica. Ortega, no dijo algo muy distinto en su “primer acto 
público” en la Conferencia-Manifiesto electoral a finales del mes de junio de 1931 
cuando habló de la cuestión social: 

Esa transformación social radical implica la transformación del capitalismo. Pero 
yo veo el cambio de manera distinta a la usual. Es preciso hacer constar de la 
manera más explícita que los revolucionarios españoles están algo anticuados. Re-
piten hoy lo que en todas partes se decía hace años, y no han querido aprovechar la 
experiencia que en los últimos tiempos han recogido los grandes revolucionarios 
de fuera, los que verdaderamente han hecho, o por lo menos, han iniciado, grandes 
subversiones sociales. 

56 M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, op. cit., p. 84.
57 “La perfección misma con que el siglo XIX ha dado una organización a ciertos órdenes de la vida es origen de 

que las masas beneficiarias no la consideren como organización, sino como naturaleza. Así se explica y define 
el absurdo estado de ánimo que esas masas revelan: no les preocupa más que su bienestar y al mismo tiempo 
son insolidarias de las causas de su bienestar” (J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, op. cit.,. p. 179). 

58 M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, op. cit., p. 99.
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Y esta experiencia, esta averiguación, consiste sencillamente en que la reforma 
social del mundo las revoluciones de forma cruenta no sirven de nada, o sirven 
muy poco, y que lo que tienen que hacer el verdadero revolucionario es dejar de 
pronunciar vocablos retóricos y ponerse a estudiar Economía, porque a la postre 
se ha llegado a descubrir que es imposible mejorar decisivamente al obrero si no 
aumenta en gran proporción la riqueza pública. De esta forma tan inesperada, la 
revolución social se ha convertido en un gigantesco movimiento de construcción 
económica. [...] Hoy, la única revolución auténtica es la de la técnica de la cons-
trucción económica, la del orden fecundo en la sociedad organizada en un cuerpo 
de trabajadores59.

Para algunos autores60, el pequeño trabajo de Zambrano no puede ser considerado 
una propuesta concreta de alternativa política, ya que se trataría más bien de una re-
flexión subjetiva sobre el concepto general de Política y sobre las causas posibles de 
la crisis española y/o europea Bajo nuestra mirada, resulta todo lo contrario. Zambra-
no va a plantear allí un liberalismo de corte social junto a una concepción del hombre 
próxima a lo religioso61 que posee ecos del racionalismo armónico del krausismo. 
De hecho, dirá Sanz del Río: “el racionalismo armónico profesa en religión y aspira 
a realizar la unión viva de la Humanidad y del hombre en ella con Dios como ser 
supremo”62. La idea de re-ligarse con Dios estará siempre presente en el resto de su 
obra. Por todo ello, se trata de un documento de primera importancia para entender la 
génesis y el desarrollo del pensamiento político de Zambrano63. Precisamente, el si-
lenciamiento por parte de la autora a su “librillo” que encontramos a lo largo de toda 
su carrera hace que su análisis sea fundamental para comprender su decurso. Que ni 
siquiera haya referencias en sus textos más autobiográficos es una manifestación cla-
ra de la fractura que existe entre los trabajos anteriores al exilio y los escritos duran-
te su experiencia. El “librillo” está escrito de manera “precipitada”64 precisamente 
porque pretende ofrecer una propuesta ante la situación que le sobreviene, y que se 
le impone. Es una clara apuesta, bajo la estela del proyecto orteguiano de vertebrar 
España, por salvar la circunstancia mediante un proceso de nacionalización que sólo 
el liberalismo podía desarrollar. Sin embargo, el planteamiento regeneracionista de 
Zambrano se aleja del liberalismo orteguiano para caer en uno krausista-socialista 
que plantea una concepción organicista de la sociedad, superadora de las luchas de 
clases. Dicho de otra manera, Zambrano tiene en mente un proyecto nacionalizador 
en cual la sociedad es vista como una conjunción armónica de asociaciones diversas 
y de individuos. Hablará de la solución de la cuestión social, pero sólo será posible 
en la medida que “la aristocracia espiritual” lleve a cabo un proceso de reforma ética 

59 J. Ortega y Gasset, “Por una democracia española”, en V. M. Arbeloa y M. de Santiago (Eds.), Intelectuales ante 
la Segunda República española, Salamanca, Ediciones Almar, 1981, pp. 237-238. 

60 A. Bundgård, op. cit., p. 105 
61 También Ana Bundgård a raíz de la lectura de las Cartas de la Pièce de Zambrano con Agustín Andreu ha ha-

blado del liberalismo de Zambrano como “una propuesta de recuperación de la vinculación del hombre con lo 
espiritual, perdida según ella a consecuencia del racionalismo” (A. Bundgård, op. cit., pp. 128-129). Bajo esta 
posición, habría una vinculación entre los escritos anteriores al exilio y los restantes en la existencia de una 
continuidad en el tratamiento del “orbe religioso” de Zambrano.

62 Citado en E. Díaz, De la Institución a la Constitución. Política y cultura en la España del s. XX, op. cit., p. 35.
63 J. Moreno Sanz, “La política desde su envés histórico-vital: Historia trágica de la esperanza y sus utopías”, 

Introducción a M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, Madrid, Ediciones Morata, 1996, pp. 9-195, aquí 163.
64 Ibidem.
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de los individuos, no considerando la posibilidad ni la necesidad de un cambio sus-
tancial en el orden social y económico.

4. La puesta en marcha de un partido algo más que liberal

En enero de 1930 caerá la dictadura de Primo de Rivera y Alfonso XIII nombrará 
presidente de Gobierno a Dámaso Berenguer. El Gobierno Berenguer duró tan sólo 
catorce días. Le seguiría el Almirante Aznar. Los movimientos políticos y socia-
les descontentos con el inmovilismo de aquellos gobiernos, pidieron la creación de 
Cortes Constituyentes. El país parecía respirar un ambiente de renovación exigible 
que se revelaba incompatible con la Monarquía. Ante esta realidad, los intelectuales 
españoles se fraccionaron entre aquellos que apoyaron al Directorio y aquellos que 
se mostraron contrarios a éste.

El 11 de febrero de 1930, pocos días después de que Ortega publicase en El Sol 
el artículo con el conocido título: “Organización de la decencia nacional”, Zambrano 
escribía al filósofo madrileño en términos que han sido tachados de osadía65:

La primera exigencia indudable –dice allí Zambrano– en la dignificación y nacio-
nalización española pasa por el advenimiento del régimen republicano y nadie hay 
tan ingenuo y poco exigente que lo espere todo de él, pero la monarquía consumió 
y sacrificó a su sostenimiento todo lo que podía haber sido savia, vida de la nación 
y es, además, la primera de las instituciones desnacionalizadas aquí y en todas 
partes66. 

En aquel artículo Ortega había señalado que la Dictadura no era más que la con-
tinuidad de la Restauración y que, por lo tanto, su crisis era la crisis final de aquel 
período. Para Ortega, Primo de Rivera había sido el “enfant terrible” del Antiguo 
Régimen, el último garante de su persistencia. Para Zambrano, Primo de Rivera 
representaba “a esa España que todo lo reduce a lo doméstico”67. Su presencia sig-
nifica la continuidad de la disgregación del s. XIX. Asimismo, Ortega, planteó la 
necesidad de volver a una “normalidad legal”. En su opinión, la Dictadura carecía 
de legitimidad porque el ejecutivo no representaba y no defendía los intereses de la 
nación, porque había contribuido a crear una fisura insalvable entre el gobierno y el 
parlamento68. Dice Ortega tajantemente: “Salvo unos cuantos grupos próximos al 
Estado, los españoles no han podido vivir vida pública”. Los argumentos son próxi-
mos a los de Vieja y nueva política69: la necesidad de congregar a todo el pueblo 

65 Cf. J. F. Ortega Muñoz, Biografía de María Zambrano, Málaga, Editorial Arguval, 2006, p. 43.
66 M. Zambrano, “Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset”, Revista de Occidente 120, 1991, p. 14.
67 M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte años de una española, op. cit., p. 996.
68 Sobre la idea de nación en Ortega véase: X. Bastida Freixedo, “La búsqueda del Grial. La Teoría de la nación 

en Ortega”, Revista de Estudios Políticos 96, 1997, pp. 43-76.
69 “Tuve la audacia juvenil de dar una conferencia sobre «Vieja y nueva política», que casi tolera hoy ser releída, 

donde se anuncia todo lo que después ha acontecido. En esa conferencia resumía yo el programa de lo que 
sustancialmente hay que hacer en la vida política de España, dentro de esta expresión: hay que nacionalizar 
todas las instituciones del Estado, porque todas están desnacionalizadas” (J. Ortega y Gasset, “Organización de 
la decencia nacional”, en Obras Completas, Tomo XI. Madrid, Alianza Editorial, Revista de Occidente, 1983, 
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bajo una misma causa y la idea de aglutinar a todas las minorías intelectuales en un 
mismo partido nacional interclasista:

la decencia de la vida pública española consiste en imponer a todos los españoles la 
voluntad de convivir unos con otros, sean quienes sean unos y otros […] por tanto 
respetar la vida pública del enemigo, de no escatimarle, ni discutirle ni sofisticarle 
sus derechos de español, sea el que fuere: el fraile al ateo y el ateo al fraile, el militar 
al civil y el civil al militar, el patrono al obrero y el obrero al patrono. Pero mientras 
el obispo o el militar aspiren en el fondo de su alma, no solo a vencerme, deseo res-
petable, sino a suprimirme de la vida pública o yo aspire a lo mismo con respecto a 
ellos, nuestra existencia nacional ni será decente ni será nacional70.

No obstante, las críticas a la Dictadura de Ortega no parecerán suficientemente 
explicitas a Zambrano. De hecho, la filósofa le recriminó “su tangencia en este mo-
mento” y que “el artículo no esté a su habitual altura”, hasta el punto de decir que 
nunca se lo hubiera adjudicado a Ortega. A su modo de ver, se acertaba con el diag-
nóstico pero no realizaba en ningún caso un pronóstico. No había un proyecto para 
“organizar la decencia nacional”. La carta de Zambrano será más bien un “mani-
fiesto” del joven grupo que se encomendaba a Ortega con la intención de ampararlo 
como líder intelectual del proyecto. Ante el tema de su tiempo, ante la rebelión de las 
masas, el grupo de orteguianos, consideraba que la única salida posible pasaba por 
un liberalismo de corte nacional, de quien “Don José” es “conservador”, pero a la 
vez le requiere que sea “revolucionario”, es decir que apueste por el derrumbamiento 
de lo que queda de Restauración, del Antiguo Régimen. La liga de jóvenes orteguia-
nos de izquierdas lo designa y le exige que defienda su proyecto. Al mismo tiempo 
pretenden trasmitir al maestro el deseo de toda una generación71: la única posibilidad 
para la organización nacional pasa por la República, pues ésta es la aspiración y la 
tarea de nacionalización que la nueva generación quiera dirigir. La discípula es en 
este sentido radical: “cualquier política que ahora no intente derrumbar la Monar-
quía tendrá en la historia la significación de haber sido su puntal, su arbotante, en el 
momento justo que iba a derrumbarse”72. Zambrano reclamará a Ortega de manera 
inexcusable el compromiso con la causa. La primera nacionalización debe ser la del 
Estado y ésta es sólo posible mediante el advenimiento de régimen republicano.

El 3 de noviembre de 1930, Zambrano redactó una segunda carta a mano a su 
maestro en dos cuartillas de papel-tela blanco. El tono es totalmente distinto de 
aquella primera. La posición de distancia personal y política está marcada desde las 
primeras líneas del texto. Zambrano le remite a Ortega las notas que han aparecido 
insertas en la página 5 de El Socialista de Madrid el día anterior firmadas por Pablo 
A. Cobos. La información ocupó en el diario una larga columna y en ella se aclama 
la aparición de Horizonte del liberalismo73. La recensión de Cobos sirve de índice, 

p. 271. Editado en tiempo reciente en J. Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo IV (1926-1931). Madrid, 
Taurus, 2017, pp. 755-759). 

70 J. Ortega y Gasset, Organización de la decencia nacional, op. cit., pp. 272-273.
71 M. Mora, “María Zambrano: Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset”, Revista de Occidente 120, Mayo, 1991, 

pp. 7-26. Cf. A. Bundgård, op. cit., p. 151 y ss.
72 M. Zambrano, Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset, op. cit., p. 14. 
73 El comentario de Pablo de A. Cobos aparece recogido en la edición de las tres cartas de Zambrano a Ortega de 

M. Mora. Cf. M. Zambrano, Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset, op. cit., p. 17 y ss.
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que nos ayuda a determinar en qué posición se encuentra Zambrano, y de factor, 
que nos señalará el camino que va a proseguir la joven filósofa. El boletín socialista 
puso énfasis en el carácter “discipular” de la relación Ortega-Zambrano –“discípula 
devotísima”-. Se recriminaba de modo implícito que Ortega se había desentendido 
de la cuestión social. Además, la nota hablaba de la primera carta crítica que Zam-
brano dirigió a Ortega74. De la cual Zambrano dice sólo haber hablado “a contados 
amigos que no creo que lo hayan referido”. En la reseña, Cobos exhortaba a Ortega 
a: “Una cosa que ha de hacer el filósofo es no desentenderse de la política ¿Se desen-
tenderá acaso de la ética? ¿Más tampoco de la política práctica, de la nacional, de la 
del día?”75. Para el socialista, ha sido la “nueva generación”, la de sus discípulos, la 
que ha entrado de lleno en esa tarea76. Ortega todavía estaba al margen, incluso por 
encima de ella. Además, Cobos, que ha leído muy bien entre líneas, sabe que en el 
libro de Zambrano resuena de fondo la voz de Ortega pero aún más fuerte se pueden 
escuchar los ecos del gran maestro vasco y los institucionistas: 

Es fortuna tener un profesor como Ortega; pero es más suerte de la juventud y bien 
de España que sea más maestro aún Unamuno. Y María Zambrano ha cuidado de 
tender el oído y la mirada en todas direcciones con oído y miradas atentos. Hacia 
Ortega, hacia Unamuno, hacia Cossío, hacia Marañón y Jiménez de Asúa, hacia 
Besteiro y de los Ríos, hacia Pérez de Ayala y Azorín77.

La concepción de lo popular que Zambrano presenta en Horizonte no puede 
entenderse sin las referencias esencialistas a Unamuno, a Machado, a la I.L.E, o 
al sentido humanista de Fernando de los Ríos78. En línea con lo que la joven Zam-
brano había aprendido directamente de su padre79, el pueblo español, lejos de los 
imaginarios del tradicionalismo, se hallará en las distintas corrientes heterodoxas 
que la Contrarreforma condenó a la intrahistoria española. Sólo el pueblo, no las 
masas, estaba capacitado para construir un ideal de comunidad política, un pro-
yecto de regeneración nacional. El PSOE sería, para Zambrano, la manifestación/
revelación última del espíritu popular, del que tanto habló Machado, porque en él 
se entrecruzaban todas las corrientes que habían resistido a la España oficial que 
había petrificado la vida. Su preferencia pues por el socialismo español no era ex-
clusivamente política sino más bien ontológica. Por ello, cuando Jiménez de Asúa 
le ofreció presentar su candidatura para las Cortes Constituyentes bajo el Partido 
Socialista, y ella hubo de elegir entre su vocación filosófica y su quehacer político 
finalmente declinó la oferta política. Tampoco aceptamos por tanto la interpreta-
ción de Monique Dorang sobre la afinidad entre el planteamiento zambraniano y 

74 En un tono más tajante se asevera el desplante a Ortega: “Maestro: hay cosas que no se deben hacer nunca, que 
nunca las debe hacer nadie, y hay cosas que las pueden hacer todos menos algunos” (M. Zambrano, Tres cartas 
de juventud a Ortega y Gasset, op. cit., p. 18).

75 Ibidem, p. 17.
76 L. Robles Carcedo, “A propósito de 3 cartas de María Zambrano a Ortega”, Philosophica Malacita IV, 1991, pp. 

231-239.
77 M. Zambrano, Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset, op. cit., p. 18.
78 A. Bundgård, op. cit., p. 100 y ss.
79 J. Sánchez-Gey, “Esperanza y agonía en Europa: María Zambrano”, en A. Sánchez Cuervo, A. Sánchez Andrés 

y G. Sánchez Díaz (Coords.), María Zambrano. Pensamiento y exilio, Morelia, Universidad Michoacana de San 
Nicolás, Instituto de Investigaciones Históricas, Comunidad de Madrid, 2004, pp. 283-303.
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algunas propuestas marxistas80. No hay nada de comunismo en Zambrano, sino 
más bien un ideal comunitario interclasista.

De este modo, lo que para algunos autores es una carta exculpatoria de Zambrano 
y de justificación de cara al maestro, es a nuestro modo de ver un claro posiciona-
miento político frente a Ortega. Eguizabal indica que el modo en que “Cobos fuerza 
HL [Horizonte del liberalismo], es obvio”81. Lo fuerza en la medida que nuestra 
posición esté marcada por nuestra propia referencia al PSOE de aquel contexto. Dos 
años después, el PSOE derivaría a un partido de masas que se dirigía a la lucha de 
clases de la mano de Largo Caballero. 

Entonces, Zambrano vería que la única posibilidad para su proyecto liberal pasa-
ba otra vez por el “partido nacional” de Ortega. En una tercera carta fechada a 28 de 
mayo de 1932, ya constituido por tanto el Frente Español y en la que hace referencia 
a las críticas en el Parlamento de Ortega contra el Estatuto de Cataluña, Zambrano 
retornará “al magisterio iluminador” de Ortega, “tras la decepción de la militancia 
y el consiguiente repliegue”82. La carta termina con unas sentidas disculpas de justi-
ficación de su deriva socialista: “Tiene usted tantas cosas que perdonarnos a todos, 
que una más, no le costará excesivo trabajo”83. 

La presión de Zambrano, su carta-manifiesto, causará el efecto deseado, pero no 
por la misma carta en sí sino por las circunstancias del momento que favorecerán 
que Ortega tomara el testigo como líder intelectual de la nueva generación. El filó-
sofo romperá definitivamente con la tradición monárquica que declaraba agotada y 
moribunda y en un artículo publicado el 15 de noviembre de 1930 proclamará su 
conocido: Delenda est Monarchia. El famoso trabajo “El error Berenguer” abría el 
diario El Sol en su primera página84. No se tratará ya de agitar, sino de “definir y 
razonar” porque la Dictadura había fracasado y la Monarquía con ella. El tono de 
Ortega es diferente al artículo de primeros de años. Ahora sí está presente el carácter 
tajante que Zambrano le espetaba. Toda la Restauración era ahora una ficción, una 
absoluta “anormalidad en la historia humana”. La Monarquía era ahora la culpable 
de haber agotado la vitalidad de España permitiendo un sistema dictatorial que ha-
bía corrompido lo público. Lo privado invadía ahora todas las esferas de lo político 
produciendo una desnacionalización de lo público. Por ello, era un error la conti-
nuidad que se propiciaba de Primo a Berenguer, y de Berenguer a Aznar. Ésta era la 
divergencia con respecto a febrero. Para Ortega, la diferencia entre este artículo y el 
anterior se basaba en que la Monarquía pretendía continuar con la ficción en vez de 
iniciar un proceso de revitalización nacional, que el filósofo tanto había reaclamado. 
En esto consistía el error Berenguer. Si la Monarquía hubiera recorrido otro trazado, 
Ortega hubiera callado, pero persistía en su intención de continuar con la “ficción” 
nacional. Con Berenguer se demostró que no existía ya Estado español, y que la 
única posibilidad pasaba por “nacionalización” republicana. Con todo, el filósofo no 

80 M. Dorang, “Una lectura marxista de la obra de María Zambrano”, Philosophica Malacitana IV, 1991, pp. 101-
109.

81 J.I. Eguizabal, La huida de Perséfone. María Zambrano y el conflicto de la temporalidad, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1999, p. 39.

82 M. Mallo, “María Zambrano: Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset”, Revista de Occidente 120, 1991, p. 12.
83 M. Zambrano, Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset, op. cit., p. 26.
84 J. Ortega y Gasset, “El error Berenguer”, El Sol, 15 de noviembre de 1930, en Obras Completa, Tomo XI. Ma-

drid, Alianza Editorial, Revista de Occidente, 1983, pp. 274-279. Ahora recogido en J. Ortega y Gasset, Obras 
Completas. Tomo IV (1926-1931). Madrid, Taurus, 2017, pp. 760-765.
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había encajado el golpe de la discípula, como han indicado algunos autores85, sino 
que esperó a conocer la evolución de sistema español. En ningún caso el filósofo 
iba a evolucionar hacia las posiciones más izquierdistas de sus discípulos. Ortega 
sabía que, si la República nacía, habría muchas posibilidades de que tomará una 
deriva revolucionaria en las manos de un gobierno del PSOE. Su idea para España 
pasaba por un partido nacional, algo que en ese momento no podía ofrecer el PSOE 
de Largo Caballero. Por otro lado, los jóvenes discípulos ya se habían ido distan-
ciando, adquiriendo cada uno su propia posición. José Díaz en la izquierda y Ramiro 
Ledesma en la extrema derecha son ejemplos paradigmáticos del fraccionamiento 
del universo orteguiano. Cuesta creer que se pudiera ejercer un liderazgo intelectual 
que pretendiese constituir un partido de masas entre polos tan enfrentados. De hecho, 
sería poco después cuando Azaña sustituyera a Ortega en el liderazgo de aquella 
generación.

5. La monarquía debía ser destruida

El eco de este artículo fue enorme. El trabajo se publicó en diversos diarios locales y 
extranjeros. Tres semanas después Ortega presentó su proyecto con el que acometía 
la tarea de reforma del país y reunir a las elites necesarias para ello86. Junto a Grego-
rio Marañón y Pérez de Ayala, Ortega asumiría la tarea de liderazgo intelectual en la 
Agrupación al servicio de la República87 (ASR). La ASR nació de cara a la opinión 
pública el 10 de febrero de 1931 con la aparición en el diario El Sol de su manifies-
to fundacional. Aunque Margarita Márquez Padorno asegura en su monografía que 
el grupo estaba constituido un mes y medio antes y que Ortega estuvo trabajando 
durante este período en la manera de organizar un proyecto que agrupara a los in-
telectuales con la intención de intervenir en la vida pública y promover el proceso 
de “nacionalización” de España. Muy pronto la Agrupación alcanzaría los 25.000 
miembros en todo el territorio. Pero su vida política no duraría mucho. Ortega la di-
solverá en octubre de 1932. Mediante la Agrupación, Ortega pretendía consolidarse 
como magíster del pronto constituido nuevo régimen. 

El 14 de abril de 1931 se proclamará la II República española. En Delirio y des-
tino Zambrano describe el suceso: 

Había calma, una calma absoluta; nadie tenía que actuar sino aquellos que intenta-
ban la salida más honrosa, que tendía el puente entre el pasado que se iba y el pre-
sente insoslayable. Y el pueblo, es decir, todos, España, toda esperaba, se retiraba 
en un último instante para dar aún ese minuto a quien debía tomar la resolución, 
para dejarle esa última acción88. 

85 J. Moreno Sanz, op. cit., p. 122.
86 J. Ortega y Gasset, “Un proyecto”, El Sol, 6 de diciembre de 1930, en Obras Completa, Tomo XI. Madrid, 

Alianza Editorial, Revista de Occidente, 1983, pp. 280-290 Ahora recogido en J. Ortega y Gasset, Obras Com-
pletas. Tomo IV (1926-1931). Madrid, Taurus, 2017, pp. 765-776.

87 Sobre esta empresa intelectual de Ortega véase: M. Márquez Padorno, La Agrupación al servicio de la Repúbli-
ca. La acción de los intelectuales en la génesis de un nuevo estado, Madrid, Biblioteca Nueva, p. 61.

88 M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte años de una española, op. cit., p. 1039.
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En aquellos instantes no se sabía si había abdicado el rey. “En verdad que nadie 
lo sabía ni nadie venía para decirlo; tampoco nadie lo preguntaba”89. Son momentos 
de “delirio”, de “esperanza”, para nuestra autora. Una voz “sonora”, “como se cantan 
las verdades”, proclamaba la República española, y el pueblo español parecía abrirse 
a aquella “razón vital” pregonada por Ortega. Para Zambrano, fueron intensos perío-
dos de acción política, imaginaba el idilio de un pueblo que se reunía comunitaria-
mente en ideales de plenitud. El pueblo, que no las masas, parecía por primera vez 
estar dotado de aquel “amor intelectual” que defendió Ortega en el 14:

Era la primera vez que una muchedumbre se congregaba ante un intelectual, ante 
un poeta; una muchedumbre compuesta de cada uno, como él quería, de indivi-
duos que no se diluían en una masa amorfa; hubiéramos querido verle más sereno 
y sacerdotal, pero... como le queríamos, le quisimos así90.

La República era para Zambrano la culminación de la tarea de nacionalización 
emprendida por Ortega. Para la malagueña: “La nación se recreaba ahora al modo de 
la Época Moderna”91. Más bien, la República era la propia nación, fundida en pueblo 
y dirigida por aquellas minorías intelectuales que habían preparado el momento. 
Era la posibilidad de una auténtica revolución nacional. Zambrano veía en aquella 
experiencia política que nacía la posibilidad de dejar atrás la “temible España” que 
habían cantado los versos de Machado. Con ella, se esclarecía el horizonte de vuelta 
a la fracasada reforma religiosa del XVI, al erasmismo español92. Así, por una vez, 
saldría España de ese altar en el que Felipe II la sacrificó por el poder93. El desliz de 
Zambrano consistía en que no fue jamás capaz de percibir que el propio concepto de 
nación determinaría el acontecer mismo de la ulterior guerra civil. No se percató que 
el liberalismo no estaba en capacidad de ofrecer un concepto de nación a la naciente 
república. La nación sería pensada de manera distinta por los liberales, los socia-
listas, los carlistas o los falangistas. No existía en esta república principios algunos 
de consenso sobre los que construir un proceso constitutivo de largo recorrido tal y 
como luego se demostró. Ortega que se percataría de ello no tardó mucho en desli-
garse del régimen republicano. Para Zambrano, en cambio la República quedó como 
la matriz desde la que ella juzgaría la vida entera. La experiencia de la República 
pasaría a formar parte de su ontología vital.

Pronto se pudo comprobar el hecho de que la República iba por un lado, y la 
Agrupación-Ortega, por otro. Su conferencia del 8 de diciembre de 1931 “Rectifica-
ción de la República” expresaba su descontento con las políticas republicanas adop-
tadas. Ortega pidió allí un “Estado integral, superior a todo partidismo” y abogó por 
“un partido de amplitud nacional” que dirigiera la revitalización de España más allá 
de las izquierdas y las derechas. La Agrupación nunca sería ese partido. Al contrario, 

89 Ibidem, p. 1044.
90 Ibidem, p. 999.
91 Ibidem, p. 997.
92 La República constituiría para Zambrano ese idilio largamente esperado de entroncar con Europa: “Mas en 

España la continuidad histórica estaba rota desde hacía tres siglos y esta acción, esta exigencia de un cambio de 
régimen no fue en nombre de ningunos principios originalmente revolucionarios, no fue para hacer la revolu-
ción, sino para hacerse a sí misma, para hacerse simplemente” (M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte años 
de una española, op. cit., p. 997). 

93 Cf. M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte años de una española, op. cit., pp. 924-925.
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sus miembros para poder presentarse a las elecciones lo hicieron participando en las 
listas de la coalición republicano-socialista, como es el caso del propio Ortega. En 
cuanto a la posibilidad real de presentarse como partido como tal se fue diluyendo 
al cabo del tiempo. Ortega observó que la Agrupación se constituyó como frente de 
oposición común de los sectores republicanos ante la Monarquía, pero una vez que 
ésta había sido derrocada, los distintos partidos políticos se habían ido reforzando y 
diferenciándose unos de otros, quedando superado el carácter unitario de la Agrupa-
ción. El fundador de ASR pensaba que, de no constituirse “en forma que tenga algo 
de lo que se suele llamarse partido, sólo nos queda eso que se ha llamado educación 
cívica”94. Así sucedió. La ASR desapareció un año después de su formación por su 
propia incapacidad para constituirse como partido nacional y por la imposibilidad de 
Ortega para expresar su liderazgo sobre la generación joven. Lo que terminaría con-
virtiéndose en una constante, tal y como se verá con la creación del Frente Español.

El 7 de marzo de 1932 salía publicado el manifiesto de constitución del Frente Es-
pañol (F.E.) en el diario madrileño La Luz. Consistirá en el último intento orteguiano 
de organizar la “decencia” en un partido nacional, vertebrar España y nacionalizarla. 
El manifiesto estaba firmado por María Zambrano Alarcón, Eliso García del Moral 
y Bujalance, Salvador Lissarrague Novoa, José Antonio Maravall, Antonio Riaño de 
Lanzarote, José Ramón Santeiro, Abraham Vázquez y Saénz de Hermúa. Sabemos 
también por Gibson que el manifiesto del nuevo grupo fue redactado por Alfonso 
García Valdecasas, procedente de la sección granadina de la ASR y diputado en 
las Constituyentes. La corrección fue tarea del propio José Antonio Maravall95. El 
manifiesto contó con el beneplácito de Ortega96. Según el jonsista Emiliano Aguado 
fue el propio Ortega quien fundó el Frente Español antes que sus iniciales pasarán 
a Falange97. Para Stanley G. Payne, de lo que se trató fue de recuperar la noción de 
“partido nacional” superador de los partidos que Ortega habría propagado en sus es-
critos políticos. A su modo de ver, “Valdecasas y sus amigos constituyeron el Frente 
Español, partido encaminado a salvar a la República de los dogmas de la derecha 
más intransigente, de la izquierda radical y del centro doctrinario”98. De este modo, 
en línea con el filósofo madrileño el Frente Español se presentó como un partido 
político situado más allá de las izquierdas y derechas, que tenía como pretensión 
la de representar los intereses de toda la nación y superar la división de clases. Sus 
integrantes se sentían defraudados con el giro que la República estaba adoptando y 
aceptaban plenamente el “aldabonazo” de Ortega. No obstante, el manifiesto apenas 
tuvo repercusión en la opinión pública española, que en cambio sí destacó las inter-
venciones públicas del joven catedrático García Valdecasas99.

El manifiesto de constitución del Frente Español se presenta al público como “el 
llamamiento al país” de un grupo de jóvenes, que afirmaban que con el advenimiento 
de la II República se reveló como la posibilidad para que España recuperará “su ruta 
histórica”. Sin embargo, el devenir republicano se muestra como una oportunidad 
perdida para España. El liberalismo “naturalista del s. XIX” heredero de la Dic-
tadura era, según el panfleto, el culpable de la falta de vertebración de España, en 

94 M. Márquez Padorno, op. cit., pp. 138-139.
95 I. Gibson, En busca de José Antonio, Barcelona, Editorial Planeta, 1980, p. 59.
96 Ibidem.
97 E. Aguado, Ortega y Gasset, Madrid, EPESA, 1970, p. 31.
98 S. G. Payne, Falange. Historia del fascismo español, París, Ruedo Ibérico, 1965, p. 21.
99 C. González Cuevas, op. cit., p. 323.
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tanto que rompió “la unidad del cuerpo social” y propició el desarrollo de la lucha 
de clases que ha desestructurado al Estado español. La República, en su parecer, 
no había sabido levantar un ideal nacional de bien común que evitase la lucha de 
las izquierdas contra las derechas. “Han ignorado que el interés de España está por 
encima de todo”, remarcaba el acta constitutiva100. Igualmente, la República había 
caído en las luchas por la religión porque las fuerzas políticas no habían captado 
que el Estado nacional “no tiene misión religiosa alguna que cumplir”. Así, los jó-
venes orteguianos convocaban a la fundación de un partido interclasista y suprana-
cional que culminé “la renación (sic) española”. Al mismo tiempo, el joven grupo 
clamaba la necesidad de la construcción de un sistema corporativo de trabajo, bajo 
la sindicalización de productores, con la elevación de los Sindicatos a organismos 
de gestión socio-económica del país. Llegados a este punto el grupo planteó que el 
Estado era una comunidad nacional donde toda esfera social debía de subordinarse 
al Estado que tenía como misión histórica “la expresión de su espíritu universal”. 
Antonio Elorza, que acaba su libro pidiendo cuentas a Ortega por el descarrío de sus 
discípulos, ha indicado acertadamente que la huella del filósofo aparece inequívoca-
mente en el texto, en donde la concepción comunitarista de la nación engarzará los 
planteamientos orteguianos con los de una idea de Estado totalitario101. En verdad, 
el texto puede leerse de manera vaga y amplia y acoger diversas lecturas. Desde la 
más estrictamente orteguiana a la puramente falangista. De ahí, precisamente, la 
variedad ideológica de los firmantes del manifiesto. No obstante, todos comparten 
un punto en común, la creencia en la existencia de una esencia eterna de España. En 
el fondo, estos jóvenes arrastran del liberalismo conservador del s. XIX una idea 
esencial de España que perdurará tanto en los escritos de Zambrano en el exilio, 
como en el programa de Falange o en los textos de Maravall sobre pensamiento 
español. La diferencia será, como arriba vimos, a la hora de establecer las relaciones 
de mando entre las masas y las elites, y las relaciones de poder entre el ejecutivo y 
el parlamento. Aquí es precisamente donde se verá el paso de lo liberal al fascismo 
que Ortega no consumó. Zambrano lo sabía perfectamente cuando en una entrevista 
en 1989 señalaba que: 

Aquel grupo respondía a un programa muy ambicioso, y por ser tan ambicioso, 
ligeramente peligroso. Cuando se planteó la posibilidad de que él se añadiese la 
presencia de otras personas, para mí, ya se trataba de otra cosa. Como se sabía 
que FE estaba, más o menos inspirado por Ortega y don José nunca quiso recibir 
a José Antonio, me pareció que nosotros no teníamos derecho a hacerlo figurar. 
Luego como se manifestarán diversas tendencias en el grupo, renunciamos todos: 
se acabó la función102.

Precisamente, quien sí se hizo eco del manifiesto del Frente, fue el fundador de 
las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS), Ramiro Ledesma Ramos, que 
en una carta fechada a 12 de abril de 1932 escribe a su M(aestro) D. José Ortega y 
Gasset:

100 J. Moreno Sanz, op. cit., p. 160.
101 A. Elorza, La razón y la sombra, op. cit., p. 218. 
102 Entrevista con J.C. Marset, “María Zambrano: «He estado siempre al límite»”, Abc, 23 de abril de 1989, p. 71.
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¡De nuevo, amigo Don José, ha resucitado usted eso de partido nacional. Sólo 
comprendo un partido nacional a base de esgrimir como bandera ideales nacio-
nales. ¿Pero no ocurre que usted llama a filas a gentes y grupos por esencia y 
definición antinacionales?¿Es posible lo nacional sin un compromiso de guerra a 
muerte con lo masónico y marxista, por ejemplo? ¿Acaso lleve a la prensa estas 
interrogaciones a usted dirigidas?103.

 
Ledesma Ramos advirtió heterogeneidad del grupo, así como la necesidad, en 

su opinión, de someter el partido a la fuerza violenta del mito nacional. Como bien 
indica Zambrano, existían puntos en común –las críticas al liberalismo, la idea de 
partido nacional, el carácter irreligioso– pero también considerables diferencias, ora 
insalvables. El fracaso del Frente Español manifestará una vez más la impotencia de 
Ortega para hacerse con el liderazgo de una generación y su incapacidad para plan-
tear un proyecto liberal de largo alcance. De hecho, según Zambrano relata en dicha 
carta, los orteguianos, o más bien los pocos liberales que así se llamaban habían 
derivado “a ser una secta”104, sin apenas intervención en la vida política española. 
Nadie escuchaba ya en España al maestro Ortega, todavía menos a su alumnado. A 
Zambrano le quedó a la sazón solamente el refugio de la Filosofía105. Su esencialis-
mo irá ganando posiciones ante el fracaso de su compromiso político juvenil hasta 
derivar en un impolíticismo de raigambre gnóstica. 

 

103 Carta de Ramiro Ledesma dirigida a José Ortega y Gasset, Archivo José Ortega y Gasset, R. 9, T. 3, carpeta 65, 
JK 54

104 M. Zambrano, Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset, op. cit., p. 26.
105 Ibidem.
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