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Lorenzo Bernini, Apocalipsis Queer: elementos de teoría antisocial, Egales, 2015.

El texto elaborado por Lorenzo Bernini aborda en términos generales, la antisocia-
lidad de lo queer como una forma de resistencia política ante el pensamiento liberal 
que, bajo la presunción de que todos los individuos en una sociedad son “iguales” 
ante la ley, oculta las diferencias sexuales y con ello, ha diluido la sexualidad como 
una forma de acción política que daba visibilidad a deseos y prácticas que no obe-
decen a la heteronorma. Además, hace una reflexión sobre la muerte de lo queer 
anunciada por pensadores estadounidenses que, no obstante, para Bernini, el movi-
miento queer no tendría su génesis en las reflexiones universitarias estadounidenses 
en los años noventa, sino de los movimientos europeos de liberación sexual de los 
años setenta. Finalmente, presenta una serie de reflexiones en torno al sujeto político 
queer, como un sujeto que se podría constituir por medio de nuevas y estratégicas 
formas relacionales, resaltando la imagen del “zombi” como una subjetividad que 
ha “abrazado” el goce puro por medio de la pulsión de muerte y no espera integrarse 
a la sociedad ni a las exigencias del amor romántico que el capitalismo usa como 
mecanismo de cohesión para su reproducción.

Ahora bien, siguiendo la propia división del autor, la obra está dividida en dos 
partes, en las cuales, aborda tanto la figura del queer/homosexual1 en las sociedades 
liberales contemporáneas y su relación con los movimientos políticos del colectivo 
LGBTQIA2. La primera de esas partes (desde una perspectiva desde el psicoanáli-
sis), Bernini revisa las teorías de la antisocialidad de Bersani y Endelman, donde se 
reflexiona sobre el carácter subversivo tanto del placer como del deseo homosexual 
y el papel de la pulsión de muerte como mecanismo constitutivo del “ser” y “hacer” 
de lo homosexual. Es decir, la posibilidad o no, de hacer de la sexualidad una ins-
tancia de emancipación política alejada de la lógica edipica y que implicaría, que la 
libertad no es un programa dirigido al futuro, sino que ésta debe ser una búsqueda 
de transformación de la vida individual de cada sujeto y su relación particular con 
la colectividad.

En primer lugar, para Leo Bersani, la noción de pulsión de muerte aparece como 
“aquello que confiere a las perversiones sexuales su más precioso valor – el valor 
negativo de la improductividad, de la abyección y de la asocialidad”3. Es decir, lo ho-
mosexual/queer se opondría al sistema de reproducción social, político y económico, 
en las cuales, las sociedades liberales están sustentadas. Bersani conecta la pulsión 

1 Me parece oportuno señalar que, aunque suele existir una diferenciación epistemológica entre el término 
“queer” y “homosexual”, Bernini trata ambos términos como equivalentes en ciertos momentos de su libro, y 
en otros como si fueran dos nociones diferentes. Sin embargo, he preferido mantener ambos términos para cen-
trarme más en el problema de la antisocialidad que representa lo no-heterosexual en las sociedades occidentales 
actuales.

2 Lésbico, gay, bisexual, transexual-transgénero, queer, intersexual y asexual (acrónimo utilizado por el autor).
3 L. Bernini, Apocalipsis Queer: elementos de teoría antisocial, Madrid, Egales, 2015, p. 26.
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de muerte con la búsqueda del goce por medio de la dilución simbólica de la identi-
dad, eliminando la frontera que separa al sujeto del mundo. En otras palabras, en el 
goce instantáneo del puro placer sexual, fracturaría la capacidad integradora del “yo” 
(p. 45). Es entonces que el homosexual/queer debería de renunciar al mero placer 
sexual (que tiende a ser una realización de lo comunitario) que ha sido impuesto por 
el dispositivo de la sexualidad y entregarse más bien, a un placer en solitario. Esto 
en clara oposición y cuestionamiento al pensamiento foucaultiano sobre el placer y 
de éste como “anclaje” de las formas relacionales no heterosexuales y acusándolo de 
“desexualizar la homosexualidad” (p. 52). Es decir, la postura de Bersani respecto 
a Foucault es que, al hacer de la sexualidad el espacio de resistencia política, termi-
naba por reproducir de otra forma el dispositivo de la sexualidad que Foucault, en 
principio, criticaba.

La segunda postura de la “pulsión de muerte” en la antisocialidad, es presentada 
por Lee Endelman. Éste considera que el “deseo homosexual” de Hocquenghem, 
sólo invierte el deseo edípico de la falta en un exceso de sujeto y convierte el ano en 
un espacio político de reivindicación contra la reproducción sexual. Aún más, para 
Hocquenghem, sólo sería verdaderamente homosexual, el que es penetrado. Pero, 
para Endelman, el ano sólo es un espacio donde se destruye lo simbólico y, por lo 
tanto, el goce sólo se vuelve narcisista volviendo toda relación con el otro imposible. 
De esta forma, la idea de Hocquemghem de que el sexo anal sea el punto de partida 
de un movimiento político a futuro, se vuelve imposible por el mecanismo narcisista 
sobre el cual está basado. En resumen, lo que tanto Bersani como Endelman quieren 
resaltar es que en el origen mismo de la homosexualidad existe una imposibilidad de 
conjugar un movimiento político o una identidad política, porque ésta está constitui-
da como antisocial: narcisismo puro, goce egoísta, placer que busca la destrucción.

En lo que respecta a la segunda parte de la obra, Bernini trata de dar respuesta 
a Bersani y a Endelman desde el análisis cultural de algunas de las películas de te-
mática zombi tanto de Romero como de Bruce LaBruce: L.A. Zombie, Dawn of the 
Dead, Otto, or deal with the dead people o Gay Zombie para mostrar paralelamente 
la transformación de la figura del zombi y el gay desde los años ochenta a la actuali-
dad. Según Bernini, las primeras películas de zombis mostraban a éstos seres como 
carentes de voluntad (es decir, esclavos de otro) y presos de sus instintos básicos 
como la alimentación de “carne viva”. No obstante, con el paso del tiempo, esta figu-
ra de puro instinto se fue transformando en un ser racional y con capacidad volitiva: 
tal es el caso de “Otto” o “Memorias de un zombie adolescente” en la cual, en ésta 
última, los zombis llegan a establecer una convivencia “sana” y “respetuosa” con 
los vivos bajo la idea de que los zombis tienen que seguir las reglas sociales de los 
vivos. En otras palabras, los “vivos” son heterosexuales y los zombis representan a 
los homosexuales, los cuales son “bienvenidos” siempre que éstos sigan las mismas 
reglas de la heteronorma (como la monogamia, abandonar la ambigüedad genérica o 
aportar al “bienestar” social de la comunidad) (p. 103).

De esta forma, Bernini retoma la figura del “zombie” para evidenciar que la ho-
mosexualidad es una amenaza para el “futuro”, representada en la niñez y en la 
capacidad procreadora de la mujer. Esta amenaza es principalmente antisocial, ya 
que como quedó establecido en el primer apartado, el sexo homosexual no busca la 
perpetuación de la especie, sino el puro goce momentáneo. Pero, además, el zombi 
es un individuo que no tiene futuro, no establece relaciones afectivas duraderas y 
suele considerarse como “enfermo”: es un ser paradójico que enjuicia la certeza de la 
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existencia misma. Y es, lo queer una representación de estos zombis que se resisten a 
seguir las reglas de la heternorma, pese a ser calificados como enfermos, desviados, 
la encarnación de los malos sociales y todo aquello que cuestione la heteronorma, en 
otras palabras, si no se “integran” a la sociedad heterosexual, son muertos en vida.

Pero, ¿cuál es el origen del sujeto liberal que tiene que renunciar a su singulari-
dad para “aportar” al futuro de las sociedades humanas? Para Bersani, este origen 
radica en Hobbes, y es por eso que revisará el pensamiento hobbesiano para tratar de 
encontrar los límites del individuo y su relación con la sociedad, con el objetivo de 
vislumbrar nuevas formas de sociabilización que no estén cruzadas o determinadas 
por la lógica edipica, la heteronorma o por el dispositivo biopolítico de la sexualidad. 
Es decir, ¿hasta dónde el sujeto puede constituirse a sí mismo y hasta dónde forma 
parte del Estado? Es necesario recordar que bajo la figura del “Leviatán”, los sujetos 
ceden su libertad como individuos a cambio de seguridad política. Aunque, lo queer 
se presentaría bajo la imagen del Behemot, en tanto que éste representa la antiso-
cialidad, en tanto resistencia de los principios liberales del Estado homogenizador.

Para Bernini, el proceso por el cual el Estado hobbsiano logra homogeneizar 
las diferencias sexuales, implica una suspensión temporal en un presente eterno (p. 
121), donde justamente, las diferencias se difuminan bajo la promesa de un derecho: 
al matrimonio, la adopción, la seguridad social, etcétera y “son vehículo de sumi-
sión de la voluntad individual [y de los] biopoderes que son su correlato” (p. 136). 
En otras palabras, no hay futuro, pero tampoco pasado que pueda actualizarse en el 
presente. Sólo hay presente y nada más, probablemente esta suspensión temporal 
complica un “redespertar” de subjetividades diferentes (o que no dependan de la 
lógica del Estado para existir). Pero, se pregunta Bernini ¿y si no lo fuera? (p. 138).

Por otro lado, considero que hay algunos puntos de interés que atraviesan la es-
tructura de la obra, pero que podrían abrir a nuevas reflexiones en espacios geopo-
líticos donde lo queer aún “pulsa” de manera particular, como es el caso del sur de 
Europa o América Latina. El primer punto, es lo que se ha anunciado en algunos 
espacios, como la “muerte de lo queer” (aunque Bernini no esté seguro de ello), en 
tanto que la promesa de igualdad de derechos, ha diluido las diferencias genéricas y 
sexuales bajo el umbral de la heteronormatividad. Es decir, la idea de que lo queer, 
en tanto diferencia, habría “llegado a su fin” por medio de la normalización de éste 
en el “matrimonio igualitario”, como única vía de validación y reconocimiento en las 
sociedades occidentales. Sin embargo, lo queer no se habría agotado bajo la norma-
tividad hegemónica, sino que éste estaría reconstituyéndose en nuevas formas que 
cuestionan el imperativo de género y la sexualidad, sobre todo aún en muchas partes 
de América Latina, lo queer emerge como un movimiento de resistencia ante el ideal 
de la “normalización” de la sexualidad, el cuerpo o el género. 

De esta forma y en un segundo plano, Bernini cuestionaría al pensamiento liberal 
no sólo como el espacio de “reconocimiento” de derechos, sino como un espacio 
homogeneizador de las diferencias. Aún más, también haría evidente que los Es-
tados liberales actuales están constituidos en un montaje de una teología política, 
en el cual, la legitimación última del Estado radica en una cierta renuncia de parte 
del individuo en pro de la comunidad, es decir, los derechos otorgados al colectivo 
LGBTQIA son dados, siempre y cuando los sujetos de tal colectivo no transgredan 
las normas sociales que, en este caso, son heterosexuales. Aunque, aparece una pa-
radoja: en este Estado liberal de “igualdad para todos” emergen voces en contra de 
tales derechos; tal es el caso del Vaticano (según Bernini) el cual se opone, bajo 
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diversos medios, a los “derechos homosexuales”4 pero también, al reconocimiento 
del homosexual como ser humano, en tanto que éste es incapaz de “producir” vida y, 
por lo tanto, es contra-natura.

Además, lo que suele ponerse en juego, es que lo queer desafiaría uno de los 
principios sociales del pensamiento liberal heterosexualizador: a saber, la sexualidad 
como práctica reproductiva en aras a una “promesa en el futuro”. La “promesa en el 
futuro” es (según la visión freudiana), por un lado, la perpetuación de la especie hu-
mana, y con ello, la aportación de los sujetos a la sociedad por medio de los hijos; y 
por otro, la realización de la pulsión de vida (eros) que conlleva la autoconservación 
del individuo por medio de diversas prácticas sociales y la eliminación o represión 
de la pulsión de muerte (thánatos) que trae consigo la destrucción por medio de la 
violencia y el impedimento del proceso civilizatorio. Muestra de ello, es que, desde 
el pensamiento freudiano, el Complejo de Edipo es el “mecanismo” por el cual, se 
organizan las sociedades desde su estrato más básico; este es, la familia. Pero, los 
homosexuales al no “reproducirse”, por lo menos no fisiológicamente, atentarían 
contra la pulsión de la vida y emergerían como sujetos trasgresores contra el futuro 
mismo y, por consiguiente, contra toda la sociedad y los “acuerdos” básicos de la 
misma en la perpetuación de la especie, la civilización y de la “naturaleza” humana 
misma5. En otras palabras, el queer transige la muerte en sus prácticas y deseos e 
impediría la “sociabilidad” ya que éste sólo buscaría la realización de la libido y con 
ello, sólo habría en él sadismo primario, destrucción y fuerza agresiva.

Aquí, es importante hacer una nota aclaratoria: si bien suele aceptarse a lo queer 
y homosexual como formas de cuestionamiento tanto al principio edipico de la re-
producción como a la homogeneización de la diferencia en el Estado liberal, algunos 
autores han señalado que no todos los heterosexuales querrían seguir la heteronor-
matividad, es decir, el que los heterosexuales que no quieran tener hijos o casarse, 
también los convierte en sujetos que cuestionarían el “orden social” establecido. 
Pero, pese que tales heterosexuales podrían cuestionar tal normatividad, también es 
cierto, que la opresión que viven los homosexuales o queer trasciende el simple tema 
de la reproducción sexual, ya que, el problema no es si tienen hijos o no, sino que los 
no-heterosexuales “no son normales”.

Finalmente, el título de la obra puede ser sugerente en relación a la tesis que pre-
senta Bernini: por un lado, la palabra “Apocalipsis” significa “revelación” de la lle-
gada del fin de los tiempos (promesa del futuro último), donde todo sería restituido 
como “en el principio de la creación”. Es decir, ha llegado el “fin de la historia” de 
lo homosexual/queer, donde éste ha sido “restituido” bajo la promesa de la “igualdad 
de derechos” en un ser que aspira a la “normalidad”6 de la sociedad heterosexual bajo 
el ideario del matrimonio igualitario y la eliminación de las diferencias sexuales y 
genéricas. Pero, por otro lado, “Apocalipsis” puede entenderse como “un colapso 

4 Muestra de ello, son las diversas “marchas por la familia” que han acecido recientemente en Latinoamérica, 
pero también en Italia, Francia o España, bajo el argumento de que la “diferencia sexual” y la “incapacidad” 
fisiológica de los homosexuales para reproducirse, devendría en el ocaso de las sociedades y del “futuro” mismo 
de la humanidad.

5 A pesar que se ha aceptado que la sexualidad es más bien histórica y por lo mismo contingente, aún permea en 
las sociedades actuales la idea de “naturaleza es destino”.

6 El homosexual/queer actual, buscaría la monogamia como única forma aceptable de relación sexoafectiva, aspi-
raría a tener hijos, consideraría las prácticas sadomasoquistas como repulsivas o querría integrarse a la sociedad 
por medio del consumo, la producción y la invisibilización de su diferencia.
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de los tiempos, en el cual el pasado resurge en el presente” (p. 161) y donde la dife-
rencia se actualiza. Esta noción, emerge como un elemento de resistencia al proceso 
de captura abriendo nuevas posibilidades relacionales de lo homosexual/queer ante 
la heteronorma, posibilidades que podrían devenir de la antisocialidad (entendida 
como la no-deuda del queer a la sociedad heteronormada) y la capacidad de crear 
nuevas formas de relaciones sexoafectivas que traten de salir del “dispositivo de 
sexualidad”, permitiéndose crear nuevas formas de deseo.

Habría que resaltar que Bernini presenta en su obra un tema complejo, ya que no 
sólo cuestionaría a ciertos autores que se han considerado casi como “sagrados” en 
la teoría queer (tal es el caso de Foucault o Hocquemghem), sino que, además, critica 
al pensamiento liberal y la “necesidad” del derecho de regularlo todo. Por otro lado, 
al final de su obra, después de haber de-construido los pilares de la sexualidad como 
vehículo de socialidad, termina por recriminar (también) a los autores antisociales 
de sólo criticar a los movimientos LBGT sin proponer alguna alternativa de aquello 
que rechazan. En este punto, quizás la mayor virtud de Bernini radicaría en termi-
nar por revisar sus propios postulados y preguntarse sobre la posibilidad de romper 
(aunque sea un poco) la estructura en la cual están cimentadas las relaciones sociales 
y sexuales en la actualidad. Es un texto que podría dar múltiples lecturas y nuevas 
pistas a los movimientos LGBTQ que aún resisten a la estructura normalizadora del 
liberalismo político y social. Es decir, no todo tendría que ser regulado, garantizado, 
normatizado, aún debería haber espacio (y seguro que lo hay) para la diferencia y la 
resistencia.

 Gerónimo Iván García Calderón


