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La sumisión a la excepción permanente:  
Debate con Antonio Valdecantos sobre el futuro de la política*

Julián Sauquillo**

“La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que vi-
vimos es sin duda la regla. Así que debemos llegar a una concepción de la historia 
que le corresponda enteramente. Entonces tendremos ya a la vista la instauración 
del estado real de excepción como nuestra tarea; con ello mejorará nuestra posi-
ción en la lucha contra el fascismo. En último término, su suerte no consiste en que 
los adversarios salgan a su encuentro en nombre del progreso en cuanto norma his-
tórica. El asombro porque las cosas que estamos viviendo “aún” sean posibles en 
el siglo XX no es filosófico. Y no está en el inicio de ningún tipo de conocimiento, 
salvo de la idea de que la historia de la que deriva es completamente insostenible” 

Walter Benjamin, VIII Tesis, Sobre el concepto de la historia (1939, 1940). 

1.  El súbdito tardomoderno

No es la primera vez que Antonio Valdecantos indaga en las paradójicas raíces de 
la dominación tardomoderna. Tampoco es inédita la dirección desmanteladora de 
sus golpes argumentales contra el lenguaje y los conceptos actuales que albergan 
este vasallaje, rendido incluso por los más libertarios. Su anterior libro sistemático, 
La clac y el apuntador. Materiales sobre la verdad, la justicia y el tiempo1, era una 
crítica acerada de esa maquinaria legislativa (moral y jurídica) que hace de toda 
biografía individual un itinerario culposo y sancionable. Se ocupó allí de desmontar 
minuciosamente esa moral ilustrada. Revelaba su modo de operar como un sistema 
de principios –propio de la libertad humana y no de otros animales– que anestesió el 
dolor, la injusticia y la muerte. Ahora prosigue este plan metódico de desvelamiento 
de tópicos propios de la retórica liberadora de la Ilustración, pero a través de una de-
cidida y resuelta incursión en la política. Tanto es así que algunos de los clásicos que 
habitualmente le acompañaron en otras indagaciones morales –Aristóteles, Kant, 
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Wittgenstein, Weber,…− dejan paso a las referencias políticas, y también jurídicas, a 
Bodino, Reinach, Schmitt, Arendt, Foucault y Benjamin. 

Letras e imágenes van entrelazadas en este libro. El texto viene insertado por una 
serie de ocho ilustraciones fotográficas de signo social que van desde el “potlatch” 
como ceremonia primitiva de conversión de los bienes en prestigio a los sortilegios 
y representaciones del poder (Edipo Rey). La serie de imágenes es inquietante. La 
de Göring, salpicado de sangre como verdugo del Tercer Reich, con el Reichstag a 
sus espaldas ardiendo, conmociona. Pero también conmueve la secuencia de ocho 
imágenes de un hombre desvelado en su cama –podríamos ser cualquiera de noso-
tros− que acaba por dar la espalda al fotógrafo. De todas ellas, las más asimilables 
me parecen aquellas referidas a protestas encuadradas en la historia: ya sea de una 
barricada en la Comuna de París de 1871, de la revolución húngara en 1956 con Sta-
lin a los pies de los manifestantes, o de la multitud observando grabaciones televisi-
vas de la brutalidad policial en la Praga de 1989. El “Protégeme de lo que quiero” de 
una fachada (“Protect me from what I want”), el potlatch Kwakwaka´wakw (1914) 
de aspecto goyesco, o el lecho vulgar del insomnio conmueven más que las contes-
tatarias. Contraste que me hace pensar en el telón de fondo que rodea a La excepción 
permanente. O la construcción totalitaria del tiempo: la conversión de la protesta 
en un cómodo lugar común que requiere mayor mordiente para entender nuestro 
presente. Quizás, por ello, Valdecantos haya indagado aquí más en los aspectos ca-
vernosos y menos olímpicos de la situación del siervo tardomoderno. Su indagación 
es plenamente original pues los más críticos se obnubilaron con una “excepción 
permanente” totalmente política. No vieron que la excepción permanente tiene fun-
damental forma económica en la tardomodernidad. Además, fueron incapaces de 
apuntar alguna contestación que no acabara por reforzar su presencia real2. La pro-
puesta práctica más evidente de Valdecantos para atisbar alguna luz en estos tiempos 
tenebrosos es no tomarse en serio, burlarse incluso, de las sandeces que oímos sobre 
nuestra supuesta liberación. Saber entrecomillar tantas y tan falsas palabras “libera-
doras” como propias de un discurso ajeno que no nos incumbe. Entrecomillar para 
objetivar las palabras y dejarlas fuera. Quien desee liberarse debe conocer muy bien 
la lista de “keywords” del súbdito tardomoderno que no debieran pronunciarse como 
propias ni paródicamente, ni en broma. Porque, no cabe duda, la repetición de esta 
tópica emancipadora convierte en crédulos a los más escépticos. 

La excepción permanente. O la construcción totalitaria del tiempo irrumpe 
en un debate sumamente actual pues se da hoy una mitificación de la capacidad 
creativa de “poder constituyente” y “estado de excepción” como conceptos límites 
del derecho. Tanto la derecha como la izquierda salvíficas exaltan la necesaria 
renovación y novedad de las formas políticas frente a la gris y mortecina norma-
lidad política. Nada le es más ajeno a Valdecantos que esa confianza deportiva de 
muchos en que los sistemas políticos, y sus formas jurídicas, tengan que verse 
sometidos a un test continuo de estrés por su renovación y rejuvenecimiento. Pero 
este aprecio actual de la novedad y la renovación no es más que un síntoma de los 
tiempos presentes, claro está, que, en su libro, corrobora una concepción totalitaria 
del tiempo que viene de lejos. El libro de Valdecantos pudo inspirarse en los ecos 
de las dieciocho tesis de Walter Benjamin plasmadas en “Sobre el concepto de 
la historia”. Por encima de la reflexión extraída de la tesis VIII sobre el carácter 

2	 S. Žižek, “¿Estado de excepción permanente?”, El País, miércoles, 20 de septiembre de 2006.
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fascista del “estado de excepción” convertido en regla autoritaria, planea, en La 
excepción permanente. O la construcción totalitaria del tiempo, un retorno a la 
filosofía de la historia de Walter Benjamin. La ironía con que es tratado el “ma-
terialismo histórico” −capaz de ganar siempre la partida porque continuamente 
hace trampa− sobrevuela en estas páginas de Antonio Valdecantos. Quizás porque 
el prestigio concedido a la idea de progreso histórico como idea regulativa mal se 
compadece con un vistazo rápido a los terrores de la historia. “Aún” más se asom-
braría Benjamin de ver los desmanes y atrocidades del siglo XXI sin corregir desde 
el pasado XX. Al Angelus Novus de Klee y de Benjamin le sigue horrorizando no 
poder parar la historia y enmendarla tras tanto desagravio y entuerto. Por más que 
la representación del Ángel joven descanse ya en un museo y no en la ajetreada 
maleta de Benjamin. Este ser angélico sigue siendo el único juicioso pues los prin-
cipales actores de entonces –obreristas y socialdemócratas− son proseguidos hoy 
por contestatarios de todo cuño –izquierdistas, regeneracionistas e indignados ciu-
dadanos- que aprecian el progreso como una suave brisa en vez de una tempestad 
incontestable. Todos tenemos los ojos cegados por un huracán –el Progreso− que 
impide que veamos las ruinas históricas sobre las que nos asentamos. Además, el 
vaticinio de Benjamin se ha confirmado y la socialdemocracia entró en debacle por 
su conformismo político y económico. “Sobre el concepto de la historia” advierte 
de varios pluriseculares engaños. El más llamativo es la obcecación con que los 
obreros creyeron nadar con la corriente del progreso técnico que les acabaría libe-
rando. Un positivismo rudimentario, aireado a los cuatro vientos, les perturbó la 
orientación. Benjamin advierte que bastó predicar un protestantismo secularizado, 
que adoró la capacidad del trabajo como salida de la esclavitud, para que perdieran 
el rumbo. Aquí coincidieron tanto el fascismo como el marxismo vulgar: vencer a 
la naturaleza mediante la técnica traería a todos la liberación final. 

Contra el mesianismo del materialismo histórico se levanta Benjamin. Creo que 
también Valdecantos lo hace. La turbiedad con que el historiador recrea el pasado, 
los miedos que llevan a proteger la tradición para que no sea instrumento de los po-
derosos, la retroalimentación de la esperanza mesiánica por el horror al fascismo, y 
otras falsedades, son denunciadas por un Benjamin desolador. Este no confiaba en 
los antifascistas por varias razones: su progresismo, la sustentación en la “masa” de 
que hacían gala, el servilismo a los incontrolables aparatos partidistas a que se suje-
taban3. Valdecantos tampoco cree que haya redentores de tanto destrozo histórico a 
la vista. Quizás porque no cree que exista Redención. Valdecantos confirma es diag-
nóstico de Walter Benjamin: toda la modernidad está atravesada por la esclavización 
laboral. El trabajo se convirtió en un esfuerzo que ni se paga y la protesta fragiliza, 
hoy, todavía más a un sujeto ya denostado por el empleador. Tiene razón Valde-
cantos. Como trasfondo de su agudo pesimismo, obra un descrédito del progreso 
histórico con dos baluartes: Walter Benjamin y Carl Schmitt. Ambos convencidos de 
que es falaz la confianza en un progreso indefinido de la historia. Benjamin le da a 
Valdecantos el eco de los oprimidos, Schmitt le alerta de una dictadura política, pero 
también económica: el “estado de excepción permanente”. 

3	 W. Benjamin, “Sobre el concepto de la historia”, Obras, libro 1/ vol. 2, (edición de Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhäuser; con la colaboración de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem; edición española al cui-
dado de Juan Barja, Félix Duque y Fernando Guerrero; traducción de Alfredo Brotons Muñoz), Madrid, Abada 
Editores, 2008, pp. 303-317.
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Pero veamos cómo empezó todo esto. El jurista alemán Carl Schmitt abusó par-
tidistamente, dentro de las huestes nacionalsocialistas, al situar el “estado de excep-
ción” en el centro de su concepto de la política. Es soberano –señalaba pomposa-
mente− quien decreta el “estado de excepción” contra el enemigo que le cuestiona 
en su poder. Para conseguir tal rehabilitación feroz del poder soberano no podía 
haber estorbo jurídico alguno. Quebrar cualquier impedimento jurídico que limite 
la fuerza discrecional y arbitraria del soberano, para darse la forma política que más 
le convenga, no podía concluir sino en esa sombra ardiente que ilustra la portada de 
La excepción permanente: el testimonio fotográfico del Incendio del Reichstag en el 
Berlín de 1933. A la vista de las llamas, más hubiera valido alguna veneración de los 
edificios clásicos. La historia no es una superación constante y sin descanso del arru-
gado pasado. O se incurre en una “construcción totalitaria del tiempo”. Valdecantos 
lo sabe y conoce las ardides de tanta rehabilitación de las construcciones políticas 
clásicas. Sin embargo, su dardo no se dirige a este totalitarismo contra parlamentario 
del pasado –un enemigo demasiado fácil a abatir− sino a los más sagaces críticos, 
partidarios de la transgresión permanente. Después de todo, el transgresor Georges 
Bataille –como Valdecantos señala− es muy representativo de la obnubilación trans-
formadora de todo. Un deseo político que hizo acopio de soberanía entre la izquier-
da, con no menor interés que la derecha conservadora, de convertir la historia en una 
excepción permanente. 

El filo de sus argumentos se emplea a fondo con el Proyecto Emancipador Ilus-
trado y todas sus secuelas y acólitos muy atractivos para las masas más ingenuas. 
Schmitt fue responsable de sus vinculaciones políticas –no puede ampararse en el 
Benito Cereno de Melville, como pretendió− pero, también, es dueño de sus aciertos 
teóricos. Y aquí la agudeza de Carl Schmitt a los fines destructivos de la retórica 
ilustrada no le ha podido ser ajena a Antonio Valdecantos. Una de las múltiples en-
carnaciones de la lucha amigo/enemigo4, tan presente en los liberalismos antiguo y 
moderno como en los totalitarismos, se levanta como léxico de bendiciones liberado-
ras de la Ilustración frente al malvado y esclavizador Antiguo Régimen. Los idearios 
de las revoluciones burguesas aparecen en la campaña publicitaria de los ilustrados 
como esclarecedores, dinamizadores, progresistas, revitalizantes, racionalizadores, 
liberadores de cadenas; mientras que la premodernidad, en aquella tópica concep-
tual, es un rosario de superstición, fijación estamental, oscurantismo, desigualdades 
y persecución sin fin. No se trataba sino de una estrategia retórica maniquea de la 
Ilustración para tumbar a su enemigo premoderno y erigirse triunfante sin réplica 
futura posible5. Valdecantos es tan crítico de esta maldita excepcionalidad (jurídica y 
económica) como debelador (schmittiano y benjaminiano) de esta orquestada exal-
tación de la Ilustración. 

En este orden de cuestiones, el razonamiento de Valdecantos se dirige contra tres 
conceptos dotados de gran prestigio. “Soberanía”, “autoridad” y “emancipación” 
son, en su reflexión, cenagosos lugares comunes de la tópica ilustrada. Son baluartes 
de una dedicación compulsiva del súbdito tardomoderno por renovar constantemen-
te el espacio y el tiempo actual. Cada tiempo tiene que ser inédito, nuevo, diferente 
al anterior, dentro de una lógica insaciable de novedad que lleva a la excepción a ser 

4	 J. L. Villacañas, Poder y conflicto. Ensayos sobre Carl Schmitt, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
5	 C. Schmitt, El concepto de lo político: texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios (versión española de 

Rafael Agapito), Madrid, Alianza Editorial, 2002.
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permanente y a la normalidad a considerarse un residuo indeseable. Esta agitación 
permanente del tiempo como si se tratara de una mejora constante de vivencias es un 
enredo que incapacita para construir cualquier cosa racional. Valdecantos desmantela 
burlonamente estos conceptos que sólo pueden ser tomados irónicamente y escritos, 
en rigor, entrecomilladamente. Pero el súbdito y los “políticos de la hiperactividad” 
se empeñan en tomarlos en serio y postular su capacidad para mejorar un pasado que 
no puede ser sino un jergón de despropósitos. La soberanía es considerada, por ellos, 
como una maquinaria constante de iniciación de acciones; la autoridad es tomada 
como el resorte de la conciencia individual; y la emancipación es entendida como el 
“valor supremo” que libera del lastre del pasado. 

Una de las representaciones teóricas más conspicuas de esta agitación frenética 
por el cambio político que Valdecantos pone en solfa es, en mi opinión, Antonio 
Negri. El pensador italiano pudo obrar como telón de fondo de muchos de los 
dardos de Valdecantos. Negri es uno de los mayores defensores de esta excepción 
permanente en que parece disolverse la historia. Así lo pone de manifiesto en El 
poder constituyente (1999)6. Supone que el poder constituyente es una fuerza es-
pontánea, una cupiditas revolucionaria o fuerza determinante en la formación de 
lo social. El poder constituyente sería la pasión de la multitud llevada a su sacra-
lización como Dios viviente democrático. Quien así lo manifiesta supone que el 
poder constituyente crea una nueva figura del mundo, como en el libro del Génesis. 
El poder constituyente es la potencia de la multitud o potencia de muchos, de las 
singularidades y de las diferencias. La contradicción poder constituyente/poder 
constituido sería la amputación de lo diverso, de la creatividad de esta multitud. En 
el modelo atlántico, el poder constituyente, de acuerdo con esta posición, se neu-
traliza a partir de una mediación centralizada, la representación. Mientras que en el 
modelo europeo, en la revolución francesa y en la revolución socialista, el tiempo 
en el que se despliega el poder constituyente se pliega como constitucionalización. 
Thomas Hobbes y Max Weber son los artífices de este pliegue en la Constitución. 
En el plano de los acontecimientos históricos, la revolución francesa y la revolu-
ción socialista, con sus respectivas llamadas a acabar la revolución o emprender 
la revolución permanente, finalizan en el terror. La muerte ultima tanto el proceso 
de las revoluciones sociales como el decisionismo schmittiano del poder consti-
tuyente nacionalsocialista, regido por la definición del hombre como “ser para la 
muerte”. El poder constituyente es sujeto colectivo, en su opinión, antagónico con 
la permanencia estática y constituida en la vida constitucional. A partir de esta 
gigantomaquia negrista del poder constituyente como fuerza liberadora en pleno 
dinamismo, las descalificaciones a la política oficial por objetivar a la multitud 
como “vulgo”, o como animal salvaje a domesticar se suceden en pos de evitar el 
aislamiento de la potencia social de lo político. Se pretende conseguir una coope-
ración inédita capaz de proporcionar una creación y una potencia revolucionarias. 
El poder constituyente escaparía a las redes del poder constituido e intervendría 
como matriz de lo político. El poder constituyente resulta aquí la afirmación del 
ser, movimiento de trasformación y creación de singularidades en el tiempo. La 
afirmación de tal capacidad creadora viene a dar al traste con las cualidades racio-
nalizadoras que debe comprender la política. Los fenómenos de dirección, buro-

6	 A. Negri, El Poder Constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad (traducción de Clara de 
Marco), Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1994, pp. 369-454.
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cratización y gestión de la vida pública son tan imprescindibles que la estipulación 
de tal capacidad destructiva del poder constituyente no sólo imposibilita toda po-
lítica colectiva sino que impide cualquier necesaria racionalización de la acción 
social en el mundo moderno. Valdecantos pudo dirigir su punto de mira tanto hacia 
Gilles Deleuze, el inspirador de Negri, como lo hace sobre Bataille.

En realidad, esta necesidad constante de cambios políticos sin fin no es Ilustrada. 
Si acaso, se trata de una degeneración de la modernidad, que Valdecantos hace bien 
en datar de tardomoderna. En rigor, la Ilustración vio en la Constitución política 
la mayor creación de la racionalidad moderna7. Eran los tiempos en que la pujante 
burguesía liberal revolucionaria era capaz de todo: sostenía la economía, la admi-
nistración, los servicios, la agricultura, el comercio, la manutención,… Todo, pero 
estaba concernida, tanto más, por conseguir una forma política que reconociera su 
prioritaria influencia en las decisiones capitales y salir así de su relegamiento políti-
co8. Si el tercer estado dirigía a la nación francesa, luego vendrían más ganancias y 
la acumulación consiguiente de plusvalía. Vivía un “momento constituyente”, según 
Foucault9. La revolución ilustrada puede ser caracterizada como un momento de 
excepcionalidad política más que económica. Suponían que sólo una estabilidad po-
lítica, convenientemente manejada en su favor, traería una concentración de capital. 
Hay una desconfianza antipopular de la Ilustración hacia el papel desestabilizador 
de las algaradas en la calle. Había que dar estabilidad a esta irrupción de la moder-
nidad. Las constituciones modernas poseen una gran dificultad para su reforma que 
impide su continua modificación. Tras su creación, según el guión ilustrado previsto, 
el poder creador entraría en un estado de letargo10. La excepcionalidad que conlleva 
la creación constitucional quedaría relegada por una pesada normalidad, beneficiosa 
para los comerciantes. Sin confianza y tranquilidad no hay beneficio económico. El 
poder creador se despereza en momentos excepcionales que son puntuales. El ador-
mecimiento es la regla histórica y el desvelamiento es la excepción política. Los mo-
mentos de excepcionalidad, consolidados constitucionalmente, son acontecimien-
tos insólitos. Sin embargo, esta previsión ilustrada se vio transfigurada pronto en 
una necesidad de cambio político furibundo dentro de la normalidad política. Hasta 
el punto de que se ha visto una “obsesión constituyente”11, una excepción política 
permanente, dentro de la Ilustración moderna. El poder político creador de formas 
políticas estables salió del sueño y entró en un estado de vigilia ininterrumpida. Una 
vigilia política que, quizás, es nada comparada con la excepcionalidad económica 
tardomoderna, avistada por Valdecantos. Del sueño utópico y el adormecimiento por 
su logro revolucionario, hemos pasado hoy a estar en vela. La economía tardomo-
derna nos ha sumergido en un mundo muy inquietante sin asidero alguno. Cualquier 
solidez política lograda –los derechos sociales, reconocidos constitucionalmente, 
por ejemplo− se desvanece en el libre mercado. 

7	 M. Weber, Economía y sociedad (nota preliminar José Medina Echevarría; traducción de José Medina Eche-
varría, Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz, Eduardo García Maynez y José Ferrater Mora), México, Fondo de 
Cultura Económica, 1944 (4ª reimpresión 1979), pp. 639-644. 

8	 E. Sieyès, ¿Qué es el Tercer Estado? Ensayo sobre los privilegios (traducción, introducción y notas de Marta 
Lorente Sariñena y Lidia Vázquez), Madrid, Alianza Editorial, 1989 (1ª reimpresión 1994).

9	 M. Foucault, Genealogía del racismo, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, 1992.
10	 R. Maiz, Nación y Revolución: la teoría política de Emmanuel Sieyès, Madrid, Tecnos, 2007.
11	 R. Martucci, L´ossessione costituente. Forma di governo e constituzione nella Revoluzione francese, 1789-

1799, Bolonia, Il Mulino, 2001.
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2.  El presente como única dirección

A La excepción permanente. O la construcción totalitaria del tiempo no le falta pro-
vocación. Ya fuera la cupiditas revolucionaria negrista o la transgresión batailliana, 
tanto frenesí transformador no es sino el correlato de las nuevas estrategias de do-
mesticación del trabajo en la sociedad tardomoderna. Las “sociedades de dispendio”, 
a las que Bataille se refiere, producían desechos dispuestos al sacrificio, mientras 
que la sociedad tardomoderna guarda los residuos para su culto en el archivo y el 
museo o los recicla. Todo es residuo aprovechable en la época de la obsolescencia 
programada –desde los residuos domésticos a los cadáveres humanos (“plastinados” 
para el Museo de la Muerte de Berlín por Gunter van Hagens)− según un criterio de 
conservación cultural o de reutilización que tampoco dura y es reemplazado por nue-
vas y continuas decisiones. Bataille es para Valdecantos el eximio representante de la 
“distinguida clase transgresora”. Un grupo de brillantez probada que quiso transfor-
mar el mundo y sacralizó, finalmente, el presente, a la vez, que execró el futuro. Sin 
intención manifiesta, lejos de transformar nada, coincidieron con los mecanismos 
de la economía del siglo XXI. Mientras el trabajo antiguo se ejercitó con lealtad y 
visión a largo plazo, el trabajo de la modernidad tardía se fundamenta en un tiempo 
totalitario sin futuro. No puede ser más ilustrativo de este trabajo del pasado, vincu-
lante de generaciones de padres e hijos, trabajadores de la misma empresa que les dio 
un futuro y hoy cerró, que el documental Vidrios rotos (Guimaraes, 2012) de Victor 
Erice. Entonces, la vida del trabajador mejoraba a partir del nicho laboral dejado por 
sus padres. El yo laboral de hoy carece, en cambio, de destino alguno. 

No le falta razón a Valdecantos al suponer el hundimiento de la ética del trabajo 
que Émile Durkheim postuló para la división social del trabajo. Hemos pasado del 
ponte en disposición de ejercer una profesión de forma perfecta, y que su provecho 
repercuta en la comunidad, al ligero “¡ponte al día!”. Sin que quepa suponer con 
alguna previsión con qué nueva demanda frágil e indigna del mercado laboral nos 
despertaremos. Si el deseo tradicionalista de Macintyre de plantar nabos como si 
sembrásemos según la Ciencia de la Agricultura en una comunidad que premia el 
trabajo perfecto era quimérico, hoy pasamos al otro extremo: nadie pretende ser 
estimado por un trabajo que viene siendo practicado con esmero12. En vez de ser 
dueño del propio cuerpo y de lo que genere su esfuerzo con el trabajo, el individuo 
tardomoderno es un depósito de energías entregadas a cualquier labor provisional 
y con fecha de caducidad. El individuo de Locke ha desaparecido, tal como Val-
decantos señala, bajo un fragmento de yo emergente que se autorrealiza supuesta-
mente en la invención constante. Debe donarse al completo, innovarse invirtiendo 
en sí mismo, a sabiendas de que cobrar por su actividad es un lujo inexigible a 
nadie. Las páginas más críticas de Valdecantos con la desaparición del sujeto en 
el mundo laboral tardomoderno coinciden con la crítica foucaultiana del ordoli-
beralismo de Von Mises y Hayek. Una corriente neoliberal austriaca, prolongada 
por Friedman, que hizo del hombre tardomoderno un autoempleado que invierte 
continuamente en sí mismo, en vez de un individuo acuciado por la amenaza de 
hambre como límite antropológico.

La paradoja resaltada por Valdecantos es que este trabajo precario no es inmoral 
sino plenamente recreado por sus dictados moralizadores: hay que entregarse, donar-

12	 A. Macintyre, Tras la virtud (traducción de Amelia Valcárcel), Barcelona, Crítica, 2004. 
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se como empleado y cobrar es un postizo. La actividad laboral está bajo el imperio 
generoso del voluntariado. No sólo el voluntariado adorna el trabajo tardomoderno 
sino las propias subversiones que lo contestan. Reto y desafío forman parte del léxi-
co más estimable tanto de la contestación como de la entrega laboral. Y la reinven-
ción constante de uno mismo forma parte tanto de la disposición al rechazo como 
del acatamiento más tenaz a estar dispuesto a todo (trabajo sin futuro). Desandar 
lo interiorizado y transgredirlo en otro yo por venir es un movimiento tan incierto 
como desaparecer entre una masa que es el nuevo objeto de control social de la bio-
política de las poblaciones. Desaparece el sujeto tanto, al fin y al cabo, en el juego 
imaginativo como en la pérdida de todo derecho. Un tiempo presente te ofrece vivir 
al día: se hipostatiza como futuro y devora cualquier pasado. El atractivo vivir al día 
vuelve rancia cualquier previsión construida del presente hacia el futuro. Se trata de 
vivir sin responsabilidades para adueñarse de uno mismo y ser soberano. Luego las 
instituciones te culpabilizarán de cualquier dispendio si no llegas al pago de la hi-
poteca. El trabajo nunca liberó y hoy menos que antes. Al maquinismo le sucedió el 
trabajo de la era digital: a las dieciséis horas de jornada le sustituyó la evanescencia 
del empleo. El trabajo forzado o la disponibilidad laboral infinita del sujeto impiden 
su emancipación. Valdecantos sigue el rastro de la “filosofía de la sospecha”: Marx 
sobre el “valor”, Freud del “inconsciente”, Nietzsche del “bien”, y él mismo de la 
“emancipación”.

Si hay un clásico sobre el que se han erigido sucesivas y más robustas concepcio-
nes del poder desde el siglo XVI, este es Jean Bodin. Ideó un poder absoluto con un 
domino tan cerrado como el familiar: todos ligados como vástagos por la pertenencia 
de sangre y súbditos despojados de cualquier ensoñación de sacudirse la dominación 
paternal (pensar en atentar contra el soberano es delito de “lexa majestad” aunque los 
pensamientos sean difícilmente perseguibles)13. Valdecantos insiste en la debilidad 
de cualquier supuesta soberanía. Vivimos en el mundo de la interdependencia de los 
poderes y de los fortalecidos ejecutores de las decisiones que se reparten el peso real 
de la acción. Creonte puede engalanarse de poder, investirse de todas las prendas 
haúlicas, pero es mera pompa y ornato de tantos poderes efectivos. Creonte es flor 
de un día de Edipo rey, la explicación real del poder. Aquí el recuerdo de Valdecantos 
a la malograda, aguda y joven Rocio Orsi es evidente14. Creonte está siempre movi-
do, nos señala, por otros poderes. “Soberanía” no es sino el nombre espectral de un 
estado fantasmagórico. Sólo es soberano quien acaba su obra –constituye al Estado 
bajo la forma de la ley− y la contempla después (se es soberano un día y los restantes 
siguientes se obedece a la forma creada). Quien ejercita todos los días, en cambio, 
el poder es un eterno súbdito de tantos hacedores como existen en el estado de ex-
cepción permanente. Valdecantos sabe que el soberano de Schmitt no incurre en 
demostrar todos los días que es “soberano”. Se da una fecha para ultimar su busto de 
Leviathan y dejará que el desgaste y la erosión desdibujen su figura hasta que no le 
quede otra que declarar el monopolio de todos los oficios en la reconstrucción pun-
tual de su efigie. Así rehabilitará su poder. Tiempo más tarde, la erosión inevitable de 
su efigie –no otra cosa que la guerra es el azote continuo de los vientos erosionantes− 
llamará a la nueva reconstrucción y evitar urgentemente, así, acabar pulverizado. Al 

13	 J. Bodin, Les six livres de la Republique, Paris, Fayard, 1986, pp. 341, 124, 210, 216, 230, 550 (selección, tra-
ducción e introducción de Pedro Bravo, Los seis libros de la República, Madrid, Aguilar, 1973).

14	 R. Orsi, El saber del error: filosofía y tragedia en Sófocles, Madrid, Plaza y Valdés, 2008. 



Sauquillo, J. Res publica (Madrid), 21(1) 2018: 151-165 159

soberano schmittiano, del que parte Valdecantos, le incumbe saber que la guerra es 
permanente pero que debe dejarse en estado virtual hasta un momento apreciable 
como realmente singular. El soberano era tal porque acataba que había un tiempo de 
normalidad más dilatado que el de excepción. Por más que la normalidad le fuera 
dolorosa e incómoda. El soberano no era el dueño y señor de todas las guerras. Era 
soberano en cuanto determina una declaración de guerra y espera esta ocasión. Sch-
mitt dejó este señuelo doctrinal sobre la soberanía estatal y el estado de excepción 
(político y jurídico) con el que es necesario debatirse.

3.  El estado de excepción económico permanente

Hasta aquí, el estado de excepción en el periodo de entreguerras. ¿Se abrió, después, 
un nuevo episodio para el estado de excepción en el siglo XXI? A esta pregunta viene 
a contestar el pronóstico de Antonio Valdecantos. La lectura de su libro deja rastro 
de cuáles son las auténticas mudanzas del Leviathan. Antes, todo (el cuerpo de este 
anfibio teológico) era política: el estado de excepción provisional tenía metamorfo-
sis jurídicas, económicas, religiosas y morales. Todo él era política y su sustancia 
trasmutaba –tan bien reflejado en ese grabado que adquirió vida propia y aparte del 
libro, donde la ciudad está vacía y no cabe una existencia separada del cuerpo del 
Leviathan− en lo que requirieran sus ataques puntuales. Las leyes, la política de 
precios, la interpretación oficial de los textos religiosos o el estigma moral servían 
al fin político de domesticar a quien ponía en entredicho al soberano. El enemigo 
caía abatido por las armas del derecho, la moral y la economía. Ahora, en cambio, 
los leviatanes son muchos y, sobre todo, económicos. La rentabilidad se sirve de la 
moral y del derecho a sus fines de domesticación del trabajador. El estado de ex-
cepción permanente se ha desdoblado en miles de imágenes en el espejo. Ya no hay 
soberanía pues Creonte no decide por más que se empeñe en ser considerado quien 
gobierna. Ahora los creontes se multiplican y la excepcionalidad es permanente. El 
primero en dar la voz de alerta acerca de esta mutación es Walter Benjamin, quien 
señala que el pueblo está en excepción permanente. El estado de excepción está 
dentro del lenguaje de los dominadores15. La historia no es más que una sucesión de 
tinieblas y sus senderos son frecuentados por súbditos sumisos y mercaderes com-
placientes. La domesticación laboral del súbdito sin futuro alguno ha establecido 
la excepción permanente. Los mercaderes han reventado la casuística del “estado 
(militar) de sitio” de Theódore Reinach datada en 188516. Toda la tipología del esta-
do militar de sitio, el estado de paz, el estado de guerra, la dictadura comisarial y la 
dictadura soberana (poder constituyente), con sus sentidos político y militar, no dan 
cuenta ajustadamente de la versatilidad de la excepción permanente aportada por el 
mercadeo económico.

Además, la dificultad para oponerse a esta excepción permanente –advierte Val-
decantos− se agudiza. Ya no queda apenas nada de aquel espacio del París pergeñado 
en 1860 para mayor control de los trabajadores que iban a impulsar la Comuna de 
París diez años más tarde. Marshall Bernan explicó cuál era el contexto político de 

15	 W. Benjamin, Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos (traducción de Roberto Vernengo), Bar-
celona, Activities K Plantea D Agostini, 1986.

16	 Th. Reinach, De l´état de siège. Étude historique et juridique, París, Cotillon-Pichon, 1885. 
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“El barro del macadam” del autor de Las flores del mal17. Charles Baudelaire, el 
maestro de Walter Benjamin, conspiraba entre las multitudes que construían barrica-
das de hasta el primer piso de altura de la Rue de Rivolí. Baudelaire ya había perdido 
la chistera mientras sorteaba a los tranvías para no morir atropellado. Con la chistera 
llena de barro, había perdido el prestigio y ya podía acudir a un burdel o unirse, sin 
la carga del prestigio, a la fusilería del pueblo. Pero, para entonces, París ya había 
sido dispuesto para que los cañones y el material militar pesado pudieran discurrir 
sin el estorbo de las sinuosidades del viejo París. La barricada típica de París en 
1871, con los cañones protegidos por barreras de “pavé”, puede verse en este libro de 
Valdecantos. Pero estas amenazas no recuerdan más que el comienzo de un proceso 
histórico que el propio espacio de la protesta acabó deglutiendo. El coche y el tele-
visor, como símbolos del bienestar, han evitado que se deambule por la nueva urbe. 
¿Qué queda hoy fuera del castillo hogareño y su tentáculo vehicular? Al “flâneur”, 
que convertía al pasaje en un receptáculo agradable entre la calle y el hogar burgués, 
le ha sustituido el “footing” masivo en los parques. La calle se ha evaporado en la 
circulación rápida e intensiva. Cuando se produce alguna concentración –tiene razón 
Valdecantos−, ahora, no es más que representación, happening, de aquellas apropia-
ciones del espacio público. No se pretende conquistar la ciudad sino conseguir cuota 
de audiencia para la protesta. Reflejada en la pantalla, archivada en la televisión a la 
carta, la contestación se diluye. Vivimos la protesta como performance. En aquellas 
barricadas, la política imitaba a la guerra. Hoy la contestación es tan virtual como 
su represión. Valdecantos subraya que no cabe un estado de sitio real por dos razo-
nes: en primer lugar, porque hoy la guerra es electrónica, remota y no presencial 
–véase la proliferación de los drones−; y, en segundo lugar, porque los ataques son 
globales contra delincuentes que ponen en cuestión el modo de vida occidental y 
no a auténticos enemigos políticos. En el estado de excepción permanente actual se 
dispersa tanto la contestación como su persecución de imposible sostenimiento por 
un soberano representable. Valdecantos parece descartar otras opiniones que ven en 
“la guerra contra el terror”, intensificado tras el año 2001, un pretexto para el estado 
de sitio permanente contra un enemigo sin centro bien visible. De ser así, el estado 
de excepción político habría cambiado de forma. En la guerra fría, la persecución 
sería contra un imperio comunista bien visible; y, tras el 11 de septiembre, el control 
permanente sería respecto de un enemigo espectral –el rizomático terrorismo tan 
peligroso y enmascarado− susceptible de manipulaciones constantes. La paz, de ser 
así, podría coexistir con el estado de excepción política permanente contra enemigos 
muy versátiles. No se trata sino de una visión, esta última, que admite una convi-
vencia, en vez de un reemplazamiento, de excepción económica y excepción política 
permanentes. 

El capítulo “La excepción de los mercaderes” da cuenta de la sustancia dúctil y 
correosa del nuevo “ruedo” globalizado. Sólo existe normalidad cuando se da bonan-
za económica. La economía doméstica (la Casa, el Mercado) ha engullido a la Ciu-
dad. De tal forma que se ha invertido el orden schmittiano: la política es un epifenó-
meno (muy terminal) de la economía mercantil. Los elementos militares y policiales, 
según Valdecantos, han sido inoculados al mercado. Aquí la coincidencia de las tesis 
críticas de Michel Foucault contra la “biopolítica de las poblaciones” con el certero 

17	 M. Bernan, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad (traducción de Andrea 
Morales Vidal), Madrid, Siglo XXI, 1988. 
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análisis del mundo laboral elaborado por Valdecantos es grande. El nuevo Chronos 
ya no ve crecer y progresar al nacido –Hegel no nos vale−, el tiempo es Saturno de-
vorando a cada uno de sus hijos. El trabajador no es sino el alimento del mercado. Es 
una máquina, un empresario que invierte sobre sí mismo, para estar indefinidamente 
preparado, y disponerse a todo. El primer rasgo del estado de excepción económico 
es la conversión de la “vida” en “organización biomecánica” –Foucault se refiere a la 
“biocracia”−. El segundo rasgo de esta excepción económica es la “competitividad 
irrestricta” que convierte cualquier acción vital no sólo en “conducta mercantil” sino 
en una movilización total del yo. La excepción económica permanente convierte la 
vida en un reto constante. “Para el trabajador de la Sociedad de Mercado, −señala 
Valdecantos− todos los momentos pueden serlo de auge porque cada uno de ellos 
habrá de ostentar cierto plusvalor respecto del precedente; el reto de no dejar escapar 
ningún instante proporciona el modelo de todo reto, lo que implica tomar el tiempo 
mismo como una concatenación de desafíos”18. Pero este reto carece de una pugna 
agónica personificada por contrarios o, incluso, enemigos. Se convierte en la per-
secución permanente de objetivos marcados por un “proyecto”. El Mercado puede 
prescindir de las bombas de racimo para la población masiva pues tiene la publicidad 
para bombardearnos a todas horas con los dichosos objetivos de intensificar el reto 
vital. Quizás pueda decirse, en la misma línea de Valdecantos, que Jacques Ellul ha 
definido el nuevo espíritu del 45 como un ascenso absoluto de la “movilización per-
manente” y la “guerra total”. Para vencer al nazismo militarmente, hubo que poner 
en marcha sus propios medios. El problema a plantearse es si la victoria fue pírrica 
pues vencerlo militarme dejó una secuela política: la implantación de sus medios 
políticos en la esfera económica. La política, que no dejó de ser también una victoria 
económica, nunca desharía el camino recorrido –a finales de la II Guerra Mundial− 
ya en la conversión de lo social en una guerra permanente de todos contra todos19. 
La novedad propia del tardomodernismo es que ya no hay una personificación del 
mando soberano en el estado de excepción permanente económico y los soldados 
rinden pleitesía al mercado: Stalin, Churchill, Truman y Attlee no fueron –si Ellul 
lleva razón− sino los nuevos Creontes movidos por fuerzas mercantiles, pronto, no 
gobernables por el nuevo Estado social.

Valdecantos da cuenta de forma excelente de la implantación tardomoderna de 
una excepción permanente sin soberanía. Como señala Foucault al final del Naci-
miento de la biopolítica, la sociedad moderna se instituyó bajo el dictum de que el 
propio lucro generaría la ganancia de todos. La mano invisible del mercado actuaría 
como la providencia que encaja y armoniza los intereses de cada uno en un todo. Al 
establecerse, entonces, el “laissez-faire” que dispone a cada cual a seguir su propio 
interés, el soberano de antaño quedó libre de conocer las entrañas de todo el proce-
so20. Sin embargo, Foucault concede un papel más firme al Estado que Valdecantos 
en esta desregulación tardomoderna. Pues Foucault subraya que el Estado cumplió 
un papel importante en el allanamiento de cualquier resistencia u obstáculo que pu-
dieran encontrarse los mercaderes en la obtención de la ganancia. Había que llevar al 

18	 A. Valdecantos, op.cit., pp. 76-77. 
19	 J. Ellul, “¿Victoire d´Hitler?”, Réforme, París, Sábado, 23 de junio de 1945. 
20	 M. Foucault, Naissance la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979 (edición establecida por Mi-

chel Senellart, bajo la dirección de François Ewald y Alessandro Fontana), París, Seuil-Gallimard, 2004 (tra-
ducción de Horacio Pons, Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de Francia, Madrid, Akal, 2009, pp. 
276 ss.). 
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individuo disciplinariamente a su conversión en empresario de sí mismo. Se reque-
ría conducirle a costearse las inversiones en formación, los gastos sanitarios y los 
propios seguros convenientes a estar preparado para cualquier encargo económico. 
Hay un reparto de papeles entre el Mercado (diseñador de las nuevas reglas de juego 
social) y el Estado (subsidiario pero muy importante). La conversión hegemónica 
del Mercado y la subordinación del Estado a los dictados mercantiles requirieron de 
un disciplinamiento y no fueron espontáneos. Jon Elster mismo ha señalado que, en 
el capitalismo, el Estado soporta, entre otros, un papel de pararrayos de las críticas 
que no se llegan a dirigir al Mercado21. Para Valdecantos, sin embargo, el soberano 
parece que se sacrificó a ser mero soporte del Mercado. Perdió toda su auctoritas 
rebasado sobradamente por la potestas del mercado. Tanto la jurisdicción civil como 
la jurisdicción eclesiástica fueron absorbidas por la auctoritas del Mercado. Pero su 
auctoritas no es la tradicional. Ahora, la Sociedad de Mercado se apoya en saberes 
prácticos y expertos que obran, nos dice, como augures nuevos.

4.  Ulises contra las sirenas

Aunque yo siempre he oído decir a Antonio Valdecantos que, si estos son malos 
tiempos, nunca fueron buenos, ahora remarca, con mayor pesimismo, el momento 
presente como un tiempo especialmente siniestro en la historia de la emancipación. 
Subraya muy acertadamente que se desmontan los derechos civiles, políticos y so-
ciales del pasado por basados, supuestamente, en un cálculo económico erróneo. Y, 
a su vez, se logró desarmar al yo tardomoderno de toda capacidad emancipatoria en 
su supuesta capacidad transgresora. El súbdito ahora es plástico y no resistente. Toda 
su dotación ilustrada del mundo se ha “desacoplado” del yo subordinado actual. La 
máquina de la locomotora del progreso se ve frenada y la emancipación aparece 
como un cascarón sin fruto. La melancolía de haber perdido la Comuna con la Res-
tauración del Mercado deja inerme al súbdito actual. Sólo podemos repartirnos los 
despojos de la soberanía. Ya somos todos soberanos y ninguno verdaderamente po-
deroso. De manera que –aquí una de las tesis menos consoladoras de Valdecantos− la 
modernidad no nos aporta ningún futuro. El proyecto del trangresor batailliano y el 
callejón sin salida de la modernidad tardía coinciden en la ausencia de futuro: afir-
mar un yo lúdico sin planes es el reverso de la coronación de un presente sin futuro. 
La compulsión a reinventarse transgresoramente como yo sin acabamiento posible 
es el anverso del trabajo concebido como dispendio completo. Ya no hay trabajo 
como adquisición de oficio y futuro –el trabajo se dona gratuitamente− porque tam-
poco el yo puede ultimarse sino como esclavo y cautivo. 

Sin embargo, no estoy seguro de que todas las aportaciones de la Ilustración sean 
tan baldías o ingenuas como su concepto de “emancipación”. Y, sobre todo, estoy 
seguro de que si hay alguna salida a la excepción económica permanente, que nos 
desactiva, lo encontraremos en el viejo jergón de la Ilustración y sus instituciones de-
mocráticas. Me parece que la izquierda puede encontrar en el “marco liberal demo-
crático” soluciones a los excesos y los horrores capitalistas. No sé si “el capitalismo 
tiene sus siglos contados”, pero parece sobreponerse a los más tenaces anticapitalis-
tas. Puede que una democracia de capitalistas con mayores cuotas de igualdad sea 

21	 J. Elster, Una introducción a Carlos Marx, Madrid, Siglo XXI, 1991.
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una salida más viable que su revocación total. Las instituciones democráticas no son 
un fetiche, ni el Estado democrático es un estricto Estado burgués sólo ocupado de 
la reproducción de las condiciones de explotación burguesas, como pretende Žižek. 
Sus críticas a la implantación del estado de excepción económico permanente como 
forma de vida, infranqueable, si no se sale de este sistema capitalista, no son menores 
que las dirigidas a quienes sólo pretenden regular al capitalismo. Pero ¿acaso toda 
dominación es ilegitima en el capitalismo? Así lo cree Žižek. Su desmitificación de 
la violencia justifica la empleada por los oprimidos y condena cualquier normali-
zación del Estado. Sus propuestas adolecen de irrealidad. ¿Podemos, pese al mal 
augurio de Žižek22, encontrar alguna salida a la excepción económica permanente 
dentro del sistema democrático liberal? ¿O acaso sólo cabe solución al horror per-
manente tras la superación de la violencia capitalista? ¿Y si no hubiera salida alguna 
y debiéramos aceptar el infierno permanente como ineludible? ¿No hay entonces 
Redención posible? ¿Toda iniciativa política no es más que bárbaro mesianismo? 
Sí se comparte el pronóstico más pesimista, en vez de un desaforado optimismo, no 
hay que olvidar que Walter Benjamin revoca el materialismo pero quiere vencer al 
fascismo que aplasta a los oprimidos. El hombre más desolado y vulnerable de la 
tierra guardaba alguna esperanza política. Posiblemente sí tengamos que dar “pasos 
en el abismo” pues la “no acción” puede ser “desastrosa”. Pero el mantenimiento de 
la educación, la asistencia sanitaria y los servicios sociales, estoy seguro, pasan por 
reinventar nuevas soluciones inaceptables por la “vieja guardia” representada por 
este eslavo. No me cabe duda de que Valdecantos posee una opinión muy formada 
sobre estos interrogantes. 

¿Acaso toda presencia del Estado ha contribuido a fortalecer la excepción eco-
nómica permanente? No lo creo así. Pero la reciente historia no alienta más que 
pesimismo tanto ante opciones revolucionarias como reformistas. Hace cien años, el 
desbocamiento económico y social europeo pudo ser embridado por las instituciones 
políticas de la democracia burguesa. Pero no fue así. Veamos. Las apreciaciones de 
Max Weber sobre los procesos de modernización jurídica se refieren más al Estado 
de Derecho que a la Constitución (pese a su compromiso con la redacción de la 
Constitución de Weimar, en concreto con la redacción de su artículo 41). Algo des-
pués de cien años transcurridos de las dos revoluciones burguesas, el gran maestro 
de la sociología comprensiva no duda en encuadrar al constitucionalismo, la buro-
cracia y las grandes codificaciones napoleónicas bajo el proceso de hiperraciona-
lización del mundo moderno. Weber consideraba que en la obediencia al derecho 
positivo, propugnada tras las revoluciones burguesas, existía una sumisión (acrítica) 
a la autoridad del derecho positivo. Pero era consciente de la seguridad y estabilidad 
que supone la modernización codificadora. La sumisión a las leyes no podía ser un 
imperativo moral pero constituía una necesidad para la salvaguardia de los tiempos 
modernos. Más valía someterse a la Constitución y al imperio de las leyes que de-
jarse llevar por los cantos de sirenas revolucionarios de uno y otro signo de locos, 
tan frecuentes en la república de Weimar. La crítica racional de cualquier imperativo 
social no era óbice para aceptar las bridas institucionales y no caer en la excepción 
permanente. Quizás porque hay conspicuos instigadores de la excepción permanente 
de todo tipo, el hombre racional y crítico debe aceptar la obligación de todos a la nor-
malidad jurídica. Lo que pierde el hombre racional en libertad con la construcción 

22	 S. Žižek, “Un permanente estado de excepción económica”, New Left Review, nº 64, 2010, pp. 80-89.
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pública, porque no la necesita, lo gana en seguridad, advirtió Spinoza23. La actitud 
crítica pasa por sopesar la dominación legítima admisible. Pese al compromiso we-
beriano con su tiempo, la excepción jurídica se cumplió y el Reichstag acabó ardien-
do. Las ideas de los teóricos son parches muy frágiles al signo de los nuevos tiempos. 
Apenas un papel de fumar para cortar los fuertes vientos de la tormenta.

Y, entonces, ¿hacia dónde vamos? Y, sobre todo, ¿qué podemos hacer ante tiem-
pos tenebrosos como los actuales? Creo que Valdecantos podría invocar las dos acti-
tudes morales tan diversas apeladas por Max Weber ante un presente tan estremece-
dor como el fin de la I Guerra Mundial: o el abandono de toda esperanza o la llamada 
heroica para conseguir lo posible mediante el intento, una y otra vez, de lo imposible. 
La excepción permanente. O la construcción totalitaria del tiempo no deja de poseer 
un aire weberiano, muy semejante a “La política como vocación” (1919)24. Com-
parten compromiso, pesimismo y deseo de salir del “pozo de la desesperación”. La 
historia es un instrumento para comprender y hacerse cargo del presente tanto para 
Weber como para Valdecantos, por más que el paisaje político de uno y otro haya 
cambiado mucho. Quizás Weber, más que Valdecantos, apele a las instituciones de 
su época para ver alguna salida. En ambos caso, estamos ante textos que avisan a 
los ingenuos políticos –izquierdistas, principalmente− de la necesidad de la historia. 
Pero Weber no se quiebra ante la angustia y aquí sitúa, por difícil que sea, la “voca-
ción” para la política. Queda este interrogante moral y político abierto en el texto de 
Antonio Valdecantos.

El otro rostro de Jano de la historia que Valdecantos narra es la Constitución. 
Valdecantos ha indagado con gran agudeza y penetración en los funestos deseos de la 
compulsión al cambio permanente en el sujeto histórico. Ha penetrado en la nefasta 
coincidencia de mercaderes y transgresores por volver al sujeto una sustancia plásti-
ca, fungible, bajo el prestigioso móvil de sacarlo de cualquier estado de normalidad. 
Y, en cierto modo, las instituciones con que contamos, hasta ahora, han fortalecido 
no sólo la dinámica sino también la estática histórica. La Constitución, las leyes, los 
plazos, los procedimientos, los contrapesos de poder, los vetos, los protocolos polí-
ticos, las costumbres han sido mecanismos históricos para enfriar las pasiones más 
destructivas de la historia. Los acuerdos prepolíticos constitucionales obran como el 
cierre terminante que un padre realiza a las infinitas preguntas de su hijo recién lle-
gado a la vida, cándido y ávido de contestaciones. Llegados a un punto no caben los 
eternos cuestionamientos y el padre dice terminantemente “esto es así porque sí”25. 
No faltan, ejemplos extraídos de la vida cotidiana donde es necesario el cierre de las 
deliberaciones y cuestionamientos infinitos. De la misma forma que el conductor de 
un coche da las llaves de su vehículo al copiloto y le prohíbe la devolución si le ve 
ebrio tras la fiesta obran los pactos prepolíticos. No cabe la deliberación y el cues-
tionamiento infinito de todo orden político sin colisionar en la historia. Es necesario 
pactar algún tipo de autoridad jurídica –así la Constitución− para evitar someterse a 

23	 B. Spinoza, Tratado teológico-político (traducción, introducción, notas e índices de Atilano Domínguez), Ma-
drid, Alianza Editorial, 1986); B. Spinoza, Tratado político (traducción, introducción, índice analítico y notas 
de Atilano Dominguez), Madrid, Alianza Editorial, 1986; S. Zac, La morale de Spinoza, París, Presses Univer-
sitaires de France, 1959 (3ª ed. 1972), p. 78.

24	 M. Weber, “La política como vocación”, El político y el científico (introducción de Raymond Aron; traducción 
de Francisco Rubio Llorente), Madrid, Alianza Editorial, 1967 (7ª. ed. 1981), pp. 79-179. 

25	 J. Habermas, “El Estado de Derecho Democrático: ¿Una paradoja de principios contradictorios?”, Tiempo de 
transiciones (traducción de Rafael de Agapito Serrano), Madrid, Trotta, 2004, pp. 141-161.
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una autoridad totalitaria. Autores tan diversos como Hayek o Elster han confiado en 
que los acuerdos prepolíticos –salvados de los estragos de una deliberación perma-
nente por su establecimiento constitucional− sirven para evitar la algarada callejera 
que justificará, en última instancia, la llegada del dictador26. Las teorías revolucio-
narias ilustradas no justificaron la apertura constante de un poder constituyente que 
obrara en una situación irrefrenable de excepcionalidad. Había que cauterizar el vi-
cio de la “obsesión constituyente”. La construcción de la historia requiere del letargo 
del poder creador de la política. Los sujetos tienen futuro cuando su historia es una 
combinación prudente de adormecimiento y despertamiento. Creo que La excepción 
permanente. O la contrucción totalitaria del tiempo participa de este dictamen. Pero 
no sé qué piensa Antonio Valdecantos acerca de la conversión de la política en mera 
contemplación de un mercado financiero globalizado. ¿Cabe todavía retomar la po-
lítica para dirigir una economía desbocada?27 Me gustaría saber, también, qué pulso 
le queda a las instituciones para dar un giro distinto a esta concepción totalitaria del 
tiempo, ciertamente, prevaleciente. Son las dudas de un lector ávido que está ante un 
pensador potente. Pero tampoco me cabe duda de que la única forma de no resultar 
pesado es plantear siempre las cosas sin pretender nunca acabarlas. La inteligente 
reflexión de Valdecantos, en cualquier caso, nunca decepciona y siempre promete. 

26	 F. A. Hayek, Los Fundamentos de la Libertad (traducción de José-Vicente Torrente), Madrid, Unión Editorial, 
1975); J. Elster, Ulysses and the sirens. Studies in rationality and irrationality, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1979, 1984.

27	 F. Vallespín, El futuro de la política, Madrid, Taurus, 2003.


