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Resumen. Este articulo intenta reconstruir la genealogia de la subjetividad moderna que propone Michel
Foucault a lo largo de su produccion, vinculando el ejercicio critico en torno al sujeto como conciencia
soberana desplegado en los afios *60, con la reflexion sobre el sujeto de la gubernamentalidad liberal
que aparece en Seguridad, territorio y poblacion y Nacimiento de la biopolitica, y el analisis de la
veridiccion de si desarrollado los ultimos cursos dictados en el Collége de France. En este sentido es
posible rastrear cierta continuidad en el abordaje de la problematica de la subjetividad moderna, en la
medida en que el intento por desmontar la imagen de la soberania del sujeto que hace Foucault en Las
palabras y las cosas y la Arqueologia del saber da cuenta del caracter de efecto de ese sujeto capaz
de encontrar la verdad de si, de su deseo y de su interés, que es central en la estrategia gubernamental
del liberalismo. Ese sujeto se forja en la historia de Occidente a partir de una serie de tecnologias
que van a habilitar una estructura subjetiva definida como interioridad, como pliegue sobre si mismo,
como autocontemplacion del yo. El sujeto moderno asi forjado, a la vez que abona la racionalidad
gubernamental del liberalismo, estd atravesado por un ethos critico en el marco del cual puede
problematizar lo que es, lo que hace y el mundo en que vive, lo que le permite pensar, actuar y ser de
otro modo.
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[en] Michel Foucault and the Genealogy of Modern Subject: Government,
Freedom and the Truth of the Self

Abstract. This article intends to trace the genealogy of modern subjectivity offered by Michel Foucault
along his work, linking the critic of the subject as sovereign conscience —developed during the ‘60s- with
the reflexion on the subject of the liberal governmentality carried on in Security, territory, population
and The birth of biopolitics, and the analysis of the veridiction of the self undertaken in the last seminars
delivered at the College de France. In this sense, it is possible to observe a certain continuity in the
approach to the problem of modern subjectivity, as we can see in the attempt to dismantle the image of
the subject’s sovereignty done in The order of the things and Archaeology of knowledge showing the
effectual condition of the subject as an individual capable of finding the truth of its self, its desire, its
interest, a crucial question in the governmental strategy of liberalism. That type of subject is forged,
along the Western history, through a series of technologies that will enable a subjective structure defined
as inwardness, as the folding of the self, as self-contemplation. The modern subject thus forged, as far
as he is at the core of the liberal governmental rationality, is at the same time modelled by the critical
ethos that prompts him to problematize what he is, what he does and the world where he lives, allowing
him to think, to act and to reconstitute himself differently.
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1. Introduccion

Sobre el final de la segunda clase del curso Seguridad, territorio, poblacion —dictado en
el College de France en 1978—, Michel Foucault plantea que el liberalismo se liga a una
técnica politica que no se despega “del juego de la realidad consigo misma™'. Se trata
de una tecnologia en la que el gobierno de los hombres se sostiene fundamentalmente
en la libertad de éstos, en lo que “quieren hacer, lo que estan interesados en hacer, lo
que piensan hacer’”. Ahora bien, la estrategia gubernamental del liberalismo, para poder
valerse de lo que los hombres quieren y piensan hacer, requiere de un tipo de sujeto apto
para ser gobernado con la libertad segtin la 16gica de su interés y su deseo. La pregunta
seria, entonces, como se forja ese sujeto de la gubernamentalidad liberal.

Esta pregunta provee una clave de lectura de la produccion foucaultiana que apunta
a identificar los distintos modos en que el filosofo francés problematizo la constitucion
de la subjetividad moderna, y en particular de aquellos rasgos que se articulan a la ra-
cionalidad gubernamental del liberalismo. En esta perspectiva, se puede pensar en una
secuencia de reflexion en la que el ejercicio critico en torno al sujeto como conciencia
soberana —desplegado en los trabajos de los afios 60—, se ensambla sin dificultad con
el trabajo sobre el sujeto de la gubernamentalidad liberal que aparece en Seguridad,
territorio y poblacion y Nacimiento de la biopolitica (1979), y con el problema de la
veridiccion de si desarrollado en los ultimos cursos ofrecidos en el Collége de France.

En este sentido, el itinerario foucaultiano tiene su primer acercamiento a la genea-
logia de la subjetividad moderna en Historia de la locura en la época clasica (1961),
Las palabras y las cosas (1966) y la Arqueologia del saber (1969), donde explora el
umbral en el que se inscribe la emergencia del sujeto como conciencia soberana, a par-
tir del analisis de una razon, a la vez subjetivante, opuesta a la locura como sin-razon,
y objetivante, a través de las reglas de formulacion de discursos que definen un campo
de saberes en torno al’ hombre’ como productor de vida, de bienes y de significados.

En la pregunta por “el hombre” y su conciencia, por esa invencion reciente que se
borrara “como en los limites del mar un rostro de arena™, puede visualizarse, como
propone Miguel Morey, el “encofrado retorico” que preside la obra de Foucault?,
abocada a mostrar los modos historicos, contingentes, de configuracion de los con-
ceptos, las imagenes, las figuras, que constituyeron el suelo sobre el que se asento
el pensamiento occidental. Esta primera problematizacion abre el camino para los
desarrollos posteriores en los que Foucault reflexiona en torno a los mecanismos de

M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econoémica, 2006, clase del 18
de enero de 1978, p. 70.

2 Ibidem,p.71.

M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Buenos Aires, Siglo XXI,
2008 [1966], p. 378.

4 M. Morey, Escritos sobre Foucault, Madrid, Editorial Sextopiso, 2014, p. 306.
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constitucion de un sujeto capaz de encontrar la verdad de si, de su deseo y de su in-
terés, forjado en la historia de Occidente mediante una serie de tecnologias que van a
habilitar una estructura subjetiva definida como pliegue, como “autocontemplacion
psicologica del yo™. Este sujeto soberano, que puede conocer y conocerse, es una
pieza central en la estrategia gubernamental del liberalismo, pero al mismo tiempo
puede funcionar como el punto de apoyo de una suerte de reversion tactica, operada
en los ultimos afios de Foucault: las tecnologias de sujecion son, entonces, interpe-
ladas en su posibilidad de habilitar un espacio de accion para un sujeto ético que
trabaja sobre si 'y busca modelar una estética de su existencia a partir de su capacidad
de interrogarse por lo que es y de decir el presente®.

2. Gobierno y libertad en el liberalismo

La idea de un gobierno que tome en cuenta lo que los hombres quieren hacer des-
plaza el problema del poder del campo de la guerra al de la gubernamentalidad. Si
en el curso de 1976, Defender la sociedad, el modelo de la guerra es la matriz de
andlisis de las relaciones de poder, en Seguridad, territorio, poblacion y Nacimiento
de la biopolitica la gubernamentalidad toma el relevo a la hora de pensar las ‘tacticas
generales’ del ejercicio del poder.

En efecto, en Defender la sociedad Foucault aborda las perspectivas que asocian
el poder a la capacidad de reprimir y lo conciben segun el modelo de la ley, segin la
logica de la soberania. Este acercamiento, segun el filosofo francés, es incapaz de dar
cuenta de los mecanismos infinitesimales de ejercicio del poder y de los operadores
materiales de la dominacioén que producen sujetos —en el doble sentido de individuo
que se reconoce a si mismo como unidad de reflexion y accion, y de quien esta some-
tido o subordinado’. La propuesta foucaultiana, en cambio, recurre a la guerra como
analizador de las relaciones de poder y “matriz de las técnicas de dominacion”, en la
medida en que “puede considerarse como el punto de tension maximo, la desnudez
misma de las relaciones de fuerza™®.

En el curso de 1978, en cambio, inscribe sus investigaciones en un ambito que
designa como la ‘historia de la gubernamentalidad’ en Occidente. Dice Foucault:

Con esta palabra “gubernamentalidad” aludo a tres cosas. Entiendo el conjunto
constituido por las instituciones, los procedimientos, analisis y reflexiones, los
calculos y las tacticas que permiten ejercer esa forma bien especifica, aunque muy

5 M. Foucault, E/ yo minimalista y otras conversaciones, Buenos Aires, La marca, 2003, p. 79.

En los tltimos afos, el debate en torno a la obra foucaultiana se ha visto enriquecido con una vasta produccion, impo-
sible de abordar en los limites de este articulo. A modo de ejemplo, y en relacion a cuestiones cercanas al tema aqui
tratado, podemos citar: G. De Lagasnerie, La derniére lecon de Michel Foucault. Sur le néoliberalisme, la théorie et
la politique, Paris, Fayard, 2012; B. Han, “The Analytic of Finitude and the History of Subjectivity”, en G. Gutting
(ed.) The Cambridge Companion to Foucault, New York, Cambridge University Press, 2005, pp. 176-209; M.G.E.
Kelly, The political philosophy of Michel Foucault, New York, Routledge, 2009; G. Le Blanc, E/ pensamiento Fou-
cault, Buenos.Aires, Amorrortu, 2008; N. Nigro, “De la guerre a 1’art de gouverner: un tournant théorique dans
I’ceuvre de Foucault ?”, en Labyrinthe, N° 22, 2005, pp. 15-25 ; J. Revel, Foucault, une pensé du discontinu, Paris,
Mille et une nuit, 2010; D. Sardinha, “La découverte de la liberté”, en Labyrinthe, N° 22, 2005, pp. 89-99.

7 M. Foucault, Defender la sociedad, Buenos Aires, FCE, 2000, clases del 7 y el 14 de enero de 1976, pp. 29 y

42-47, respectivamente.
8 Ibidem, clase del 21 de enero, p. 52.
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compleja, de poder que tiene por blanco principal la poblacion, por forma mayor
de saber la economia politica y por instrumento técnico esencial los dispositivos
de seguridad. Segundo, por “gubernamentalidad” entiendo la tendencia, la linea de
fuerza que, en todo Occidente, no dejé de conducir, y desde hace mucho tiempo, al
tipo de poder que podemos llamar « gobierno» sobre todos los demas: soberania,
disciplina, y que indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos
especificos de gobierno, y [por otro] el desarrollo de toda una serie de saberes. Por
ultimo, creo que habria que entender la “gubernamentalidad” como el proceso o,
mejor, el resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad
Media convertido en Estado administrativo en los siglos XVI y XVII, se guberna-
mentaliz6 poco a poco’.

De estas tres dimensiones de la gubernamentalidad, la primera parece circunscri-
birse a la estrategia gubernamental de la Modernidad, cuyo nucleo es fundamental-
mente biopolitico y su marco general es el liberalismo. Dice Foucault: “una vez que
se sepa qué es ese régimen gubernamental denominado liberalismo, se podra, me
parece, captar qué es la biopolitica”'®. Sin embargo, la segunda y la tercera amplian
el arco temporal de la gubernamentalidad y permiten vislumbrar una genealogia que
va mucho mas atras en el tiempo, definiendo las lineas de ese desplazamiento desde
la guerra hacia el gobierno en los analisis foucaultianos.

Seglin Foucault, el analisis de las relaciones de poder, en su vinculacion con el
sujeto, debe situarse en un lugar que no seria “ni de violencia o de lucha, ni en uno de
vinculos voluntarios, sino mas bien en el area del modo singular, ni belicoso, ni juridi-
co, que es el gobierno™!!. ;En qué consiste, entonces, ese modo particular de ejercicio
del poder que es el gobierno, que no actlia segiin una logica belicosa, pero tampoco
juridica? En la conduccion de conductas. Esta idea se va perfilando con claridad desde
Seguridad, territorio, poblacion, donde habla de la centralidad que adquiere en la Mo-
dernidad el problema de quién se hace cargo de las conductas de los hombres, en un
escenario donde la disputa por el gobierno admite varios interlocutores, entre los que
podemos contar voces diversas que se sitiian en el discurso pedagdgico, en el religioso
y en el politico; y se recorta con precision en los ultimos cursos, en los que articula el
poder en tanto conjunto de “procedimientos por los cuales se gobierna la conducta de
los hombres” con los modos de constitucion de los sujetos mediante las practicas de
si y las formas de veridiccion'?, En este marco, una de los mecanismos mas sutiles del
gobierno tiene que ver, como dice Foucault, con un trabajo que va del si mismo al si
mismo'?, con esa forma de autorestriccion en la cual es el individuo mismo el que se
impone limites en la orientacion de su propia conducta.

Si bien Foucault, hacia el final de su vida, esta abocado a la indagacion del pro-
blema del gobierno en la Antigiiedad clasica y tardia y en el cristianismo, y por lo
tanto no hace demasiadas referencias a la razon gubernamental de la Modernidad,

® M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, op. cit., clase del 1 de febrero, p. 136.

M. Foucault, Nacimiento de la biopolitica, op. cit., clase del 10 de enero de 1978, p. 41. Hay un fragmento de
los manuscritos que Foucault no lee en la clase, y que los editores incluyen a pie de pagina, donde aparece, casi
como un programa de indagacion “Estudiar el liberalismo como marco general de la biopolitica” (p. 40).

M. Foucault, “El sujeto y el poder”, en H. Dreyfus y P. Rabinow, Michel Foucault: mas alla del estructuralismo
v la hermenéutica, Buenos Aires, Nueva Vision, 2001, p. 254.

12 M. Foucault, E/ coraje de la verdad, Buenos Aires, FCE, 2010, clase del 1 de febrero de 1984, p. 27.

13 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Paris, Gallimard, 2008, clase del 16 de febrero de 1983, p. 224.

10
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hay en ese recorrido, de cualquier manera, muchos elementos valiosos para analizar
el vinculo entre gobierno y sujeto en el mundo moderno.

Entre esos elementos, el pastorado cristiano condensa las diferentes lineas de
analisis en las que avanza la indagacion foucaultiana: es una practica de si que liga
al individuo a la verdad, da cuenta de las posibilidades de intervencion en un debate
que admite una multiplicidad de interlocutores —entre los cuales el sistema politico
es, durante mucho tiempo, s6lo uno mas entre tantos—, y configura una tecnologia
de individuacion cuya mecanica podra ser traslada al “gobierno politico” cuando el
Estado se gubernamentalice, como plantea Foucault.

El pastorado, en tanto técnica que se despliega sobre el individuo y el conjunto
—la ovejay el rebafio— es una forma de atar a mujeres y hombres a la verdad, mas atin
cuando esta articulado a la confesion. En realidad, el pastorado y la confesion estan
inscriptos en el régimen de verdad que establece el cristianismo,

un régimen definido por la obligacion en que se ven los individuos de establecer
consigo mismos una relacion de conocimiento permanente, la obligacion en que
estan de descubrir en el fondo de si mismos secretos que se les escapan, la obliga-
cion en que estan, por ultimo, de manifestar esas verdades secretas a través de ac-
tos que tienen efectos especificos, mucho mas alla de los efectos de conocimiento:
efectos liberadores'.

A través de la figura del pastor, que se preocupa por el bienestar de sus ovejas,
el gobierno funciona en el marco de un régimen de verdad que obliga al individuo a
decir, y decirse, lo que es, lo que hace, lo que piensa, habilitando a las instituciones
religiosas un amplio espacio de intervencion en la conduccion de conductas, en un
escenario en el que el poder soberano todavia no controla las tareas “gubernamenta-
les”. De hecho, para Foucault, el gran problema politico que se presenta en el siglo
XVl tiene que ver con la posibilidad de articular gobierno y soberania, y se manifies-
ta fundamentalmente en dos preguntas. La primera es: “;en qué medida el ejercicio
del poder soberano puede y debe lastrarse con cierta cantidad de tareas que hasta el
momento no se le reconocian y que son justamente tareas de conduccion”'. La se-
gunda se interroga por el tipo de racionalidad, de calculo, de pensamiento, segun los
cuales podra gobernarse a los hombres en el marco de la soberania'®.

En relacion a la primera pregunta, lo que vemos en la historia del Occidente
Moderno es que la emergencia del Estado es coextensiva a esa preocupacion por
definir una racionalidad especifica para el gobierno de los hombres en el marco de
la soberania. En este sentido, la razoén de Estado, con sus dispositivos diplomatico-
militares y de policia, es la forma que encuentra la soberania de articular el gobierno
al ejercicio del poder. Es mas, el poder de policia —con esa grilla que pretende atra-
vesar ambitos tan diversos como la higiene de la ciudad, las costumbres del pueblo,
el abastecimiento de viveres y el disciplinamiento de la fuerza laboral— es tal vez la
dimension mas especificamente gubernamental de la razon de Estado y da cuenta de
los primeros intentos de adecuar a la logica estatal la mecénica a la vez individuali-
zadora y colectiva del pastorado.

4 M. Foucault, Del gobierno de los vivos, Buenos Aires, FCE, 2014, clase del 30 de enero de 1980, p. 107.
5 M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, op. cit., clase del 8 de marzo de 1978, p. 268.
1o Ibidem, p. 270.
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No obstante, el proceso que avanza hacia la gubernamentalizacion del Estado va
a encontrar su punto de inflexion en la configuracion de la racionalidad gubernamen-
tal del liberalismo, una racionalidad que se forja en la misma practica de gobierno,
segun un principio de autolimitacion: “la razoén del menor gobierno como principio
de organizacion del Estado™'”. A diferencia de la policia —ese poder omniabarcador,
que aspira a penetrar en todos los ambitos de la vida individual y colectiva—, la tec-
nologia gubernamental propia del liberalismo es la seguridad, que toma como punto
de apoyo la realidad y actiia segiin un “dejar hacer” que aprehende las cosas en el
nivel de su naturaleza y en el punto de su ocurrencia efectiva'®.

Foucault dice que los dispositivos disciplinarios —que expresan una logica de
lo permitido y prohibido a partir de la cual se construye una grilla clasificatoria—
operan como un complemento de la realidad interviniendo antes de que eso que
se reconoce como real o natural ocurra: reconocen que la conducta de hombres y
mujeres es volatil y se resiste a las reglas, por eso ponen en marcha toda una serie de
técnicas investidas en instituciones como la escuela, la fabrica, el ejército, que van a
intentar que esa conducta no se produzca. En cambio los dispositivos de seguridad
operan en el nivel de emergencia de lo real, jugando con sus efectos, y haciendo que
se compensen, se moderen o se anulen: se acepta el caracter egoista, adquisitivo y
calculador de los individuos, y a partir de estos rasgos se definen las practicas guber-
namentales. De modo que el sujeto gobernable del liberalismo es el individuo con
intereses, que orienta de manera previsible su conducta en funcion de éstos, y por lo
tanto puede ser gobernado segin un principio de frugalidad que apunta a intervenir
lo menos posible.

En funcién de una estrategia gubernamental que pretende “gobernar con la liber-
tad”, el régimen liberal necesita producir y organizar esa libertad. Foucault dice que
el liberalismo produce derechos porque los consume, los necesita para gobernar:

La libertad es algo que se fabrica a cada instante. El liberalismo no es lo que acepta
la libertad, es lo que se propone fabricarla a cada momento, suscitarla y producirla
con, desde luego, todo el conjunto de coacciones, problemas de costo que plantea
esa fabricacion" .

En este marco, la seguridad aparece como el principio de célculo de ese costo de
produccion de la libertad. La seguridad en los analisis tradicionales de las teorias
contractualistas y liberales es el plus que agrega el Estado al disfrute de los dere-
chos. Segun la matriz contractualista moderna, al ingresar a la sociedad los hombres
ceden algunos derechos para poder conservar otros. La seguridad es lo que le agrega
el Estado al disfrute de estos derechos. En Foucault ese elemento propio del Estado
derecho se convierte en un parametro de evaluacion de los resultados politicos que
emergen de la relacion entre libertad individual e interés colectivo, y permite esta-
blecer la dinamica y los alcances de la tecnologia securitaria.

Sin embargo, ese individuo con intereses, cuyo campo de accion esta limitado
en primer lugar por otros tantos individuos como ¢l que conviven en la sociedad,
no es, como dice Foucault, un atomo de libertad frente al gobierno. Al contrario, es

17 M. Foucault, Nacimiento de la biopolitica, op. cit., clase del 17 de enero de 1979, p. 44.

M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, op. cit., clase del 18 de enero de 1978, pp. 66-68.
M. Foucault, Nacimiento de la biopolitica, op. cit., clase del 24 de enero de 1979, p. 84.

18

19



Davilo, B. Res publica (Madrid), 21(1) 2018: 91-108 97

ya un sujeto apto para ser gobernado mediante la libertad. ;Cuales fueron entonces
las condiciones de emergencia de esa matriz subjetiva que permite al liberalismo
gobernar lo menos posible? Para responder a esta pregunta hay que volver la mirada
hacia atras y recorrer todas esas tecnologias que forjaron un sujeto que se piensa a
si mismo como una superficie de intervencion de ese poder que va del si mismo al
si mismo, como caracteriza Foucault a una de las formas mas sutiles del gobierno.
Este itinerario se inicia con la exploracion de los modos en que se problematizo la
relacion entre el “hombre” y su “conciencia” en los albores de la Modernidad, para
llegar a la reflexion en torno al “gobierno de los hombres por la manifestacion de la
verdad en la forma de la subjetividad™?°.

3. Genealogia del sujeto de la gubernamentalidad liberal

El tramo del itinerario tedrico y conceptual de Foucault que cubre buena parte de
la década de 1960 esta atravesado por una inquietud que, con modulaciones espe-
cificas, se mantendra a lo largo de su obra: como se forja el sujeto como conciencia
soberana, cudles son los mecanismos que ubican al sujeto en un lugar exterior al
discurso desde el cual dejaria en ¢l “la traza inefable de su libertad”. De lo que se
trata es, en fin, de “poner en cuestion el tema de una subjetividad que constituiria las
significaciones para transcribirlas después en el discurso™'.

En este recorrido, el tema de la locura puede considerarse una bisagra entre las
primeras formas de problematizacion de la subjetividad y los posteriores analisis del
vinculo entre gubernamentalidad y sujeto. Como sefiala Mathieu Potte-Bonneville,
en las paginas que Foucault consagra a la Modernidad, el encuentro con la figura del
‘loco’ es fundamental para entender el empefio foucaultiano en

deshacer la universalidad mitica del hombre para afirmar al mismo tiempo su densi-
dad histdrica; en comprender la emergencia de un saber cientifico del individuo; en
desmontar los mecanismos conjuntos del sujetamiento y de la mirada panoptica?.

En “La locura, ausencia de obra” —el apéndice de Historia de la locura en la
época clasica en el que responde a Jacques Derrida— Foucault situa su analisis en las
grietas que comienza a exhibir la figura del homo dialecticus,

el ser de la partida, del retorno y del tiempo, el animal que pierde su verdad y la
encuentra iluminada, el extranjero a si mismo que se vuelve familiar. Este hombre
fue el sujeto soberano y el siervo objeto de todos los discursos sobre el hombre que
se han pronunciado desde hace tiempo y, singularmente, sobre el hombre alienado.
Y por fortuna, muere, durante esas habladurias®.

Este planteo que anuncia la muerte del “hombre” —desarrollada con mas profun-
didad en Las palabras y las cosas— articula, por déficit, el problema de la locura

S

M. Foucault, Del gobierno de los vivos, op. cit., clase del 30 de enero de 1980, p. 103.

M. Foucault, “Respuesta a L’Esprit”, en El discurso del poder, Buenos Aires, Folios, 1985, p. 75.

M. Potte-Bonneville, Michel Foucault, la inquietud de la historia, Buenos Aires, Manantial, 2007, p. 68.

M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica, México, FCE, 2003 [1961], cuarta reimpresion, tomo II,
p. 330.
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al de la conciencia y la interioridad: para la psiquiatria moderna, el loco se vuelve
clasificable por lo que no puede captar en relacion a su conciencia, en funcion de la
distancia que lo separa de ¢l mismo. El destino de la locura “se vincul¢ al del indi-
viduo humano entendido como interioridad singular y profunda”, como diria Potte-
Bonneville*. El discurso psiquiatrico requiere de una naturaleza subjetiva universal
pensada como interioridad, que también subyace a la locura, siendo ésta la manifes-
tacion de desordenes superficiales. Por eso las practicas terapéuticas incitan al loco a
explorar en su interior, empujan a la locura a mirarse a si misma, sometiéndola, como
diria Foucault, a la “humillacion de ser para si misma un objeto”?.

La posibilidad de que la locura se ofrezca como objeto de conocimiento y pueda
ser gobernada a través de un acto de conciencia por el que el loco vuelve sus ojos
sobre si mismo es lo que la sitia en el umbral de la enfermedad mental y habilita un
conjunto de intervenciones médicas. Como dice Potte-Bonneville, “La interioridad
del alienado es, desde el punto de vista mitico, el lugar donde la pretension positiva
de la psiquiatria puede echar raices”?.

La locura instala el problema de la verdad del sujeto en una doble dimension:
como afirmacion y como sospecha. Las posibilidades de intervencion de la psiquia-
tria se ligan al reconocimiento, por parte del loco, de su propia locura; y en el mo-
mento en que se reconoce, la locura comienza, si no a desvanecerse, al menos a
volverse gobernable. Y es aqui donde la psiquiatria encuentra su punto de apoyo,
como ocurre en el caso resefiado por Foucault referido al paciente de Frangois Leuret
(1797-1851), que se cree Napoleon: la cura se inicia cuando el paciente acepta su
propia biografia, vehiculizada a través del discurso imperativo del médico. Segin
Foucault, Leuret busca que el paciente

se aferre a su propia historia. Es necesario que el enfermo se reconozca en una
especie de identidad constituida por una cantidad de episodios de su existencia. En
otras palabras, el enfermo debe enunciar primeramente la verdad en ese reconoci-
miento de una serie de episodios biograficos: el enunciado mas eficaz de la verdad
no ser referira a las cosas, sino al propio enfermo?®’.

Pero la verdad también irrumpe en el discurso psiquiatrico a través de su opuesto:
la simulacion. He aqui un problema mucho mas complejo que el de la simple men-
tira del paciente, porque la “simulacion interna de la locura” pone en el foco de la
discusion el modo en que “un falso sintoma es una forma de estar verdaderamente
enfermo”?.

A través de las figuras de la locura, Foucault vuelve una y otra vez sobre una
cuestion clave para las ciencias humanas, segin lo plantea en Las palabras y las
cosas:

(,coémo hacer que el hombre piense lo que no piensa, habite aquello que se le es-
capa en el modo de una ocupacion muda, anime, por una especie de movimiento

R

M. Potte-Bonneville, Michel Foucault, la inquietud de la historia, op. cit., p. 60.

M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica, op. cit., tomo 11, p. 250.

M. Potte-Bonneville, Michel Foucault, la inquietud de la historia, op. cit., p. 61.

M. Foucault, El poder psiquidtrico, Buenos Aires, FCE, 2003, clase del 19 de diciembre de 1973, p. 189.
Ibidem, p. 161.
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congelado, esta figura de si mismo que se le presenta bajo la forma de una exte-
rioridad testaruda??.

La Modernidad ha estado atravesada por la preocupacion por identificar en el
hombre un sustrato constitutivo en el que se jugaria la tension entre la conciencia y
la opacidad de su ser. En la configuracion de la episteme moderna han confluido, asi,
la emergencia de la figura del hombre como productor de vida, de bienes y de sig-
nificados, y la sombra de algo elusivo, que siempre se le escapa, de un “impensado”
que le es tan propio como su conciencia:

El hombre y lo impensado son, en el nivel arqueoldgico, contemporaneos. El hom-
bre no se pudo dibujar a si mismo como una configuracion en la episteme, sin que
el pensamiento descubriera, al mismo tiempo, a la vez en si y fuera de si, en sus
margenes, pero también entrecruzados con su propia trama, una parte de noche, un
espesor aparentemente inerte en el que esta comprometido, un impensado conteni-
do en él de un cabo a otro, pero en el cual se encuentra también preso™®.

La tarea de las ciencias humanas ha consistido, por tanto, en hacer visible para
el hombre las condiciones sobre las que se recorta ese horizonte de lo impensado,
a través de un “develamiento de lo consciente™!, restituyendo asi a los sujetos el
pleno dominio de su propia individualidad creadora. La de Foucault, en cambio, ha
sido, en buena medida, mostrar como alli donde parece irrumpir la marca de una
conciencia fundadora es necesario desbrozar la compleja trama del “juego azaroso
del discurso”.

En El orden del discurso —la conferencia inaugural ofrecida en el College de
France en 1970, al hacerse cargo de la catedra de Historia de los sistemas de pensa-
miento— Foucault hace un gran esfuerzo para situar en un lugar adecuado el proble-
ma del vinculo entre el discurso, la verdad y el sujeto. No es en clave de ideologia
como se aborda el analisis, puesto que no se trata de un sujeto cuya vision de las co-
sas se halla obscurecida por el discurso del poder, ni de una manipulacion engafiosa
de una verdad que se conoce pero se oculta. Tampoco se trata de una razon que va
depurando el conocimiento separando la verdad del error. Mediante una referencia
a uno de sus maestros, Georges Canguilhem, Foucault dice que para que una pro-
posicion sea verdadera o falsa —se trate tanto de una proposicion cientifica, como
filosofica o politica— debe estar “en la verdad™. En esta linea, su reflexion se ubica
en el horizonte de la voluntad de verdad: “[...] cual ha sido y cual es constantemente,
a través de nuestros discursos, esa voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos
de nuestra historia™* .

Esta voluntad de verdad tiene que ver con los efectos de poder propios del juego
enunciativo, con un régimen de enunciados que establece los criterios para definir lo
verdadero y lo falso. De manera tal que para que una proposicion pueda ser admitida
en ese juego enunciativo, aun para ser considerada errada, tiene que ser formulada

M. Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 317.

30 Ibidem, p. 317.

31 Ibidem, p. 356.

32 M. Foucault, E/ orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2002 [1970], p. 12.
3 [bidem, p. 36.

3 [bidem, p. 19.
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segun la logica de ese régimen. Hay sin duda puntos de apoyo institucionales que
habilitan a la voluntad de verdad la posibilidad de ejercer sobre los discursos “una
especie de presion y de poder de coaccion™’. No obstante, el analisis foucaultiano
se mantiene aqui en el ambito del discurso, buscando dar cuenta de la constitucion
del sujeto en la trama historica de los diversos regimenes de enunciados. Por esto
los ejes de su reflexion pasan por el discurso al que puede imputarse el estatuto de
“verdadero” y la voluntad de verdad:

El discurso verdadero, al que la necesidad de su forma exime del deseo y libera del
poder, no puede reconocer la voluntad de verdad que lo atraviesa, y la voluntad de
verdad que se nos ha impuesto desde hace mucho tiempo es tal que no puede dejar
de enmascarar la verdad que quiere®.

En ese contrapunto entre discurso verdadero y voluntad de verdad se dibujan las
lineas de fuerza que atraviesan la constitucion historica del sujeto moderno, ese sujeto
que habita en la verdad y esta atado a las obligaciones de verdad. Y aqui es interesante
resaltar como el trabajo que proyecta Foucault para los afios posteriores ya muestra la
inquietud por explorar las condiciones de emergencia del sujeto de la gubernamenta-
lidad liberal. Cuando establece los recorridos de su futura indagacion dice que quiere
dedicarse al sistema de exclusion que establece la oposicion entre lo verdadero y lo
falso a partir de un problema: “cémo se hizo, pero también cémo se repitid, prorro-
g0, desplazo esa eleccion de la verdad en cuyo interior estamos prendidos pero que
renovamos sin cesar”. Y para ello se va situar primero en la época de la sofistica a fin
de analizar el paso de un discurso ritual a uno que se afianza en la separacion entre
lo verdadero y lo falso; luego en la Inglaterra de la transicion del siglo XVI al XVII
donde se va configurando una ciencia de la mirada, de la observacion, que articula una
filosofia natural con la instauracion de nuevas estructuras politicas; y finalmente en el
siglo XIX, para abocarse a los “grandes actos fundadores de la ciencia moderna”, con-
temporaneos a la formacion de la sociedad industrial y a la definicion de la ideologia
positivista que la acompafia®’. El primer tramo de su trabajo va a estar resefiado en el
curso de 1970/1, Lecciones sobre la voluntad de saber, mientras que el segundo coin-
cidiria con los de 1972, Teoria e instituciones penales,y 1973, La sociedad punitiva, y
el tercero, con los de 1974, El poder psiquiatrico, y 1975, Los anormales.

En esta secuencia van a ir apareciendo elementos que contribuyen a dar forma a
los analisis del sujeto de la gubernamentalidad liberal. En la primera clase de Lec-
ciones sobre la voluntad de saber, Foucault dice que podria haber dado el nombre de
este curso a cualquiera de sus investigaciones previas, que, de un modo u otro, han
abordado fragmentos para una morfologia de la voluntad de saber. Y para el ciclo
que se abre en el College de France su programa de investigacion consistira, segin
¢l, en reflexionar sobre esa voluntad de saber tal como aparece investida en inda-
gaciones historicas determinadas, entre las que menciona especificamente la que se
articula a los modos en que se establecio un saber de los procesos econdmicos entre
los siglos XVI 'y XVIII*,

35 [bidem, p, 22.

3 [bidem, p. 24.

37 Ibidem, pp. 61-62.

3 M. Foucault, Lecciones sobre la voluntad de saber, Paris, Gallimard/Seuil, 2011, clase del 9 de diciembre de
1970, p. 3.
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Si bien el curso de 1970/1 se dedica al problema de la verdad en la filosofia cla-
sica, en los afios siguientes Foucault va a enfocar su analisis en el tratamiento que
recibe el problema del delito en el siglo XVIII, y va a encontrar que en ese contexto
la estructura conceptual de la economia es la que provee la matriz de abordaje de la
cuestion del control social: la preocupacion politica por el delito se vincula a la nece-
sidad de regular los movimientos de la fuerza laboral y de racionalizar el equilibrio
entre produccion y consumo?’. Foucault ubicaria aqui el despliegue de una voluntad
de verdad que opera segun la logica de lo medible, lo cuantificable y lo 1til, como
habia dejado entrever en la leccion inaugural en el Collége de France®.

Ahora bien, jcomo se articulan verdad y gobierno? Si, como propone Foucault
siguiendo a Canguilhem, para que pueda decirse de algo que es verdadero o falso hay
que estar en la verdad, hay que habitar en la verdad, podriamos preguntarnos cual
es el modo de habitar en la verdad que estd en el niicleo de la gubernamentalidad
liberal.

En este sentido, el sujeto como conciencia soberana —uno de los constructos fun-
damentales de la Modernidad— es el efecto de una serie de técnicas de veridiccion
de si mismo que han apuntado a volver a los individuos transparentes para si y que
configuran la trama del gobierno de los hombres en la historia occidental. En el resu-
men del curso dictado en 1980 en el College de France, Del gobierno de los vivos,
Foucault sintetiza en una pregunta ese campo de analisis:

(,coémo es posible que en la cultura occidental cristiana el gobierno de los hombres
exija de parte de los que son dirigidos, ademas de los actos de obediencia y de su-
mision, ‘actos de verdad’ que tienen la particularidad de requerir que el sujeto no
solo diga la verdad, sino que la diga acerca de si mismo, de sus deseos, del estado
de sualma [...]?%.

En sentido, la singularidad del gobierno en Occidente tiene que ver, segiin Fou-
cault, con el lazo que lo ata a la verdad: la gubernamentalidad occidental se estructu-
ra en torno a la verdad. Por eso propone superar la oposicion verdad / poder a partir
de la nocion “gobierno de la verdad” o “gobierno a través de la verdad”. Mediante
esta nocion, segun Foucault, es posible dar un contenido positivo a la relacion saber /
poder, que permite despegarse de lo que puede aparecer como una oposicion binaria
entre estos conceptos. Dice Foucault que lo que intenta hacer es una historia de la
fuerza de lo verdadero, del poder de la verdad, para tomar la idea de la voluntad de
saber desde otro angulo*.

Pero, (cual es la verdad a través de la cual se gobierna? La verdad de si. Como
inquiere Foucault: ;como se formd ese tipo de gobierno que no sélo exige obede-
cer, sino también manifestar, enunciandolo, lo que somos**? Si bien es cierto, como

3 M. Foucault, La société punitive, Paris, Gallimard/Seuil, 2013, clase del 17 de enero de 1973, pp. 45-62.

40 “[...] en ciertos momentos de los siglos XVI y XVII (y en Inglaterra sobre todo) apareci6 una voluntad de saber
que, anticipandose a sus contenidos actuales, dibujaba planes de objetos posibles, observables, medibles y cla-
sificables [...]; una voluntad de saber que prescribia (y de un modo mas general que cualquier otro instrumento
determinado) el nivel técnico del que los conocimientos debian investirse para ser verificables y utiles” (M.
Foucault, E/ orden del discurso, op. cit., p. 21).

M. Foucault, Del gobierno de los vivos, Buenos Aires, FCE, 2014, Resumen del curso, p. 359.

M. Foucault, Del gobierno de los vivos, op. cit., clase del 6 de febrero de 1980, p. 124.

4 Ibidem, p. 359.
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sefiala Edgardo Castro, que hacia fines de los *70 “la lectura gubernamental de la
herencia grecolatina y cristiana” va tomando una fuerza creciente en el itinerario
foucaultiano*, este salto de la racionalidad gubernamental del liberalismo clasi-
co de los siglos XVIII y XIX y del neoliberalismo, de la segunda mitad del XX,
al mundo antiguo y a los primeros siglos del cristianismo, operado en los cursos
dictados a partir de 1980, no implica necesariamente un cambio de rumbo, en la
medida en que hacer una historia de la gubernamentalidad liberal es al mismo
tiempo hacer una historia de la subjetividad. Y el analisis de ese sujeto de la guber-
namentalidad liberal —un sujeto transparente a si mismo, que reconoce su propio
interés y se adecta a los estimulos del entorno— esta inscripto en una pregunta ge-
nealdgica que obliga a Foucault a mirar hacia atras, hacia el punto en que se hacen
visibles los vinculos que se tejen entre las relaciones de poder y los mecanismos
productores de subjetividad:

Se trata de saber qué experiencia nos podemos hacer de nosotros mismos, qué
campo de subjetividad puede abrirse la sujeto para si mismo, desde el momento
en que existen de hecho, histéricamente, ante ¢l, en relacion a ¢él, una cierta ver-
dad, un discurso de verdad y una cierta obligaciéon de ligarse a ese discurso de
verdad —ya sea para aceptarlo como verdadero o para producir ¢l mismo como
verdadero®.

En relacion a los vinculos entre el sujeto y la verdad, la confesion cristiana cons-
tituye una tecnologia clave en la historia de la subjetividad moderna. Ese sujeto
moderno al que Foucault alude a través de la figura del pliegue, y caracteriza como
“forma psicoldgica de contemplacion del yo™° se forja en buena medida sobre la
matriz de la tecnologia de la confesion como veridiccion de si mismo. La confesion
esta en el nucleo de ese proceso por el cual el hombre en Occidente se vio ligado a la
obligacion de manifestar la verdad de lo que él mismo es, en el devenir historico de
esa fuerza de lo verdadero de la que habla Foucault.

En este sentido, el cristianismo marca un punto de inflexion en la historia de la
subjetividad occidental, porque es una religion que ata al individuo a obligaciones
de verdad y mediante obligaciones de verdad. Estas obligaciones de verdad implican
creer en una verdad revelada y explorar la verdad del si mismo, y Foucault senala
que entre ambas hay una relacion de copertenencia, en tanto que la primera define el
umbral de verdad que el sujeto debe buscar en su interior. Los efectos historicos del
cristianismo como articulador de la idea de “Occidente” estan ligados, como sefala
Paul Veyne, a esta “ética de la interioridad” que parece tener una potencia universal,
puesto que puede dirigirse a cualquier hombre, y no s6lo a un grupo de creencias
reducido®’.

Ahora bien, ;como logra esta moral “de la gente sencilla”, como la define Veyne,
modelar la subjetividad occidental? A través de la confesion, que Foucault ubica en
la historia mas general de las tecnologias del sujeto, caracterizadas como técnicas

4 E. Castro, “Gobierno y veridiccion”, en M. Foucault, La inquietud por la verdad, Buenos Aires, S. XXI, 2013, p. 21.
4 M. Foucault, Subjectivité et vérité, Paris, Gallimard/Seuil, 2014, clase del 14 de enero de 1981, p. 28 (traduc-
cion nuestra).

M. Foucault, El yo minimalista, Buenos Aires, op. cit., p. 79.

P. Veyne, Foucault. Pensamiento y vida, Barcelona, Paidos, 2014, p. 70.
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mediante las cuales los individuos, por si mismos o con la ayuda o bajo la direccion
de otros, van a transformarse y modificar su relacion consigo mismo*®.

Las tecnologias del sujeto de matriz cristiana exhiben dos rasgos distintivos: la
obediencia como un valor formal en si mismo y la “hermenéutica del pensamiento”.
En relacion a la obediencia Foucault dice que aqui radica una de las caracteristicas
diferenciales con las tecnologias del mundo antiguo, que apuntaban al dominio de si.
En el cristianismo, en particular en las reglas del monacato, lo que importa es el he-
cho de obedecer como una forma de abandono de los propios impulsos y de entrega
al que conduce. La humildad, la paciencia y la sumision como valores inculcados por
esas reglas implican, dice Foucault, la renuncia a uno mismo®.

En cuanto a la hermenéutica del pensamiento, también aparece una diferencia
importante con respecto a las tecnologias de la Antigiiedad, puesto que en éstas se
exploraban las acciones, los comportamientos, los deseos, mientras que, segun Fou-
cault, la gran preocupacion de la tecnologia cristiana de la confesion es el modo
en que se despliega el acto de pensar, y en particular el discurrir del pensamiento.
El problema no es si el pensamiento se engafa con respecto a las cosas, sino si se
engafia con respecto a si mismo. EIl examen de conciencia cristiano se refiere al
pensamiento™.

Aqui también hay otra cuestion central para la historia de la subjetividad occi-
dental, que tiene que ver con la forma en que se analiza el pensamiento para ver si se
engafia, y esa forma es hablar, y mas atin, hablar delante de otro. Se forja asi, diria
Foucault, un principio de veridiccion de si mediante la hermenéutica del pensamien-
to: sabemos lo que somos cuando podemos interpretar el discurrir de nuestro pensa-
miento frente a otro —un otro real, como el sacerdote, o virtual, que podria ser Dios, o
el superyo—. Este ejercicio de autoexaminarse y poner en palabras lo que el individuo
ve dentro de si, esta verbalizacion continua del yo, da cuenta de un elemento central
“en la historia de la cultura y la subjetividad occidentales: el lenguaje™'.

Esta hermenéutica del pensamiento que se configura a partir de la verbalizacion del
yo es la que apunta a volver transparente la estructura psiquica del sujeto cognoscente.
Foucault identifica con el momento cartesiano el punto de inflexion en la historia de
la subjetividad occidental, en la medida en que en la figura de Descartes se condensa
una imagen propia de la filosofia moderna que supone que el sujeto tiene los atributos
necesarios para acceder a la verdad, a diferencia de la filosofia clasica que propone
para esto un trabajo sobre si mismo. Sin embargo es la autocontemplacion del yo lo que
provee el indice de la disponibilidad de estos atributos: es el pensamiento, y su propia
mecanica de reflexion, lo que da cuenta de la posibilidad de conocer. Y en este juego
se define un campo de oposicioén entre razon y sin-razén —sin-razén que un momento
histérico determinado es identificada con la locura—. Tal como ya lo habia planteado
en la Historia de la locura, el cogito cartesiano excluye la locura en el ejercicio del
pensamiento: yo, que pienso, no puedo estar loco. La locura justamente es condicion
de imposibilidad del pensamiento. Y el pensamiento excluye la locura®.

Este sujeto cognoscente es al mismo tiempo el sujeto gobernable de la Moder-
nidad, en especial si pensamos en la racionalidad gubernamental del liberalismo,

# M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014, p. 33.

4 Ibidem, 155.

30 Ibidem, pp. 161-162.

St Ibidem, p. 129.

M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica, op. cit., Tomo I, pp. 78-79.
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que articula la verdad del mercado con la libertad como tecnologia para recortar
el campo de las acciones posibles para hombres y mujeres. Este modo de gobernar
requiere un tipo de sujeto capaz de reconocer lo verdadero en su alma o su concien-
cia y de reconocer lo verdadero de la realidad, para responder en consecuencia. El
homo oeconomicus que Foucault situa en el nucleo de la estrategia gubernamental
del liberalismo es el hombre que acepta la realidad: la realidad de su propio interés
cuya consecucion persigue, la realidad de su entorno, ante la cual responde de mane-
ra no aleatoria sino racional —esto es, seglin una logica medios/fines que presupone
adecuada a sus objetivos—, la realidad de su propia biografia que dota al yo de pro-
fundidad historica®.

De esta manera, el analisis de la gubernamentalidad liberal reconduce a las in-
dagaciones sobre la locura a través del problema de la realidad. Si, como deciamos
antes, las tecnologias propias de la razon gubernamental del liberalismo son las de
seguridad, es decir las que toman a la realidad como punto de apoyo, el problema con
la locura es, en la perspectiva del saber psiquiatrico que acompafia la consolidacion
del orden liberal-burgués, que el loco no acepta la realidad: la realidad de su propia
biografia, la realidad del poder del psiquiatra, la realidad de la enfermedad. “Dejar
de estar loco es aceptar ser obediente, ganarse la vida, reconocerse en la identidad
biografica que han forjado para uno”. Foucault caracteriza, incluso, a la terapéutica
de la psiquiatria del siglo XIX, en particular la que se despliega en las instituciones
de encierro, como un “intensificador de realidad* .

Si la del loco es una voluntad insurrecta®, la del homo oeconomicus es una vo-
luntad depurada, racionalizada, bajo la forma del interés®. Y esta voluntad depurada
resulta de la capacidad del sujeto de conocerse a si mismo y reconocer en la meca-
nica de su pensamiento y de su deseo aquello que quiere, aquello que busca, aquello
que le conviene y lo satisface.

Aqui se plantea una pregunta: de qué manera la obligacion que recae sobre el
individuo de buscar en si mismo la verdad de lo que es se vuelve un acto politica-
mente fértil, consustancial a la conformacion de las instituciones politicas y juridicas
caracteristicas de Occidente. En principio, porque el individuo que sabe lo que es 'y
lo que quiere es un sujeto gobernable. Es un sujeto moral, si por esto entendemos,
en un sentido lato, un sujeto que reconoce que debe conformar su conducta al juego
de interacciones en el que lo sitia la convivencia social. Y esto hace que sean las
acciones de los demas las que contribuyan a fijar los limites, permitiéndole al arte
de gobernar regularse segun el principio de la economia —en los dos sentidos del
término: como economia politica, y como restriccion, autolimitacion, frugalidad del
gobierno—. Si el gobierno puede ser frugal es porque hay un sujeto que se reconoce
a si mismo como buscador de interés y que a la vez encuentra los limites de sus ac-
ciones posibles en otros tantos sujetos que, como ¢él, persiguen su propio su interés.

Si bien es cierto, como sugiere Christian Laval, que la reivindicacion de la plena
legitimidad de obedecer ante todo al propio interés puede ser considerada, en rela-
cion a otras morales sociales que promueven la busqueda del bien comun, como una

M. Foucault, Nacimiento de la biopolitica, op. cit., clase del 28 de marzo de 1979, p. 308.

M. Foucault, El poder psiquidtrico, op. cit., clase del 19 de diciembre de 1973, p. 196.

3 Ibidem, p. 199.

M. Foucault, Nacimiento de la biopolitica, op. cit., clase del 28 de marzo, p. 314. Este planteo de Foucault
puede enriquecerse con el maravilloso libro de Albert Hirschmann, Las pasiones y los intereses, México, FCE,
1978, passim.
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extrafia transposicion de valores, aun asi contribuye a forjar un tipo de sujetos mora-
les que definen un umbral a partir del cual es posible agenciar el gobierno del mundo
social”’. El homo oeconomicus abona la racionalidad gubernamental del liberalismo,
en la cual la obediencia a la ley esta garantizada por la 16gica del interés que mueve a
los individuos egoistas a transferir a un tercero arbitral —el Estado— la resolucion de
los litigios en los que puedan estar involucrados, aportando asi, indirectamente, a la
convivencia social. En este marco, segiin Foucault, el liberalismo no se recosto en la
ley por un “juridicismo que le fuera natural” sino porque

la ley define formas de intervenciones generales excluyentes de medidas particu-
lares, individuales y excepcionales, y porque la participacion de los gobernados
en la elaboracion de la ley, en un sistema parlamentario, constituye el modo mas
eficaz de economia gubernamental®.

4. La subjetividad y el ethos critico moderno

Del gobierno de las poblaciones segun la 16gica biopolitica propia de la gubernamen-
talidad liberal, Foucault se desplaza, hacia fines de la década de 1970, al problema
del gobierno de si mismo a través del analisis de las practicas de si del estoicismo, el
epicureismo y el cristianismo. Este desplazamiento no deja de sorprender si leemos
su relato acerca de como esta organizando su itinerario de indagacion. En el resumen
con el que cierra Nacimiento de la biopolitica sefiala que finalmente se dedic6 a ana-
lizar lo que en principio habia sido pensado como una introduccion al problema de la
biopolitica, esto es, el liberalismo como marco general de la biopolitica. Por lo tanto
este tema que quedo pendiente, afirma, concentrara su atencion el afio siguiente. De
ahi el titulo presentado en la primavera de 1979 para el proximo curso: “Del gobier-
no de los vivos”. Sin embargo, como vimos, aqui pone el foco en el vinculo entre
gobierno y verdad de si a partir del analisis de la confesion y la penitencia.

La relacion entre biopolitica y liberalismo va perdiendo centralidad al menos en
sus indagaciones mas sistematicas y el giro hacia la Antigiiedad clasica y tardia y el
cristianismo ocupan su atencion en los ultimos afios. No obstante, la Modernidad
sigue presente en ese giro a través de la inquietud por el ethos critico que la caracteri-
za, y que se manifiesta en la problematizacion de lo que son, lo que hacen y el mundo
en que viven que despliegan sin cesar las mujeres y los hombres®.

Por eso no sorprende que introduzca el curso de 1983, El gobierno de si y de los
otros —dedicado a la filosofia y a la tragedia griegas del periodo clasico— con una
clase en la que analiza el texto de Immanuel Kant “Respuesta a la pregunta ;Qué es
la ilustracion?”. Este texto, inscripto segin Foucault en la tradicion kantiana de la
ontologia del presente, de la actualidad, de nosotros mismos®, define la Ilustracion
por una cierta actitud, un ethos filosofico que se caracteriza por la critica permanente
de nuestro ser historico y por el compromiso con esa tarea de reflexion en torno a lo

C. Laval, L’ homme économique. Essais sur les racines du néolibéralisme, Paris, Gallimard, 2007, p. 11.

M. Foucault, Nacimiento de la biopolitica, op. cit., “Resumen del curso”, p. 363.

M. Foucault, “Usages des plaisirs et techniques de soi”, en Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, T. IV, p. 544.

Foucault filia en Kant dos tradiciones: una analitica de la verdad que se referencia en la Critica de la razén
pura, y una ontologia del presente, en la cual el propio Foucault inscribe su indagacion. Cf. M. Foucault, Le
gouvernement de soi et des autres, op. cit., clase del 5 de enero de 1983, p. 22.
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que somos en nuestra propia actualidad®'. Y es este ethos critico caracteristico de la
Modernidad lo que define para la filosofia la tarea de decir el sentido del presente®.
La respuesta kantiana que identifica la Ilustracion con la salida de la minoria de
edad —entendida como la aceptacion acritica de lo que se nos dice— implica, para
Foucault, situar en el nticleo del desafio de la Modernidad una nueva distribucion de
la relacion entre gobierno de si y gobierno de los otros: pensar por uno mismo es una
forma de disputar un espacio propio en el terreno del gobierno®.

Por oposicion a la minoria de edad que implica falta de autonomia, el ethos critico
moderno nos empuja a pensar por nosotros mismos en relacion a las condiciones de
constitucion historica de nuestro ser. Ya en el estudio que precede al texto kantiano
Antropologia en sentido pragmatico —tesis complementaria de Foucault presentada
junto con la tesis principal sobre la locura, y resultante de un trabajo realizado entre
1959 y 1960 segtn los editores del escrito—,% aparece la inquietud por definir los
rasgos de un “homo criticus”, cuya estructura cabria interrogar a fin de analizar si
difiere “en lo esencial del hombre que lo ha precedido”. Habria que indagar el modo
en que una nueva critica de la verdad pudo haber constituido el umbral en el que se
hace posible una nueva forma de articulacion del sujeto con esa verdad:

Es decir, la Critica, en su caracter propio de ‘propedéutica’ de la filosofia, afiadiria
un papel constitutivo en el nacimiento y el devenir de las formas concretas de la
existencia humana. Habria cierta verdad critica del hombre, hija de la critica de las
condiciones de la verdad [destacado en el original]®.

No obstante, la filosofia contemporanea propone otra lectura de Kant, buscando
en la critica kantiana a la ilusion trascendental un suelo antropoldgico que opere
como el fundamento y la posibilidad de las ciencias humanas. Foucault, en cambio,
afirma que en la propuesta kantiana, la critica no permite “hablar otro lenguaje que
el del limite y la negatividad™®, y sitda su indagacion en ese limite, como puede
verse en Las palabras y las cosas, donde analiza con detenimiento la confusion que
exhibe el pensamiento moderno en relacion a lo empirico y lo trascendental, “cuya
particion, sin embargo, habia mostrado Kant”®’. En la finitud como esencia del hom-
bre, éste se va a configurar como un ‘extrafio duplicado empirico-trascendental’ cuyo
conocimiento da cuenta “de todo aquello que hace posible el conocimiento™®. La
filosofia moderna queda, por tanto, presa de un “suefio antropologico”, segun el cual

Todo conocimiento empirico, siempre y cuando concierna al hombre, vale como
posible campo filosofico, en el que debe descubrirse el fundamento del conoci-

o M. Foucault, “Qu’est-ce que les Lumiéres?”, en Dits et écrits, op. cit., T. IV, p. 562-578.

2 M. Foucault, Les gouvernement de soi et des autres, op. cit., clase del 5 de enero de 1983, p. 15.

0 [bidem, p. 32.

% En la presentacion que hacen Daniel Defert, Frangois Ewald y Frédéric Gros, se hace mencion a esos afios como
el periodo del trabajo de Foucault sobre el texto de Kant, dado que coinciden con su desempefio como direc-
tor del Instituto Francés de Hamburgo, muy cerca de Rostock, donde se conservaban los papeles del filosofo
aleman. Cf. M. Foucault, Una lectura de Kant. Introduccion a la Antropologia en sentido pragmatico, Buenos
Aires, S.XXI, 2009, p. 33.

o [bidem, p. 41.

% Ibidem, p. 128.

M. Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 331.

8 Ibidem, p. 310.
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miento, la definicion de sus limites y, por ultimo, la verdad de toda verdad. La con-
figuracion antropologica de la filosofia moderna consiste en desdoblar el dogma-
tismo, repartirlo en dos niveles diferentes que se apoyan uno en otro y se limitan
uno a otro: el analisis precritico de lo que el hombre es en su esencia se convierte
en la analitica de todo aquello que puede darse en general a la experiencia del
hombre®.

El desafio kantiano que Foucault intenta retomar, en cambio, es el que se define
en la Antropologia en sentido pragmadatico: el compromiso con una cuestion de mé-
todo que explora “un camino que ya esta previsto que jamas encontrara su término
en una verdad de naturaleza”. En esta linea se inscriben sus analisis de las formas
historicas de subjetivacion, que intentan poner en cuestion el caracter a priori del
sujeto: como propone en la Historia de la sexualidad..., se trata de reconstruir los
modos a través de los cuales los individuos intensifican la relacion consigo mismos
erigiéndose en sujetos de sus actos’'.

Esta indagacion, que lo lleva a la filosofia griega clasica, al helenismo y al cristia-
nismo, mantiene un estrecho vinculo con el presente y se despliega segun la logica de
ese ethos critico de la Modernidad, en tanto intenta sefialar como hemos sido cons-
tituidos y qué de esas formas de constitucion ya no es necesario para actuar como
sujetos autdbnomos’. El trabajo de Foucault apunta a mostrar, en definitiva,

que la gente acepta como verdad, como evidencia, algunos temas que han sido
construidos durante cierto momento de la historia, y que esa pretendida evidencia
puede ser criticada y destruida’.

En la logica de la parrhesia que ¢l mismo analiza, Foucault asume el gesto va-
leroso del decir veraz, el hablar franco, en relacion a la constitucion historica de
nosotros mismos. Este gesto determina una situacion abierta que vuelve posible una
cantidad de alternativas desconocidas; no produce un efecto codificado, sino que se
abre al riesgo de lo indeterminado’™. Y es ese espacio de lo indeterminado donde la
propuesta foucaultiana nos permite pensar en modos diversos de configuracion de la
verdad en relacion a los demas y a nosotros mismos que habiliten otras experiencias
subjetivas posibles.

5. A modo de cierre

Para reconstruir la genealogia del sujeto moderno, la produccion de Michel Foucault
ofrece aportes clave que permiten comprender tanto la configuracion subjetiva que
hace de la conciencia soberana de los individuos el motor de todo pensamiento y ac-
cion, como las estrategias gubernamentales que se forjan en virtud de ese supuesto.
En este sentido, el analisis de la gubernamentalidad liberal propuesto por Foucault en

©  Ibidem, p. 332.

M. Foucault, Una lectura de Kant..., op. cit., p. 68.

' M. Foucault, Historia de la sexualidad. 3-La inquietud de si, Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 40.
M. Foucault, “Qu’est-ce que les Lumieres?”, en Dit et écrits, op. cit., p. 572.

M. Foucault, “Verdad, individuo y poder”, en Tecnologias del yo, Paidos, Buenos Aires, p. 143.
M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., clase del 12 de enero de 1983, p. 56.
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Seguridad, territorio, poblacion y en Nacimiento de la biopolitica, que gira en torno
a la libertad como tecnologia de gobierno, conecta claramente la figura del hombre
como sujeto de conciencia —problematizada en los trabajos de la década de 1960—
con la del homo oeconomicus, el individuo racional, calculador y adquisitivo, cuya
accion se orienta a partir de la articulacion de su propio interés con los indicadores
que le ofrece la realidad.

El homo oeconomicus es la forma en que se activa, en la estrategia gubernamental
del liberalismo, el sujeto como pliegue, como autocontemplacion psicologica del
yo: solo el individuo capaz de reconocer en el interior de su ser la verdad de su
propio interés, adecuandola a la verdad que reconoce en su entorno, puede actuar
persiguiendo sus fines y ser gobernado con la libertad de un dejar hacer en el que las
intervenciones politicas se minimizan en beneficio de lo que se supone que seran los
limites espontaneamente fijados a las conductas por el mecanismo concurrencial del
mercado.

Sin embargo, esa matriz subjetiva que le permite al liberalismo gobernar con la
libertad, segun un limite establecido por la verdad del mercado, es el producto de una
serie de tecnologias que ligan a los individuos a una verdad de si, que los inducen a
buscar sin cesar la verdad de lo que son, de lo que hacen, de lo que desean. Estas tec-
nologias hunden sus raices en la Antigiiedad, pero encuentran un punto de inflexion
en el cristianismo, puesto que la confesion y la penitencia cristianas empujan a los
hombres y mujeres a indagar en la verdad de su pensamiento a través de una verba-
lizacion continua de si mismos.

Es por esto que los trabajos de Foucault dedicados a la Antigiiedad clasica y tar-
dia y al cristianismo siguen aportando al analisis de la subjetividad moderna y a las
formas en que ésta habilita una superficie de intervencion del gobierno, entendido
en sentido amplio como control de conductas. Si el liberalismo puede gobernar con
la libertad —a la que el neoliberalismo sumara como elemento distintivo la compe-
tencia— es porque presupone sujetos que, a través de diversas técnicas orientadas a
la exploracion de la verdad de si, son capaces de dar cuenta de sus intereses y sus
deseos y de articularlos con los estimulos de la realidad. En definitiva, la guberna-
mentalidad liberal esta ligada a esta historia de la potencia de la verdad que Foucault
intenta rastrear a lo largo de los siglos en Occidente.

No obstante, el analisis de ese poder de lo verdadero que nos fuerza a decir lo
que somos y nos ata a una identidad se vuelve, en el itinerario foucaultiano, el punto
de apoyo de una estrategia orientada a mostrarnos que podemos ser, dice Foucault,
mas libres de lo que creemos: puesto que esto que somos es el producto de una serie
de tecnologias historicamente gestadas, es posible ser algo distinto. En la linea de la
ontologia del presente de matriz kantiana, Foucault asume el gesto politico de hacer
visible el caracter arbitrario de aquello que se ha naturalizado, y recupera el ethos
critico de la Modernidad para explorar los modos de configuracion de una estética
de la existencia, una biopoética que nos permita “fabricar” nuestra propia vida en el
marco de una conducta estético-moral”.

> M. Foucault, Subjectivité et vérité, op. cit., clase del 14 de enero de 1981, p. 37.



