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Héroes, de F. Berardi Bifo, es un libro que tiene origen en la reaccion del autor ante
el conocimiento de James Holmes y la matanza de Aurora, sucedida en 2012, cuando
este ultimo inici6 un tiroteo durante la proyeccion de la ultima pelicula de Batman.
De este modo, envuelto entre la inquietud producida al experimentar la densidad
metaforica de la disolucion de la frontera entre el espectaculo y la vida real, se sintid
empujado a analizar con gran exhaustividad todo lo relativo al tiroteo, lo cual derivo
en un profundo analisis de fendémenos criminales similares. “De ellas deduje que el
devenir del mundo actual podria comprenderse mejor si lo observasemos a través de
ese tipo de terrible locura, més que a través de la sinrazén de los politicos y los eco-
nomistas. Por eso me puse a indagar sobre la agonia del capitalismo y sobre el des-
mantelamiento de la civilizacion social desde un punto de vista muy peculiar: el del
crimen y el suicidio” (p. 8). Asi, este libro, partiendo del analisis del asesinato y el
suicidio, se sumerge en una realidad mas amplia que es la que caracteriza nuestra
sociedad contemporanea como un reino nihilista y de instintos suicidas sobre los que
operara esta fenomenologia del panico, la agresion y la violencia. El punto de enfo-
que no se centra, no obstante, en psicopatas sadicos y misteriosos atraidos por el
sufrimiento ajeno con el cual experimentan un perverso placer, sino que de lo que
aqui se trata es de analizar a los que sufren y se vuelven asesinos dando con ello
realidad a su necesidad patoldgica de publicidad y encontrando una salida a su infier-
no. Se trata de jévenes como Seung-Hui Cho, de Eric Harris y Dylan Klebold, de
Pekka-Erik Auvinen... Es cierto que muchos expertos creen que el desequilibrio de
neurotransmisores causa depresion y otros desérdenes mentales, pero tal vez la neu-
roquimica no baste para explicar de forma satisfactoria la depresion y otras dolencias
psiquicas, tal vez sea necesario establecer un marco mas amplio que dé cabida al
contexto sociocultural. Como el propio Bifo nos senala: “La excepcionalidad del
desplome de las Torres Gemelas en una nube de polvo, precipitado por el suicidio de
diecinueve musulmanes, es sin lugar a dudas la imagen evento mas espectacular e
impresionante que inaugura nuestra era. Sin embargo, puede que la masacre de Co-
lumbine exprese un mensaje todavia mas sorprendente, ya que habla de la vida coti-
diana y de la normalidad norteamericanas; de una sociedad que anda a trompicones
en busca de imposibles certezas” (p. 142). Para él, mientras que el capitalismo se
basaba en la explotacion de la energia fisica, el semiocapitalismo consiste en la su-
mision de la energia nerviosa de la sociedad. Por tanto, el crecimiento no puede en-
tenderse como un fendmeno econdmico, sino que consiste en un concepto cultural
ligado a una visidn del futuro como expansion infinita. En Los limites del crecimien-
to, un libro publicado en 1972 por el Club de Roma, se afirmaba la necesidad de re-
estructurar la produccion social de acuerdo con la naturaleza finita de los recursos
naturales de la Tierra. Pues bien, al plantearse esta necesidad, la respuesta del capi-
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talismo consistio en instigar una transformacion cognitiva en la produccion creando
una nueva esfera semiocapitalista que diera lugar a nuevas posibilidades de expan-
sion aparentemente ilimitadas. Pese a que la productividad del cerebro conectado a
la red sea potencialmente infinita, los limites de la intensificacion de la actividad
cerebral siguen estando inscritos en el cuerpo afectivo del trabajador cognitivo: estos
limites son la atencion, la energia psiquica y la sensibilidad. Mientras que las redes
han supuesto un salto en la velocidad y en el formato de la infoesfera, no se ha pro-
ducido, en cambio, un avance similar respecto a la velocidad y la forma de recepcion
mental. Los receptores, los cerebros humanos de los seres de carne y fragiles 6rganos
fisicos, no se formatean segun el estandar de un sistema de transmisiones digitales.
El tiempo de atencion disponible de los infotrabajadores disminuye de manera cons-
tante, ya que han de realizar un numero de tareas cada vez mayor que ocupa todos
los fragmentos de atencion de los que disponen. Toman Viagra porque no tienen
tiempo para los preliminares sexuales; consumen cocaina para seguir estando alerta
y reactivos; y Prozac para bloquear la conciencia de que su actividad laboral y su
vida carecen de sentido. En el marco de una evolucion antropologica a largo plazo,
el capitalismo contemporaneo podria entenderse como el punto donde se trasciende
al humanismo. De este modo, la ética de la responsabilidad, el discurso hipdcrita
sobre la participacion y la colaboracion son dominantes en la vida politica y cultural
del presente. Se invierten las energias fisicas y las expectativas en el trabajo como
respuesta a vida intelectiva y afectiva pobre, asi como ante un profundo malestar.
Estamos atrapados. El trabajador industrial, a quien se obligaba a repetir el mismo
gesto mil veces al dia, no tenia motivos para identificarse con su trabajo; invertia sus
energias psicologicas en solidarizarse con los compaiieros de trabajo, y su mente era
libre de odiar la cadena de montaje o de entretenerse con pensamientos al margen de
su esclavitud diaria. La burguesia moderna encarnaba los valores humanistas de
emancipacion del destino teologico, siendo el capitalismo burgués un producto de la
revolucion humanista. Los esfuerzos de la burguesia por poner fin al absolutismo
monarquico tenian por objeto liberar a la empresa privada del control del Estado,
pero también limitar el poder regio bajo el imperio de la ley. En ese marco, la bur-
guesia no podia desentenderse del destino del territorio ni de la comunidad de los
trabajadores, por estar estos ultimos ligados al de las inversiones de la burguesia.
Trabajadores y burguesia compartian el mismo espacio urbano y el mismo futuro.
Sin embargo, con la llegada del capitalismo financiero y el surgimiento de una clase
virtual sin identidad territorial se produjo al mismo tiempo un proceso de desregula-
cion. La globalizacion del comercio corporativo ha obstaculizado y en tltima instan-
cia imposibilitado todo control legal sobre su actividad global. La soberania del Es-
tado-nacion fue cediendo paso a que las corporaciones globales pudiesen actuar con
total libertad, sin tener que rendir cuentas a la autoridad local y pudiendo mover de
un lugar a otro sus activos inmateriales. Por otra parte, al mismo tiempo se fue des-
truyendo el poder organizado de los trabajadores, permitiendo la reduccion general
de los salarios, una mayor explotacion y el debilitamiento de la negociacion de las
condiciones laborales y del tiempo de trabajo. Y es asi como finalmente la tradicion
humanista, basada en un principio en la idea de un destino humano no sujeto a las
leyes teologicas o a la necesidad, ha sido destruida. EI humanismo renacentista afir-
maba la autonomia del espacio humano a partir de las leyes imperturbables de la
naturaleza, con lo que la Ilustracion supuso un regulador racional de dicho espacio
humano auténomo. Consecuentemente, el legado politico socialista del siglo XIX
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represento la afirmacion de las posibilidades de que la justicia y la igualdad no estu-
vieran fundadas en la naturaleza sino en la razén y en la compasion, es decir, en una
capacidad para compartir los mismos sentimientos, el mismo sufrimiento, los mis-
mos objetivos. Una civilizacion social cuyo objeto no era sino el de poner fin a las
guerras interminables. De este modo se produjo una mixtura entre vida social y na-
turaleza. Por el contrario, basandose en la idea de que solo sobreviven los fuertes
mientras que los débiles estan condenados a fracasar, la ideologia neoliberal aniqui-
la la distincion humanista del ambito de la ley natural y el de la razon moral. Las
relaciones humanas, absorbidas por las relaciones meramente econdémico-técnicas,
siguen las leyes naturales de la autorregulacion, por lo que no hay necesidad de in-
tervenir para regular nada, ni por parte del Estado-nacion ni de cualquier maquina
politica. La humanidad queda asi carente de cualquier privilegio, en la medida en
que ahora todo se decide por lo técnico, en que el capital se ha independizado de lo
humano. La vida social en su conjunto queda reducida a las pulsiones del mercado
en su estado puro. La humanidad esta sobrevalorada. Tras el efecto combinado de la
enorme acumulacion de capital y la desterritorializacion del proceso de produccion
se ha puesto punto final al caracter burgués del sistema econémico. La produccion y
el intercambio de signos abstractos han sustituido en gran medida al proceso de acu-
mulacion: el semiocapitalismo ha reemplazado al capitalismo industrial. La abstrac-
cion financiera es so6lo la manifestacion extrema del predominio de la semiosis en
comparacion con la produccion de bienes fisicos. Al trabajador cognitivo se le ha
engatusado para que caiga en la trampa de la creatividad: sus expectativas estan su-
bordinadas al chantaje de la productividad porque se le obliga a identificar su alma
(y el nucleo lingtiistico y emocional de su actividad) con su trabajo. Los conflictos
sociales y la insatisfaccion son percibidos como fracasos psicologicos que traen
como consecuencia la destruccion de la autoestima. La ética solia estar basada en la
proximidad del otro. Implicaba necesariamente un sentido de la solidaridad, la per-
cepcion de que habia una comunidad a la que se pertenecia, un territorio, un destino
compartido y la aspiracion de la bisqueda colectiva de un futuro en comin. Han
desaparecido todos estos cimientos de la ética moderna. La clase capitalista postbur-
guesa no se siente responsable de la comunidad ni del territorio porque el capitalis-
mo financiero esta completamente desterritorializado y no le interesa el futuro bien-
estar de la comunidad. Por otra parte, los trabajadores de la época postfordista ya no
comparten los mismos intereses, sino que, al contrario, estan obligados a competir
cada dia entre ellos por un puesto de trabajo y un salario en el terreno desregulado
del mercado laboral. Dentro del marco de esta nueva organizacion precaria del tra-
bajo, resulta muy dificil generar solidaridad. Estamos en el espacio del capitalismo
absoluto, producto del proceso de desregularizacion neoliberal, en el cual los tinicos
principios regentes son los de la acumulacion de valor, el crecimiento de beneficios
y la competencia. Ahora, una epidemia de infelicidad se esta extendiendo por todo el
planeta al mismo tiempo que el absolutismo del capital reafirma su derecho a contro-
lar nuestras vidas sin ningun tipo de restriccion. A medida que el biosemiocapitalis-
mo se infiltra en las células nerviosas del organismo consciente y sensible, inocula
en ellas la logica tanato-politica, un sentimiento morbido que progresivamente esta
tomando el control sobre el inconsciente, la cultura y la sensibilidad conectivas. En
este proceso, la lengua es capturada en la maquina conectada en red y convertida en
una actividad fundamentalmente productiva. Aqui reside la trampa, se incita a la
gente a creer que su competencia lingiiistica es un factor de competencia econémica,
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y a gestionarla e invertir en ella como tal. La creatividad, la expresividad, el afecto,
la emocion, se consideran factores productivos y, como consecuencia, son evaluados
segun los estandares de productividad. La explotacion, la competencia, la precarie-
dad, el cese de empleo no se perciben como efectos de una relacion social conflicti-
va, sino que se internalizan como deficiencias del sujeto y como incompetencia per-
sonal. La incesante reestructuracion de la organizacion del trabajo es percibida como
una forma de humillacion y brutalidad. Y es de este modo como, mientras que en la
tradicion clésica el héroe pertenecia a la imaginacion épica, a un ambito siempre
separado de la tragedia y de la lirica en la medida en que poseia la capacidad de so-
meter naturaleza e historia mediante la fuerza de su voluntad y del coraje, mante-
niendo alejadas de la ciudad a las fuerzas del caos, la situacion dio un giro con la
irrupcion de dichas fuerzas al poder mas la complejidad y la aceleracion de los
acontecimientos, con lo que el heroismo épico y la voluntad humana fueron sustitui-
dos por gigantescas maquinas de simulacion; de este modo, el espacio del discurso
épico fue ocupado por las semiocorporaciones, aparatos capaces de emanar ilusiones
ampliamente compartidas. Los héroes clasicos no tienen cabida bajo la forma de
nihilismo contemporaneo que parece prevalecer en la cultura y en la practica de la
clase gobernante de hoy, el cual se diferencia de ese nihilismo constructivo y herme-
néutico del que nos hablase Heidegger en sus lecciones sobre Nietzsche. Se trata,
podriamos decir, de una forma de nihilismo aniquilante que produce de manera acti-
va un efecto nihil. El nihlismo hermenéutico tenia su origen en la constatacion de
que el mundo no es un lugar que encarna una esencia ontologica o que revela una
verdad moral, sino que es el lugar donde la actividad consciente de los hombres crea
significado de manera continua. Y, al contrario, el nihilismo aniquilante destruye de
forma activa los valores morales y econémicos producidos por el pasado, asi como
la regulacion politica democratica, proponiéndose en cambio afirmar la primacia de
la fuerza abstracta del dinero. El punto de inflexion lo localiza el autor en el afio
1977, (ano en el cual David Bowie estrena su disco titulado Héroes, en referencia al
cual se extrae el titulo de este libro). En 1977 la raza humana, guiada por falsos hé-
roes de engafosa sustancia electromagnética, perdio la fe en la realidad de la vida y
en sus placeres y comenzo a creer tan solo en la infinita multiplicacion de imagenes.
La seduccion erdtica estd cada vez mas desconectada del contacto sexual, hasta el
punto de haberse convertido en mera simulacion. En Europa semejante transicion
estuvo marcada por la filosofia de autores como Baudrillard, Virilio, Deleuze y Gua-
ttari, y por la conciencia de movimientos politicos como el de la autonomia en Italia
o el movimiento punk en Londres, y en Norteamérica por la explosion cultural de un
movimiento de transformaciones urbanas de la no wave artistica y musical. En Ja-
pon, en cambio, se produjo sin mediacion alguna, como una especie de inexplicable
monstruosidad que se convertiria luego en normalidad cotidiana y en un modo de
existencia colectiva. Asi, la alianza conflictiva entre la burguesia trabajadora y los
trabajadores industriales, que habia dado origen al sistema de educacion publica, a la
sanidad, al transporte, al Estado de bienestar, fue sacrificada en el altar del dogma
religioso del Dios-Mercado. God is back. El crimen ha perdido su caracter secreto y
cada vez mas exige su lugar en el espectaculo ptblico. Ahora, el semiocapitalismo
ocupa la esfera de la aleatoriedad del valor, de la ley y del juicio moral, pues a medi-
da que se va institucionalizando, el crimen se despoja de su caracter secreto y exige
su acceso al espectaculo. La visibilidad del crimen explica en parte la eficacia y la
capacidad persuasiva del poder. Competir significa sometimiento, engao, depreda-
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cion. Culpabilizar a la victima forma parte del juego: se la culpabiliza por su incapa-
cidad para someterse, engafiar y saquear, y por tanto debera someterse al chantaje de
la deuda y a la tirania de la austeridad. Un claro ejemplo es el del nazismo que habia
puesto en escena el crimen espectacular como medio para asegurarse el poder abso-
luto, pero los actos criminales llevados a cabo en nombre de la llamada Solucién
Final fueron organizados de forma secreta y sin testigos. El mal fue a un tiempo
proclamado y negado en nombre de los valores superiores de la familia, de la patria
y de Dios. Pero en nuestros dias se ha vuelto un lugar comun hablar del mal en rela-
cion a los mercados financieros. El neobarroco, la ética postburguesa de la desterri-
torializacion de la clase financiera, ha venido anulando progresivamente la antigua
ética de la burguesia protestante. Hoy la burguesia ha desaparecido. La desterritoria-
lizacion esta generando una clase postburguesa sin relacion alguna con un territorio
y una comunidad. Se trata de una clase a la que no le preocupa el futuro de la comu-
nidad territorial, porque siempre habra otro sitio en otra parte del mundo donde pue-
dan trasladar sus negocios. De alguna manera todo el mundo forma parte de la clase
que invierte en los mercados financieros.

En Europa, sometidos a la abstraccion de la desterritorializacion financiera, se
esta destruyendo el concepto de Estado de bienestar y de prosperidad, y dando paso
al miedo y al resurgimiento del nacionalismo, el etnicismo y la guerra. La atroz
cuantificacion material del organismo vivo de la sociedad esta sentando las bases
para una reaccion violenta, como hemos visto con los movimientos nacionalistas y
xen6fobos. Se esta propagando el odio contra Alemania en los paises mediterraneos,
los partidos nacionalistas cada vez son mas fuertes en Francia, Hungria, Finlandia,
Italia y Grecia, y un nimero cada vez mayor de ciudadanos manifiesta sus sentimien-
tos racistas, ademas de que una ola de depresion y desesperacion esta barriendo todo
el continente. El capitalismo financiero se basa en un proceso de desterritorializacion
continua que esta atemorizando a los que se ven incapaces de afrontar la precariedad
de la vida diaria y la violencia del mercado de trabajo. Este miedo a su vez provoca
la reterritorializacion agresiva de los que se aferran a alguna forma de identidad o
de pertenencia como Unica ilusion de refugio y proteccion. Pero la pertenencia es
una proyeccion engafosa de la mente, una sensacion de disimulo, una trampa. La
pertenencia no puede demostrarse de forma concluyente sino a través de un acto de
agresion contra el otro. El efecto de la combinacion entre la desterritorializacion en
el ambito del capitalismo financiero y la reterritorializacion en el terreno de la identi-
dad esta conduciendo a un estado de guerra permanente. La identidad en tanto que no
es natural, sino que es un producto efecto de una reificacion de la diferencia cultural
de la particularidad psicologica, social y lingiiistica, operando como nuestra marca
de reconocimiento de la funcion que ejercemos en el juego, es el dispositivo percep-
tual y conceptual que nos otorga la posibilidad del conocimiento. Pero, precisamente
en la medida en que la identidad siempre va en busca de sus raices, a veces confun-
dimos la enunciacion con el reconocimiento de los origenes naturales, al tomar la
comunidad donde se produce una comunicacion por el lugar de pertenencia. Cuando
el relativismo se convierte en culturalismo, cuando la pertenencia se convierte con
la fundamentacion del derecho, cuando el internacionalismo de los trabajadores es
vencido, el universalismo moderno muere y con ¢l el humanismo. Se produce el
internacionalismo, que en ningun caso consiste en una solidaridad moral abstracta,
que no es mera voluntad politica, sino que como consecuencia de esta alienacion
radical, los trabajadores industriales han sido capaces de crear condiciones culturales



644 Recensiones. Res publica (Madrid), 20(3) 2017: 617-645

de igualdad, una igualdad que se traduce en vencimiento y en una aceptacion de la
precariedad y la globalizacion del mercado de trabajo, y con ello permitiendo el re-
torno del Volk, tan estapido y sangriento como siempre, y con ¢l la maldicion de los
origenes, la obsesion con la pertenencia. De este modo, solo la multiplicacion global
e idiota de las particularidades permanece: el asesinato y el suicidio.

Es por esto por lo que la tarea que tenemos ahora entre manos no es otra que la
de cartografiar la tierra inhospita sobre la que la imaginacion social ha sido inmovi-
lizada y sometida al imaginario colectivo recombinante, ya que solo a partir de este
mapa podremos avanzar y descubrir una nueva forma de actividad que, sustituyendo
al arte, la politica y la terapia por un proceso de reactivacion de la sensibilidad, el
cual permita a la humanidad reconocerse de nuevo en si misma. “Para comprender
la infinita gama de espejos del semiocapitalismo, primero hemos de trazar en lineas
generales un nuevo campo disciplinario delimitado por tres aspectos: la critica de la
economia politica conectiva; la semiologia de los flujos lingiiistico-economicos; y la
psicoquimica de la infoesfera, que se centra en el estudio de los efectos psicopatolo-
gicos de la explotacion mental debida a la aceleracion de la infoesfera” (p. 127). Se
trata, por tanto, de dibujar el horizonte de la proxima alternativa, o bien una nueva
forma de neurototalitarismo final o una nueva forma de humanismo transhumano.
(Sera el intelecto general sojuzgado por una maquina automatica que conecte los
cerebros operacionales de unos individuos despojados de libertad y singularidad?
(O bien podra autoorganizarse la combinacion consciente de estas singularidades
sensibles y sensitivas de manera que tengan cabida formas de compartir, de colabo-
racion y solidaridad? ;Seguira el intelecto general codificado por la matriz, convir-
tiéndose en un enjambre de redes, o mas bien podra reunirse con su cuerpo social y
crear las condiciones necesarias para adquirir la autonomia e independencia respecto
de la matriz? De este modo, el principal campo de disputa sera la actividad mental.
La clave esta en la imaginacion, en aquella facultad que nos permite trascender los
limites del lenguaje; en la habilidad para recomponer los fragmentos imaginarios
(también los fragmentos conceptuales y lingiiisticos) que recabamos de la experien-
cia del pasado. La imaginacion toma los fragmentos del almacén de la memoria
(que mas que un almacén es una maquina dindmica de reelaboracion) y vuelve a
dibujar los limites y a disefiar las formas, siendo este el proceso que nos permite
vislumbrar un nuevo horizonte, y proyectar un mundo pendiente de ser realizada,
pues no resulta facil armonizar nuestra respiracion con el aliento cosmico, cuando
se estd rodeado de gente que sufre y uno se siente culpable de alguna manera de ese
sufrimiento. En los tltimos afios, la sensibilidad artistica ha estado paralizada por la
sensacion de supersticion paranoica, la fragilidad psiquica, el miedo a la precariedad
y la premonicion de una catastrofe imposible de evitar. Es por lo que el arte se ha
venido ocupando del suicidio y el crimen. Solo a través de la no participacion y la
capacidad para permanecer ajenos, para negarnos a identificarnos con el trabajo que
realizamos y con nuestras condiciones laborales, solo a través del rechazo de la ética
de la responsabilidad, podemos distanciarnos los trabajadores de este chantaje de la
productividad. ;Qué podemos hacer cuando no podemos hacer nada? Bifo nos pro-
pone la ironia automata. La ironia, eso que ocurre cuando la mente se independiza
del conocimiento, tiene que ver con la naturaleza excesiva de la imaginacion. La
ironia es aquello que ocurre en los excesos del lenguaje que le abren la puerta a la
infinidad de lo posible. Es decir, lo contrario de la responsabilidad, lo contrario de la
fe. Los politicos nos conminan a que nos impliquemos en sus batallas politicas, los
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economistas a que seamos responsables, trabajemos mas y vayamos de compras para
estimular el mercado. Los curas nos piden que tengamos fe. Si nos dejamos engafar
por sus manipulaciones para que participemos y seamos responsables, estamos atra-
pados. Tal vez la clave pase por no entrar en ese juego, por no esperar soluciones de
los politicos, por no apegarse en las cosas, por abandonar toda esperanza. La ironia
distopica es el lenguaje de la autonomia. Porque resulta que solo a través de la ironia,
y mediante la licida comprension de la simulacion yacente en el corazon del rito
heroico, podria salvarse el simulado héroe de la subcultura.

Alejandro Lanchas Sanchez



