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RECENSIONES

Dominick Lacapra, La historia y sus límites. Humano, animal, violencia, trad. F. 
Ramos Mena, prólogo de A. García Ruiz, Barcelona, Bellaterra, 2016.

Dentro de los estudios historiográficos, Dominick LaCapra representa una de las 
figuras más importantes del panorama actual y uno de los pensadores que más in-
sistencia ha dedicado a revitalizar la Historia Intelectual como herramienta clave en 
la indagación eficaz del pasado. La apuesta por la historia intelectual, siendo ésta 
una disciplina flexible que se mueve entre distintos ámbitos académicos, parte de la 
necesidad de ocuparse de unos intereses que, para LaCapra, demandan un enfoque 
transdisciplinar por encontrarse, como dicha disciplina, en el filo fronterizo de múl-
tiples tendencias teórico-prácticas de la investigación universitaria.

Entre dichos intereses se hallan cuestiones como la representación del pasado, 
pero también el papel y la labor del historiador a la hora de enfrentarse al reto de 
dicha representación. Del mismo modo, otras inquietudes de gran relevancia que 
han acompañado la carrera investigadora de LaCapra a lo largo de títulos como Re-
presenting the Holocaust: History, Theory, Trauma (1994), History and Memory 
after Auschwitz (1998), Writing History, Writing Trauma (2001) o History in Tran-
sit: Experience, Identity, Critical Theory (2004); atienden a asuntos relacionados 
con las políticas de la memoria, el trauma, la violencia y, más recientemente, las 
conceptualizaciones que intentan establecer dicotomías teóricas dentro del binomio 
humano-animal. Todos estos intereses e inquietudes se desdibujan como objetos de 
una única perspectiva académica. Esto es, que todos ellos constituyen límites al pen-
samiento que sobrepasan las competencias de materias concretas y requieren de un 
trabajo transdisciplinar.

La cuestión que, de hecho, articula la colección de ensayos del presente volumen 
gira en torno al pensamiento y la interrogación sobre los límites de, como su título 
indica, la historia o, más bien, de su representación. Los límites y no las limitaciones, 
señala acertadamente en el prólogo Alicia García Ruiz, porque, afirma la profeso-
ra, “el que algo sea limitado en cierta medida sugiere «carencia» o imperfección 
mientras que la idea de límite apunta hacia la «forma» de algo o su contorno. Los 
límites de la historia, tal como se titula el libro que aquí estamos tratando, se re-
fieren pues a la forma que ésta adquiere al ser representada, un horizonte móvil 
y cambiante, en constante evolución” (p. 15). La historia es un “horizonte móvil” 
porque la labor historiográfica es una práctica social que está inserta en una sociedad 
y evoluciona con ella. A diferencia de la teoría tradicional, para la Teoría Crítica el 
hecho no es un datum; el hecho es algo vivo y su análisis no puede realizarse de 
manera externa a él. Por ello la práctica historiográfica no debe limitarse a una mera 
recopilación y ensamblaje de datos, porque es una práctica social que conlleva un 
trabajo de interpretación y comprensión de los mismos. Esto no quiere decir que no 
haya objetividad. No la hay en el sentido reducido en que es entendida por la teoría 
tradicional o por el historicismo estricto o el contextualismo, donde no hay objetivi-
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dad sino objetivismo y donde se confunde la contextualización con la interpretación 
de los hechos. En cambio, la historia intelectual y la teoría crítica se hallan compro-
metidas con un ideal de objetividad más amplio y complejo; un ideal en el que las 
reivindicaciones de verdad son necesarias pero no suficientes porque hay que tener 
en cuenta el trabajo de interpretación de un historiador que está sujeto a una realidad 
cultural e ideológica determinada.

Estas disputas en torno al estatuto de objetividad, suponen también límites cuan-
do se tratan temas como el trauma o los casos de violencia extrema, a la vez que 
ponen de manifiesto las dificultades de representación que estos comportan. Por ello 
LaCapra apela a la unión de la historia intelectual con la teoría crítica (con la que 
está estrechamente emparentada) y la historia cultural. La colaboración entre estos 
tres ámbitos atenuaría las limitaciones de cada uno y permitiría un mejor abordaje de 
cuestiones como el trauma y los casos extremos, dando lugar a ampliar las posibili-
dades de estudio, crítica y autocrítica sobre estos problemas. Por un lado, la historia 
cultural ampliaría el abanico de textos que maneja la historia intelectual, demasiado 
centrada a veces en textos canónicos. Por otro lado, la historia cultural se benefi-
ciaría de la historia intelectual, que la prevendría de caer en los excesos de la con-
textualización. Por último, en lo relativo a la teoría crítica, ésta, unida a la historia 
intelectual, sería capaz de llevar al límite a la disciplina de la historia, poniendo en 
cuestión sus problemas y el modo de acometerlos. La teoría crítica interroga y saca 
a la luz habitus o ciertos supuestos o sobreentendidos que se repiten dentro del pen-
samiento y que terminan por constreñirlo, convirtiéndose en un límite que entorpece 
el desarrollo de la investigación histórica (p. 24). A la hora de hacer explícitos estos 
habitus y obligarlos a ser puestos en cuestión, el trauma y los casos paradigmáticos 
de acontecimientos extremos como han sido el Holocausto, no solo se convierten en 
el objeto de estudio, sino también en poderosos artefactos con los que confrontar a la 
disciplina de la historia y conducirla hacia sus confines; y esto es así porque seme-
jantes hechos de violencia brutal presionan las formas del nombrar y las categorías 
de dicha disciplina. Entre los habitus o supuestos que se repiten, podemos encontrar 
tendencias como la estética de lo sublime (cautivada por maneras cuestionables de 
valoración de la violencia), la inclinación a la identificación y, por último, las teorías 
que se obstinan en distanciar lo humano de lo animal. 

LaCapra dedica especial atención a la estética de lo sublime, por la que siente 
una más que justificada preocupación. Así, indaga críticamente sobre la fascinación 
hacia la violencia y la compulsión repetitiva a valorarla y conceptualizarla en térmi-
nos mesiánicos y sagrados como un sublime negativo o una fuerza redentora de la 
historia. Aquí va a contraponerse a pensadores entre los que se encuentran Georges 
Sorel, Walter Benjamin, Georges Bataille, Frantz Fanon o Ernst Jünger. La visión de 
dichos autores, que teorizan la violencia y el trauma como fuerzas sagradas transhis-
tóricas que son necesarias como fórmulas de ruptura de regímenes pasados y a su vez 
como fuerzas fundacionales de una nueva época, se ha ido arrastrando y ha acabado 
por imponerse como la forma acertada de representar e interpretar los casos límites, 
contaminando los estudios sobre el trauma durante décadas. Estas críticas también 
recaen sobre figuras contemporáneas como Giorgio Agamben y Slavoj Žižek, a quie-
nes LaCapra califica de pensadores ahistóricos que “en el mejor de los casos se basan 
en categorías históricas muy amplias (como modernidad, o «post-Auschwitz»), y a 
menudo subordinan la historia a lo transhistórico […] (como lo real lacaniano [en 
Žižek], o la abyección, el homo sacer, la mera vida y el estado de excepción [en 
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Agamben])” (p. 58). Hay en estos autores una inclinación por el recurso a lo postse-
cular y al pensamiento apocalíptico y postapocalíptico en su lectura de los casos ex-
tremos, donde las acciones violentas y traumatizantes ocupan el lugar de lo sagrado 
y se convierten en fuerzas sublimes y de fractura con el pasado que son interpretadas 
“como condición necesaria para un avance hacia un futuro utópico típicamente vago 
o incognoscible” (p. 107). 

Para LaCapra, este tipo de orientaciones teóricas comportan varios peligros. Por 
un lado, la sacralización de la violencia posee una serie de atractivos ideológicos 
que en momentos dados puede legitimarla incluso en casos en los que de lo que se 
trata es de erradicarla (por ejemplo, la justificación de su uso en la lucha contra el 
terrorismo). Por otro, caracterizar la violencia y el trauma en estos términos tergi-
versa y distorsiona la visión sobre unos acontecimientos y experiencias que para sus 
víctimas poco tuvieron de sublime o redentor en el momento de su padecimiento. La 
violencia extrema, lejos de ser libertadora, suele dejar a sus víctimas en una parálisis 
que les impide avanzar y progresar. 

Si bien es cierto que en el caso de Žižek también encontramos una fuerte crítica 
a la violencia, otras veces se decanta por una apología de la misma que a LaCapra 
le hace recordar la exaltación de Sorel por la violencia regeneradora encarnada en la 
huelga proletaria. Así ocurre cuando, dice LaCapra, “uno lee a Žižek en su «Alegato 
por una violencia ética» concluir que «la auténtica liberación revolucionaria está 
mucho más directamente identificada con la violencia [que con el uso de la violencia 
para establecer una armonía no violenta]. Es la violencia como tal (el gesto violento 
de desechar, de establecer una diferencia, o trazar una línea de separación) la que 
libera»” (p. 127). Žižek, de hecho, acusa a algunos autores, como Levinas, de no ser 
lo suficientemente radicales y de no reconocer que lo inherente al ser humano es el 
exceso aterrador de un otro o una otredad radical e inhumana. Un exceso que, ob-
serva LaCapra, tanto Žižek como Agamben sitúan en la víctima más débil y destro-
zada de los campos de concentración: el Muselmann (p. 128). El Muselmann es, en 
efecto, para Agamben, la imagen de la vida desnuda y, por tanto “la abyecta imagen 
transhistórica de todo el mundo” (p. 173). Dentro de su visión postapocalíptica y 
posthistórca del mundo moderno posterior al Holocausto como un periodo ahistórico 
y descontextualizado en permanente estado de excepción, la figura del Muselmann 
es un “topos filosófico abstracto” que actúa como avatar del “radicalmente «otro»” 
(p. 175). 

Pero una cosa es, dice LaCapra, reconocer ese exceso aterrador del que habla 
Žižek, y otra sublimarlo y relacionarlo con conceptualizaciones sobre la violencia. Y 
una cosa muy distinta también es que, en vez de reconocer ese exceso, se acabe por 
identificarlo con el otro y tratándolo, por tanto, de radicalmente otro (p. 128). Con-
cebir o identificar al otro como radicalmente otro, tal y como se ha conceptualizado 
la noción de lo animal, puede conllevar a la proyección sobre éste de ansiedades por 
parte de ciertos colectivos, convirtiéndolo en chivo expiatorio o en materia prima 
(en vida desnuda, en palabras de Agamben). Los esfuerzos teóricos del antropo-
centrismo humanista por establecer dicotomías entre los humanos y los animales, 
adscribiéndoles a los primeros ciertas capacidades y virtudes a menudo de carácter 
esencialista, se han aplicado también para marcar distancias entre lo humano y lo 
animal en el seno de los propios seres humanos. Así, en algunos contextos, tales 
distinciones han servido de pauta para maltratar, marginar y perseguir a otros grupos 
humanos en base a criterios de raza, sexo o clase social. Los esfuerzos por definir 
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lo humano parten del deseo de aislar a lo animal como un otro radical y situarlo 
en una “categoría separada” en la que “las consideraciones éticas y políticas no se 
aplican” (p. 170), y en la que, como consecuencia, se pueda hacer un uso legítimo 
de éste como materia prima o mera vida. Incluso Heidegger (a quien se le dedica un 
capítulo del libro), que por un lado parece mostrar una orientación más ecológica en 
su rechazo de un mundo dominado por un marco tecnológico (Gestell) que rebaja 
a materia prima a las personas, hay un intento de desviar lo humano de lo animal 
mediante alusiones al lenguaje. En “El origen de la obra de arte” (1935) el animal no 
tiene mundo, está cautivo en su entorno porque no tiene lenguaje, que es lo que abre 
mundos. En las referencias al lenguaje, no en un sentido biológico pero sí cultural, 
es posible hallar un encriptado ataque antisemita; sobre todo en el menosprecio en El 
Ser y el tiempo (1927) hacia la Gerede o charla ociosa, asociada estereotípicamente 
al pueblo judío. Asimismo, ofensivas de naturaleza similar las encontramos en “El 
origen de la obra de arte” en las críticas a la traducción de conceptos del griego al 
latín como una caída en el desarraigo de la cultura occidental. Aquí LaCapra percibe 
recelos hacia el cosmopolitismo que se atribuía a los judíos; como también divisa un 
eco de los escritos pronazis de Heidegger de 1933 y 1934 en la terminología relativa 
al sacrificio, al destino y a la nación que aparecen en la misma obra (p. 153).

Un método que permitiría dejar atrás una concepción de carácter antropocéntrico 
en favor de un punto de vista de carácter más ecológico no sería, sin embargo, la 
identificación, como propone Elizabeth Costello, la activista pro derechos humanos 
que protagoniza La vida de los animales, de J. M. Coetzee. Para Costello, lo que 
haría viable acabar con la crueldad hacia el otro y dejar de definirlo como mera vida, 
sería una compasión caracterizada como identificación o como un ponerse en lugar 
del otro (p. 187). Pero LaCapra encuentra problemático un acercamiento hacia el 
otro inspirado en la identificación, porque en la identificación se da una dimensión 
proyectiva que, además, puede estar viciada por una atracción hacia el trauma en 
términos de sublime negativo o fisura fundacional; de ahí que LaCapra se oponga a 
la identificación en cuanto vehículo en el tratamiento de testigos de acontecimientos 
violentos. Si bien el trauma puede alterar la memoria y el discurso de una víctima, 
querer ocupar su lugar apropiándose de su historia y hablando por ella, sería impe-
dirle su derecho a dar testimonio como acto de reafirmación y supervivencia. Pero si 
se diera el caso de que la víctima se hallara incapacitada, la respuesta no es una ates-
tiguación secundaria basada en la identificación, sino una basada en la reelaboración: 
una voz que la representara desde una distancia respetuosa.

Para LaCapra, la forma adecuada de enfrentarse a la representación del trauma 
y de dar cuenta de acontecimientos extremos no es ni mediante una identificación 
con las víctimas ni mediante una sublimación que sacralice violencia y trauma apli-
cándoles veladuras de carácter mesiánico. La forma adecuada de hablar de estos 
casos límite es mediante una reelaboración del pasado basada en una relación de 
distancia empática y compasión respetuosa que conserve el estatus del otro y no 
trate de fundirse o hablar por él. La reelaboración entendida en estos términos es 
crucial porque, si bien sucesos de estas características y el trauma que desemboca 
de ellos comporta grandes dificultades de aproximación, caer en la identificación y 
en la sublimación presupondría declarar que se trata de hechos que están más allá de 
nuestra comprensión y lenguaje. Ello negaría, a su vez, no solo la posibilidad para 
la historiografía de enfrentarlos sino que, además, pondría en duda la capacidad de 
las víctimas para sobrevivir a ellos a la vez que cuestionaría el papel de éstas como 
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testigos y fuentes fiables, así como su capacidad de ejercer de agentes socio-polí-
ticos. Reelaborar supone establecer una distancia con el pasado y, por tanto, abrir 
la posibilidad de trabajar con él; esto es, tomar responsabilidad del mismo. En el 
trauma, la línea divisoria entre pasado y presente se desvanece y la persona queda 
detenida en su presente por un pasado que retorna una y otra vez para atormentarla. 
Una persona en tales condiciones, no puede tomar responsabilidad de su pasado y 
mucho menos superarlo.

Esta idea de reelaboración, sin embargo, plantea recelos en quienes consideran un 
acto de traición o de infidelidad hacia la memoria de quienes sucumbieron, cualquier 
tentativa de superación del trauma. “Para muchos comentaristas, el afecto auténtico 
o apropiado del testimonio, o de cualquier tentativa de representación o significación 
con respecto al trauma, es la melancolía, de hecho inconsolable e interminable, una 
melancolía posiblemente angustiada, que hasta puede refundirse con el (imposible) 
duelo” (p. 80). La reelaboración también es rechazada por la perspectiva, ya anali-
zada, que entiende la relación con el trauma en términos de violencia redentora. De 
este modo, autores como Žižek, por ejemplo, consideran la reelaboración un abur-
guesamiento, un autoengaño fruto de negar que lo que reside “en el propio corazón 
de lo humano” es ese “exceso o pulsión de muerte monstruosamente inhumano,” al 
que hacía mención en su “Alegato por una violencia ética” (p.71).

Ambas maneras de resistirse a la reelaboración son consecuencia, según LaCa-
pra, de una malinterpretación de ésta como “una forma de cierre, de cura terapéuti-
ca, o hasta de pasar página del pasado” (ibidem.). Y ambas exponen, de nuevo, los 
desafíos que comportan la representación del trauma y de los casos extremos de 
violencia. Igualmente, la idea de empatía (elemento clave de la reelaboración) como 
instrumento para la interpretación histórica es acogida con escepticismo por parte 
del objetivismo más cientificista, que la compara con una tentativa de identificación. 
Pero aspirar a entender al otro empáticamente no es para LaCapra caer en la iden-
tificación. La empatía como herramienta de la investigación historiográfica supone 
un acercamiento hacia el otro sin tratar de ocupar su lugar (p. 203). La reelaboración 
que plantea LaCapra, es, de este modo, “un intento de generar fuerzas contrarias a la 
representación, la melancolía y la compulsión de repetición; fuerzas contrarias que 
permiten transformaciones en la interpretación y la praxis, incluyendo una nueva 
forma de abordar la vida sociopolítica con aperturas a futuros posibles” (p. 202). 
La aproximación que recursos como la reelaboración otorgan, constituiría el tipo de 
investigación crítica y autoreflexiva que LaCapra apoya. La reelaboración favorece 
un tipo de distancia encaminada a facilitar una representación de nosotros mismos. 
Y esto es importante porque un sujeto o una sociedad privadas de su capacidad para 
representarse y repensarse, puede hacer que el horror quede anclado en un bucle que 
entorpezca el camino al futuro (p. 20). Hay, pues, que proporcionar herramientas crí-
ticas y autocríticas que ayuden en la construcción de ese futuro, y no solo en la esfera 
social, sino también en el ámbito institucional pues, dice LaCapra, cómo “leemos e 
investigamos […], y cómo enseñamos a otros a leer y a investigar, constituyen, en sí 
mismos, actos históricos” (p. 211).

Laura Replinger
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